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||Eincs Morgens um acht Uhr stand ein junger Mann vor der Ture
ecines alleinstehenden, anscheinend schmucken Hauses. Es reg-
nete. ,Es wundert mich beinahe,” dachte der Dastechende, ,daf}
ich einen Schirm bei mir habe.” Er besaf nimlich in seinen frithe-
ren Jahren nie einen Regenschirm. In der einen nach unten grad
ausgestreckten Hand hielt er einen braunen Koffer, cinen von
den ganz billigen. Vor den Augen des scheinbar von ciner Reise
herkommenden Mannes war auf cinem Emailleschild zu lesen:
C. Tobler, technisches Bureau. Er wartete noch einen Moment,
wie um Uber irgend etwas gewify sehr Belangloses nachzudenken,
dann driickte er auf den Knopf der elektrischen Klingel, worauf
eine Person kam, allem Anschein nach eine Magd, um ihn eintre-
ten zu lassen.

,lch bin der neue Angestellte,” sagte Joseph, denn so hiefl er.
Ersolle nur eintreten und hier, die Magd zeigte ihm die Richtung,
nach unten ins Bureau gehen. Der Herr werde gleich erscheinen.

Josephstieg eine Treppe, die cher fiir Hithner als fiir Menschen
gemacht schien, hinunter und trat rechter Hand ohne weiteres in
das technische Bureau cin. Nachdem er eine Weile gewartet hat-
te, ging die Tire auf. An den festen Schritten tber die holzerne
Treppe und am Turaufmachen hatte der Wartende sogleich den
Herrn erkannt. Die Erscheinung bestitigte nur die vorausgegan-
gene Gewiflheit, es war in der Tat niemand anderes als Tobler, der
Chef des Hauses, der Herr Ingenieur Tobler. Er machte ziemlich
grofie Augen, er schien drgerlich zu sein und war es auch.

Warum,” sagte er, Joseph strafend anblickend, ,kommen Sie
denn cigentlich heute schon? Ich habe Sie doch erst fiir Mittwoch
bestellt. Ich bin noch gar nicht soweit cingerichtet. Haben Sie’s so
cilig gehabt? Wa?®

Fur Joseph hatte dieses Weglassen des Schluft-s am Was etwas
Verichtliches. So ein verstimmeltes Wort klingt ja auch nicht ge-

29 Wa?“] Wa? D?
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rade wie eine freundliche Liebkosung. Er erwiderte, dafi man ihn
im Stellenvermittlungsbureau darauf aufmerksam gemacht habe,
dafl er heute, Montag frith, anzutreten habe. Wenn das ein Irr-
tum sei, so bitte er um Entschuldigung, er aber konne wahrhaftig
nichts dafir.

||,,Sich da, wie hoflich ich bin!* dachte der junge Mann und
mufite innerlich unwillkirlich tber sein Betragen licheln.

Tobler schien nicht geneigt, sofort entschuldigen zu wollen.
Er redete noch einige Male um dieselbe Sache herum, wobei sein
ohnehin roter Kopf emport zu erréten begann. Er ,begriff nicht,
es nahm ihn dies und jenes Wunder®, schlieflich, nachdem sich
sein Erstaunen iber den vorgekommenen Fehler beruhigt hatte,
meinte er zu Joseph schrig hintiber, er konne dableiben.

~Fortschicken kann ich Sie jajetzt doch nicht mehr.” — ,Haben
Sie Hunger?“ setzte er hinzu. Joseph bejahte ziemlich gleichmu-
tig. Er wunderte sich aber sogleich tiber die Ruhe seiner Antwort.
Nor cinem halben Jahr noch,“ dachte er rasch, ,wiirde mich die
Hochbeschaffenheit einer derartigen Frage cingeschiichtert ha-
ben, und wie!*

~,Kommen Sie,“ sagte der Ingenieur. Mit diesen Worten fiihrte
er seinen neuangeworbenen Beamten ins ERzimmer hinauf, das
im Erdgeschofd gelegen war. Das Burcau lag unter der Erdlinie im
Keller. Im Wohn- und Effzimmer sprach der Herr folgendes:

LSetzen Sie sich. Irgendwo, das ist ganz egal. Und essen Sie,
bis Sie satt sind. Hier ist Brot. ISchneiden Sie soviel davon ab wie
Sie wollen. Genieren Sie sich nur nicht. Schenken Sie nur mehrere
Tassen ein. Kaffee ist genug da. Und da ist Butter. Die Butter ist
zum Zugreifen da, wie Sie schen. Und da haben Sie auch Konfi-
ture, falls Sie ein Liebhaber davon sind. Wollen Sie Bratkartoffeln
dazu essen?”

»Oja,warum nicht, ganz gern,“ hatte Joseph den Mut zu sagen.

17 Jahr] Jahre D?
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Worauf Herr Tobler nach Pauline, der Magd, rief und ihr auftrug,
das Gewtlinschte rasch zuzubereiten. Nachdem das Frithstiick be-
endet war, gab es unten im Kontor, inmitten der Zeichenbretter
und Zirkel und umherliegenden Bleistifte, zwischen beiden Min-
nern ungefihr folgende ‘Auscinandersetzung:

Er misse, sagte Tobler in rauhem Ton, einen Kopf als Ange-
stellten haben. Eine Maschine kénne ihm nicht dienen. Wenn
Joseph planlos und geistlos in den Tag hineinarbeiten wolle, so
solle er so gut sein und es gleich auf der Stelle sagen, damit ;man
von Anfang an wisse, woran man mit ihm sei. Er, Tobler, benétige
eine Intelligenz, eine selbstindig arbeitende Kraft. Wenn Joseph
glaube, er sei keine solche, so moge er so freundlich sein, usw.
Hier drickte sich der technische Erfinder in Wiederholungen aus.

LLAch,“ sagte Joseph, ,warum sollte ich denn keinen Kopf ha-
ben, Herr Tobler? Was mich betrifft, ich glaube und hoffe des Be-
stimmtesten, dafl ich jederzeit dasjenige zu leisten imstande sein
werde, was Sie glauben werden, von mir verlangen zu ‘diirfen: Ub-
rigens, meine ich, bin ich hier oben (das Haus Tobler stund auf ei-
nem Hiugel) javorliufig nur probeweise. Die Art unseres gegensei-
tigen Ubereinkommens hindert Sie in keiner Weise, mit mir, wenn
Sie es fur notwendig erachten, augenblicklich Schluft zu machen.®

Er wolle, fand es Herr Tobler fiir passend zu sagen, nicht hof-
fen, dafl es soweit komme. Joseph mége nichts fiir ungut nechmen
von dem, was cr, Tobler, da soeben gesagt habe. Er habe eben nur
geglaubt, gleich von Anfang an klaren Wein einschenken zu sol-
len, und er sei der Meinung, daBl das fiir beide Teile nur vom Guten
konne gewesen sein. Alsdann wisse jeder, woran er mit dem an-
dern sei, und so sei es am besten.

14 sollte] soll D?
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.Gewily,“ bekriftigte Joseph.

Nach dieser Riicksprache wies der Vorgesetzte dem Unter-
gebenen den Platz an, woran er schreiben ,kénne®. Es war dies
ein etwas zu enges, schmales und zu niedrig gebautes Sitzpult mit
einer Schieblade, worin sich die Markenkasse und leinige kleinere
Biicher befanden. Der Tisch, denn nur ein solcher war’s und gar
kein wahrhaftiges Pult, stand dicht an cinem Fenster und an der
Gartenerde. Dartber hinaus erblickte man in der Tiefe den ausge-
dehnten See, weiter das anderseitige Secufer. Das alles sah heute
schr tribe aus, denn es regnete noch immer.

~Kommen Sie, sagte plotzlich Tobler, und er lichelte in etwas,
wie es Joseph schien, unziemlicher Art zu seinen Worten, ,meine
Frau muf Sie doch nun auch bald endlich einmal zu Gesicht be-
kommen. Kommen Sie mit, ich werde Sie ihr vorstellen. Und dann
mussen Sie auch das Zimmer sechen, wo Sie schlafen werden.®

[Er fuhrte ihn hinauf in die erste Etage, wo den beiden cine
schlanke, hohe Frauenfigur entgegentrat. Das war ,sic”. ,Eine ge-
wohnliche Frau,” wollte rasch der junge Angestellte denken, aber
ersetzte sogleich in Gedanken hinzu: ,und doch nicht.“ Die Dame
betrachtete den ,Neuen® ironisch und gleichgiiltig, aber ohne
Absicht. Beides, das Kalte und das Ironische, schien ihr angeboren
zu sein. Sie streckte ihm nachlissig, ja sogar trige die Hand dar,
er ergriff sie und verneigte sich vor der ,Herrin des Hauses®. So
nannte er siec im geheimen, nicht, um sie zu etwas Schonerem zu
erheben, im Gegenteil, um sie rasch im stillen zu krinken. Diese
Frau benahm sich in seinen Augen entschieden zu hochmttig.

,lch hoffe, es wird Thnen hier bei uns gefallen,” sagte sie mit
cinerseltsam hochklingenden Stimme und verzog dazu ein wenig
ihren Mund.

.Ja, sag du das nur. Schr hiibsch. Ei seht mal, wie freundlich.
Wollen ja schen.” Auf diese Art hielt es Joseph fur angezeigt, fir
sich tiber jene wohlwollenden Worte nachzudenken. Alsdann
wurde ihm sein Zimmer gezeigt, es lag oben im kupfernen Turm,
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eswar also ein Turmzimmer, gewissermafien ein romantisches und
vornehmes. Ubrigens erschien es hell, luftig und freundlich. Das
Bett war sauber, 0 ja, in solch einem Zimmer wiirde sich’s wohnen
lassen. Nicht tibel. Und Joseph Marti, so hief§ er mit secinem gan-
zen Namen, legte den Koffer, den er mit hinaufgenommen hatte,
auf dem Parkettboden ab.

Spiter wurde er in die Geheimnisse der Toblerschen geschift-
lichen Unternehmungen kurz eingeweiht und mit den Pflichten,
die er zu erfiillen hatte, im allgemeinen vertraut gemacht. Es ging
ihm dabei cigentiimlich, er verstand nur die Hilfte. Was denn
nur mit ihm sei, dachte er und machte sich Vorwiirfe: ,Bin ich cin
Betriiger, ein Schwitzer? Will ich Herrn Tobler hintergehen? Er
verlangt einen ,Kopf und ich, ich bin heute absolut kopflos. Viel-
leicht daB es morgen frith oder bereits heute abend besser geht.®

Das Mittagessen schmeckte ihm ausgezeichnet.

Wiederum dachte er besorgt: ,\Wie? Hier sitze ich und esse,
wie es mir seit vielleicht Monaten nicht mehr gemundet hat, und
kapicre nichts von den Winkelziigen der Unternehmungen Tob-
lers? Ist das nicht Diebstahl? Das Essen ist wundervoll, es erinnert
mich lebhaft an zu Hause. Solche Suppe hat Mutter gemacht. Wie
kriftig und saftig das Gemiise ist, und das Fleisch. Wo kriegt man
in der Grofistadt dergleichen?

,Essen Sie, essen Sie,” trieb Tobler an, ,in meinem Haus wird
tapfer gegessen, haben Sie das verstanden? Nachher wird aber
auch gearbeitet.”

Der Herr sche, er esse ja, erwiderte Joseph mit einer Schiich-
ternheit, die ihn beinahe zornig machte. Er dachte: ,\Wird er mich
nach acht Tagen auch noch zum Essen antreiben? Wie schmach-
voll, zu empfinden, wie sehr mir dieses fremde Essen schmeckt.
Werde ich diesen unverschimten Appetit durch entsprechende
Leistungen rechtfertigen?

Er nahm sich von jeder Speise noch ecinmal auf secinen Teller.
Ja, er kam aus den Tiefen der Imenschlichen Gesellschaft her, aus
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den schattigen, schweigsamen, kargen Winkeln der Grofstadt. Er
hatte seit Monaten schlecht gegessen.

Ob man ihm dies etwa anmerke, dachte er und errdtete.

Ja, cin ganz klein wenig merkten das Toblers sicher. Die Frau
betrachtete ihn mehrfach fast mitleidig. Die vier Kinder, zwei
Midchen und zwei Knaben, sahen ihn wie etwas Wildfremdes
und Sonderbares von der Seite her an. Diese ungeniert fragenden
und forschenden Blicke entmutigten ihn. Solche Blicke erinnern
eben an die Angeflogenheit an etwas Fremdes, an die Behibigkeit
dieses Fremden, das fiir sich eine Heimat darstellt, und an die Hei-
matlosigkeit desjenigen, der nun so dasitzt und die Pflicht hat,
sich moglichst rasch und guten Willens in das behagliche fremde
Bild heimatlich einzufiigen. Solche Blicke machen cinen frieren
im heiflesten Sonnenschein, sie dringen kalt in die Seele, bleiben
da einen Moment kalt liegen und verlassen sie wieder, wie sie ge-
kommen sind.

»50. Jetzt an die Arbeit,” rief Tobler. Und beide verliefien den
Tisch und begaben sich, der Herr voran, in das Bureau hinunter,
um da, wic der Befehl lautete, zu arbeiten.

l,Rauchen Sie?

Ja, Joseph rauche ganz gern.

~Nehmen Sie sich einen Zigarrenstumpen aus dem blauen Pa-
ket dort. Sie diirfen wihrend der Arbeit ruhig rauchen. Ich tu’s ja
auch. So. Und nun schen Sic cinmal hierher, das da, aber schen
Sie sie ordentlich an, sind die zur ,Reklame-Uhr* erforderlichen
Papiere. Kénnen Sie gut rechnen? — Dann um so besser. Es han-
delt sich nun in erster Linie — was tun Sie da? Mein junger Mann,
die Asche gehort in den Aschenbecher. Ich habe gern Ordnung
zwischen meinen eigenen vier Winden — also in erster Linie han-
delt es sich, nehmen Sie einen Bleistift zur Hand, nun, sagen wir,
um die Zusammenstellung, um die genaue Gewinnberechnung

3 dies] das D?
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dieses Unternehmens. Nehmen Sie Platz hier, ich werde Thnen
sogleich die notigen Angaben machen. Und dafl Sie mir gefilligst
aufpassen, denn ich sage meine Sachen nicht gern zweimal.”

Werde ich taugen? dachte Joseph. Es war wenigstens gut, dafy
zu ciner so schwierigen Arbeit geraucht werden durfte. Ohne Zi-
garrenstumpen wirde er jetzt an der Rechtbeschaffenheit seines
Kopfes ehrlich gezweifelt haben.

Wihrend der Angestellte nun schrieb, wobei lihm der Prinzi-
pal von Zeit zu Zeit Uber die Schulter in die entstechende Leistung
hinabblickte, spazierte dieser, eine krumme, langsticlige Zigarre
zwischen den schonen, blendend weiflen Zihnen tragend, im
Bureau auf und ab, um allerhand Zahlen anzugeben, die jeweils
flink von einer heute noch ein wenig ungetibten Angestellten-
hand nachgezeichnet wurden. Der bliuliche Rauch hiillte beide
arbeitende Gestalten bald ginzlich ein, draufien vor den Fenstern
schien sich das Wetter aufhellen zu wollen, Joseph warf ab und
zu cinen Blick durch die Scheibe und merkte die Verinderung,
die sich leise am Himmel vollzog. Einmal bellte der Hund vor der
Tire. Tobler trat auf einen Moment hinaus, um das Tier zu beru-
higen. Nach Verlauf zweier Arbeitsstunden lie Frau Tobler durch
eines der Kinder zum Nachmittagskaffee rufen. Es sei draufien im
Gartenhaus gedeckt, weil das Wetter sich gebessert habe. Der Chef
ergriff seinen Hut und sagte zu Joseph, er solle jetzt Kaffeetrinken
gehen und nachher das flichtig Geschriebene ins reine setzen, bis
er damit fertig sei, werde es wohl Abend geworden sein.

Dann ging er. Joseph sah ihn den Hiigel durch den abstir-
zenden Garten hinuntergehen. Welch cine stattliche Figur er hat,
dachte er, er blieb noch eine lganze Weile so stehen und begab sich
dann zum Kaffee in das hitbsche, griinangestrichene Gartenhaus.

\Wihrend des Imbisses fragte ihn die Frau: ,Sind Sie stellenlos
gewesen?”

WJa,“ antwortete Joseph.

LLange?®
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Er gab ihr Auskunft, und sie seufzte jedesmal, wenn er von ge-
wissen kliglichen Menschen und Menschenverhiltnissen sprach.
Sie tat das ganz leicht und obenhin, und sie behielt auerdem die
jeweiligen Seufzer linger als gerade nétig war im Mund, als habe
sie sich jedesmal an der Annehmlichkeit dieses Tons und Empfin-
dens weiden kdnnen.

,Gewissen Menschen,” dachte Joseph, ,scheint es Vergniigen
zu machen, an bedauerliche Dinge zu denken. Wie diese Frau
Nachdenklichkeit mimt. Sie seufzt, wie andere lachen, genau so
frohlich. Ist das jetzt meine Herrin?®

Spiter stiirzte er sich in seine Reinschrift. Es wurde Abend.
Morgen frithwiirdeessichjazeigen, obereine Kraftodereine Null,
cine Intelligenz oder eine Maschine, cin Kopf oder ein Hohlkopf
sei. Fur heute war es seines Erachtens nach genug. Er riumte seine
Arbeit zusammen und ging in sein Zimmer, froh dartber, fir cine
kleine Zeitlang allein sein zu dirfen. Er fing nicht ohne Wehmut
lan, seinen Handkoffer, seine ganze Besitzung, langsam, Stiick fiir
Stiick, auszupacken, wobei er der unzihlbaren Umzige gedachte,
zuderen Erledigung er sich nun schon so viele Male dieses Koffer-
chens bedient hatte. Schlichte Sachen werden einem so lieb, das
empfand der junge Angestellte. Wie es ihm hier bei Tobler wohl
gehen werde, fragte er sich, wihrend er die paar Wischestiicke,
die er besafl, in absichtlich siuberlichster Manier in den Schrank
legte: ,Gut oder schlecht, ich bin einmal da, gehe es wic es ge-
hen kann.“ Er gelobte sich im stillen, sich Mithe zu geben, indem
er ein Kniuel alter Faden, Bindfadenteile, Halsbinden, Knopfe,
Nadeln und abgerissene Leinenfetzen auf den Fuflboden warf.
Wenn ich nun schon einmal hier esse und schlafe, will ich mich
geistig und korperlich dafir auch anstrengen,” murmelte er wei-
ter, ,wic alt bin ich jetzt? Vierundzwanzig! Das ist keine nennens-
werte Jugend mehr. Ich bin zurtickgeblieben im Leben.” Er hatte

25 kann.“] kann. D!, D?  kann.“ Ms
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den Koffer geleert und stellte ihn in eine Ecke. Sobald er glaubte,
daB es ungefihr Zeit sei, ging er zum Abendessen, spiter noch zur
Post ins Dorf hinein, spiter schlafen.”

[Im Laufe des nichsten Tages glaubte er sich mit dem Wesen der
~Reklame-Uhr* dadurch belkannt gemacht zu haben, daf er be-
greifen lernte, dafl dieses gewinnbringende Unternechmen cine
dekorative Uhr sei, die Herr Tobler im Begriff war an Bahnver-
waltungen, Restaurateure, Hoteliers etc. zu verpachten. Solch
eine wirklich duferst hitbsch ausschende Uhrt, kalkulierte Joseph,
wird beispielsweise in einen oder in mehrere StraRenbahnwagen
gehingt, und zwar an eine moglichst in aller Menschen Augen
stechende Stelle, damit die fahrenden und reisenden Mitmen-
schen ihre Taschenuhren danach richten kénnen und jederzeit
wissen, wie spit oder wie frith es am Tage ist. Diese Uhr ist wahr-
haftig nicht schlecht, meinte er allen Ernstes, um so weniger, als
sic den Vorzug hat, mit dem Reklamewesen verbunden zu sein.
Zu diesem Behufe hat man ihr ‘ja cin einfaches oder doppeltes
Adlerfligelpaar aus scheinbarem Silber oder gar Gold angehingt,
zwecks zierlicher Bemalung. Und was wird man anderes darauf
malen wollen als die genauen Adressen von Firmen, die sich
dieser Fliigel oder Felder, wie der technische Ausdruck lautet,
zur nutzbringenden Insertion bedienen. Solch ein Feld kostet
Geld; infolgedessen hat man sich, wie mein Herr, der Herr Tob-
ler, ganz richtig sagt, an nur erste Handels- und “Fabriksfirmen
zu wenden. Die Betrige sind jeweilen zum voraus, und lzwar laut
auszustellender Vertrige, in monatlichen Raten, zu bezahlen.
Die Reklame-Uhr kann Gbrigens beinahe iiberall im In- und Aus-
land Aufstellung finden. Auf sie setzt, wie es mir ‘schien, Tobler
die wichtigsten Hoffnungen. Freilich kostet die Herstellung der

4 sich]sie D?
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Uhren und deren kupfernen und zinnernen Zieraten viel Geld,
auch der Dekorationsmaler will ja sein Geld haben, dafir aber
laufen eben die Inseratengelder hoffentlich und sehr wahrschein-
lich regelmiflig ein. Was sagte doch heute frith Herr Tobler? Er
hat ziemlich viel Geld geerbt, hat nun aber bereits sein gesamtes
Vermogen in die ,Reklame-Uhr geworfen®. Ein sonderbarer Spaf,
zehn- bis zwanzigtausend Mark in Uhren zu werfen. Gut, dafd ich
mir dieses Wort ,werfen® gemerkt habe, es scheint mir ein stark
im Gebrauch bestechendes, Gbrigens schr klipp und klares Wort
zu sein, das ich vielleicht schon in nichster Zeit in meinen Korre-
spondenzen werde anwenden miissen.

Joseph steckte sich einen Stumpen in Brand.

i-Eigentlich ein ganz netter "Aufenthalt, dieses technische Bu-
reau hier. Das meiste an der hiesigen Geschiftsfihrung ist mir al-
lerdings noch ganz unverstindlich. Ich habe immer das Neue und
Fremde schwer begriffen. Ich erinnere mich, o ja. Im allgemeinen
werde ich von den Leuten fiir kliiger gelhalten als ich bin, manch-
mal auch nicht. Das alles ist ja iberhaupt so merkwiirdig.*

Er nahm cinen Streifen Papier zur Hand, strich den Firmen-

kopf mit ein paar Federstrichen durch und schrieb rasch folgen-
des:

Liebe Frau "Weifi!
Sie sind wahrhaftig der erste Mensch, an den ich von hier oben aus
schreibe. Der Gedanke an Sie ist der erste und leichteste und na-
turlichste von allen den vielen Gedanken, die mir gegenwirtig im
Kopf surren. Sie werden sich oft tiber mein Betragen gewundert
haben in der Zeit, die ich bei Thnen zubrachte. Wissen Sie noch,
wie Sie mich oft aus meinem dumpfen, cinsiedlerischen Dasein,
aus all meinen Ublen Gewohnheiten haben aufritteln miissen?
Sie sind eine so liebe, gute, ecinfache Frau, und vielleicht erlauben

13 Aufenthaltsort Ms 22 Weid. Ms
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Sie mir, Sie lieb zu haben. Wie oft, ja beinahe alle vier Wochen,
bin ich zu Thnen ins Zimmer getreten, um Sie kurz zu ersuchen,
mit der monatlichen Miete Geduld zu haben. Sie haben mich nie
gedemitigt, doch ja immer, aber mit Glite. Wie dankbar ich Th-
nen bin und wie froh ich bin, Thnen dies sagen zu diirfen. Was
machen und leben Thre Friulein Téchter? Die Grofere ist ja nun
wohl bald verheiratet. Und Friulein Hedwig, ist sic immer noch
in der Lebensversicherungsgesellschaft titig? Wie ich frage! Sind
diese Fragen nicht dufierst dumm, da ich Sie doch erst vor zwei
Tagen verlassen habel Mich diinke, liebe, verchrte Frau Weif3, ich
sei jahre- jahre- und jahrelang bei Thnen gewesen, so schon, ruhig
und lang mutet mich der Gedanke an das Bei-Thnen-gewesen-sein
an. Kann man Sie kennen gelernt haben, ohne da man Sie hat
lieben lernen miissen? Sie haben immer zu mir gesagt, ich sollte
mich schimen, so jung zu sein und dazu so wenig unternchmens-
lustig, weil Sie mich stets haben in meinem dunkeln Zimmer sit-
zen und liegen sehen. Thr Gesicht, Thre Stimme, Thr Lachen haben
mich immer getrostet. Sie sind zweimal so alt wie ich und haben
zwolfmal so viel Sorgen und erscheinen mir so jung, jetzt noch
viel mehr als da ich noch bei Thnen war. Wie konnte ich immer
so wortkarg zu Thnen sein. Ubrigens bin ich Thnen ja noch Geld
schuldig, nicht wahr, und ich bin beinahe froh dariiber. Aufere
Bezichungen kénnen dann innere lebendiger erhalten. Zweifeln
Sie nie an meiner Achtung vor Thnen. Wie dumm ich spreche. Ich
wohne hier in einer hitbschen Villa und kann des Nachmittags je-
weilen im Gartenhaus, wenn schones Wetter ist, Kaffee trinken.
Mein Chef ist lzurzeit ausgegangen. Das Haus liegt auf einem,
man darf sagen, griinen Hiigel, unten neben der Landstrafie, hart
am Seeufer, ‘fuhrt die Eisenbahn vorbei. Ich wohne sehr nett in
einem, es kommt mir ganz herrschaftlich vor, hochgelegenen
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Turmzimmer. Mein Herr scheint ein braver Mann zu sein, etwas
hochtrabend. Moglich, dafl es zwischen uns eines Tages personli-
cheKeilereien gibt. Ich wiinsche es nicht. Wirklich nicht, denn ich
mochte in Frieden leben. Leben Sie wohl Frau Weifs. Ich habe mir
cin schones, wertvolles Bild von Thnen bewahrt, es 1dfit sich nicht
einrahmen aber ebenso wenig vergessen.

Joseph faltete den Streifen zusammen und steckte ihn in ein Ku-
vert. Er lichelte. Fir ihn hatte das Andenken dieser Frau Weify
etwas Freundliches, warum, dartiber wufite er selber kaum recht
Bescheid. Da hatte er nun an cine Frau geschrieben, die dem Ein-
druck zufolge, den er ihr von seiner Person hinterlassen hatte,
einen so raschen und beinahe gefithlvollen Brief gar nicht erwar-
ten durfte und sicher auch nicht gewirtigte. Hatte die zufillige
Menschenbekanntschaft einen so grofien Einflufl auf ihn? Liebte
er es, zu Uberraschen und zu behexen? Aber der Brief “schien ihm
nach kurzer Durchlsicht und Priifung passend und er machte sich,
da es ohnehin Zeit dazu war, auf den Weg zur Post.

Mitten im Dortf blieb plotzlich ein von oben bis unten rufii-
ger junger Mensch vor ihm stehen, schaute ihn lachend an und
streckte ihm die Hand entgegen. Joseph spiclte den Erstaunten,
da er sich wirklich nicht entsinnen "konnte, an welchem Ort und
zu welcher Zeit im bisherigen Leben ihm diese schwarze Er-
scheinung ‘konnte begegnet sein. ,Du auch hier, Marti? rief der
Mensch, und nun erkannte ihn Joseph, es war ein Kamerad aus
der kirzlich erst iiberstandenen Militirdienstzeit, er begrifite
ihn, schitzte aber dringende Auftrige vor und verabschiedete
sich wieder.

;-Ja, das Militir,” dachte er, indem er scines Weges weiter ging,
~wie wirft es die Menschen aus allen nur denkbaren Lebensgebie-
ten auf einen cinzigen Empfindungspunkt zusammen. Kein so
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feinerzogener, im tbrigen gesunder, junger Mensch lebt im Lan-
de, der es sich nicht eines Tages miifite gefallen lassen, aus seiner
bisherigen, sortierten Umgebung herauszutreten, um mit dem
erstbesten, ebenfalls jungen Bauern, Kaminfeger, Arbeiter, Kom-
mis oder gar Tunichtgut gemeinschaftliche Sache zu machen.
Und welche gemeinschaftliche Sache! Die Luft in der Kaserne ist
fiir cinen jeden dieselbe, Isie wird fiir den Baronensohn fiir gut ge-
nug, und fur den geringsten Landarbeiter fiir angemessen befun-
den. Die Rang- und Bildungsunterschiede fallen unbarmherzig in
einen grofien, bis heute noch immer unerforschten Abgrund, in
diec Kameradschaft. Diese herrscht, denn sie fafit alles zusammen.
Die Hand des Kameraden ist fur keinen eine unreine, sie darf es
nicht sein. Der Tyrann Gleichheit ist oft ein unertriglicher, oder
scheint es zu sein, aber was fur cin Erzicher ist er, was fiir ein Leh-
rer. Die Briiderlichkeit kann mifitrauisch und kleinlich im kleinen
sein, sie kann aber auch grofy sein, und sic ist grof$, denn sie besitzt
die Meinungen, die Gefiihle, die Krifte und Triebe aller. Wenn
ein Staat es versteht, den Sinn der Jugend in diesen Abgrund zu
lenken, der grof genug wire fiir die Erde wieviel mehr fiir ein ein-
zelnes Land, so hat er sich damit nach allen offenen Richtungen
hin, an allen vier Grenzen, mit Festungen umgeben, die unbe-
zwinglich sind, weil es lebendige, mit Fiilen, Gedichtnissen, Au-
gen, Hinden, Kopfen und Herzen ausgestattete Festungen sind.
Den jungen Leuten tut wahrhaftig eine strenge Lehre not.®

Hier unterbrach der Angestellte seine Gedanken.

In der Tat, er rede und denke da wie cin Feldhauptmann,
dachte er lachend. Bald darauf befand er sich wieder zu Hause.’

9 unbarmherzig] umbarmherzig D! unbarmherzig D, Ms
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Joseph hatte in ciner Elastique-Fabrik gearbeitet, che er zum Mi-
litir kam. Er erinnerte sich jetzt jener vormilitirischen Zeit und
sah vor sich ein altes, lingliches Gebiude, einen schwarzen Kies-
weg, eine enge Stube und cin bebrilltes, strenges Prinzipalenge-
sicht. Er war dort, wie man sagt, ‘aushilfsweise engagiert gewesen,
nur so voribergehend. Er schien mitseiner ganzen Personlichkeit
nur ein Zipfel, ein flichtiges Anhingsel zu sein, ein nur einstwei-
len geschlungener Knoten. Beim Antritt der Stellung war ihm be-
reits lebhaft der Ausitritt aus derselben vor Augen getreten. Der
Lehrling im Elastique-Geschift war ihm in allem ,iber®. Joseph
muflte diesen unausgewachsenen Menschen bei jeder Gelegen-
heit um Rat fragen. Aber cigentlich krinkte ihn das nicht einmal.
O erwar schon an so vieles gewohnt gewesen. Er arbeitete kopflos,
das heiflt, er mufite sich gestehen, daff ihm mancherlei durchaus
notwendige Kenntnisse abhanden gekommen waren. Gewisse,
fur andere Menschen erstaunlich leicht zu erfassende Dinge prig-
ten sich ihm so merkwiirdig schwer ein. Was war da zu machen
gewesen. Sein Trost und sein Gedanke war die ,Voruberging-
lichlkeit“ der Stellung. Er wohnte bei einem alten, spitznasigen
und -mundigen Friulein, die cine schr sonderbare, hellgriin ge-
strichene Stube bewohnte. Auf ciner Etagere befanden sich einige
alte und moderne Blicher. Das Friulein war, wie es schien, cine
Idealistin, aber keine feurige, sondern cher eine durch und durch
erfrorene. Joseph bekam rasch heraus, dafl sie einen cifrigen Lie-
besbriefwechsel unterhielt, und zwar, wie er cines Tages aus cinem
achtlos auf dem runden Tisch liegenden, langen Schreiben ersah,
mit einem nach Graubiinden ausgewanderten Buchdrucker oder
Architektenzeichner, er konnte sich dessen jetzt nicht mehr so
recht genau entsinnen. Er las rasch den Brief, er hatte das Gefiihl,
daf er dadurch keine sehr bedeutende Ungerechtigkeit begehe.
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Ubrigens war der Brief kaum der verstohlenen Lektiire wert, man
hitte ihn ruhig diirfen an alle Sdulen der Stadt plakatieren, so we-
nig Geheimnisvolles und dem ‘Fernstehenden Unverstindliches
enthielt er. Er war den Biichern, die die Welt liest, nachgeschrie-
ben und enthielt vorzugsweise kithnlinierte und schraffierte Rei-
sebeschreibungen. Die Welt sei doch hertlich, hief es da, wenn
man sich die Mithe ‘nehme, sie zu Fuf zu durchwandern. Dann
wurden der Himmel, die Wolken, die Halden, die Geiflen, Kiihe,
IKuhglocken und die Berge beschrieben. Wie wichtig das alles
war. Joseph hatte eine kleine Stube nach hinten gehend inne, dort
las er. Sowie er nur dieses Stiibchen betrat, fing ihm auch gleich
die Biicherlektire tiber den Kopf zu flattern an. Er las da so einen
von jenen groflen Romanen, an denen man monatelang lesen
kann. Die Kost hatte er in einer Pension von Technikumsschiilern
und Kaufmannslehrlingen. Er hatte grofle Miihe, sich mit dem
jugendlichen Volk einigermafien zu unterhalten und schwieg da-
her meist bei Tisch. Wie war das alles fir ihn erniedrigend. Auch
da war er cin Knopf, der nur lose hing, den man gar nicht mehr
festzundhen sich abmiihte, da ;man zum voraus wufite, daff der
Rock doch nicht lange getragen werde. Ja, seine Existenz war nur
ein provisorischer Rock, ein nicht recht passender Anzug. Nahe
bei der Stadt lag ein runder, miRig hoher Rebhiigel, der oben mit
Wald gekront war. Nun, das war fiirs Spazierengehen ganz artig.
Die Sonntagvormittage verlebte Joseph regelmifig dort oben,
wihrend welcher Erholung er sich jedesmal in ferne, beinahe
krankhaft schone Triumereien verwickelt sah. Unten in der Fabrik
ging es weniger schon zu, trotz des zunechmenden Frihlings, der
seine kleinen duftenden Wunder an den Biumen lund Striuchern
zu entfalten begann. Der Prinzipal machte Joseph cines Tages
ganz gehorig herunter, ja, er machte ihn schlecht, er nannte ihn
geradezu einen Betriiger, und weswegen? Das war auch wieder so
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cine Kopftrigheit gewesen. Hohle Kopfe konnen ja nun aller-
dings einem Handelsgeschift erheblichen Schaden zufiigen. Man
kann schlecht rechnen, oder aber, und das ist das Schlimme, man
rechnet einfach gar nicht. Fiir Joseph war es so schwer gewesen,
eine in englischer Pfundwihrung aufgestellte Zinsenrechnung zu
priifen. Dazu fehlten ihm die paar Kenntnisse, und statt das nun
offen dem Geschiiftsherrn einzugestehen, wovor er sich schimte,
setzte er unter die Rechnung, ohne sie wahrhaft geprift zu haben,
die lugnerische Bestitigung. Er schrieb mit Bleistift cin "M zu der
Schlufzahl, was so viel zu bedeuten hatte als die feste und ruhige
Tatsache des Richtigbefundes. An diesem ecinen Tage nun kam es
plotzlich durch eine mifitrauische Frage scitens des Prinzipals
heraus, dafl die Priifung nur geschwindelt, und dafl ja Joseph gar
nicht imstande war, cine derartige Rechnung im Kopf zu l6sen.
Das waren eben englische Pfund, und Joseph wufite mit solchen
absolut nicht umzugechen. Er verdiene, sprach der Vorgesetzte,
mit Schimpf und Schande fortgejagt zu werden. Wenn ler etwas
nicht verstehe, so sei das keine Unehrenhaftigkeit, wenn er aber
Verstindnis lige, so sei das Diebstahl. Man kénne es nicht anders
nennen, und Joseph solle sich in Grund und Boden hinab schi-
men. O das war ein tobendes Herzklopfen fur ihn gewesen. Er
splrte eine schwarze, fressende Welle tber seinem ganzen Da-
sein. Die eigene, sonst, wic ihm immer schien, nicht schlechte See-
le schniirte ihn von allen Seiten zu. Er zitterte so heftig, dafy die
Zahlen, die er eben schrieb, nachher ungeheuerlich fremd, ver-
schoben und grof aussahen. Aber nach einer Stunde war ihm so
wohl. Er ging zur Post, es war eben schones Wetter, er ging so, und
da meinte cr, kiisse ihn alles. Die kleinen stiien Blitter schienen
alle in einem liebkosenden, farbigen Schwarm auf ihn zuzuflie-
gen. Die voriibergehenden, im tbrigen ganz alltiglichen Men-
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schen sahen so schon aus, zum rein An-den-Hals-werfen. Er
schaute glticklich in alle Girten hinein, zum offenen Himmel hin-
auf. Wie rein und schén waren die weifen, frischen Wolken. Und
das satte, stifie Blau. Joseph hatte das eben Vorgefallene, das Wii-
ste, nichtvergessen, er trug es beschimt mit sich, aber es hatte sich
in etwas Unbekiimmert-Leidvolles, in etwas Ebenmiflig-Verhing-
nisvolles verwandelt. Er zitterte noch ein wenig und dachte: ,Also
mufd man mich Imit/Demiitigungen zur reinen Freude an der Welt
Gottes aufpeitschen? Nach Feierabend trat er gemttlich in einen
ihm wohlbekannten Zigarrenladen. Eine Frau hauste dort, eine
womoglich, ja wahrscheinlich und nur zu sechr wahrscheinlich
kiufliche Frau. Joseph pflegte sich in ihrem Laden Abend fiir
Abend auf einen Stuhl zu setzen, eine Zigarre dazu zu rauchen
und zu plaudern mit der Inhaberin. Er gefiel ihr, das merkte er
bald. ,Wenn ich dieser Frau gefalle, so erweise ich ihr einen klei-
nen Dienst, regelmiflig bei ihr zu sitzen,” dachte er und tat auch
so. Sic erzihlte ihm ihre ganze Jugend und manches Schone und
Unschone aus ihrem Leben. Sie alterte schon und hatte ein ziem-
lich hifilich geschminktes Gesicht, aber gute Augen leuchteten
aus demselben hervor, und ihr Mund: ,wie oft wird er geweint ha-
ben,“ dachte Joseph. Er blieb immer artig und hoflich bei ihr, als
ob dieses Betragen selbstverstindlich gewesen wire. Einmal strei-
chelte er ihr die Wangen, und er bemerkte die Freude, die sie tiber
dieser Bewegung empfand, sie errétete und ihr Mund zuckee, als
ob sie hitte sagen wollen: ,zu spit, mein Freund.” Sie war frither
eine Zeitlang Kellnerin gewesen, aber was hatte das alles zu be-
deuten, da doch der ganze Anhingezipfel nach ein paar Wochen
abgeltrennt wurde. Der Chef schenkte Joseph zum Abschied eine
Gratifikation, trotz jenes Vorfalles mit der englischen Geldwih-
rung, und winschte ihm Gliick in die Kaserne. Jetzt kommt eine
Eisenbahnfahrt durch ein frithlingverzaubertes Land, und dann
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weifl man nichts mehr, denn von da an ist man nur noch cine
Nummer, man bekommt eine Uniform, eine Patronentasche, ein
Seitengewehr, cine regelrechte Flinte, ein Kippi und schwere
Marschschuhe. Man ist nichts mehr Eigenes, man ist ein Stick Ge-
horsam und ein Stiick Ubung. Man schlift, i8t, turnt, schieft,
marschiert und gestattet sich Ruhepausen, aber in vorgeschriebe-
ner Weise. Selbst die Empfindungen werden scharf tiberwacht.
Die Knochen wollen anfinglich brechen, aber nach und nach
stihlt sich der Kérper, dic biegsamen Kniescheiben werden zu
cisernen Scharnieren, der Kopf wird frei von Gedanken, die Arme
und Hinde gewohnen sich an das Gewehr, das den Soldaten und
Rekruten tiberall hin begleitet. Im Traum hort Joseph Komman-
doworte und das Knattern der Schiisse. Acht Wochen lang dauert
das so, es ist keine Ewigkeit, aber bisweilen scheint es ihm eine.

Doch was soll das alles, da er doch jetzt in Herrn Toblers
Hause lebt.”

IZwei oder drei Tage sind noch keine gar so sehr lange Zeit. Dieser
Zeitraum gentigt nicht einmal, um sich in einem Zimmer ganz
zurechtzufinden, wie viel weniger in einem immerhin stattlichen
Haus. Joseph war ja ohnehin schwer von Begriff, wenigstens bil-
dete er sich das ein, und Einbildungen sind nie ginzlich ohne
grundlegende Berechtigung. Das Toblersche Haus war tberdies
noch zweiteilig, es bestund aus einem Wohnhaus sowohl wie aus
cinem Geschiftshaus, und Josephs Pflicht und Schuldigkeit war,
beide Sorten Hiuser ergriinden zu lernen. Wo Familie und Ge-
schiift so nah beicinander sind, dafl sie sich, man méchte sagen,
korperlich bertihren, kann man das eine nicht griindlich kennen
lernen und zugleich das andere Gbersehen. Die Obliegenheiten
eines Angestellten liegen in solch einem Haus weder ausdriicklich
danoch ausdriicklich dort, sondern tiberall. Auch die Stunden der
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Pflichterfullung sind keine exakt begrenzten, sondern erstrecken
sich manchmal bis tiefin die Nacht hinein, um bisweilen plotzlich
mitten am Tag fir eine Zeitlang aufzuhoren. Wer das Vergniigen
haben darf, nachmittags draufien im Gartenhaus in Gesellschaft
einer gewifs gar nicht Giblen Frau Kaffee zu trinken, mufl nicht
bose werden, wenn er abends nach acht Uhr rasch noch irgend
eine dringende Arbeit erledilgen soll. Wer so schén zu Mittag ifst,
wie Joseph, muf} dies durch verdoppelte Leistungen wieder gut
zu machen suchen. Wer Stumpen rauchen darf wihrend der Ge-
schiftsstunden, der darf nicht brummen, wenn ihn die Herrin des
Hauses um cinen hiuslichen oder familidiren Dienst kurz ersucht,
auch wenn der Ton, womit dieses Gesuch ausgesprochen wird,
cher ein befehlshaberischer als cin schiichtern bittender sein soll-
te. Wer hat alles Annehmliche und Schmeichelnde immer zusam-
men? Wer wird so anmafiend der Welt gegentiber sein, von ihr nur
Kissen zum Daraufruhen zu verlangen, ohne zu bedenken, daf§
die samtenen und seidenen, mit feinem Flaum gefiillten und ge-
stopften Kissen Geld kosten? Aber Joseph denkt gar nicht so. Man
muf} bedenken, dafs Joseph nie viel Geld auf cinmal besessen hat.

Frau Tobler fand an ihm etwas Seltsames, sozusagen Unalltig-
liches, ohne ihn aber auch nur im geringsten gut zu beurteilen.
Sie fand ihn ziemlich licherlich in seinem dunkelgriin gefirbten,
abgetragenen und erbleichten Anzug, aber auch in seinem Be-
nehmen wollte sie etwas Komisches entdeckt wissen, worin sie in
gewisser Bezichung recht hatte. Komisch war sein undezidiertes
Auftreten, sein augenscheinlicher Mangel an Selbstbewuftheit,
und komisch waren auch seine Manieren. Hinlwiederum muf
bemerkt werden, dafl Frau Tobler, eine Blrgersfrau von echtester
Abstammung, schr leicht geneigt war, vieles komisch zu finden,
was auch nur ein ganz klein wenig ihre Anschauungsweise fremd
bertthren konnte. Wenn das aber so ist, so wollen wir uns weiter
nicht dartiber aufregen, dafl eine solche Frau einen solchen jun-
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gen Menschen komisch fand, sondern berichten, was sie zusam-
men redeten. Versetzen wir uns wieder in das Gartenhiuschen
und in die ‘Funf-Uhr-Abend-Stunde.

,Es ist doch ein prichtiger Tag heute,“ sagte Frau Tobler.

O ja, es sei wirklich herrlich, sagte scinerseits der Gehtilfe. Er
drehtesich, am Tisch sitzend, halb um, und schaute in die blduliche
Ferne. Der See war ganz blaiblau. Ein Dampfschiff mit klingender
Musik fuhr gerade voriiber. Man konnte die wehenden Tiicher
unterscheiden, die dort unten von den Vergniigungsreisenden ge-
schwenkt wurden. Der Rauch des Dampfschiffes flog nach hinten
und wurde von der Luft cingesogen. Die Berge am andern Ufer
waren in dem Dunst, den der vollendet schone Tag tiber den See
verbreitete, kaum zu schen. Sie schienen aus Seide gewoben zu
sein. Ja, die ganze runde Aussicht war blau, selbst das nahe Griin
lund das Rot der Dicher sahen sich bliulich an. Man hérte ein ein-
ziges Gesumme, wie wenn die ganze Luft, der ganze durchsichtige
Raum leise gesungen hitten. Auch das Summen und Surren horte
und sah sich blau an, beinahe! Wie schmeckte wieder einmal der
Kaffee. Warum denke ich an zu Hause, an die Kindheit, wenn ich
diesen sonderbaren Kaffee trinke? dachte Joseph.

Die Frau fing an, von der letztjdhrigen Sommerfrische am
Vierwaldstidtersee zu reden. Dieses Jahr gebe es, sagte sie, leider
nichts aus so ectwas. Keinen Gedanken! Und dann sei es ja hier
wirklich auch ganz schén. Man brauche cigentlich gar keine Som-
merfrische mehr, wenn man so wohnen kénne, wie sie. Im Grunde
genommen sei man fast immer sehr unbescheiden, man habe stets
Wiinsche, und das sei ja auch ganz 'natiirlich — Joseph nickte —
aber zuweilen dhnele es einer wirklichen Arroganz.

Sie lachte. \Wie seltsam sie lacht,” dachte der Untergebene
und fuhr fort zu denken: ,An diesem Lachen kénnte ciner, der
sich darauf versteifen wollte, Geographie studieren. Es bezeich-
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net genau die Gegend, wo diese Frau her ist. Es ist ein behinder-
tes Lachen, es kommt nicht ganz natiirlich zum Mund heraus, als
wire es frither durch eine allzupeinliche Erzichung stets etwas "im
Zaum gehalten worden. |Aber es ist schén und fraulich, ja, es ist
sogar cin bifichen frivol. Nur hochanstindige Frauen dirfen so
lachen.®

Inzwischen hatte die Frau lingst weitergesprochen, und zwar
von jener geradezu ideal schonen und traulichen Sommerfrische.
Ein junger Amerikaner habe sic jeden Tag in der Gondel auf den
See hinausgerudert. Das sei noch ein Kavalier gewesen. Und dann
war es doch fiir eine verheiratete Frau, wie sie eine sei, reizvoll und
neu, einmal ein paar Wochen ganz allein sein zu konnen und dazu
noch in solch einer schonen Gegend. Ohne Mann und ohne die
Kinder. Man brauche dabei noch lange nicht an was Unfeines zu
denken. Man tue den ganzen Tag "nichts, esse kostlich und liege
da so im Schatten, unter solch einem herrlichen, breitistigen Ka-
stanienbaum, wic dort, wo sic das letzte “Jahr gewesen sei, ciner
war. Solch ein Baum. Immer wieder sihe sie ihn und sich selbst
drunter. Sie habe auch cin kleines, weifles Hindchen gehabt, sic
habe es immer zu sich ins Bett genommen. So ein feines, sauberes
Geschopfchen. Nun, dieses Tier habe sie in dem reizenden Ge-
fihl, das ihr vorgegaukelt habe, sie sei eine Dame, cine wirkliche
Dame, noch bestirkt. Spiter habe sic es weggeben miuissen.

lLIch muf an die Geschifte gehen,” sprach Joseph und erhob
sich.

Ob er so fleiflig sei?

,Nun, man tut, was man fur scine Pflicht hilt.” Mit diesen
Worten entfernte er sich. Im Bureau trat ihm cine unsichtbar-
sichtbare Erscheinung entgegen: die Reklame-Uhr. Er setzte sich
an den Schreibtisch und fing an zu korrespondieren. Der Briefbo-
te kam, um eine Nachnahme zu prisentieren, es war ein geringer
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Betrag, Joseph bezahlte aus sciner Privattasche. Dann schrieb er
ein paar Briefe im Interesse der Reklame-Uhr. Was man fiir so eine
Uhr nicht alles aufwenden muf3te!

p-Sicistwic cinkleines oder grofies Kind, solch eine Uhr," dach-
te der Angestellte, ,wic cin eigensinniges Kind, das der bestindi-
gen, aufopfernden Pflege bedatf, und das nicht einmal dankt da-
fur. Gedeiht denn cigentlich dieses Unternehmen, wichst dieses
Kind? Man merkt wenig davon. Ein Erfinder liebt seine Erfindun-
gen. Diese kostspielige Uhr ist Tobler beinahe ans Herz gewach-
sen. Was aber denken andere Leute von dieser Idee? Eine Idee mufy
hinreilen, mufl Uberwiltigen, sonst ist es eine schwere Sache, sie
zu praktizieren. Was mich selber betrifft, so glaube ich fest an die
Moéglichkeit einer Realisierung derselben, und ich glaube des-
halb daran, weil es meine Pflicht ist, weil ich dafiir bezahlt werde.
Zwar, wie steht es denn nun mit meinem Gehalt?®

Es war in diesem Punkt tatsichlich noch nichts abgemacht
worden.

Bis zum Sonntag verliefalles ruhig. Was hitte passieren sollen?
Joseph war folgsam und bemiihte sich, ein heiteres Gesichtan den
Tag zu legen. Aber warum hitte er besonders mifmutig sein sol-
len, wo ja doch vorldufig nur Ursache zur Zufriedenheit fir ihn
vorhanden war. Im Militirdienst ist er auch nicht verzirtelt wor-
den. In das Wesen der Reklame-Uhr drang er immer tiefer ein und
glaubte bereits, sie vollstindig erfafit zu haben. Was hatte es zu
bedeuten, daBl zwei Wechsel zu je vierhundert Mark nicht bezahlt
wurden. Man schob den Verfalltag dieser Billetts einfach aufeinen
Monat hinaus, es war sogar riesig nett fiir Joseph, an den "Ausstel-
ler der Akzepte schreiben zu dirfen: ,Bitte, haben Sie noch Ge-
duld. Die Finanzierung meiner Patente lifit nur noch kurze Zeit
aufsich warten. Bis dahin wird es mir moglich geworden sein, die
filligen Verpflichtungen prompt einzulosen®.
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Er hatte mehrere solcher Briefe zu schreiben, und er freute
sich iiber die Leichtigkeit, mit der er den gesamten kaufminni-
schen Stil beherrschte.

IDas Dorf hatte er bereits halb durchstébert. Zur Post zu gehen
war ihm jedesmal ein grofies Vergniigen. Es gab zwei Wege, cinen
‘dem See entlang, auf der breiten Landstrafe, und einen iiber den
Hiugel, an Obstbiumen und Bauernhiusern vorbei. Er wihlte fast
immer den letztern. Thm “schien das alles sehr cinfach.

Am Sonntag erhielt er von Tobler cine gute, deutsche Zigarre
nebst fiinf Mark Taschen geld, damit er sich hic und da ,ctwas lei-
sten konne®.

Das Haus lag so schon da in dem hellen Sonnenschein. Es
schien Joseph cin wahres Sonntagshaus zu scin. Er ging den Gar-
ten hinunter, die Badehose in der Hand schwenkend, an den See,
zog sich in ciner verfallenen Badehiitte, durch deren Bretterritzen
die Sonne hineinleuchtete, behaglich aus und warf sich nachher
ins Wasser. Er schwamm weit hinaus, es war ihm so wohl zumu-
te. Welchem Badenden und Schwimmenden, wenn er nicht ge-
rade am Ertrinken ist, ist es nicht wohl zumut? Es kam ihm vor,
als wolbe und runde sich die heitere, warme, glatte Seecoberfliche.
Das Wasser war frisch und lau zugleich. Vielleicht strich ein lei-
ser Windzug dartiber her, oder irgend ein Vogel flog iiber seinem
Kopf, hoch in der Luft, daher. Einmal kam er einem kleinen Boot
nahe, cin cinzelner IMann saf§ drin, ein Fischer, der friedlich den
Sonntag verangelte und verschaukelte. Welche Weichheit, welche
schimmernde Helle. Und mit den nackten empfindungsvollen
Armen macht man Schnitte in dieses nasse, saubere, glitige Ele-
ment. Jeder Stofl mit den Beinen bringt cinen cin Stiick vorwirts
in diesem schonen, tiefen Nassen. Von unten her wird man von
warmen und kithlen Strémen gehoben. Den Kopf taucht man,
um den Ubermut in der Brust zu bewissern, auf kurze Zeit, den
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Atem und den Mund und die Augen zudriickend, hinab, um am
ganzen Leib dieses Entziickende zu spiiren. Schwimmend mochte
man schreien, oder nur rufen, oder nur lachen, oder nur ctwas
sagen, und man tut’s auch. Und dann von den Ufern her, diese
Geriusche und "hohen, fernen Formen. Diese wundervollen hel-
len Farben an solch einem "Sonntagsmorgen. Man plitschert mit
den Hinden und Fiflen, steht im Wasser schwebend und trapez-
turnend, mochte man sagen, aufrecht, immer dazu die Arme be-
wegend. Und es gibt da kein Untersinken. Nun prefit man noch
einmal die Augen geschlossen in das fliissige, griine, feste Uner-
grindliche hinab und schwimmt "ans Land. —

Wie herrlich das war!

Zum Mittagessen hatten sich Giste cingefunden.”

IDieses mit den Gisten ist Folgendes: Josephs Vorginger im Amt
war ein gewisser Wirsich gewesen. Diesen Wirsich hatten die
Toblers schr lieb gewonnen. Sie erkannten in ihm cinen "anhing-
lichen Menschen und schitzten seine Tiichtigkeit hoch. Er war ein
exakter Mensch, aber er war es nur in der Nichternheit. Solange
er niichtern war, verfiigte er Giber fast alle, ja man darf sagen, alle
Angestelltentugenden. Er war tiber die Malen ordnungsliebend,
er besafl Kenntnisse sowohl auf kaufminnischem wie auf dem ju-
ristischen Gebiet, er war fleifig und energisch. Seinen Chefwufite
er zu jeder Zeit und in beinahe allen vorkommenden Fillen in
vertrauenerweckender und tUberzeugender Weise zu vertreten.
Zudem hatte er eine saubere Handschrift. Hell von Verstand und
mitlebhaftem Interesse begabt war es diesem Wirsich ein Leichtes
gewesen, die Geschifte seines Brotherrn zu dessen vollkomme-
ner Zufriedenheit ganz selbstindig zu fithren. In der Fihrung der
Biicher war er sogar mustergltig. Alle diese Eigenschaften nun
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konnten zuzeiten mit einem Mal ginzlich verschwimmen, und
zwar in der Trunkenheit. Wirsich war kein junger Mann mehr, er
zihlte ungefihr finfunddreiflig Jahre, und das ist ein Alter, wo
gewisse Leidenschaften, wenn sie der Triger nicht vorher gelernt
hat zu bezwingen, ecin schreckliches Aussehen und cine furcht-
bare Ausdehnung anzunehmen pflegen. Der Alkoholgenufl
machte jeweils, das heifit von Zeit zu Zeit aus diesem Menschen
ein wildes, unverntinftiges Tier, mit dem begreiflicherweise nichts
anzufangen war. Mchrfach wies ihm Herr Tobler auch die Tir und
befahl ihm, seine Sachen zu packen und sich nie wieder blicken zu
lassen. Wirsich ging dann auch, fluchend und Beleidigungen aus-
stofhend, zum Haus hinaus, kehrte aber jeweils, sobald er wieder
er sclber geworden war, mit einem zerknirschten Armestinder-
gesicht zu der Schwelle zuriick, die nie wieder zu betreten er ein
paar Tage vorher im Unfug und Wahnsinn seiner Betrunkenheit
heftig geschworen hatte. Und Wunder: Tobler behielt ihn immer
wieder. Er hielt ihm bei solcher Gelegenheit je eine gesalzene
Strafpredigt, wie man sie auch ungezogenen Kindern gegeniiber
anwendet, sagte ihm aber dann, er kénne dableiben, man wolle
uber das Vergangene cinen Schleier werfen und es nochmals mit
ihm probieren. Das geschah vier oder fiinf Male. Wirsich hatte et-
was Unwiderstehliches an sich. Dies trat besonders hervor, wenn
er den Mund zu ciner Bitte oder Abbitte auftat. Er erschien in die-
sem Fall so vollkommen reuig und ungliicklich, da es den Tob-
lers warm und heift wurde und sie ihm verzeihten, ohne dafl sie
sich Rechenschaft gaben, warum cigentlich. Dazu kam noch der
sonderbare, wic es schien, ticfgehende Eindruck, den es | Wirsich
verstand auf die Personen weiblichen Geschlechtes zu machen. Es
ist als ziemlich sicher anzunechmen, dafl auch Frau Tobler diesem
fremdartigen Zauber, diesem Unerklirlichen, nicht widerstand.
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Sie respektierte ihn, solange er ruhig und verntinftig blieb, und
mit dem Rohling und Wiistling hatte sie ein ihr selber ganz uner-
klirbares Mitleiden. Schon sein Aufieres war ja wie fiir das Urteil
der Frauen geschaffen. Seine scharfen, minnlichen Gesichtsziige,
in der Schirfe und Sicherheit durch eine blasse Hautfarbe noch
unterstiitzt, sein schwarzes Haar, scine tiefliegenden, grofien,
dunklen Augen geficlen ebenso unwillkiirlich wie eine gewisse
Trockenheit, die seinem ganzen sonstigen Auftreten und Wesen
anhaftete. Eine solche Hausbackenheit macht in der Regel den
Eindruck der Herzensgilite und der Charakterfestigkeit, zwei Er-
scheinungen, denen keine fithlende Frau widersteht.

Und so kam es, dafl Wirsich immer wieder von neuem ange-
nommen wurde. Was cine Frau beim Mittagstisch zu ihrem Mann
in leichtem, lachendem, reichem Ton sagt, bleibt nie ginzlich
ohne Einflufi, lhier um so weniger als ja Tobler selber ,diesen un-
glickseligen Menschen immer gern hatte leiden mogen®. Die
Mutter des Wirsich kam regelmifig bei Anlafl ciner Wiederan-
stellung ihres Sohnes in die Villa hinauf, um fiir denselben zu
danken. Auch sie mochte man gern leiden. Ubrigens sind einem
ja die Menschen, die man Macht und Einflufy hat fithlen lassen,
immer lieb. Die Wohlhabenheit und Gutbiirgerlichkeit demiitigt
gern, nein, vielleicht das nicht gerade, aber sie schaut doch ganz
gern auf Gedemttigte hernieder, was eine Empfindung ist, der
man eine gewisse Gutmiitigkeit, aber auch cine gewisse Roheit
nicht absprechen kann.

Eines Nachts nun trieb es Wirsich doch zu bunt. Er kam aus
der an der Landstrafie gelegenen, stark von allerhand vagabundie-
rendem Volk, darunter unsaubern Weibern, frequentierten Wirts-
stube zur ,Rose” vollstindig berauscht, schreiend und tobend,
nach Hause und begehrte Einlafl. Da man ihm diesen verweigerte,
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zertrimmerte er mit Hilfe eines Hackenstockes, den er bei sich
trug, die Haustlirscheibe und dann das Gitter derselben, soweit
ihm das gelang. Auch drohte er mit farchterlicher und unkennt-
licher Stimme mit ,Anztinden des ganzen Nestes®, wie er sich in
der Wildheit und Zerstortheit seines Kopfes ausdrickte, brillte,
daR® ihn nicht Inur die Nachbarschaft, sondern auch die weiter
in der Umgegend wohnenden Leute héren mufiten, und gefiel
sich in schmihlichen Verwiinschungen gegen seine Wohltiter.
Schon hatte er, von den Korperkriften aller Besinnungslosen und
Unempfindlichen unterstiitzt, beinahe die Tire cingeworfen,
das Schloft und der Riegel wackelten schon bedenklich, als Herr
Tobler, det, wie es schien, endlich die Geduld verloren hatte, die
Tiire von innen her aufrifl und Gber den Trunkenbold mit einem
Hagel von Stockschligen herfiel, der denselben zu Boden auf den
Kies warf. Auf den nicht zu mifiverstehenden Befehl Toblers, sich
sofort vom Platz wegzubegeben, da sonst weitere und dhnliche
Hiebe sciner harren wiirden, erhob sich Wirsich auf allen Vieren,
um aus dem Garten zu rutschen. Einige Male fiel die Gestalt des
Sdufers, vom Mond beleuchtet, so dafi die Obenstechenden jede
seiner ungeheuerlichen Bewegungen verfolgen konnten, wieder
an die Erde, stund wieder auf und warf sich endlich, cinem plum-
pen Biren dhnlich, vollends zum Garten an die Landstrafie hin-
aus, worauf'sie sich ginzlich verlor.

ZweiWochen nach diesem nichtlichen Vorfall hielt Tobler ein
umfangreiches Entschuldigungsschreiben Wirsichs in der Hand,
worin der Ubeltiter lin scheinbar geradezu klassischem Stil Besse-
rung versprach und bat, Herr Tobler méchte ihn doch noch cin
einziges Mal anstellen, da sich Wirsich sonst der bittersten Not
preisgegeben sihe. Beide, er sowohl als seine alte Mutter, biten

instindig um eine nochmalige, wenn auch letzte Zuwendung der
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alten, wohltuenden Gunst, die er, er bekenne es schmerzhaft und
aufrichtig, nun schon so oft verscherzt habe. Wirsich, hief§ es in
dem Schreiben zum Schluf, sehne sich so sehr nach dem Haus,
nach der ganzen ihm lieb und wert gewordenen Familie, nach der
Stitte der fritheren Wirksamkeit zuriick, dafl er sich sagen miisse,
entweder er diirfe auf eine Neubelebung all dieser Dinge hoffen
und dartiber froh sein, oder der Riegel sei ihm ein fiir allemal
zugeschoben und fiir ihn bleibe nur noch die Verzweiflung, die
Reue, die Scham und die Bitternis tibrig.

Es war indessen zu spit. Der Riegel war in der Tat schon vor-
geschoben, es war schon ein Ersatz im Haus. Gleich am nichsten
Morgen nach jener wiisten Nachtszene hatte sich Tobler nach der
Hauptstadt in das Burcau fiir Stellenvermittlung begeben und
hatte dort Joseph verpflichtet. Das obige Schreiben gelangte an
demselben "Tage wie Joseph ins Toblersche Haus.

IDie sonntiglichen Giste aber waren niemand ‘anders als Wir-
sich und seine Mutter.’

Von der Bewegung des Badens erfrischt begriifite Joseph scinen
Vorginger herzlich. Vor der alten Frau machte er cine leichte
Verbeugung. Er sah wohl auf den ersten Blick, dafl die Stimmung
am Mittagstisch cine ziemlich gedriickte war. Man sprach wenig,
und das Wenige der Unterhaltung war allgemeiner Natur. Etwas
Kligliches, Zimperliches hatte sich rund um das weife Tischtuch
und um die dampfenden und duftenden Speisen und um die
Menschengesichter herum breit gemacht. Herr Tobler machte
»seine grofiten Augen®, im ubrigen war er frohlich und freund-
lich und ermunterte seine Giste in wohlwollend-herablassendem
Ton, zuzugreifen. Jedes Essen schmeckt nach jedem Baden, auch
im Freien, unter solch einem blauen Himmel, will fast jedes Essen
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schmecken, dieses heutige Essen aber fand Joseph geradezu hert-
lich, so einfach es auch war. Auch den andern schien es zu mun-
den, nicht zum mindesten der alten Frau Wirsich, die sich heute
mit einem Schein von feinerem Weltgebaren umgeben hatte. Wo
mochte diese irmliche Dame sonst wohnen, und wie? In welchen
Zimmern und in was fir Umgebungen? Wie diirftig und mager
sic aussah! Gleichsam sparsam oder gespart oder spirlich sah sic
aus, besonders neben dieser tippigen, biirgerlichen, in Fille und
Wirme geborenen und erzogenen Frau Tobler. Frau Wirsich und
Frau Tobler. Ja, das waren, wenn es in der Welt irgendwie Differen-
zen gab, Unterschiede vom klarsten, reinsten Wasser.

Immer ein biffichen hochmitig sicht Frau Tobler aus, aber wie
gut steht zu den Linien ihres Gesichtes und Korpers diese bestin-
dige, zarte Spur von Hochmut. So etwas will man von ihrer Figur
gar nicht wegwiinschen, denn es gehort ganz cinfach dazu, wie
der ténende, unaussprechliche Zauber zu einem Volkslied. Dieses
Lied klingt fein und in den allerhéchsten Tonen, Frau Wirsich ver-
stand und empfand es gar wohl. Wie kliglich das ecine Lied erton-
te und wie voll das andere. Herr Tobler schenkte Rotwein cin. Er
wollte auch Wirsich einschenken, aber die Mutter verdeckte rasch
das Glas ihres Sohnes mit der alten, verknocherten Hand.

LAh bah, warum denn jetzt nicht? Er mufl doch auch etwas
trinken,“ rief Tobler.

Da stiirzten plotzlich Trinen in die Augen der alten Frau. Alle
sahen es und erbebten. Wirsich wollte seiner Mutter irgend etwas
zuflistern, aber cine steife, steinerne Macht, deren er sich nicht
zu lerwehren vermochte, lihmte ihm den Gebrauch der Zunge.
Er saf da wie ein Stockfisch und schaute auf scin eigenes, zaghaf-
tes Essen hinab. Frau Wirsich hatte die Hand zurtickgenommen,
gleichsam erklirend, es sci ihr nun gezwungenermafien ganz
gleichgtiltig, ob jetzt ihr Sohn trinke oder nicht. Thre Bewegung
sagte: Ja, schenkt ihm nur ein. Es ist ja doch alles verloren! Wirsich
nippte ein wenig an dem Glas, er schien eine unwiderstehliche
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Scheu zu haben vor dem Genufl des Dinges, das ihn von ciner in
der Tat fur ihn gemiitlichen Weltposition herabgestiirzt hatte.

O Frau Wirsich, deine verweinten Augen tritben ja ganz deine
paar angenommenen, glinzenden Weltmanieren. Wie hattest du
dir vorgenommen, dich fein zu bewegen, und wie hat dich nun
dein Gram Giberwiltigt. Deine alten Hinde, die wie Stirnen durch-
furchtsind, zittern recht sehr. Was spricht dein Mund? Nichts? Ei,
Mutter Wirsich, man muf} sprechen in guter Gesellschaft. Sich,
sich, wie dich eine gewisse andere Dame anschaut.

Frau Tobler schaute Frau Wirsich mit besorgten, aber kalten
Augen leicht von der Seite her an, indem sie zugleich die Locken
ihres jungsten Kindes, das neben ihr safl, streichelte. Eine wirk-
lich wohlhabende Frau! Von der einen Seite strahlte die kind-
liche Zirtlichkeit und Zutulichkeit zu ihr hinauf, und die ande-
re Scite erfullte das Weh ciner menschlichen Schwester. Beides,
sowohl das Liebliche wie das Traurige, schmeichelte der Frau.
Sie sagte leise etwas Trostliches zu Frau Wirsich, wortiber diese
nur abwehrend aber demutvoll den Kopf schiittelte. Man hatte
jetzt gespeist. Herr Tobler reichte sein Zigarrenetui herum, die
Herren rauchten. Diese Sonne, diese wundervolle Berg- und See-
und Wiesenumgebung. Und dann diese schmale, vorsichtiiben-
de Unterhaltung von diesem Hiuflein Menschen. Ja, man muf
schonen, andere sind auch Menschen! Der Gesichtsausdruck der
Herrin des Hauses sagte das lebhaft. Aber gerade dieses stumme
Zuverstehengeben, dafl man schonen wolle, war schonungslos. Es
war vernichtend.

Dic beiden Frauen sprachen dann tiber die Kinder Tobler; sie
schienen beide erfreut zu sein, cinen, jeglichen Ton der Verlet-
zung entfernenden, Gesprichsstoff gefunden zu haben. Auch
fand sich das ganz von selber. Man vergaf$ sich eben ein bifichen.
Von Zeit zu Zeit ruhte das Auge der alten Frau auf Josephs Ge-
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stalt, Gesicht und Benehmen, wic um die Vorziige und Schwi-
chen desselben herauszustudieren und sie in Gedanken mit der
Sohnes-Erscheinung zu vergleichen. Die [Knaben sprangen bald
von ihren Plitzen weg und spiclten im Garten, diec Midchen folg-
ten ihnen, so dafl die erwachsenen Herrschaften allein am Tisch
sitzen blicben. Inzwischen kam die Magd mit cinem hélzernen
Tablett in der Hand, um den Tisch abzuriumen. Man erhob sich.
Tobler trug Joseph auf, ,die Glaskugel hinaus zu tragen®, letzterer
schickte sich an, den Befehl auszufiihren. Die Glaskugel war der
Stolz der ganzen Villa Tobler.

Sie hing an kleinen Ketten und Angeln in einem zierlichen,
eisernen Gestell, und war verschiedenfarbig, so daf sich die um-
liegenden Weltbilder in runder, gleichsam aufeinandergetiirmter
Perspektive griin, blau, braun, gelb und rot darin abspiegelten. Sie
war ungefihr so grofl wie ein tberlebensgrofier Menschenkopf,
aber zusammen mit dem Fufigestell wog sie sicherlich ihre achtzig
oder neunzig Pfund und war schwer zu tragen. Bei Regenwetter
dutrfte sie nie draufien im Freien stehen bleiben. Man “trug sie
immer hinaus und hinein, hinein und hinaus. Wurde sic einmal
nafl, so schimpfte Herr Tobler sehr heftig. Die nasse Kugel tat ihm
direkt weh, wie es denn Menschen gibt, die mit gewissen, toten
Besitztimern wie mit etwas durchaus Lebendigem umgehen und
umgegangen wissen wollen. Joseph sprang daher sehr rasch nach
lder schonen, farbigen Glaskugel, weil er die Vorliebe Toblers zu
derselben bereits Gelegenheit gehabt hatte kennen zu lernen.

Nachdem er den Wunsch und die Schonwetterlaune und
-Freude scines Meisters erfulle hatte, entwischte er flink den Au-
gen der Ubrigen, trieb sich die Treppen empor und verschwand in
sein Turmgemach. Wie ruhig und still es hier oben war. Hier fihlte
er sich befreit, von was, das wufite er eigentlich gar nicht einmal.
Aber es genligte, dieses Gefiihl zu haben; die wahre Ursache sei,
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dachte e, ja sicherlich irgendwie und wo versteckt da, aber was
bekiimmerten ihn jetzt Ursachen. Etwas Goldenes schien um ihn
herum zu schweben. Er besah sich einen Moment lang im Spiegel:
O er sah noch ganz jung aus, gar nicht so wie Wirsich. Er muf3te
unwillkiirlich lachen. Es trieb ihn, die Photographie seiner verstor-
benen Mutter zur Hand zu nehmen. Sie stand da so auf dem Ti-
sche. Warum sie also nicht nehmen und betrachten? Er schaute sie
ziemlich lange, wie ihn deuchte, an, und legte sie dann wieder an
ihren Platz zurlick. Dann zog er e¢in anderes, jiingeres Bild aus der
Tasche seines Rockes, es war das Portrit einer Tanzschtlerin, eines
Midchens, das er ,in der Grofistadt™ kennen gelernt hatte. Diese
ganze, ferne, menschenerfiillte |Grofistadt. Dieses belebte, hohe
Bild, wic entschwunden schien es ihm, wie lang schon entschwun-
den. Er mufite in diesen Gedanken hincin wieder unwillkiirlich
lachen. Er machte gewichtige Schritte im Zimmer auf und ab, rau-
chend natiirlich. Ob es denn cigentlich durchaus immer nétig sei,
so einen Stengel im Mund zu tragen? Wie herrlich die frische Berg-
und Seeluft durch seine erhéhten vier Winde strich. Und hier hat-
te Wirsich gehaust? Der Mann mit dem Leidensantlitz? Joseph bog
seinen atmenden Kopf zum Fenster hinaus, an die sonntigliche
und mittigliche Welt-Freiheit. Und ich habe fiinf Mark Taschen-
geld, und kann den Kopf zu solch einem fiirstlich gebauten und
gelegenen Fenster hinausstrecken? —

Unten im Bureau ging es indessen mehr gedimpft als first-
lich zu. Der Ton, in dem Herr Tobler und sein chemaliger Ange-
stellter, Herr Wirsich, sich dort unterhielten, war ein schr, sehr
gedimpfter, ja, beinahe ein dumpfer.

,Das missen Sie selbst zugeben,” sagte Tobler, ,daft von ciner
Wiederaufnahme unserer fritheren, gegenseitigen Bezichungen
vorliufig die Rede nicht mehr sein kann. Den Bruch haben Sie
herbeigefiihrt, nicht ich, ich wiirde Sie gerne behalten haben.
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Nichts veranlafit mich, den Marti wegzuschicken, er Imacht sei-
ne Sache auch ganz ordentlich. Es tut mir leid, Wirsich, glauben
Sie mir das nur, aber Sie sind selbst schuld. Es hat IThnen niemand
befohlen, mich, Thren Brotherrn, wie einen dummen Jungen zu
behandeln. Machen Sie nun alles Weitere mit sich selber ab. Was
ich anstandshalber tun kann, Thnen zu ecinem anderweitigen Po-
sten zu verhelfen, will ich gern tun. Hier ist noch eine Zigarre. Da.
Nehmen Sie.”

Ob sich denn wirklich jetzt nichts mehr indern lieRe?

,Nein, nein, jetzt nicht mehr. Entsinnen Sie sich tibrigens nur,
was Sie mir in jener saubern Nacht zugebrillt haben, und Sie wer-
den begreifen, dafy es zwischen uns keine Ankntipfungen mehr
geben kann.®

LAber Herr Tobler, das war doch alles die Trunkenheit, nicht
ich selber.”

LAch was Trunkenheit und nicht Sie selber! Das ist es ja gera-
de. Ich habe zu funf oder sechs oder mehr Malen gedacht: Das
ist nicht er selbet! Freilich sind Sie das alles selber gewesen. Der
Mensch besteht nicht aus zweierlei Dingen, sonst wire wahrhaftig
das ganze Erdenleben cine zu bequemliche Sache. Wenn da je-
der kommen konnte mit: ,das bin nicht ich selber gewesen’, wenn
er leinen Bock geschossen hat, was wiirden dann noch Ordnung
und Unordnung zu bedeuten haben? Nein, nein, man sci in Got-
tesnamen der, der man ist. Ich habe Sie auf zweierlei Art kennen
gelernt. Glauben Sie, die Welt sei verpflichtet, Sie als ein Kind,
als ein Schoflhiindchen zu betrachten? Sie sind ein erwachsener
Mann, und man verlangt von Thnen, dafl Sie wissen, was man zu
tun hat. Mit verborgenen Leidenschaften, oder wie die Dinger
heiflen mogen, von denen die Philosophen reden, sehe ich mich
nicht zu rechnen gendtigt. Ich bin Geschiftsmann und Fami-
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lienvater und muf mich verpflichtet fithlen, der Torheit und dem
Unanstand den Eingang in mein Haus zu verbieten. Sie waren so
weit immer fleiflig, warum sind Sie mir mit Unflitigkeiten gekom-
men? Sie wiirden mich ja auslachen. Einfach auslachen wiirden Sie
mich, und hitten auch ein Recht dazu, wenn ich dumm genug
wire, Sie wieder anzunchmen. Ich habe Thnen meine Meinung
jetzt gesagt, lassen Sie uns Schluft machen.®

,Es ist also aus zwischen uns?“

Norliufig, jal“

Mit diesem Wort trat Tobler zur Bureauttre hinaus, ging in
den Garten, wo er seiner Frau einen bedeutenden Blick zuwarf,
und stellte sich ldann neben seiner geliebten Glaskugel auf. Die
Zigarre zwischen den Zihnen schaute er abwirts sein Besitztum
behaglich an und ergab auf diese Weise unbewufit das vollendete
Bild herrschaftlicher Mittagsruhe.

Zu Wirsich, der noch immer im Bureau unbeweglich festwur-
zelte, da, wo er zufillig stchen geblieben war, kam unverschens
Joseph hinein. Beide mafien sich einen Moment mit den offenen
Augen. Danach aber hielten sie es fiir am passendsten, sich tber
die Fortentwicklung der Toblerschen technischen Unternechmun-
gen zu unterhalten, welches Gesprich aber schr rasch in ein un-
ausstehliches Stocken und Brechen geriet, bis es vollstindig ab-
brach. Wirsich bemiihte sich, den oberhalb tber den Tatsachen
Stehenden zu spiclen und erteilte seinem Nachfolger allerhand
Ratschlige und praktische Winke, die jedoch nicht besonders leb-
haft anschlugen.

Und nun nach dem Nachmittagskaffee. Es hief jetzt fur die
beiden Besucher, sich zu entschliefien und Abschied zu nehmen.
Da gab man sich denn die Hinde, und nachher sah man, insofern
man oben auf dem Hiigel zuriickblieb, zwei unsicher gehende
und auftretende Personen lings des brillanten, auf je cinen Meter
Abstand mit je einem vergoldeten Stern gezierten Gartengitters

Ms28D?53D'53 | der ILandlstrae zusteuern. Ein wehmiitiger Anblick war das. Frau
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Tobler seufzte wieder einmal. Gleich darauf aber brach sie tiber ir-
gend etwas in ein Gelichter aus, und da war es deutlich zu horen,
wie der Seufzer und das Gelichter cin und dieselbe Klangfarbe,
ein und denselben Ton hatten.

Joseph stand etwas abscits und dachte: ,Da gehen sie, der
Mann und die alte Frau. Man sicht sie schon nicht mehr, und hier
oben sind sie bereits halb vergessen. Wie rasch vergifit man das
Benehmen und Gebirden und Tun der Menschen. Da laufen sie
nun, was sie konnen, die staubige Landstrafle entlang, um zur
rechten Zeit auf dem Bahnhof zu sein oder an der Schiffshalte-
stelle. Sie werden beide auf dem langen Weg, zehn Minuten zu
gehen ist lang fur zwei Geschlagene und Sorgenvolle, kaum ein
Wort reden, und doch werden sie reden, cine sehr verstindnis-
volle Sprache, cine stumme, cine nur zu wohlverstindliche. Das
Leid hat seine ganz eigene Manier zu reden. Und nun [6sen sie die
Billetts, oder sic haben sie vielleicht schon, es gibt ja bekanntlich
Retourbilletts, und der Zug braust heran, und die Armut und die
Ungewifsheit steigen zusammen in den Eisenbahnwagen. Die Ar-
mut ist cine alte Frau mit verknocherten, begehrlichen Hinden.
Sie hat heute versucht, bei Tisch [Unterhaltung lzu machen, wie
eine Dame, aber es ist ihr nicht recht gelungen. Nun fihrt sie da-
hin, an der Seite der Ungewifiheit, in welcher sie, wenn sie recht
genau schaut, ihren eigenen Sohn erkennen mufi. Und der Wa-
gen ist voller vergniiglicher Leute, voller Sonntagsausfliigler, dic
singen, johlen, plaudern und lachen. Ein junger Bursch hilt sein
Midchen im Arm, um sie ein ums andere Mal auf den Gppigen
Mund zu kissen. Wie furchtbar weh kann die fremde Freude ciner
unmutigen Seele tun! Aber die arme, alte Frau fiihlt sich an Hals
und Herz geschnitten. Sie mochte vielleicht jetzt laut um Hul-
fe schreien. Weiter geht es. O, dieses ewige Gerassel der Rider.
Die Frau nimmt ihr rétliches Taschentuch aus der Rocktasche,
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um die gar zu dummen und auffilligen Trinen zu verbergen,
die stirmisch aus ihren alten Augen flieflen. Wer so alt ist, wie
diese Frau, nein, der sollte nicht mehr weinen mussen. Aber was
kiitmmern sich die Dinge dieser sonderbaren Erde um die Gebote
der edlen Schicklichkeit? Die Himmer fallen ganz blind drauflos,
manchmal auf ein arm’ Kind, manchmal, merke dir das, Frau, auf
cine Greisin. Und jetzt sind Mutter und Sohn an Ort und Stelle
und werden aussteigen. Wie wird es jetzt bei ihnen zu Hause aus-
schen?

||Er wurde aus seinen Gedanken durch Toblers wohltdnende
Stimme aufgeweckt. Was er da so allein mache? Er solle kommen
und ihm helfen, den Rest Rotwein noch auszutrinken. Ein wenig
spater sagte der Hausherr zu ihm:

Ja, ja. Der Wirsich ist nun endgiiltig verabschiedet. Ich hoffe,
dafl ein gewisser Anderer besser zu schitzen weifd, was einer hat,
wenn er hier oben leben darf. Ich brauche wohl nicht zu sagen,
wen ich unter diesem ,gewissen Andern® verstehe. Sie lachen. Ja,
lachen Sie meinetwegen. Das aber sage ich Thnen "im voraus, wenn
Sie irgendwelche Geliste haben, ich meine, so Sonntags, was ja
auch keinem jungen gesunden Menschen zu verargen ist, so ma-
chen Sie, dafBl Sie in die Stadt kommen, dort ist gesorgt fiir so was,
mehr wie genug. In meinem Hause, haben Sie verstanden, dulde
ich nichts Derartiges. Der Wirsich hat sich gerade dadurch hier ein
fur allemal unmoglich gemacht. Hier mufl Anstand herrschen.®

Dann wurde tiber Geschiftliches gesprochen.

Vor allen Dingen, meinte Herr Tobler, miisse jetzt Geld fliss-
sig gemacht werden, das sei die Hauptsache. Es komme daraufan,
cinen Kapitalisten fuir die technischen Erfindungen zu gewinnen,
woméglich einen Fabrikherrn, damit mit der Massenanlfertigung
der patentierten Artikel gleich begonnen werden kénne. Immer-
hin, wer nur Geld ins Haus bringe, der sei ihm willkommen. Sei-
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netwegen moge es cin Schneidermeister sein, zu verstehen von
der ganzen Sache brauche solch ein Geldgeber gar nichts, dazu
sei er da, er, Tobler.

wSetzen Sie folgendes Inserat “auf.”

Joseph zog cinen Bleistift und ein Notizbuch aus der Tasche.
Es wurde ihm folgendes diktiert:

Fir Kapitalisten!
Ingenieur sucht Anschluf an Kapitalisten zwecks Finanzierung
seiner Patente. Gewinnbringendes, absolut risikofreies Unterneh-
men. Offerten ‘unter ...

,Und dann konnen Sie morgen frith, wenn Sie ins Dorf gehen, ein
neues Paket Stumpen zu ‘funfhundert Stiick nach Hause bringen.
Man muf$ doch etwas zu rauchen hier haben.”

Es wurde allmihlich Abend.

Im Gartenhaus tauchten zwei Frauen auf, cine Parketteriebe-
sitzerin und deren Tochter, ein langgewachsenes, sommersprossi-
ges Midchen, beide aus der nichsten Nachbarschaft. Mit diesen
Frauen jund sciner cigenen fing Tobler cin im ganzen Lande ver-
breitetes und beliebtes Kartenspiel an. Sonst spiclen dieses Spiel
nur Minner, aber es wurde Inach und nach auch bei den Frauen
Mode, und zwar bei den sogenannten besseren, nimlich bei sol-
chen, die nicht gar ‘so streng zu arbeiten brauchten, den Tag tiber,
und das gerade sind ja die Besseren.

Diese drei Frauen, Frau Tobler, die Fabrikbesitzerin und die
Tochter derselben, spiclten ausgezeichnet Karten, am besten und
wschneidigsten® das Friulein, Frau Tobler noch am wenigsten gut.
Wenn das Friulein cinen Trumpf ausspiclte, so kam sie jedesmal
in gehorige Aufregung, ganz so, wie es sich fir Spielratzen ziem-
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te, auch klatschte sie mit ihrer weiblichen Faust wie der dlteste
und verbohrteste Spicler auf die Tischplatte und schrie hinwie-
derum echt midchenhaft auf, sobald die Sache zu ihren Gunsten
sich zeigte. Thre Figur war eckig und ihr Gesicht recht unschon.
Thre Mutter betrug sich klug und gesittet. Wie wire es moglich,
eine dltere gutsituierte Frau zu sein und ein unleidliches Betragen
zu offenbaren?

Joseph dachte bei sich, indem er dem Kartenspiel, das er noch
nicht einmal Gelegenheit gehabt hatte zu lernen, zusah: ,es ist in-
teressant, diese drei Frauengesichter beim Spielen zu beobachten.
Die eine tut es gelassen, sie lichelt dabei, das ist die Alteste. Mei-
ne Frau Tobler da aber ist vollstindig weg. Ganz reifit der Zauber
des Spiels sie hin. lThr Gesicht driickt die echte, leidenschaftliche
Spielerlust aus. Dies verschént ihr Gesicht gewissermafien. Ubri-
gens ist sie die Herrin, und mir steht es in keinerlei Weise zu, an
ihr etwas auszusetzen. Sie ist wie ein aufpassendes Kind dieser Un-
terhaltung gegeniiber. Aber die dritte, dieses Minnerfriulein da,
behiite, ist das eine! Die verdreht die Augen, wihrend sie setzt und
spielt, denkt gewifl Wunder was fiir fremde Dinge und hilt sich
unbedingt fir die Schonste, Beste und Gescheiteste. Nicht auf
zwei Meter Entfernung, in Gedanken, méchte man der einen Kufy
geben. Ein verdorbenes Midchen. Sieh da, was fur eine spitzige
Nase sic hat. Da erfrore einer bei der kleinsten Bertthrung. Und in
wie falschen Tonarten sie redet, lacht, sich beklagt und aufschreit.
Ich halte sie fiir eine schlechte, teuflische Person, neben ihr aber
meine Frau da fiir einen Engel.®

Er wiirde weiter so risoniert haben, wenn nicht Frau Tobler
plotzlich auf den Gedanken gekommen wire, den sie auch so-
gleich aussprach, ,heute abend einmal auf dem See Gondel zu
fahren.” Es sei so schon heute abend, und das biichen Geld, was
cs koste, das sei doch gar nicht grof§ der Rede wert. Da das Kar-
tenspiel eben beendet worden war, so hatte niemand etwas wider
den Plan einzuwenden, Inicht einmal Tobler selber, der brum-
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mend beistimmte. Joseph wurde, als ein richtiger Mann fir alles,
ins Dorf geschickt, um mit einem dreisitzigen, breiten Boot lings
des Ufers, ohne sich irgendwice aufhalten zu lassen, denn es ms-
sc jetzt, da es beginne, Nacht zu werden, flink geschehen, in die
Nihe der Villa zu fahren. Unten in einer Art Hafen wiirde man
dann einsteigen. Der Angestellte hatte sich schon auf den Weg ge-
macht. Tobler seinerseits verschmihte es, die Partic mitzumachen.
Ebenso konnte man die alte Fabrikdame nicht mitnehmen, dage-
gen beschlof Frau Tobler, die Kinder mitzunehmen. Das Friulein
erklirte sich bereit, nicht nur mitfahren, sondern sogar tichtig
mitrudern zu wollen, worauf die Hausfrau sich fiir die Lustfahrt
in Bereitschaft setzen ging.

Man wartete schon an der Landungsstelle unterhalb der Villa
Tobler auf den breiten Steinplatten eines alten, aufier Gebrauch
gestellten Dammes, als endlich das Schiff, von Joseph gerudert,
anlangte. Alle begannen einzusteigen, Frau Tobler zuerst, damit
man ihr die Kleinen, eins ums andere, reichen konnte. Die beiden
Knaben gebirdeten sich sechr unmanierlich, man machte sie auf
die Gefahr ihres wilden, unachtsamen Wesens aufmerksam, wort-
auf'sie sich stiller verhielten. Die Midchen lwaren lganz ruhig, sie
hielten sich mit ihren kleinen Hinden fest an den Rindern des
Bootes. Zuletzt stieg Joseph ein, indem er bis zuletzt das Fahrzeug
an einer rasselnden Kette strammgehalten hatte. Und dann ging
es auf einmal los, Joseph ruderte, er verstand es ganz gut, aber es
ging langsam vorwirts, doch verlangte niemand, daf es schnel-
ler vorwirtsgehen sollte. Wie kihl auf einmal die Welt wurde.
Frau Tobler sah auf die Kinder, ermahnte sie, artig zu sein, sich in
keiner Weise heftig zu bewegen, da sonst ein grofies Ungliick ge-
schihe und sie alle zusammen ohne Erbarmen ertrinken mifiten.
Alle vier Kinder horchten auf diese seltsamen Worte, hielten sich
still, auch die Knaben, denn es war ihnen jetzt, so mitten draufien
in der Nacht und mitten im murmelnden Wasser, in diesem leise
dahingleitenden Boot doch etwas dngstlich zumute. Frau Tobler
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sagte leise, wie schon es sei, hier, und welch guten Gedanken sie,
wie es ihr scheine, gehabt habe, solches vorzuschlagen. Da genie-
fe man doch einmal wieder etwas, und ihr Mann wiirde besser
getan haben, mitzukommen. Aber, setzte sie hinzu, fur so ctwas
habe er keinen Sinn. — Wie kiithl, wie schon!

[Einen gewissen Abstand vom Nachen beschreibend schwamm
im dunkelglitzernden Wasser Leo, !der groe Hund, nach. Man
rief ihn. Namentlich riefen ihm die Kinder Koseworte zu. Ne-
ben Frau Tobler lag deren seidenes Schirmchen. Ein befederter
Hut schmiickte ihren linglich geschnittenen Kopf. Thre Hinde
und Arme waren von langen, weilen Handschuhen umschlos-
sen. Das Friulein schwatzte in einem fort. Aber Frau Tobler, die
sonst dergleichen auch nicht gerade verachtete, gab nur zerstreu-
te und cinsilbige Antworten. Etwas wie cine schone, glickliche
Naturtriumerei schien ihr die gewohnlichen Tagesdinge und
deren umfangreiches Gerede unwichtig und unwert gemacht zu
haben. Thre grofien Augen leuchteten ruhig und schon mit dem
Gleiten des Schiffes dahin. Ob Joseph nicht mide werde vom Ru-
dern, fragte sic. O nein, was sie denke, antwortete er. Das Friulein
wollte sich in die Ruderbank sctzen, Frau Tobler aber gab es nicht
zu, da das Boot sonst in zu starke Bewegung gerate. Es brauche ja
gar nicht so rasch zu gehen, je langsamer gerudert werde, um so
linger dauere die ohnehin kurze Fahrt, und das sei ihr lieb, denn
das sei schon.

Diese Frau kommt aus echt bourgeoisen Kreisen her. Sie ist in
der Nitzlichkeit und Reinlichkeit aufgewachsen, in Gegenden,
wo die Brauchbarkeit und die Besonnenheit als das Hochste gel-
ten. Sie lhat wenig romantische Geniisse in ihrem Leben gehabt,
aber eben deshalb liebt sie sie, denn sie schitzt sie in der Tiefe
ihrer Seele. Was man vor dem Mann und der Welt sorgsam ver-
bergen mufl, weil man keine ,,iberspannte Gans“ sein will, ist des-
wegen nicht tot, sondern lebt sein ecigentimliches Leben in der
Enge und Stille weiter. Eines Tages kommt eine kleine mit grofien
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Augen grifiende und bittende Gelegenheit, und da darf dann das
Halbvergessene cinmal ‘erwirmen und lebendig werden, aber das
wiederum nur fur kurze Zeit. Wer mit seiner ‘Genufifreude und
Gier vor die Offentlichkeit treten darf, wem solches die Lebens-
verhiltnisse leicht und gefillig erlauben, der stumpft in der Seele
und im Herzen nur zu bald, alles, was darin gebrannt hat, auslo-
schend, ab. Nein, diese Frau hat keinerlei Farbensinn oder der-
gleichen, sie versteht nichts von den Gesetzen der Schonheit, aber
gerade deshalb fiihlt sie, was schon ist. Sie hat nie Zeit gehabr,
ein Buch voller hoher Gedanken zu lesen, ja, sie hat noch kein
einziges Mal auch nur daran gedacht, was hoch und was niedrig
sci, aber der hohe Gedanke selber besuchtsie jetzt, und das tiefere
Gefiihl selber, angezogen von ihrer Unwissenheit, netzt ihr mit
dem nassen Fliigel das Bewufitsein.

Ja kithl war’s und dunkel um das langsam fahrende Schiff her-
um. Der See war ganz ruhig. Das Stille und Ruhige verband sich
mit dem menschlichen Empfinden und mit der undurchdringli-
chen Schwirze der Nacht. Vom Ufer her blitzten die zerstreuten
Lichter und kamen cin paar Geriusche her, darunter cine hell-
tonende Minnerstimme, und jetzt horte man vom jenseitigen
Strand her cine warme Handharfe erténen. Die Tone dieser Musik
schlangen sich wie etwas Blumenartiges oder Efeuartiges um den
dunklen, duftenden Leib der Seesommernachtstille. Alles schien
eine sonderbare Genugtuung, Befriedigung und Bedeutung be-
kommen zu haben. Das Tiefe setzte sich an das unergrindlich
Nasse an. Die Frau hielt ihre Hand leicht in das Wasser, sie sagte
etwas, aber sie schien es in das Wasser hinabgesprochen zu haben.
Wie das trug, das schone, tiefe Wasser. Einmal fuhr ein anderes
Boot, von cinem cinzelnen Mann besetzt, an dem Toblerschen
hart vorbei. Frau Tobler stief einen leisen Uberraschungs-, ja bei-
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nahe Schreckensschrei aus. Niemand hatte das Schiff kommen
schen, es schien sich plotzlich in ihre Nihe geworfen zu haben,
aus weiter unbekannter Ferne her, oder aus der Tiefe heraus. Der
Himmel war Giber und tiber mit Sternen bedeckt. Wie das hob und
trug und lumdrehte. Die Frau sagte, sie frostele jetzt beinahe ein
wenig, und sie warf sich ein Tuch, das sie mitgenommen hatte,
tber die Achsel. Joseph schien es, indem er sic anschaute, als lich-
le siec da so im Dunkel, genau wiirde er es nicht haben unterschei-
den konnen. Wo ist unser Leo, fragte sie. Dort, dort. Er schwimmt
nach, rief Walter, der Knabe.

Steige, hebe dich, Tiefe! Ja, sie steigt aus der Wasserfliche sin-
gend empor und macht einen neuen, grofien See aus dem Raum
zwischen Himmel und See. Sie hat keine Gestalt, und dafiir, was sie
darstellt, gibt es kein Auge. Auch singt sie, aber in Tonen, die kein
Ohr zu horen vermag. Sie streckt ihre feuchten, langen Hinde aus,
aber es gibt keine Hand, die ihr die Hand zu reichen vermochte.
Zubeiden Seiten des nichtlichen Schiffes striubt sie sich hoch em-
por, aber kein irgendwic vorhandenes Wissen weift das. Kein Auge
sicht in das Auge der Tiefe. Das Wasser verliert sich, der gliserne
Abgrund tutsich auf, und das Schiff scheint jetzt unter dem Wasser
ruhig und musizierend und sicher fortzuschwimmen. —

Es muf zugegeben werden, dafl Joseph sich ein wenig zu sehr
seinen Einbildungen Gberlassen hatte. Er merkte kaum, daf “die
Fahrt zu Ende lwar, als man auch schon ans Land anstief, das heifit
an einen dicken Pfahl, der in der Nihe des Aussteigedammes aus
dem Wasser ragte. Tobler, der dicht daneben stand, rief seinem
Untergebenen zu, er kdnne auch besser aufpassen. Es nechme ihn
wirklich Wunder, in welchen Landesteilen Joseph rudern und
steuern gelernt habe. Aber es war durchaus kein Unheil entstan-
den, alle stiegen wohlbehalten aus. Den Rest der Nacht verbrachte
man in einem hiibschen, menschenbesetzten Biergarten, wo Tob-
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ler Bekannte antraf, cinen Eisenbahnwagenkontrolleur mit seiner
Frau, mit denen er sich in grofziigigen Gesprichen zu schaffen
machte. Die kleine, lustige Beamtenfrau erzihlte von ihren Hih-
nern und Eiern und von dem schwungvollen Handel mit diesen
beiden ergiebigen Artikeln. Man lachte viel. Joseph wurde von
Tobler in seiner Eigenschaft als ,mein Angestellter” den Leuten
vorgestellt. Ein junges, franzosisches Midchen, eine Warenhaus-
verkduferin, trippelte an der Gesellschaft voriiber. ,,Une jolie petite
francaise,” sagte die Kontrolleursfrau, offenkundig voller Vergnii-
gen, cin paar franzdsische Worte aus dem Gedichtnis frei hersa-
gen zu dirfen. Das istimmer so in deutschen Landen, dafl die Leute
sich freuen, zeigen zu kdnnen, daf sie Franzosisch verstehen.

I,Meine Herrin,“ dachte Josef, ,versteht kein Wort Franzo-
sisch. Die Arme!”

Spiter ging man gemeinschaftlich nach Hause.’

Als Joseph in seinem Zimmer angelangt war und cine Kerze an-
gezlindet hatte, hielt er, anstatt sich sogleich ins Bett zu legen,
halbausgezogen, und am Fenster stechend, folgendes Selbstge-
sprich: \Was leiste ich eigentlich? Ich kann mich da, wenn ich will,
sogleich ungestort zu Bettlegen, um in einen sehr wahrscheinlich
gesunden und tiefen Schlaf zu versinken. Ich bekomme in Bier-
girten Bier zu trinken. Ich kann mit Frau und Kindern Gondel
fahren, ich habe zu essen. Die Luft hier oben ist cine ausgezeich-
nete, und was die Behandlung betrifft, so wire ich ein Ligner,
wenn ich sie tadelte. Licht und Luft und Gesundheit. Aber was
gebe nun ich daftr? Ist das etwas Reelles und Gewichtiges, was
ich zu bieten vermag? Bin ich klug und gebe ich das Mafl meiner
Klugheit auch wirklich voll her? Was sind das fur Dienste, dic ich
bis zum heutigen Tage Herrn Tobler bereits geleistet habe? Alles
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was recht und gutist, aber ich bin felsenfest davon tiberzeugt, dafs
mein Herr und Meister noch wenig Nutzen durch mich davon-
getragen hat. Sollten mir der Schneid, die Iniltiative, die Begei-
sterungsfihigkeit fehlen? Das ist moglich, denn in |der Tat, ich
bin mit ciner merkwiirdig umfangreichen Portion Ruhe ausstaf-
fiert zur Welt gekommen. Aber schadet denn das etwas? Freilich
schadet es, denn die Unternechmungen Toblers verlangen leiden-
schaftliche Anteilnahme, und die Ruhe der Secle dhnelt bisweilen
der trockenen Gleichgiiltigkeit. Das Schicksal der Reklame-Uhr
zum Beispiel, hat es mich wirklich auch an allen Fasern meines
Ichs angepackt? Bin ich davon erfiillt? Ich muf$ gestehen, ich den-
ke nur allzu oft an ganz andere Dinge. Das aber, mein bester Herr
Gehtlfe, ist Verrat. Tauche jetzt endlich mal sttamm unter in die
Angelegenheiten Fremder, du ifit ja auch Fremder ihr Brot, gehst
mit Fremder ihren Frauen und Kindern auf dem See schiffahren,
liegst in Fremder Kissen und Betten und trinkst Fremder Rotwein
aus. Kopfhoch jetzt, und vor allen Dingen den Kopfsauber gehal-
ten. Ich meine, wir sind hier bei Toblers nicht deshalb, dafl wir es
nur schon haben. Es ist eine Ehre, es sich auch ein biichen sauer
zu machen. Hopp!®

Joseph hatte sich inzwischen ausgezogen, er 16schte die Kerze
und watfsich ins Bett. Aber noch eine ganze Weile plagten ihn die
Vorwiirfe ,seiner Kopflosigkeit®.

IIm Traum sah er sich mit einem Mal in die Wohnstube der
Frau Wirsich versetzt. Er wufite, wo er war und wufite es doch
nicht recht, es war ziemlich hell in der Stube, aber sie erschien
ihm ganz voll Seewasser. Waren die Wirsichs Fische geworden?
Verwunderlicherweise rauchte er eine Pfeife, es war Toblers Pfei-
fe, dicjenige, aus der er mit Vorliebe zu rauchen pflegte. Auch
Tobler selber schien ganz in der Nihe zu sein, man horte seine
metallene Minnerstimme, die reine Vorgesetztenstimme. Diese
Stimme schien das Wohnzimmer umrahmt oder umarmt zu ha-
ben. Da ging die Tire auf und Wirsich erschien, noch blasser im
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Gesicht als sonst, und setzte sich in einen Winkel des Zimmers,
das fortwihrend zitterte unter der starken Umschlossenheit jener
Stimme. Jawohl, die Wohnstube zitterte, sie hatte Angst, auch dic
Fensterscheiben zitterten. Und wie hell es dazu immer war. Es war
aber kein Taglicht, auch kein Mondlicht, sondern ein wisseriges,
glisernes Licht. Nun ja, man befand sich eben unter Wasser. Frau
Wirsich war mit einer weiblichen Handarbeit beschiftigt, aber
plotzlich zerflof ihr die ganze Arbeit in etwas Glitzernd-Schnei-
dendes, und Joseph sagte dazu: ,sich da, Trinen!* Warum er das
wohl gesagt hatte? In diesem Augenblick donnerte und krachte
Toblers IStimme wie ein Ungewitter um die Wohnung der Armut
herum. Aber die alte Frau lichelte nur dazu, und wie man das Li-
cheln niher betrachtete, war es der Hund Leo, noch ganz nafl von
der eben unternommenen Schwimmpartie. Die furchtbare Stim-
me ging langsam in cin Sduseln tiber, wie Blitter im heifen, leisen
Sommermittagswinde etwa zu lispeln und zu siuseln pflegen. Da
erschien Frau Tobler in tiefschwarzem "Seidenkleide, warum sie
das trug, konnte man nicht erraten. Sie trat auf Frau Wirsich mit
vornchmer Wohltiterinnengebirde langsam zu, aber plétzlich
schienen ihre Gefithle cine andere Richtung angenommen zu
haben, denn sie fiel der Frau um den Hals und ktifite sie. Toblers
Stimme brummte dazu etwas, was, das konnte man nicht verste-
hen. Wahrscheinlich, dachte Joseph, findet er die Herzenstiber-
wallung seiner Frau ziemlich uberflissig. Da verwandelte sich auf
einmal die Wirsichsche Wohnung in den Laden jenes hiflich fri-
sierten und geschminkten Zigarrenweibes, bei dem Joseph frither
tiglich auf einem Stuhl gesessen hatte, um Geschichten aus ihrem
Mund anzuhéren. Auch jetzt erzihlte sie eine Geschichte, cine
lange und einténige und traurige, und merkwiirdig, trotzdem sie
lang war, dauerte ihre Erzihlung kaum einen Moment. Triume
ich das nur, oder erlebe lich’s wirklich, dachte Joseph, und was hat
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ein Zigarrenweib mit einer Frau Wirsich zu schaffen? Da drang ein
kostlich gebautes und geschweiftes, goldenes Boot in den Laden
hinein, das Weib stieg cin, und fort ging es mit ihr, weit fort, bis sie
sich in einem schwarzen, grellen, scharfen Luftraum verlor, aber
cin Punktchen von ihr blieb in der hohen Luft hingen. Wieder
machte der Traum einen Sprung und zwar ins Toblersche Kon-
tor hinunter, dort sah sich Joseph im blofen Hemd schreibend
an seinem Schreibtisch sitzen, und alles schaute ihn fragend an,
durchdringend und fragend. Was das alles war, was ihn beobach-
tete, konnte er nicht genau schen, aber es war eben alles, es war
scheinbar die ganze, lebendige Welt. Uberall waren Augen, die
sich boshaft an sciner sonderbaren Blofe erfreuten. Das Bureau
war ganz grin vor Schadenfreude, stechend griin. Da suchte er
sich zu erheben, um von diesem Punkte der Scham fortzukom-
men, aber er blieb fest daran kleben, es war ihm entsetzlich zumut
und er erwachte. —

Er empfand einen ‘brennenden Durst, stand auf und trank ein
Glas Wasser. Darauf trat er ans Fenster, atmete und horchte hin-
aus, es war alles ganz still, das weiflliche Mondlicht umzauberte
und umfliisterte die Gegend. Und so warm war es. IDie kleinen,
alten Arbeiterhduser dicht unterhalb des Hiigels schienen in ihrer
Form zu schlafen. Kein einziges kleines Menschen- und Lampen-
licht mehr! Die Seefliche war von Dunst umwoben, man sah sie
nicht. Der zaghafte Schrei ecines Vogels unterbrach kurz die Stille
der Nacht. Solch ein Mondlicht, wie das noch den Schlaf versinn-
bildlichen konnte. Das war cine Stille, das. Joseph erinnerte sich
nicht, je so etwas geschen zu haben. Er wire beinahe am offenen
Fenster selber eingeschlafen.

Am Morgen verspitete er sich.

Das liebe er nicht, meinte Tobler grollend.

Joseph hatte diec Unverschimtheit, zu sagen, es werde ja doch
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wohl auf e¢in paar Minuten nicht ankommen. Da aber kam er
schon an. Erstens bekam er ein boses Gesicht anzuschauen, zwei-
tens wurde ihm folgendes gesagt:

,Sie haben plinktlich bei der Arbeit zu erscheinen. Mein Haus
und mein Geschiftsind kein Hithnerstall. Schaffen Sie sich cinen
Wecker an, wenn Sie nicht erwachen kénnen. Ubrigens, wollen
Sie oder wollen Sie nicht? Wenn Sie den guten Willen nicht ha-
ben, so sagen Sic’s, dann machen wir kurzen Prozefy mit Thnen.
In der Stadt gibt es genug Leute, die froh tber cine solche Stelle
lsind. Man kann nur den Zug nehmen und hinfahren. Man kann
sic heutzutage ja auf der Strafie auflesen. Von Thnen aber erwarte
ich Punktlichkeit, verstanden, sonst — ich will das jetzt nicht mehr
aussprechen.”

Joseph schwieg wohliiberdachtermafien.

Eine halbe Stunde spiter war Herr Tobler der guitigste Herr
und freundlichste Mann seinem Gehtlfen gegentiber. Er hitte
ihn beinahe aus tberlaufender Gutherzigkeit geduzt, er sagte
Marti zu ihm. Bis jetzt hatte er immer Herr Marti gesagt.

Der Grund dieser Freundlichkeit war cigentlich cin aufien-
stchender, er war in der Idee der Vaterlandslicbe zu suchen. Der
folgende Tag war nimlich der 1. August, und an diesem Tage
feierte man allgemein im Land das alljihrlich wiederkehrende
Jubelfest zur Erinnerung an cine hochherzige und wackere Tat
der Vorfahren.

Joseph mufite ins Dorf laufen, um fiir den morgigen Tag aller-
hand Lampen, Lampions, kleine Fahnen und Flaggen, sowic
Kerzen und Brennmaterialien zu Feuerwerkzwecken einzukaufen.
Auflerdem hatte er so rasch wie moglich, wunderbarerweise beim
Dorfbuchbinder, der dergleichen anzufertigen verstand, cinen
holzernen, zwei Meter hohen und breiten Rahmen zu bestellen,
sowie zwei [Fahnenltiicher, ein dunkelrotes und ein weifles. Das
Tuch wiirde dann tiber den Rahmen gespannt, und das Ganze er-
gibe das Wappen des Landes, nimlich ein grofies rotes Feld mit
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dem weiflen Kreuz in der Mitte, alles zum Aufstellen in der kom-
menden Nacht vor die Fassade der Villa Tobler. Hinter den Rah-
men und das Bild wiirde man brennende Lampen stellen, damit das
Licht durch das Tuch schimmere und jedermann aus der weiteren
und weitesten Entfernung die zwei Landesfarben leuchten sihe.

Nach Verlaufvon anderthalb Stunden kamen alle die notwen-
digen Gegenstinde an. Leute stellten sich plotzlich ein, um an der
Deckorierung des Hauses zu helfen, Leute, die einfach mit einmal
dawaren, und so begann man, tiberall an Gesimsen und Nischen,
an Borden und Fenstern und Gittern Fihnchen zu befestigen
und Lampen anzubringen. Sogar in die Biische und festeren Ge-
wichse des Gartens legte und hing und stellte und klemmte man
die Beleuchtungsapparate an, so dafl in der ganzen toblerschen
Besitzung keine heimlich nicht unterminierte und zum bevorste-
henden Feuerwerk vorbereitete Stelle mehr zu finden war. Wie
gliicklich sah Tobler aus. Das war etwas fur ihn. Fir Feste und de-
ren schone Inszenierung schien er wie lkaum ein zweiter geschaf-
fen zu sein. Bestindig trat er vors Haus hinaus, um da oder dort
noch etwas anzuordnen oder selber einen Draht mit der Zange
zu kriimmen, eine schief hingende, elektrische Lampe gerade zu
drehen oder um blofi dem Ding zuzuschauen. Scine Reklame-
Uhr schien er vergessen oder wenigstens verschoben zu haben.
Natiirlich war diese ganze Veranstaltung etwas Freudiges, Feier-
liches und Geheimnisvolles fir die Kinder, die sich nicht genug
wundern konnten und fragen konnten und denken konnten, was
das cigentlich nun zu bedeuten habe. Joseph hatte an diesem Tage
genug fir den Festtag zu tun, so dafl ihm gar keine Zeit blieb, dar-
iiber nachzusinnen, ob die Dienste, die er Tobler leistete, wirklich
auch wahre Dienste scien. Frau Tobler schien den ganzen Tag zu
licheln, und das "Wetter —.
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Davon sagte Tobler, dafl, wenn das so anhaltend prachtvoll
schon sei, man ruhig etwas Besonderes in Szene setzen konne.
Auch brauche man bei einer solchen Gelegenheit das bifichen Ko-
sten nicht zu scheuen. Das sei schliefilich fir das Vaterland, und
traurig musse es um den Mann und Menschen stehen, der nicht
auch cin bifichen Vaterlandslicbe im “Leibe habe. Man mache ja
da absolut nicht mehr als wie anstindig “sei, zu Gbertreiben brau-
chelman die Sache auch nicht. Aber wer gar keinen Sinn mehr fiir
derartiges habe, wer nur noch die ganze Zeitlang auf seinem Beruf
und Geldschrank hocke, der sei wirklich nicht wert, ein schones
Heimatland zu haben, der kénne jeden Tag nach Amerika oder
nach Australien abdampfen, das komme solch einem doch ganz
genau auf ein und dasselbe heraus. Ubrigens sei das zuletzt noch
Geschmackssache. Er, Tobler, moge es nun einmal eben gern so,
und damit diirfe es gut sein.

Von Josephs Turm herab flatterte cine schone, grofie Fahne.
Je nachdem der Wind wehte, machte sie mit ihrem leichten Leib
einen kihnen, stolzen Schwung, oder sie bog sich beschimt und
mide zusammen, oder sie kriuselte und schwang sich kokett um
die Stange, wobei sie sich in ihren cigenen, grazisen Bewegun-
gen zu sonnen und zu spiegeln schien. Und dann auf einmal wie-
der wehte sie hoch und breit und weit empor, einer Siegerin und
starken Beschiitzerin dhnlich, um allmihlich von neuem rithrend
und liebkosend in sich selber zusammenzusinken. Dieses pracht-
volle Blau am Himmel.

Geschiiftlich vieles zu erledigen, das erschien beinahe unmaog-
lich. Die Post (es “wunderte einen, dafl sie heute tiberhaupt kam)
brachte cine ziemlich hohe Rechnung betreffend die ktrzlich erst
stattgelfundene Ausfithrung des kupfernen Turmdaches, dessel-
ben Daches, auf welches man eine so schone Fahne gestecke hatte.
Der hohe Betrag der Rechnung prigte sich in cinem Stirnrunzeln
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auf Toblers Gesicht aus, und zwar deutlich, beinahe mathema-
tisch genau, als hitte man der Stirn den genauen Zahlenbetrag
mussen ablesen konnen. Als Beigabe zur patriotischen Feier war
solches nicht gerade besonders erbaulich.

»Der kann warten,” sagte der Chef, indem er die Faktura Jo-
seph dicht neben den aufs Pult herabgebeugten, denkenden und
korrespondierenden Kopfwarf. Joseph sprach durch die Nase: na-
turlich! als sei er bereits jahrelang im Geschift titig gewesen, als
kenne er mehr als zur Gentige schon die Verhiltnisse, Gewohn-
heiten, Qualen, Freuden und Hoffnungen scines Herrn. Uberdies
fand er es heute fir passend, gutmiitige Tone und Gebirden an
den Tag zu legen. Bei so schonem "Wetter —

Wie cilig es die Leute haben, wenn es gilt, Rechnungen zu
prisenticren,” bemerkte Tobler. Er war gerade mit Zeichnen be-
schiftigt, und zwar mit der Skizzierung der ,Tiefbohrmaschine®.

Wenn die Reklame-Uhr nicht geht, dann geht wenigstens die
Bohrmaschine,“ murmelte er zu Joseph hiniiber, und von dem
Korrespondenztisch her klang zur Antwort wieder ein:

LNattrlich!®

,Im schlimmsten Fall habe ich ja noch den ,Schiitzenautoma-
ten’, der reifdt alles heraus,” redete der Skizziertisch, worauf die
Abteilung fuir kaufminnisches Wesen antwortete:

LSelbstverstindlich!®

,Glaube ich cigentlich an das, was ich da sage? dachte Joseph.

LNichtzuvergessen der patentierte Krankenstuhl,* rief Tobler.

»Ahal® machte der ‘Gehilfe.

Tobler frug Josef, ob er nun auch wirklich schon einen einiger-
mafien klaren Begriff von diesen Sachen habe.

LAch ja,“ glaubte der Schreiber erwidern zu diirfen.

Ob er den Brief an das staatliche Patentamt aufgesetzt habe?

12 Wetter — — Ms 26 Gehilfe Ms
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,Nein, noch nicht.” Josef habe heute noch keine Zeit dazu ge-
funden.

»S0 machen Sie doch, zum Kuckuck!®

Als Joseph den Brief zur Unterschrift vorlegte, ergab es sich,
daf das Schreiben falsch war, es wurde zerrissen und mufite noch
einmal geschrieben lwerden. Nichtsdestoweniger behagte ihm
die Nachmittagskaffeestunde ausgezeichnet. Aufierdem erhielter
von seiner Frau Weify aus der Stadt eine Antwort auf seine letzte
Benachrichtigung. Sie schrieb, er brauche mit Schuldenabzahlen
gar nicht zu cilen, das habe gute Zeit. Der Brief war im tibrigen
ziemlich hausbacken, ja 'sogar langweilig. Aber hatte er denn et-
was anderes erwartet? Nicht im geringsten. Er hielt gottlob diese
gute Frau nie fur geistreich.

Er bemerkte heute zum ersten Mal eine vernarbte Wunde un-
ter den Ohren am Hals der Frau Tobler.

Woher sie das habe?

Sie erzihlte ihm, es komme von einer Operation het, und sie
werde sich wahrscheinlich cin zweites Mal an derselben Stelle
mussen operieren lassen, da die Krankheit noch nicht geheilt sei.
Sie klagte: da werfe man fiir so eine Sache viel Geld aus, in den Ra-
chen der allezeit kostspicligen Arzneikunst, und von einer wirkli-
chen Heilung sei dann doch nicht die Rede. Ja, diese Menschen,
die Arzte und Professoren, sagte sie, ‘nehmen fiir den kleinsten,
dem Auge des gewohnlichen Sterblichen kaum bemerkbaren
Schnitt mit der Lanzette cin kleines, halbes Vermogen in Emp-
fang, und wofiir? Dalfiir, daf§ lsie irgend einen Fehler begehen, da-
mit man nach kurzer Zeit wieder zu ihnen laufen, und sich von
neuem kurieren lassen konne.

Ob es denn schmerze?

,So! Bisweilen!® sagte die Frau.

Dann erzihlte sie Joseph den Hergang der Operation. Wie

11 beinahe Ms 23 nihmen Ms

59

D78

Ms 41

D279 D' 79



D280 D' 80

Ms 42

man sic aufgefordert habe, in ecinen grofien, lecren Saal zu treten,
in welchem nichts anderes zu sehen gewesen sei als ein hohes Bett
oder Gestell und vier gleichmiflig angezogene Krankenschwe-
stern. Diese Schwestern hitten eine wie die andere ausgeschaut,
so leer und fihllos. Thre Gesichter seien einander so ihnlich ge-
wesen wie vier gleich grofle und gleichfarbige Steine. Alsdann
habe man ihr befohlen, und zwar in sonderbar barschem Ton, das
Gestell zu besteigen. Sie wolle nicht iibertreiben, aber sie miusse
schon sagen, dafy ihr ‘entsetzlich zumute geworden sei. Nicht ein
Zug, nicht ein Fingernagel voll Freundlichkeit sei um sie herum
gewesen, sondern es habe ihr alles den Eindruck der Hirte und
der Herzensverlassenheit gemacht. Nicht ein Schein einer mil-
den Miene, nicht die Spur eines trostenden oder beruhigenden
Wortes. Als ob cin biichen giitiges Wesen sie hitte vergiften, an-
stecken oder gar toten konnen. Sie meine, das heife die Vorsicht
und die Korrektheit [denn doch lgar zu weit treiben. Dann habe
man sie eingeschlifert, und von da an habe sie natiirlich nichts
mehr empfunden und nichts mehr gewufit, bis es vorbei war. Und
vielleicht, schlof sie ihren Bericht, miisse ja das alles so sein. Man
empfinde es nur als iberfliissig herzlos. Der wahre Arzt diirfe aber
vielleicht gar kein Herz haben, wer konne das beurteilen.

Sie seufzte und strich sich mit der Hand durch das Haar.

Der Gedanke, fuhr sie fort, sich cin zweites Mal dort — hinle-
gen zu misssen, sei ihr abscheullich und peinlich. Und auch noch
wegen etwas anderem. Joseph konne das leicht erraten. Es sei ihr
schwer, ihrem Mann mit so etwas zu kommen, wo die ganze finan-
zielle Lage, Joseph musse das ja wissen, sich immer mehr zuspitze.
Da sei cine Frau froh, wenn sie keine Ursache zu aufergewdhn-
lichen Ausgaben habe. Dieses dumme Geld; wie schnéde doch
cigentlich die bestindige Sorge um so etwas sei. Nein, da mus-
se sie, und sie lichelte, zuerst das neue Kleid haben, das sie sich
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schon lingst wiinschte, ehe sie den Arzten wieder etwas gebe. Das
konne ihretwegen noch cine Zeitlang warten.

Joseph dachte: ,Der Herr will die Schlosserwerkstitten warten
lassen und die Frau die Arzte.” —

'Der 1. August!

Ein Abend, eine Nachtund ein Tag sind ohne besondere Dinge
voriibergegangen. Der Abend ist wieder da, es ist der Festabend.
Schon fingt man an, Kerzen in Brand zu stecken. Aus der Ferne
dringen die dumpfen Schlige der Bollerschiisse zu den Ohren der
um das Haus Versammelten. Tobler hat fiir einige Flaschen guten
Weines gesorgt. Der Mechaniker, der den ,Schiitzenautomaten®
in Arbeit hat, ist vom Nachbardorf zu der festlichen Veranstal-
tung zu Toblers heritbergekommen. Auch die beiden Parketterie-
frauen sind da. Man sitzt im Gartenhaus und hat die Weine bereits
angestochen. Tobler glinzt vor Festnachtfreude, schon jetzt, und
je dunkler es am Himmel und auf der Erde wird, um so feuriger
driicke sich dieser eigentiimliche Glanz auf seinem rétlichen Ge-
sicht ab. Joseph ztindet Kerzen und Lampen an, er mufl sich unter
jeden Busch hinabducken, um Beleuchtungsstellen zu suchen.
Vom Dotf her hort man ein murmelndes Singen und Lirmen, als
musse dort, in der Entfernung cines schwachen Kilometers, eine
rauschende Freude herrschen. Neue Schiisse! Diesmal donnern
sie vom andern Seeufer hertiber. Tobler ruft: ,Ah, die da dritben
machen auch schon Ernst! Er ruft Joseph zu sich heran, um ihm
setwas zu trinken®, lund neue lergiebige Winke beziiglich der elek-
trischen Beleuchtung des grofien Wappenschildes zu geben. Der
Angestellte ist heute nacht ein Angestellter im Namen des gro-
Ren, heiligen Vaterlandes.

Wie tonte doch da die sonore Stimme des Herrn Tobler, an
diesem grofien Abend. Bald flogen die knisternden und zischen-
den Raketen in die Hohe, oder es platzte cin Feuerteufel. Auch
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ganze Glutschlangen sprangen, von der Hand des cifrigen ‘Gehil-
fendirigiert, in die dunkle Luft hinauf, wahrhaftig, es konnte bald
einem Mirchen aus Tausendundeine Nacht gleichen. Wiederum,
pum, cin Schuf} aus der Ferne. Die im Dorf schossen jetzt auch.
Tobler rief: ,Nun? Kommt ihr auch bald cinmal? Thr seid doch im-
mer die Spitesten. Das gleicht euch halt, ihr "Wirtstischhocker!*
— Er lachte aus vollem Halse, cin gefiilltes Glas schimmernden,
hellgoldenen Weines in der Hand schwenkend. Seine verhiltnis-
miRig kleinen Augen sprithten, als hitten sie Feuerwerk abgeben
mogen.

Immer cine Rakete nach der andern, cine Glutgarbe und
-schlange nach der andern. Joseph glich cinem heldenmitigen
Kanonier in der heifien Schlacht, so, wie er dastand. Er hatte die
romantisch-edle Stellung und Haltung cines Kimpfers angenom-
men, der scheinbar entschlossen war, sein letztes bifichen IBlut fiir
die Ehre herzugeben. Das machte sich ohne cigenes Wollen, nein,
ganz von allein. In solchen Momenten glauben ja die Menschen
"Wunder was zu sein, die Vorstellung von etwas Gutem und Ho-
hem und Eigenartigem ist von selbst da. Es bedarf nur des Weines
und des Gewehrdonners, und der Wahn des Aufiergewohnlichen
ist zusammengewoben, fest genug, cine ganze, lange, ruhige, be-
scheidene Nacht zu durchschwirmen. Auch Joseph war, wie sein
Herr, vom Herzensfeuer der Festnacht ergriffen worden.

»Schiefit, ihr Fotzell®

Solches rief Tobler aus, und zwar in die Dorfrichtung, und er
meinte damit jene paar Leute, die sich immer einen gewissen spot-
tischen Ton herausnahmen, wenn er angefangen hatte, am Bier-
tisch von seinen technischen Erfindungen zu reden. Durch seinen
Ausdruck und Ausruf zeigte er diesen ,Schlappschwinzen®, wie
seine abermalige, kurze Ansprache lautete, deutlich seine Verach-
tung.
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JAber Karl!®

Frau Tobler muf$te hell auflachen.

Berauschend schon war’s, als jetzt von den fernen, unsicht-
baren Bergen herab, gleichsam im hohen Raum bodenlos schwe-
bend, Freudenfeuer ziindeten und brannten. Auch Hornrufe,
groft und wuchtig ltonende, kamen aus weiter Hohe und Ferne
herabgeklungen, langsam den metallenen Atem ausstofiend und
ihn lange anhaltend. Das war schon, und alles, was Ohren hatte,
horchte. Ja, wenn die Berge selber zu tonen und zu reden anfan-
gen, mufl wohl bald das kleine Gezische und Geknatter der hasti-
gen Raketen schweigen. Bergfeuer brennen still aber lang, wih-
rend der Sprihregen der Nihe emporprasselt, mit recht vielem
augenblicklichen Erfolg und Gerdusch, aber auch gleich wieder
ins Nichts zusammensinkt.

Mit dem Eindruck, den das grofie, erleuchtete Wappenschild
mit der roten und weifien Farbe machte, war Tobler ausnehmend
zufrieden. Er lie daher noch ein paar Flaschen bringen und
konnte sich mit Einschenken in die verschiedenen Gliser gar
nicht genug tun. Ei was, sprach er laut, heute missse cins iiber den
Durst genommen werden.

Und so klangen denn die Gliser cifrig ancinander, der Gliser-
klang vermischte sich mit dem Gelichter, das tiber allerhand rasch
ersonnenen und ausgefithrten Torheiten erschallte. Die Wangen
waren so heifd wie der Ausdruck der Augen. Die Kinder hatte Frau
Tobler nattirlich schon lingst in die Betten schaffen lassen. Ein
Flaschenpfropfen wurde heimlicherweise mit roter Lackfarbe
bestrichen lund plétzlich der alten Dame aus der Parkettfabrik
auf die Nase gesetzt, dafl er kleben blieb. Tobler lief auf diesen
Anblick hin Gefahr, sich halb krank zu lachen, er mufite sich die
Backen festhalten, da diese zu zerspritzen drohten.

SchlieBlich klingelte und lichelte das Fest mit dem letzten
Glas Wein an den Lippen der Teilnehmer aus. Die Lust am Spif3e-
treiben erlahmte und sank jeden Augenblick, hintentber tau-
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melnd, in Schlaf. Die Frauen ‘standen auf und gingen nach Hau-
se, wogegen die Minner sich noch eine halbe Stunde, allmihlich
wieder ‘ernsthaft werdend, im Gartenhaus aufhiclten.’

Das Dorf Birensweil, diec Gemeinde, in deren Bezirk sich die
Toblersche Ansiedelung befindet, liegt cine gute Dreiviertelstun-
de Eisenbahnfahrt von der grofien Kantonshauptstadt entfernt.
Der Ort ist, wie fast alle Dorfer in dieser Gegend, reizend gele-
gen und zeichnet sich durch eine ganze Anzahl, teilweise aus
der Rokokozeit herrithrender, stattlicher, herrschaftlicher oder
Offentlicher Bauten aus. Auch sind viele angeschene Fabriken
hier, so Seidenfabriken, Bandwebereien, die ebenfalls schon ein
ziemliches Alter haben. Die Industrie und der Handel haben hier
vor ungefihr hundertfiinfzig Jahren lzum ersten Mal ihre mehr
oder minder primitiven Rider und Gurten geschwungen, und sie
haben sich bis zum “heutigen Tag cines fortgesetzt guten Rufes
nicht nur im Inland, sondern auch in der tibrigen, weiten Welt zu
erfreuen gehabt. Die Kaufleute und Fabrikanten sind aber nicht
blofl im Gelderwerb hingen und stecken geblieben, nein, sie ha-
ben im Laufe der Jahre und der Geschmacksinderungen auch
Geld ausgegeben, sie haben, wie man noch heute sechen kann,
mit einem Wort gesagt, zu leben gewufit. Sie lieflen sich in den
verschiedenen Zeiten und Baustilen allerhand reizende, villen-
artige Gebidude aufrichten, deren unaufdringliche aber graziose
Form der zufillige Beschauer noch heute bewundern und im
stillen beneiden kann. Jene reichgewordenen Leute haben sicher
ihre Schléfichen und Hiuser mit Geschmack und Gewicht zu be-
wohnen verstanden, derart, daf$, wie man ahnen kann, damals cin
schones, solides hidusliches Leben regiert und bestanden haben
muf. Nun bauen aber die Nachkommen dieser alten vornechmen
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Handelsfamilien auch heute noch in einem gemessenen Stil. Sie
verstecken ihre Hiuser gern in dltere, bereits durch ein tiichtiges
Wachstum ausgezeichnete Girten, denn ihnen ist der Sinn fir
die Besonderheit und Schlichtheit durch die Ubertragungen des
gleilchen IBlutes geschenkt und gegeben worden. Auf der andern
Seite sechen wir in Birenswil oder Birensweil viele armitige und
elendigliche Bauwerke, und in diesen wohnen die Arbeiter, und
auch diese dem Reichtum und der zierlichen Schonheit entge-
gengesetzte Seite hat schon ihre lange natiirliche Uberlieferung.
Das armselige Haus kann eben ganz genau so fest und so lang und
so gutbegriindet weiterbestehen wie das wohlhabende und “aus-
gesuchte; das Elend stirbt nicht aus, so lange die Pracht und das
feinere Weltleben fortexistieren.

Ja, Birensweil ist ein hiibsches und nachdenkliches Dorf.
Seine Gassen und Stralen gleichen Gartenwegen. Sein Anblick
vereinigt sowohl stidtisches als dorfliches und lindliches Wesen
und Treiben. Wenn man hier cine stolze Frau nebst Gefolge zu
Pferd daherreiten sicht, so mufl man nicht vor lauter dummer
Verwunderung vor den Kopf geschlagen sein, sondern man mufy
sich nur die Fabrikrohre anschauen und denken: hier wird eben
Geld verdient, und das Geld schafft bekanntlich alles. Auch Ka-
leschen mit streng uniformierter Dienerschaft sind hier keine gar
so schr fabelhafte Seltenheit. Sie brauchen nicht Grifinnen oder
Baroninnen zu gehoren, solches kann auch hie und da ciner Fa-
brikbesitzersfrau gebiithren, um so mehr, lals in diesen Gegenden
der stolze Gewerbefleif wirklich zum alten Land- und Stadtadel
zu zihlen ist.

-Ein reizendes ‘Nest,” wirde ein gebildeter Fremder von Bi-
rensweil sagen. Herr Tobler aber sagt das scit ciniger Zeit nicht
mehr, ja, er schimpft sogar auf ,das Drecknest®, und zwar nur des-
halb, weil cinige ‘Birensweiler, mit denen er am Stammtisch des
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LSegelschiffes® zu sitzen pflegt, an die gesunde Basis sciner techni-
schen Unternechmungen nicht so recht glauben wollen.

Denen wolle er es schon zeigen. Die mochten ihre Augen ei-
nes Tages schon aufreifien, sagt er in letzter Zeit 6fters.

Aber warum ist Herr Tobler denn cigentlich hierher gezo-
gen? Was hat ihn veranlat, zum Aufenthaltsort diese Gegend zu
wihlen? Dartiber herrscht folgende, etwas unklare Geschichte.
Tobler ist vor noch drei Jahren cin einfacher Angestellter, Hilfs-
ingenieur in einer groen Maschinenfabrik gewesen. Da hat er
eines Tages eine grofiere Summe Geldes geerbt und dadurch den
Plan genihrt, sich selbstindig zu machen. Ein noch verhiltnis-
mifig so junger und heifiblutiger Mann ist in allen Dingen, so
auch in der Ausfihrung von heimlichen Plinen, stets etwas rasch,
und das ist ja ganz in der Ordnung. Tobler liest cines Abends,
Nachts loder Tages eine Zeitungsannonce, wonach die Villa zum
Abendstern, denn so nennt sie sich, zum Verkauf ausgeschriecben
ist. Prachtvolle Seegegend, schoner, hochherrschaftlicher Garten,
gute Eisenbahnverbindungen mit der nicht allzu weitentfern-
ten Hauptstadt: Teufel, das sei, denkt er, etwas fiir ihn! Er macht
kurzen Prozefl und kauft sich das Grundstiick. Er kann als “freier
unabhingiger Erfinder und Geschiftsmann wohnen, wo es ihm
beliebt, er ist an keinerlei Scholle gebunden.

Ein cigenes Heim! Dies ist der alleinige treibende Gedanke
gewesen, der Tobler nach Birensweil gefihrt hat. Das Heim kann
stechen, wo es will, wenn es nur ein eigenes ist. Tobler will cin frei-
verfugender und -bestimmender Herr sein, und er ist es.’

Am frithen Morgen nach der Festnacht schaute sich Joseph unten
im Bureau cin wenig den ,Schiitzenautomaten® an, der schlief3-
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lich auch studiert sein wollte. Zu diesem Zweck nahm er cin Blatt
Papier zur Hand, auf welchem die ausfithrliche Beschreibung die-
ser Maschine nebst zeichnerischen Wegleitungen zu lesen und zu
schen war. Was war es nun mit dieser Nummer zwei der Tobler-
schen Artikel? Die Nummer eins kannte man ja lbereits beinahe
lauswendig, da sei es, dachte Joseph bei sich, Zeit, sich mit Neuem
im Geist zu befassen. Und er wunderte sich, wic rasch es ihm ge-
lang, sich mitdem innern und dufiern Wesen dieser Nummer zwei
vertraut zu machen.

Der Schitzenautomat erwies sich als ein Ding, dhnlich den
Schokoladenautomaten, die die reisenden Menschen auf Bahnho-
fen und in allerlei 6ffentlichen Lokalen antreffen, nur entsprang
dem Schiitzenautomaten nicht eine Platte Stfligkeit, Pfefferminz
oder dergleichen, sondern ein Paket scharfer Patronen. Die Idee
als solche war also keine gerade neue, sondern nur eine verfeinerte
und verschirfte, auf ein anderes Lebensgebiet geschickt tibertra-
gene. Auch war der Toblersche Automat bedeutend grofier, er war
ein dickes, hohes Gestell von einem Meter und achtzig Hohe und
dreiviertel Meter Breite. Der Leibesumfang des "Apparates war der
eines vielleicht hundertjihrigen Baumstammes. Am Automaten
war in ungefihrer Manneshohe ein Schlitz angebracht, zum Hin-
cinwerfen oder -fligen des Geldstiickes oder der Miinze, die fur
Geld erhiltlich war. Nach dem Einwurf hatte man einen Moment
zu warten, dann an einem bequem zu erfassenden Hebel zu zie-
hen und das nun in cine offene Schale stiirzende Paket Patronen
ruhig in [Empfang zu lnehmen. Die ganze Sache war praktisch und
einfach. Die innere Konstruktion beruhte auf drei sich gegensei-
tig bedienenden Hebeln, sowie auf ecinem abwirts gleitenden Ka-
nal zur Beforderung der Patronen, die sich in gleichmifigen, der
staatlichen Verpackung entsprechenden Paketen in einer Art von
Kamin zu dreifligen von Stlicken aufeinandergetiirmt "befanden;

19 Apparaten Ms 31 befanden. Zog Ms
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zog man nun an dem Hebel mit dem bequem zu erreichenden
Griff, so fiel eben eines der im Kamin befindlichen Stticke duflerst
clegant heraus, und der Apparat funktionierte weiter, das heifit
er blieb still, bis ein zweiter oder cin dritter Schiitze des Weges
daherkam und ihn von neuem zu der eben beschriebenen Beti-
tigung reizte. Aber noch mehr! Der Automat hatte den Vorzug,
mit dem Reklamewesen verbunden zu sein, indem cine kreisrun-
de Offnung am oberen Teil desselben jeweilen bei Einwurf der
Miinze und Zichen am Griff des Hebels eine schonbemalte Re-
klamescheibe zeigte. Dieses Reklamewesen “bestand sehr einfach
aus cinem Reifen verschiedenartig gefirbten Papicres, der mit der
ganzen Hebelvorrichtung in engster und zweckentsprechendster
Verbindung stand, derart, daft der Sturz eines Patronenpickchens
jeweilen eine ‘erneute Reklame unmittelbar und exakt an die
kreisrunde Offnung schob, inldem sich der Papierlreifen stiick-
weis umdrehte. Der Streifen oder Reifen war in ,Felder® abgeteilt,
die Besetzung und ‘Bentitzung der cinzelnen Felder kostete Geld,
und dieses Geld mufite die Kosten der Anfertigung des Automa-
ten brillant herausschlagen: ,Aufzustellen ist der Schiitzenauto-
mat auf Schitzenwiesen gelegentlich der zahlreich stattfinden-
den Schitzenfeste. Was die Reklamen betrifft, so hat man sich zur
Erlangung von Bestellungen und Auftrigen wiederum, wie bei
der Reklame-Uhr, an nur erste Firmen zu wenden. Wenn man an-
nehmen darf, dafl simtliche Felder mit Reklamen besetzt werden,
und man darf das wohl annehmen, so verdient da Tobler (Joseph
war mit seinen Gedanken so sehr beschiftigt, daf er anfing, mit
sich selbst zu reden) wieder einen schonen Haufen Geld, denn
was dic Inserate cinbringen, das Gibersteigt bei weitem die Kosten
der Fabrizierung. Bei der Besetzung je cines Feldes in mehreren,
sagen wir zehn Automaten, tritt natiirlich eine wesentliche Preis-
ermifligung ein.”
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Der Kassenbote der ‘Birensweiler Sparbank trat ein.

»Natiirlich ein Wechsel,“ dachte Joseph. Er “stand von seinem
Platz auf, nahm das Formular in dic Hand, besah es von allen Sei-
ten, schiittelte les hin und her, priifte es auf das Genaueste, Imach-
te ein zugleich nachdenkliches und wichtiges Gesicht und sagte
dann zu dem Boten, es sei gut, man werde vorbeikommen.

Der Mann nahm den Wechsel wieder zu sich und ging. Joseph
nahm sogleich die Feder zur Hand, um brieflich den Aussteller
des Wechsels zu ersuchen, noch einen Monat Geduld zu haben.

Wie leicht sich das schrieb. Auch der Bank mufte gleich te-
lephoniert werden. In diesen Dingen hatte man nun hoffentlich
bald ein wenig Routine. Da hatte er sich cinfach hingestellt und
seine Augen fest auf den zu zahlenden Betrag gerichtet, und
dann hatte er einfach den Boten ruhig, ja sogar etwas streng ange-
schaut. Wiec der Mann Respekt bekam! Leute, die Geld von Tobler
haben wollten, muften in Zukunft noch ganz anders, noch viel
kriftiger, abgefertigt werden. Das war Pflicht, das gebot das Zart-
gefithl Herrn Tobler gegentiber. Der Chef durfte jetzt unter kei-
nen Umstinden an diese widerwirtigen Bagatellen erinnert wer-
den. Der hatte gerade jetzt ganz anderes zu tun, den konnten jetzt
nur die grofien Sorgen beschiftigen. Dafiir hatte ja Tobler cinen
Angestellten, damit dieser womoglich intelligente und geistrei-
che Kerl ihm die kleinlichen Unannehmlichkeiten abnahm, lsich
dicht an der Tiir aufstellte, um ungerufene, steife |Akzeptwech-
selmenschen energisch weiterzubeférdern. Nun, das tat Joseph ja
auch. Aber dafiir rauchte er jetzt auch wieder einmal einen von
den eben aus dem Dorf herspedierten, neuen Zigarrenstumpen.

Er ging im Burecauraum aufund ab. Tobler war den Geschiften
nachgegangen und blieb wahrscheinlich heute den ganzen Tag

25 Joseph ja]jaJosef D?
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von zu Hause weg. Wenn da jetzt nur nicht etwa der Herr Johan-
nes Fischer ankam, das wiirde fatal sein.

Dieser Johannes Fischer hatte auf die Annonce ,Fir Kapita-
listen® hin sich schriftlich gemeldet und schrieb, er werde sehr
wahrscheinlich schon in allernichster Zeit cinmal in "Birensweil
zwecks Besichtigung der betreffenden Erfindungen vorsprechen.

Welch zarte, beinahe weibliche Handschrift der Mann besafl.
Dagegen war die Schrift Toblers wie mit dem Spazierstock gesetzt.
Solche schlank- und feinschreibenden Menschen machten cinen
schon zum voraus grofie Reichtiimer ahnen. So wie dieser Mann
schrieben beinahe alle Kapitalisten: exakt und zugleich etwas
nachlissig. Diese Handschrift entsprach ganz und gar einer vor-
nehmen und leichten Kérperhaltung, einem unmerklichen Kopf-
nicken, einer ruhigen, sprechenden Handbewegung. Sie war so
langstielig, diese Schrift, eine gewisse IKilte stromte sie aus, sicher
war er das Gegenteil leines heifibliitigen Gesellen, der so schrieb.
Diese paar Worte: kurz und artig im Stil. Die Hoflichkeit und
Biindigkeit erstreckten sich sogar auf das intime Format des blitz-
sauberen Briefpapieres. Auch noch parfumiert trat dieser Herr
Johannes Fischer unbekannterweise auf. Wenn er nur heute nicht
kam. Tobler wirde das lebhaft bedauern, ja, es konnte geschehen,
daf er, toll vor Arger, ganz aufSer sich kime. Ubrigens hatte er
den Befehl zuriickgelassen, dem Herrn, wenn er "anlangte, alles
ordentlich zu zeigen und auseinanderzusetzen, und ganz beson-
ders eingeschirft hatte er Joseph, diesen Herrn Fischer unter kei-
nen Umstinden wegzichen zu lassen, sondern ihn so lange jauf-
zuhalten zu suchen, bis Tobler wieder zu Hause wire. Womoglich
lieB sich ja diesem anscheinend hocheleganten Fremdling cine
Tasse Kaffee anbicten, denn es war noch lange nicht gesagt, dafl

der zu nobel fiir so etwas sei. Solch ein zierliches Gartenhaus, wie
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Toblers eins hatten, durfte fur jedermann, auch fur die *hochstge-
stellte und erhobene Person, ein Gegenstand ruhigen Betrachtens
und Genusses scin. Dieser Herr Kapitalist mochte also immerhin
nur daherzutraben kommen, es war, glaubte Joseph, gentigend
gesorgt fur ihn.

IAber Joseph war es doch ein wenig bange.

Wie nett es sich iibrigens fiir ihn hier lebte, wenn der Herr
Prinzipal sich aufierhalb befand. So ein Prinzipal, er mochte der
netteste Mensch von der Welt sein, blieb doch immer eine Ursa-
che zum fortwihrenden Aufpassen. War er guter Laune, so hatte
man bestindig Angst, etwas konnte kommen und die frohliche
Gebieterlaune ins gerade Gegenteil umschlagen. War er gehissig
und bissig, so hatte man die mehr wie saure Pflicht, sich selber
fur einen struben Gauner zu halten, weil man sich unwillkirlich
als der elende Veranlasser der schlechten Stimmung ansah. War er
gleichmutig und gesetzt, so blieb die Aufgabe vor, diesem gleich-
miBigen Wesen keinen auch nur fadenscheinig diinnen Schaden
anzutun, damites sich ja nicht etwa mit einem Ritzchen und Spilt-
chen verletzt fihle. War der Herr spaflig aufgelegt, so verwandelte
man sich augenblicklich in einen Pudel, da es doch galt, dieses
lustige Tier nachzuahmen und die Witze und Zoten behend auf-
zuschnappen. War er giitig, so kam man sich wie ein Elender vor,
war er grob, so fithlte man sich verpflichtet zu licheln.

Das ganze Haus war cin anderes, wenn der Hausherr nicht
da war. Die Frau schien auch eine ganz andere zu scin, und die
Kinder, namentlich die lbeiden Knaben, denen sah man das Ver-
gniigen liiber des strengen Vaters Abwesenheit von weitem an. Es
war etwas Angstliches fort, wenn Tobler weg war. Auch etwas allzu
Gespanntes und Gewichtiges.

3 Herr Kapitalist] Kapitalist D?
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,Bin ich cine solche duckmiuserische Angestelltenseele?”
dachte Joseph. Da kam Silvi, das iltere der kleinen Miadchen, und
rief zum Mittagessen.

Nachmittags, Joseph safy gerade beim Kaffee und plauderte
mit Frau Tobler, schritt ein Herr den Garten zum Haus hinauf.

,Gehen Sie ins Bureau, es kommt jemand,” sagte die Frau zum
Gehilfen.

[Dieser licf cilig weg und konnte nur bis zur Burcau-Eingangs-
ture gelangen, als ihm auch schon der Fremde entgegentrat. Ob
er die Ehre habe, Herrn Tobler selber vor sich zu haben, frug mit
angenchmer Stimme der Ankémmling. Nein, sagte Joseph etwas
betreten, Herr Tobler sei leider gerade verreist, er selber sei nur
der Angestellte, aber er bitte, eintreten zu wollen.

Der Herr sagte seinen Namen. ,Ah Herr Fischer!” rief Joseph
aus. Erverneigte sich etwas zu frohlich, etwas zu freudig vor Herrn
Johannes Fischer, und er bemerkte auch sogleich den Fehler, den
er gemacht hatte.

Sie traten beide, der Kapitalist voran, in das [Zeichenbureau
ein, wo derselbe sogleich nach den technischen Dingen sich zu
erkundigen begann, wihrend er sich mit einer gewissen Uber-
legenheit nach allen Seiten umschaute.

Joseph erklirte ihm die Reklame-Uhr. Er holte ein Exemplar
derselben in Natura herbei, legte sie vor die Augen des Gastes auf
den Tisch zur Besichtigung, und schickte sich zu gleicher Zeit an,
dem aufmerksam alles, was ihn umgab, beobachtenden Mann die
Gewinnchancen des Werkes auseinanderzusetzen.

Der Fremde, der mit Interesse zuzuhoren schien, fragte, in-
dem er die Adlerfliigel der Uhr betrachtete, ob man sich in der
Hohe derangenommenen Reklamegelder nichtvielleicht, wie das

jain einem solchen Falle leicht méglich sei, ein wenig verrechne?
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Und ob bereits Reklame-Auftrige eingelaufen seien?

Er nahm es ruhig mit seinen Fragen. Und cin bifichen nach-
denklich schien er geworden zu sein, was sich Joseph, vielleicht
etwas frith, zu seinen Gunsten auslegte.

Dieser erwiderte, die Summe “durfte wohl kaum als zu hoch
gegriffen betrachtet werden, im Gegenteil, und Auftrige seien
bereits in ganz erfreulicher Anzahl da.

,Und die Uhr kostet?”

Joseph versuchte auch das dem Herrn Fischer klar zu machen,
wobei er ein ganz klein wenig, er wuflte selbst nicht warum, stot-
terte. In der Ungewifheit, wic er sich zu benehmen habe, wollte
ersich einen gemutlichen Stumpen anziinden, verwarfaber dieses
plotzliche Geluste als nicht ganz schicklich. Er errotete.

pWie ich sche,” sprach Herr Fischer, ,handelt es sich hier
um cin scheinbar ganz vortrefflich geplantes und auch, wie mir
scheint, bereits ganz gut vorbereitetes Unternechmen. Dirfte ich
mir erlauben, cinige kleine Notizen zu machen?”

~Aber bitte!”

Joseph hatte cigentlich sagen wollen: bitte recht sehr. Aber
Stimme und Lippe wollten ihm den erforderlichen Dienst nicht
leisten. Warum? War er aufgeregt? Jedenfalls, das spurte er deut-
lich, war er schon darauf vorbereitet, zu sagen, dem Herrn diirfte
es vielleicht angenehm sein, im Garten cine Tasse Kaffee zu trin-
ken.

+Meine Frau wartet unten, bemerkte leicht der andere. Er
schrieb einiges mit Bleistift in ein elegantes Notizbuch. Plotzlich
war er fertig. Joseph hatte den unfeinen Eindruck, als habe es der
Kapitalist mit seinen verstindnis-erleichternden Notizen nicht
ernst genommen. Er wollte den Mund auftun, um zu sagen, er

1 Reklame-Auftrige] Reklameauftrige D’
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konne ja rasch hinunterspringen und die Dame, die unten “war-
tete, herauftholen.

Herr Fischer sagte, er bedaure, Herrn Tobler personlich nicht
angetroffen zu haben. Dies sei schade, aber er hoffe, dieses Ver-
gnugen werde ihm nicht verloren gehen. Jedenfalls danke er ver-
bindlichst fiir die erhaltene, licbenswiirdige Auskunft.” Joseph
versuchte zu reden.

»Schade,” nahm wieder der andere das Wort, ,ich wiirde mich
aufierst wahrscheinlich gleich zu etwas Definitivem haben ent-
schliefien konnen. Die Reklame-Uhr hat mir sehr gut gefallen,
und ich bin der Ansicht, daf§ sie sich rentieren wird. Wollen Sie die
Gute ‘haben, und Threm Herrn Chef eine hofliche Empfehlung
von mir ausrichten? Ich danke Thnen.®

~Man kann ‘ja“ — War das Joseph, der nicht besser sprechen
konnte?

Herr Johannes Fischer hatte sich kurz verbeugt und war ge-
gangen. Sollte man ihm nachspringen? Was ist man in diesem
Augenblick? Muf Joseph sich nun vor die Stirn schlagen? Nein,
es scheint, er mufl nun ins Gartenhaus gehen, zu ciner gespannt
und besorgt wartenden Frau, um derselben zu sagen, wie ,unver-
antwortlich kopflos® er sich benommen hat.

|,Das ist dumm, sehr dumm,“ dachte er.

{Als er im Garten- oder Kaffechaus anlangte, war Frau Tobler
eben damit beschiftigt, dem Knaben Walter eine Tracht Priigel zu
verabreichen. Sie weinte und sagte, es sei nicht schon, was sie fir
Unholde von Kindern habe. Dadurch wurde es dem Angestellten
recht eigentlich tribe ums Herz: Auf der einen Seite eine weinen-
de und erzlirnte Frau, auf der andern Seite ein ironisch winkender

11 ich bin] bin ich D?
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und grifender Kapitalist, und im Hintergrund die Ahnung von
der Mi8billigung Toblers.

Er setzte sich an den vor zehn Minuten cilig verlassenen Platz
und gofl sich noch cine Tasse Kaffee cin. Er dachte: ;\Warum nicht
nehmen, wenn es doch da ist? Alle Abstinenz der Welt ist jetzt
doch nicht imstande, das herankommende Ungewitter von mei-
nem Kopf abzulenken.” -

War das dieser Herr Fischer? fragte die Frau. Sie hatte die Au-
gen getrocknet und schaute nach der Landstrafie hinunter. Dort
unten stand in der Tat noch Herr Fischer. Er und die Dame schie-
nen sich am Anblick des Toblerschen Besitztums zu ergdtzen.

JJa,“ antwortete Joseph, ,ich habe versucht, ihn aufzuhalten,
aber es war unmoglich, er sagte, er miisse absolut gehen. Ubrigens
hat man ja fur alle Fille seine Adresse.”

IEr log! Wie einem die Schwindeleien ruhig zum Mund heraus-
kamen. Nein, er hatte nicht sein Moglichstes getan, zu versuchen,
Herrn Fischer aufzuhalten. Wenn er solches jetzt behauptete, so
war ‘es jetzt einfach eine freche, frivole Liige.

Frau Tobler sagte bekiimmert, das werde ihnen beiden ihr
Mann sehr Gibel nehmen, sie kenne ihn genau in diesen Sticken.

Sie schwiegen beide eine Weile. Silvi, das Madchen, safy auf ei-
nem Gartenstein und sang in leisen, dummen Ténen. Frau Tobler
befahl ihr zu schweigen. Wie das heify war, sonnig, gelblich und
bliulich. Der Geldmann war jetzt nicht mehr zu sehen.

,Sie haben wohl ein wenig Angst? sagte die Frau und lichelte.

,O wegen der Angst,” entgegnete Joseph trotzig, ,das ist das
wenigste. Ubrigens kann Herr Tobler mich fortjagen, wenn er
will.®

Er solle nicht so sprechen, sagte sie, das sei weder klug noch
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recht und musse cigentlich ein recht schlimmes Licht auf secinen
Charakter werfen. Nattrlich habe er jetzt ein wenig Angst, man
konne ihm das ja ganz schon ansehen. Aber er solle sich nur beru-
higen, auffressen werde ihn ,Karl” nicht kdnnen. Es werde heute
abend eben cin gelindes IDonnerlwetter absetzen, auf das diirfe
Joseph ‘immer sich gefafit machen.

Sie lachte hell und schén auf und fuhr fort zu sprechen.

Sic habe, sagte sie, immer recht gut den Respekt begriffen, den
ihr Mann andern Menschen einzuflo8en verstehe. Fir Fernerste-
hende habe er beinahe etwas Furchtgebietendes, das sei so, und
sic spreche jetzt ernsthaft, und sie verstche das ausgezeichnet.
Nur sie selber habe nicht die geringste Angst vor Tobler.

Wirklich?“ machte Joseph. Er war ruhiger geworden.

Wirklich nicht, plauderte sie weiter. Sie miisse nicht hell von
Verstand sein, wenn sie sich in dieser Bezichung ciner Tiuschung
hingeben konne. Sie empfinde die schrecklichsten Wutausbriiche
ihres Mannes eher als ein Lustspiel, als wie eine Tragodie, sie mis-
se jedesmal, sie wisse selbst nicht ganz recht warum, laut lachen,
wenn er ihr grob begegne. Thr sei das nie merkwiirdig, sondern
immer nattrlich an ihr erschienen, aber sie wisse wohl, daf§ es Leu-
te gebe, die, wenn sie so etwas ‘schen, die Augen und den Mund
vor Verwunderung aufreifien, dartiber, dafl es eine anscheinend so
unselbstindige Frau, wie sic eine sei, wage, das Betragen des Man-
nes komisch zu finden. Komisch finden? O sie finde es manchmal
gar nicht so komisch, wenn Tobler heimkomme und an ihr alle
aufgesammelten schlechten Eindriicke, die ihm die Welt hinter-
lassen habe, ‘auslasse; in solchen Fillen habe sie nétig, Gott zu
bitten, ihr die Kraft zu einem Gelichter zu geben. Man gewohne
sich Ubrigens nach und nach ans Gehudelt- und Gescholtenwer-

den, auch wenn man nur ,cine unselbstindige Frau® sei. Auch

5 abend] Abend D?
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ecine solche Frau denke hin und wieder ernsthaft tiber die Dinge
der Erde nach, so zum Beispiel denke sie jetzt, der Tumult, der
ihnen beiden heute abend bevorstehe, werde kein andauernder,
sondern, wic es stets mit derartigen Gewittern bestellt sei, nur ein
vorlbergehender sein konnen.

Sie erhob sich. Sie hatte in diesem Augenblick etwas Gelassen-
Ironisches an sich.

Joseph rannte rasch in sein Turmzimmer hinauf. Er hatte das
Bediirfnis, cinen Augenblick allein mit sich zu sein. Er wollte sich
in aller Eile ein wenig ,zurechtdenken®, aber er fand die passen-
den und beruhigenden Gedanken nicht. So trieb es ihn wieder in
das Kontor hinunter, aber auch dort wurde er dieses beschimende
Gefiihl des Unheimlichen nicht los. Um es endgiiltig zu bewil-
tigen, lief er schnurstracks zur Post, obgleich es noch Inicht Zeit
dazu war. Das Marschieren mit den Beinen beruhigte und trostete
ihn, und der Anblick der freundlichen, landschaftlichen Welt er-
innerte ihn an die Nichtigkeit und Bedeutungslosigkeit der Un-
ruhe. Im Dorf trank er ein Glas Bier, um Humor in den Ton seiner
Stimme zu bekommen, er wiirde eine gewisse Unempfindlichkeit
heute nacht gut brauchen konnen, dachte er. Wieder zu Hause
angekommen, machte er sich sogleich dahinter, vermittels eines
langen Gummischlauches den Garten zu spritzen. Das diinne
Wasser beschrieb in der Abendluft einen schonen, hohen Bogen
und fiel klatschend auf die Blumen und Griser und Biume herab.
Wenn etwas beruhigen konnte, so war es das Spritzen, denn man
empfand wihrend dieser Arbeit cine eigentiimlich gemitliche
und fest geschlossene Zugehorigkeit zum Toblerschen Haus. Wer
noch kurz vorher so viel Eifer bewies, den Garten zu pflegen, den
konnte man sicherlich nicht allzuwiist anschimpfen.

Zum Abendessen gab es gebackene Fische. Es war doch ein-
fach unmoglich, kurz vorher noch gebackene Fische zu essen und
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77

Ms 55
D 105



D 106

Ms 56

D107

dann gleich nachher der Elendeste der Menschen zu sein. Das ver-
trug sich nicht recht zusammen.

Wie schon wieder der Abend war. Konnte Iman an solch einem
herrlichen Abend den Unternehmungen Toblers Verluste beige-
bracht haben?

Die Magd setzte cine brennende Lampe ins Gartenhaus. Nein,
im Licht einer so hibschen, traulichen Lampe durfte man von
Tobler erwarten, dafy er sich den verfehlten Besuch des Herrn Fi-
scher nicht allzu heftig zu Herzen nihme.

Endlich begehrte Frau Tobler noch, von Joseph in der Schau-
kelbahn geschaukelt zu werden. Sie setzte sich auf das Brett und
er zog die Seile an, und die Reitschule setzte sich in schwingende
Bewegung. Das war so schon anzuschen, dafl der Gedanke, jetzt
werde Tobler kommen und alle diese Bilder storen, leichtsinnig
abgewiesen wurde.

Gegen zehn Uhr horten Frau Tobler und Joseph Schritte im
Kies den Garten heraufkommen, es waren ,die seinen®.

Sonderbar, sowie man Schritte eines Bekannten hort, ist die-
ser Niherkommende auch bereits leibhaftig da, sein wirkliches
Erscheinen ist dann nie eine Uberraschung mehr, mag er dann
aus;schauen wic er will.

Tobler war miidde und gereizt, aber das war nichts Uberra-
schendes, denn so pflegte er immer nach Hause zu kommen. Er
setzte sich, atmete horbar auf, als cinem wohlbeleibten Mann
hatte ihm ldas Erklimmen des Hiigels Miihe verursacht, und ver-
langte seine Pfeifen. Joseph sprang wie besessen ins Haus hinein,
um sogleich das Gewtlinschte herbeizuholen, gliicklich dartber,
seinem Vorgesetzten fir eine halbe Minute wenigstens aus dem
Wege zu gehen.

Als er mit den Rauchutensilien zurtickkam, hatte sich die Lage
der Dinge bereits verindert. Tobler sah schrecklich aus. Die Frau
hatte ihm rasch alles gesagt. Sie stand jetzt da, unerhort kithn, wie
es Joseph erschien, den Mann ruhig anschauend. Dieser sah aus,
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wie einer, der nicht fluchen kann, weil er fuhlt, daf er es zu un-
mifig tite.

LAlso Herr Fischer war da, wie ich hore, sagte er, ,wie haben
ihm die Dinger gefallen?®

LSehr gut!®

,Die Reklame-Uhr?®

JJa, die hat ihm besonders gut gefallen. Er sagte, sie scheine
ihm ein ganz ausgezeichnetes Unternehmen zu sein.”

,Haben Sic ihn auch auf den Schiitzenautomaten aufmerksam
gemacht?”

,Nein.”

MWarum nicht?”

,Herr Fischer hatte so grofie Eile, seiner Frau wegen, dic unten
am Gartentor wartete.”

|,Und Sie haben sie warten lassen?*

Joseph schwieg.

,Und ich muf einen solchen Tropf von Angestellten haben,®
schrie Tobler, auferstande, die Wut und den geschiftlichen Jam-
mer, die ihn verzehrten, linger zuriickzuhalten, ,ich mufl das
Ungliick haben, von der eigenen Frau und einem nichtsnutzigen
Gebhiilfen betrogen zu werden. Da soll der Teufel Geschifte ma-
chen.”

Er wiirde die Petroleumlampe mit der Faust zerschlagen ha-
ben, wenn Frau Tobler sie nicht gliicklicherweise in diesem Mo-
ment, bevor die Hand niedersauste, ectwas weiter gerlickt hitte.

i-Du brauchst dich gar nicht so furchtbar aufzuregen,” ricf dic
Frau, ,und zu sagen, ich betriige dich, das verbicte ich dir. Sonst
weifl ich dann auch noch, wo Vater und Mutter wohnen. Auch
der Joseph verdient nicht, daf§ er mit Ausdricken solcher Art be-
schimpft werde. Schick ihn ganz fort, wenn du dich durch ihn ge-
schidigt glaubst, aber mach’ keine solche Szenen.®

Sie hatte das als ,unselbstindige Frau“ nattirlich weinend ge-
sprochen, aber was sie sprach, das hatte seinen Eindruck durchaus
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nicht verfehlt, Tobler war sofort ruhig geworden, das ,,Gewitter*
war am Voriibergehen. Er fing an, mit Joseph zu ratlschlagen, was
man tun konne, um sich die Kapitalien des Herrn Johannes Fi-
scher nicht entgehen zu lassen. Morgen frith miisse sogleich tele-
phoniert werden.

Im Leben gewisser Handelsleute spiclt das Telephon cine
grofiec Rolle. Die kaufminnischen Gewaltstreiche wollen in der
Regel telephonisch begonnen werden.

Schon der blofie Gedanke, dafi man ja diesem Herrn Fischer
morgen frith telephonieren kénne, machte beider, Toblers und
Josephs, Hoffnungen wieder aufleben. Wie war es denn moglich,
dafl, wenn man derartige "Hilfsmittel zur Verfiigung hatte, das
Geschift zu Schanden gehen konnte?

Und Tobler wiirde sich unmittelbar nach der drahtlichen An-
kindigung in den Zug setzen und nach der Residenz fahren, um
diesem ,entflohenen Vogel einen personlichen Besuch abzustat-
ten.

Die Stimme Toblers zitterte noch dunkel, als er schon lingst
wieder heiter und vergniigt geworden war, als habe die Aufregung
innerlich weitergebrannt. Alle drei spiclten noch bis in die spite
Nacht hinein Karten. Joseph musse das Kartenspiel auch lernen,
hiefl es, es sei einer kein rechter Mann, wenn er dieses Spiel nicht
verstche.

Am nichsten Morgen wurde, wie verabredet, ltelephoniert.
Tobler warf sich in den Eisenbahnwagen, mit welch zuversichtli-
cher Miene! Abends war die Miene eine gedriickte, zornige und
traurige. Das Geschift war nicht zustande gekommen. Statt der
flissigen Gelder gab es cine neue, bittere Szene im nichtlichen
Gartenhaus. Tobler safy da wie das verhaltene Ungewitter selber
und gefiel sich in unschonen, gotteslisterlichen Verwiinschun-
gen. So sagte cr unter anderem, scinetwegen méchte die ganze
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Erde in Morast versinken, das kime jetzt alles auf ein und dasselbe
heraus. Er selber wate so wie so in nichts anderem mehr als in einer
Unmasse von Schlamm.

Als er sich sogar dazu verstieg, sich und alles, was ihn umgebe,
zum Teufel in die Holle zu winschen, gebot ihm Frau Tobler Mi-
Bigung. Er aber fuhr sie so grausam hart an, daf es sie, den Kopf
voran, auf die Tischplatte niederstreckte, worauf'sic sich hoch auf-
richtete und mit sanft gesetzten Schritten davonging.

,Sie haben Threr Frau wehgetan,” wagte Joseph in einem An-
flug von weltminnischer Ritterlichkeit zu sagen.

»Ach was wehgetan! Da ist eine kleine Welt verletzt,“ erwiderte
Tobler.

Dann skizzierten sie beide zusammen eine neue /Annonce
fur die tiglich erscheinenden Weltblitter. In dem Inserat kamen
Worte vor wie: ,Glinzendes Unternechmen®, ,Hochster Gewinn
bei absoluter Risikolosigkeit®. Das wiirde man gleich andern Ta-
ges in die Annoncenexpedition schicken.”

Es wurde wieder Sonntag und Joseph bekam wieder funf Mark in
die Tasche. Er genofy wieder den Vorzug, nach Belieben im Zei-
chenzimmer antreten zu dirfen. Gerade das hatte entschieden
etwas Poctisches. Heute wiirde es wieder ein feines Essen geben,
vielleicht einen Kalbsbraten, schon gelblich und briunlich, mit
Blumenkohl aus dem Garten, und dann vielleicht Apfelmus, das
hier oben so wundervoll schmeckte. Auch die bessere Zigarre
wurde ihm verabreicht. Was doch Tobler fiir eine Manier besafi,
zu lachen und einen spoéttisch von oben herab anzusehen, sobald
es sich darum handelte, Zigarren zu verabreichen. Gerade, als ob
Joseph ein Schlossermeister gewesen wire, zu dem man sagt: ,Da.
Nehmen Sie. Sie rauchen gewi$ auch ganz gern einmal cine bes-
sere Zigarre.“ Als ob Joseph soeben mit Gitteranstreichen oder
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TurschlofBausbessern fertig geworden wire, oder als ob er soeben
einen Baum gestutzt hitte. Das war die Art, wie man einem tiich-
tigen Girtner eine [Zigarre gibt. War denn etwa Joseph nicht Tob-
lers ,rechte Hand®, und durfte man glauben, man zeichnete cine
solche rechte Hand gebiithrend aus, indem man ihr Sonntags et-
was Besseres zu rauchen darbot?

[Er blieb ctwas linger im Bett heute, er 6ffnete die Fenster und
lie sich im Bett von der weillichen Morgensonne anscheinen
und anblenden, was eben auch genossen sein wollte, so gut wie
verschiedenes anderes auch, wie zum Beispiel der Gedanke an das
Fruhstiick. Wie war heute alles sonnig und sonntiglich. Das Son-
nige und das Sonntigliche schienen von weit her schon Bruder-
schaft miteinander geschlossen zu haben, und der innige Gedan-
ke ans ruhige Frithstiick, ja, der war auch aus so etwas Sonnigem
und Sonntiglichem gewoben, das spiirte man jetzt deutlich. Wie
wire es moglich gewesen, heute etwa verdrieilich zu sein, oder
gar miflgestimmt, oder gar melancholisch. Es war etwas Geheim-
nisvolles in allem, in jedem Gedanken, an den eigenen Beinen, an
den Kleidern auf dem Stuhl, am Schrank, zwischen den blendend
sauber gewaschenen Gardinen, an der Waschkommode, aber die-
ses Geheimnisvolle war nicht beunruhigend, im Gegenteil, es ru-
hete und lichelte und friedelte einen formlich an. Eigentlich war
man geldankenllos, und man wufte gar nicht warum, aber man
schien zwingende Ursache dazu zu haben. In und an der Gedan-
kenlosigkeit lag so viel Sonne, und wo Sonne war, da dachte Jo-
seph unwillkiirlich an késtlich gedeckte Frithstuckstische. Ja, mit
dem einfachen Gedanken fing dieses dumme aber beinahe siifie
Sonntigliche schon an.

Erstund vom Bett auf, kleidete sich besser als sonst an und trat
aufdie viereckige Plattform, die ihm zur Verfigung stand, hinaus.
Von hier sah man auf die Kronen der im Nachbarobstgarten gele-
genen Biume hintiber. Wie ruhig und blendend sonnig hier alles
aussah. Pauline, die Magd, deckte den Morgentisch draufien an
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der freien Luft. Diesem Anblick konnte der Gehiilfe nicht linger
widerstehen, es rifd ihn hinunter zu Kaffee, Brot, Butter und Ein-
gemachtem.

Spiter ging er ins Bureau hinunter. Es war ja nicht viel zu ma-
chen daunten, aber er setzte sich trotzdem, angezogen von einem
beinahe lieblichen Gewohnheitsgefiithl, an den Schreibtisch, der
wie ein Kiichentisch aussah, und korrespondierte. Ach, es war heu-
te das reine Tandeln mit der sonst so ernsthaften Feder. Das Wort
stelephonische Unterredung® erschien ihm ebenso sonntiglich
geputzt wie das Wetter und die Welt draufen. Die Redelwendung
»und gestatte ich mir“war blau wie der See zu Fufien der Villa Tob-
ler, und das ,hochachtungsvoll” am Schluf des Schreibens schicn
nach Kaffee, Sonne und Kirschenmarmelade zu duften.

Er trat zur Bureautiir in den Garten hinaus. Das war ja auch
sonntiglich, dafl man sich gestatten durfte, mir nichts dir nichts
die Arbeit zu unterbrechen, um rasch den Garten ein bifichen in-
spizieren zu gehen. Wie das duftete, wie heifd es schon war, trotz
der noch frithen Morgenstunde. Da wiirde man vielleicht in ei-
ner halben Stunde baden gehen, so ,genau kam es sicher nicht
darauf an®. Ja heute durfte man diese Worte Tobler ruhig ins Ge-
sicht hineinsagen, er wirde ganz derselben Meinung wie Joseph
sein. Das ,Nichtdaraufankommen®, das war schliefSlich der ganze
Unterschied zwischen einem Sonntag und cinem Werktag. Wie
der ganze Garten verzaubert dalag, verzaubert von Hitze, Bienen-
summen und ‘Blumenduften. Heute abend wiirde man den Gar-
ten auch wieder einmal recht tiichtig spritzen mussen.

Joseph kam sich wic das Ideal cines Angestellten vor, indem er
das dachte. Er trug jetzt die Glaskugel ans Freie hinaus.

Da kam ihm Tobler, mit einem wahrhaftlnoblen Ineuen Anzug
bekleidet, entgegen und erklirte ihm, dafl er heute mit Frau und
Kindern ausreisen wolle. Man kénne nichtimmer zu Hause sitzen,
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und der Frau miisse man auch einmal eine Freude gonnen. Was
Joseph betrife, so werde der wahrscheinlich, wie Tobler denke,
nach der Stadt fahren, um seine dortigen Freunde aufzusuchen.

,Das lafy du nur cinstweilen meine Sache sein, das mit den
Freunden,” gab Joseph dem Herrn im stillen als stumme Antwort
zuriick. Laut sagte er, nein, er wolle heute da bleiben, es passe ihm
besser so.

»Das konnen Sie meinetwegen halten, wie Sie wollen,” sprach
Herr Tobler. Ungefihr nach ciner halben Stunde stand die kleine
Ausflugsgesellschaft, bestehend aus den beiden Ehehilften Tob-
ler, den beiden Knaben, dem Friulein aus der Nachbarschaft und
der kleinen Dora, reisefertig vor dem Haus, um dem an ecinem
ziemlich weit entfernten Ort stattfindenden kantonalen Singer-
fest cinen halbtigigen Besuch abzustatten. Frau Tobler hatte cin
schwarzscidenes Kleid an und sah beinahe imponierend darin
aus. Sic empfahl Pauline Obacht iiber das Haus an, und zu Joseph
sagte sic in gemiitlichem Ton, er moge ebenfalls ¢in bikchen auf-
passen auf alles, was um das Haus herum vorlgehe, da er doch, wie
sie gehort habe, zu Hause bleiben wolle.

Endlich begab man sich fort unter dem Geheul des an der Ket-
te festgebundenen Hundes, den es bitter zu verdriefien schien, al-
lein zuriickbleiben zu miissen. Neben Joseph kauerte die Silvi, das
Schwesterchen der Dora, am Boden. Dieses Midchen schien sich
nicht im geringsten tber die Ungerechtigkeit, die ihr widerfuhr,
zu grimen. Darin, dafl allein sic von den vier Kindern dagelassen
wurde, erblickte sie etwas Alltigliches. In der Tat war sie lingst an
allerlei Zurticksetzungen gewohnt, derart, dafl ihr beinahe schon
alles Empfinden daftr abhanden gekommen war.

Viel Vergniigen zu Hause, Marti,” hatte Tobler zu Joseph
noch gesagt.

.Ja viel Vergniigen! Sorgen Sie gefilligst fir Thr Vergniigen,
Herr Ingenieur Tobler,” dachte Joseph cin wenig bitter, als er es
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sich, mit einem Buch in der Hand, auf dem Bett, das er halb ab-
deckte, oben in seinem ‘Luftgemach, bequem gemacht hatte:

,Da gehen sie, diese merkwiirdigen Herrschaften Tobler, mit-
samt dem sauren Engel aus der Parkettfabrik, auf vergniigliche
Singerfahrten, und die kleine Silvi lassen sie zu Hause wic cin
widerlwirtiges Hiuflein Unrat. Diese Silvi ist nur so ein kleines
Hudelchen, fir das das schone Sonntagswetter zu schade ist. Die
schone Frau Tobler mag das Midchen nicht ausstehen, es ist ihr
zuwenig schon, da mufl es eben zu Hause sitzen. Und dieser Herr
Unternchmer! Vor drei Tagen noch haben ihn die Wut und das
Gefuhl der Enttduschung von links nach rechts und im Kreis her-
um geschiittelt, dafl es ein Jammer gewesen ist, und heute sagt er
zu mir, er wiinsche mir viel Vergniigen, und ich solle in die Stadt
zu Bekannten und Freunden fahren. Er furchtet, ich wiirde mit
Pauline, sciner Dienstmagd, anbandeln, das ist alles.”

Er gestand sich, dafl er zu bitter sei und zwang sich zur Lektiire
des Buches. Da ihm aber dies nicht gelingen wollte, legte er das
Buch beiseite, trat an den Tisch heran, nahm seine private Feder
zur Hand und einen Streifen Papier und schrieb folgendes darauf:

Memoiren.
Ich habe soeben gehissige Gedanken hegen wollen, aber ich
verbiete mir das. Dann habe ich lesen wollen, aber ich bin dazu
nicht imstande gewesen, der Inhalt des Buches hat mich |nicht
lergriffen, da habe ich das Buch weggelegt, denn es ist mir unmog-
lich zu lesen, ohne begeistert von der Lektiire zu sein. So sitze ich
nun an diesem Tisch und beschiftige mich mit der eigenen Per-
son, da ich niemanden auf der Welt besitze, der begehrt, von mir
irgendwelche Nachrichten zu erhalten. Wie lange habe ich nun
schon keinen warmen Brief geschrieben? Jener Brief an die Frau
Weift gibt mir deutlich zu verstehen, wie es mich aus dem Kreis
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nahestehender und teilnehmender Menschen herausgeschiittelt
und -gertittelt hat, wie sehr mir Menschen fehlen, die aus natiir-
lichen Grinden cin billiges Recht haben, von mir Auskunft tiber
mein Wesen und Treiben zu fordern. Jener Brief ist mit einem
ersonnenen und erdichteten Gefiihl geschrieben worden, er ist
wahr, aber er ist zugleich cine Erfindung gewesen, herauserfun-
den aus cinem Geist, der erschreckt ist, dariiber, dafl ihm cinfa-
chere und niherliegende Bezichungen vollstindig mangeln. Bin
ich ruhig jetzt? Ja. Und ich sage zu der mittiglichen Stille, was
ich jetzt sage. Rund um mich herrscht sonntigliche Ruhe, schade,
dafl ich das nicht irgend einem Menschen von Gewicht mitteilen
kann, denn das wire ecin ganz hiibscher Bricfanfang. Doch jetzt
will ich mein Wesen ein bifichen beschreiben.

Joseph hielt einen Augenblick inne und fuhr dann fort zu
schreiben:

Ich ’komme aus gutem Hause, aber ich glaube, ich habe cine
etwas zu fliichtige Erzichung genossen. Ich will mit diesen Wor-
ten keineswegs meinen Vater oder meine Mutter anklagen, beht-
te Gott im Himmel, sondern ich will nur versuchen, ob ich mir
klar dariiber werden kann, was mit meiner Person cigentlich los ist
und mit dem Umkreis von Welt, der die Mithe gehabt hat, mich zu
ertragen. Die Verhiltnisse, in denen ein Kind aufwichst, erzichen
dasselbe grofienteils. Die ganze Gegend und Gemeinde helfen
mit, es zu erzichen. Das elterliche Wort und die Schule sind frei-
lich die Hauptsache, aber was ist das fiir cine Art und Weise, mich
hier mit meiner eigenen, werten Person zu befassen, ich gehe lie-
ber baden.

Der zum Tagebuchschreiben so wenig taugliche Gehtilfe legte
die Feder beiscite, zerrift das Geschriebene und verlie das Zim-
mer.

Nach dem Bad gab es cin Mittagessen mit Pauline und Silvi.
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Die ziemlich roh fithlende Magd suchte unter bestindigem Ge-
lichter, das bei Joseph bezliglich ihres Betragens Zustimmung
voraussctzte, dem Kind Manieren beizubringen, wihrend sie
doch sclber kaum solche besafl. Das citle und herzlose Bemii-
hen gipfelte in dem mehrere Male wiederholten Vormachen und
Einexerzieren der Fihrung von Messer und Gabel, wobei irgend-
welcher Erfolg des Unterrichtes gar nicht erwartet, ja nicht ein-
mal gewtinscht wurde, da ja sonst das Vergniigen des barschen
und belustigenden Einstudierens vorbei gewesen wire. Das Kind
sall da und schaute mit grofien, tatsichlich dummen Augen bald
seine Lehrmeisterin, bald den gleichmiitig zuschauenden Joseph
an und verschiittete in ziemlich garstiger Weise ihr Essen, wot-
iiber sich Pauline in cinem erncuten und tbertricbenen Entri-
stungswortesturm berauschte, der fir Silvi ernst, aber fiir Joseph
komisch wirken sollte, gleichsam, um zwei entgegengesetzte
Welt- und Lebensanschauungen mit einem Streich zu befriedi-
gen. Silvi benahm sich so lippisch, daf es die Dienstmagd, der
seitens der Mutter des Kindes beinahe unbeschrinkte Herrschaft
tiber das kleine Wesen zuerteilt worden war, fur passend fand oder
fur notig erachtete, den Tunichtgut ohne Umstinde zu ohrfeigen
und an den Haaren zu schiitteln, so daf Silvi laut aufschrie, nicht
vielleicht so sehr des korperlichen Schmerzes wegen, der tibri-
gens gar so geringfiigig auch nicht war, als wegen cines letzten
Stimpchen Stolzes, verletzten, erniedrigten Kinderstolzes, sich
derart von einer fremden Person, wie ldie Pauline eine war, mal-
tritieren lassen zu mussen. Joseph schwieg dazu. Angesichts des
kindlichen Zornes und Schmerzes spicelte die Magd handkehrum
die ernstlich Gekrinkte und ‘Beleidigte; das kam daher, weil Jo-
seph gar nicht lachen wollte, was sie ganz unbegreiflich fand, und
auch daher, weil Silvi nicht ruhig sich hatte schlagen lassen, was
sie in ihrer Gedankenlosigkeit und Roheit als selbstverstindlich
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vorausgesetzt hatte. ,Ich will dich schreien lehren, du Unflat,®
rief sie, oder krichzte sie vielmehr, und nahm das Kind, das von
seinem Platz weggelaufen war, und stellte es wieder auf seinen
Stuhl, wobei das Geschépfchen hart an die Riicklehne desselben
anprallte. Silvi mufite Gabel und Messer von neuem, und zwar or-
dentlich, wie ihr die Lehrerin und Erzicherin durch einen stren-
gen und spitzen Zuruf befahl, in das Hindchen nehmen, um die
wehmiitige und appetitlose Mahlzeit gezwungenermafien zu
beenden. Sie sah infolge der verweinten Augen fiir Pauline noch
viel dimmer und ungerader als vorher aus, und da lachte denn
das Muster aller Erzichungsmethoden der Welt laut auf. Der
Anblick der traurig essenden Silvi mufite auf ihre Lachmuskeln
geradezu erschitternd wirken. Der Humor war also wieder da.
Ein schamloses Mundwerk ist nie zu verachten, und so frug ldenn
Imit breiter Stirn, auf der sich biuerlich-beschrinktes Erstaunen
deutlich ‘abmalte, Pauline den still dasitzenden Joseph, ob er etwa
bose sei, oder was er sonst habe, dafl er ‘gar kein Wort rede? Die
Dreistigkeit und Stiernackigkeit dieser mutwilligen Frage mach-
ten, zu cinem unertriglichen Eindruck vereint, denselben heftig
erroten. Er hitte seine Tischnachbarin titlich angreifen mussen,
wenn er es hitte unternechmen wollen, sie von dem Gefuihl, das
ihn beherrschte, zu tberzeugen. So murmelte er nur etwas und
stand vom Tisch auf, welches Benehmen die Magd in dem Instinkt
bestirkte, der ihr weis machte, Joseph sei in allem ein schr wenig
vertriglicher und vertraulicher Mensch, der es sicherlich darauf
misse abgesechen haben, sie zu krinken und unwirsch zu machen.
Diese neue boshafte Empfindung bekam Silvi sogleich zu kosten,
indem ihr befohlen wurde, den Tisch abzuriumen, cine Arbeit,
der sich Pauline ecigentlich selber zu unterzichen gehabt hitte. Das
Kind, cifrig bemiiht, dem Befehl der Tyrannin und Unterdriicke-
rin nachzukommen, stellte sich jeweilen, wenn es etwas vom Tisch
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herunter zu nehmen hatte, auf die Zehen der kleinen Fuifle, erfafite
mit beiden Hinden je eine Schiissel, einen Teller oder ein paar Be-
stecke und trug so Stiick fur Sttick demtitig und sorgsam, und den
IKiichenwiiterich stets anschauend, an den Platz hinaus, wo die Sa-
chen gereinigt werden mufiten. Es tat dies so, als triige es in den
Armchen und Hindchen jedesmal cine kleine, dornige, feuchte
Krone, dievon den eigenen Augen schimmernd nafl geweinte Kro-
ne des frithen und unabinderlichen Kinderleides.”

Joseph ging in den Wald hinauf. Der Weg dahin war schr
hibsch und schr still. Nattirlich war er, wihrend er so ging,
von Gedanken an die kleine, verhutzelte und verschuggte Sil-
vi in Anspruch genommen. Pauline kam ihm wie cin gefrifiger
Raubvogel vor und Silvi wie die Maus, die sich unter den Krallen
des grausamen Tieres befand. Wie konnte Frau Tobler ihr zartes
Tochterchen diesem Drachen von Dienstmagd ausliefern? Aber
war denn Silvi so zart und die Magd so sehr ein Drache? Vielleicht
war alles das gar nicht so schlimm. Man wiirde da leicht zu Uber-
treibungen neigen, wollte man von der cinen Seite sofort das
Teuflischste, was es in der Welt gab, annehmen, und vom andern
Teil das Lieblichste und Beste. Der ,,Unflat” Silvi war ja schon ein
wenig cin solcher, aber Pauline war "Pauline. Joseph erschien es
undenkbar, im stillen etwas Gunstiges von Pauline aussagen zu
diirfen, als héchstens etwa, daf ihr Vater ein ehrlicher Bahnwirter
und Landmann sei. Aber was hatte das Bahnwirterhaus mit dem
brutalen Vergntigen an der Kindermifhandlung zu tun? Méglich
war es ja, daf der Vater der Pauline ein halber, wiitender Stier sein
konnte, was wufite man denn Genaues! Aber diese feine, beinahe
aristokratische Toblerdame, diese Mutter, diese aus echt burger-
lichen Kreisen herstammende Frau, die das zarte Empfinden mit
der Muttermilch cinsog, diese Kluge, in mancher Hinsicht sogar
Schone, was war es mit der? Was hatte die fiir Ursache, das Kind zu

8 Folgt Streichung im Ms 21 Pauline, Ms
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verstoflen und zu verschuggen? Joseph freute sich an diesem ku-
riosen Wort: ,verschuggen®, er fand es fir die Eigentimlichkeit,
die es benannte, so kennzeichnend. Verstofien®, das erinnerte ein
wenig an die Mirchenbiicher, aber ,verschuggen® konnte man
heute noch so gut arme, kleine, wehrlose Kinder wie vor aberhun-
derten von Jahren. Solches gelang ja sogar in einer Villa Tobler,
dem Ort, wo zwei Feen sich so gern authielten, nach Toblers cige-
ner Redensart, der Anstand (es mufy anstindig zugehen bei mir)
und die ‘Siuberlichkeit (potz tausend, mehr Ordnung, haben Sie
gehort). Konnten zwei so reizende Feen etwas so Unsauberes und
in der Tat Unanstindiges, wic es die fortwihrende Demiitigung
eines kindlichen Gelmiites war, in ihrem Beisein dulden, war das
moglich? Wie es schien, jal Es war eben allerlei moglich, in dieser
Welt, wenn man sich die Mithe und Liebe nahm, auf cinem Wie-
senspaziergang cin bilchen dartiber nachzudenken.

Joseph begegnete fast gar keinen Leuten. Ein paar Bauern
standen am Weg. Zu beiden Seiten desselben streckten sich tip-
pige Wiesen aus, von hunderten von Fruchtbiumen besetzt. Es
war alles so eng und zugleich so weit und so griin. Bald langte er
im Wald an, er entdeckte nach kurzer Zeit des Umherlaufens cine
kleine, enge, von einem Wasser durchzogene Waldschlucht und
machte es sich im Moos bequem, indem er sich einfach auf den
weichen Boden hinfallen lie. Der Bach murmelte so artig, durch
die Blitter der hohen Buchen blitzte die Sonne, so bekannt, so
wohlig, und das saftige Griin umwob die Schlucht wie mit feinen,
stiBen Schleiern. Hier wire fiir eine romantische Geschichte ein
schoner, passender Schauplatz gewesen. Von irgend woher aus
den umliegenden Hochebenen ertonten Schiisse, da war wohl in
ziemlicher Nihe ein Schiefstand. Wie still sonst! Kein Liiftchen
konnte in diese griine, verborgene Welt hineindringen. Die Biu-
me hitten vorher umfallen mussen, aber es waren hohe und alte,

9 Siuberlichkeit. (potz tausend, mehr Ordnung, haben Sie gehort) Ms
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die hielten einem [Unwetter, ja zehn Unwettern stand, und heute
sah es daoberhalb der Schlucht nicht nach Winden und Wettern
aus. Irgend cin Ritterfriulein in Samtrock und ledernen Hand-
schuhen, das weifle Rof an der Leine fihrend, das reiche, goldene
Haar ungebunden tragend, hitte jetzt daherkommen kénnen,
Joseph wiirde sich nicht allzusehr iber den Auftritt gewundert
haben. So sah es hier aus, ganz nach ritterlichen und frauenhaften
Begebenheiten. Aber was ’konnte viel Schones und Ritterliches in
der Nihe der Villa Tobler vorkommen? Etwa gar die Pauline, oder
Tobler selber als abenteuerlustiger und ebenso gekleideter Un-
ternchmer? Unternechmungen, ja, die gab es in Hulle und Flle,
kein Zweifel, aber was fiir welche? Was hatten technische Unter-
nehmungen mit griinen Waldschluchten, weiflen Rossern, edlen,
lieben Frauengestalten und mit mutigen Taten zu tun? Ritten in
fritheren Jahrhunderten die Ritter und Unternehmer auch auf der
sReklame-Uhr* und auf dem ,Schiitzenautomaten®, oder auf ihn-
lichen Giulen herum? Gab es damals auch schon ,verschuggte®
Kinder, Ecepecen Silvi? O ja, aber eben, man nannte sie ,VerstofSe-
ne“, und heute nannte sie da so einer, der zwischen dem herrlich-
sten Griin im Moose lag, ,Verschuggte®.

IEr lachte. O es war so schén hier. Im Wald ist die Stille eine
doppelte. Ein weiter Ring von Biumen und Gestriuchen bildet
dic erste Stille, und die zweite, noch schonere, ist der eigene er-
wihlte Platz. So wie der Bach murmelte, glaubte man sich schon
in lange, kithle Triumereien verstrickt, und so wie man ins Grin
hinaufschaute, befand man sich mitten in silbernen und golde-
nen und guten Weltanschauungen. Die selber erdachten, einem
fernen und nahen Bekanntenkreis entnommenen Personen fli-
sterten leise, sie sagten etwas, oder sie machten blofl Mienen, wih-
rend die Augen cine tief innerliche Sprache fiir sich redeten. Die
Geflhle traten nackt und mutig auf, und das Feinstempfundene

8 konnte Ms

(4D

D 126
Ms 66

D127



D128

Ms 67

D2 129 D' 129

traf cin verborgenes, schnsuchtsvolles Verstindnis an. Die Lippen
und Gedanken, ohne der Zeitriume und Lebensstrafien zu bediir-
fen, kiiten sich, wenn sie sich erkannt *hatten; auf den Lippen sah
man diec Freude hochaufbrennen, und aus den Gedanken heraus
sang cine zu Bach, Busch und Waldstille passende, freundliche
Wehmut. Man brauchte nur zu denken, es werde bald Abend wet-
den, und so schienen auch schon alle bekannten und unbekann-
ten Landschaften im Abendlicht zu schwimmen. Der Wald tiber
dem Kopf des Traumers hob und senkte und wiegte sich leise und
tanzte in ldem hinaufgerichteten Auge, und fiir das Auge war das
Mittanzen keine Frage. Wie schon ist es hier, sagte Joseph meht-
mals still fir sich. Plotzlich hatte er cine lebhafte Erinnerung aus
dem Kindheitleben.

Damals, in der Jugendzeit, gab es auch so eine Art Schlucht,
aber cigentlich war es mehr eine Sandsteingrube, aber eine so selt-
same und zierliche, wie er spiter nic wieder eine geschen hatte.
Diese rundliche Grube befand sich am Rand cines ausgedehnten
Buchen- und Tannen- und Eichenwaldes, er und seine Geschwi-
ster entdeckten sie eines Tages auf einem hin und herstreifenden
Nachmittagsspaziergang. Es war auch an cinem Sommersonn-
tag, viclleicht war es auch schon ein wenig gegen den Herbst
zu. Die Kinder waren vorausgesprungen, Spicle erfindend und
betreibend, hinterher kamen die Eltern. Die neuaufgefundene
Grube erwies sich als der herrlichste Spielplatz, man beschlof,
dazubleiben und die Eltern hier zu erwarten. Diese kamen an,
und auch sie fanden den Ort reizend, es gibt Naturpunkte, die
cinfach berticken, so dieser. Die Rinder der Grube waren von ei-
nem wahren, kaum durchdringbaren Baumdickicht bewachsen,
so dafl es cigentlich nur neugierigen Kindern aufbewahrt bleiben
konnte, den Ort ausfindig zu machen. Freilich befand sich an ei-
ner Stelle eine breitere Offnung zum belquemen Durchschreiten.
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Mutter setzte sich auf ein Rasenbord und lehnte sich mit dem
Riicken an eine Tanne an. Es gab da mitten in der Grube cine
kleine Erh6hung nattrlichen Ursprunges, die, da sie so hitbsch
mit jungen Biumen besetzt war, von selbst zum Sitzen und Lie-
gen einlud. Wem hitte das nicht gefallen mussen? Der Ort, wie er
dalag, schien von ciner sinnigen Naturschwirmerhand geschaffen
worden zu sein, aber nein, die Natur selber, so unbekiimmert sie
sonst ist, war hier gleichsam so zartfithlend gewesen, indem sie
die Traulichkeit und Geschlossenheit selber erschuf. Rund um
die kleine Erhéhung streckte und rundete sich cine Spielbahn,
cine Waldwiese, bewachsen von den wunderlichsten Grisern,
Kriutern und wilden Blumen, die einen berauschenden, roman-
tischen Duft verbreiteten. Von der iibrigen Welt sah man nichts
als ein Stiick Himmel, das die hohen Biume am Rand der Grube
gesetzmiflig den Blicken abschnitten. Das Ganze glich einem
Plitzchen in ecinem weitldufigen, herrschaftlichen Garten, nicht
einer zufilligen Waldstelle. Die Eltern schauten schweigsam dem
Treiben der Kinder zu, die sich, eines das andere, die steilanstei-
gende Sandwelle der Grube hinauf und hinabjagten, wobei ge-
lacht und geschrieen wurde. Diese frithen Stimmen. Wie man nur
so wild sein konnte. Die [Kinder waren alle dariiber erfreut, daf
es der Mutter hier gefiel, dafl sie ruhig sitzen bleiben durfte, um-
wehtvon den Annchmlichkeiten cines so hiibschen Ruheplatzes.
Sie kannten die Wiinsche und Bediirfnisse des Muttergemttes.
Bald schien denn auch der ganze Ort erfullt zu sein von diesem
freundlichen, gedankenvollen Gefallen und von dem kindlichen
Meinen, Glauben und Hoffen, das Richtige getroffen zu haben.
Ein sonderbarer Gemiitszauber machte die lebhaften Spiele noch
um cin Bedeutendes beliebter und stiirmischer. Man durfte sich
jetzt, dadie Mutter zufrieden zu sein schien, schon ein wenig Aus-
gelassenheit tiber das gewohnliche Maf erlauben. Wie es in fast
jedem burgerlichen Familienhaus irgend cine bedriickende Mi-
sere gibt: hier war sie vollstindig neben die Seite gestellt worden,

93

D130

Ms 68



D131

D132

ja, die Welt schien man vergessen zu haben. Die Kinder schauten
von Zeit zu Zeit auf die Mutter, ob sie bose war oder nicht, nein,
sie schaute gtig und im Ubrigen gemessen gradaus. Das war ein
gutes Zeichen, und der kleine Grashiigel selbst schien von da an
Empfindung bekommen zu haben. ,Sie ist gut aufgelegt,” fluster-
ten den Kindern die Blitter der rauschenden Biume zu. Wenn die
Mutter licheln konnte, was cine so grofic Seltenheit war, dann
lichelte ihnen die ganze umliegende Welt zu. Mutter war schon
damals krank, sic litt an tibergroer Empfindlichkeit. Wie siift kam
nun den Kindern das ruhige Daliegen der Frau vor, an der das
Ungliick herumnagte. Das Ungliick schien von diesem traulichen
Winkel verbannt zu sein, und so lispelte und flisterte denn eine
Freude in jedem Grashalm der kleinen, weltentriickten Waldwie-
se und ein freundlicher Glauben in jeder Tannennadel. Im Schof
der Mutter lagen ein paar Feldblumen, und der Sonnenschirm
lag neben ihr, den Hinden war irgend ein Buch entglitten. Das
Gesicht, das die Kinder fiirchteten, sah so friedlich aus. Da durfte
man schon toben und schreien und Ubermiitigkeiten einfideln.
Jeder Zug des Gesichtes sagte: ,Ja tobt nur, es geht jetzt. Tobt euch
nur aus, es macht nichts.“ Und der ganze liebliche Ort schien sich
gesellig und stiirmisch mit im Kreise des Spicles zu drehen. — ,Das
war eine Grube gewesen, und hier ist nur eine Waldschlucht, und
das Haus Tobler ist in der Nihe, und es ist eine unverzeihliche
Stnde, zu triumen, wenn der Mensch das dreiundzwanzigste Jahr
tberschritten hat.”
Joseph machte sich auf den Heimweg.’

Das Haus Tobler, wic steht es da, fest und zugleich zierlich, als
werde es von lauter Anmut lund Lebensgeniigsamkeit ‘bewohnt!
Solch ein Haus ist nicht leicht umzuwerfen; fleiige, geschickte
Hinde haben es dauerhaft zusammengefiigt, mit Mortel, Balken

26 Folgt Abschnittmarkierung im Ms 28 bewohnt. Ms

94

15

20

25

30



10

15

20

25

30

und Ziegelsteinen. Ein Seewind weht es nicht um, selbst cin Or-
kan nicht einmal. Was konnen ein paar geschiftliche Verfehlun-
gen solch einem Haus schaden?

Nun besteht ja allerdings cin Haus aus zwei Sciten, aus einer
sichtbaren und ciner unsichtbaren, aus cinem dufieren Geflige
und aus einem inneren Halt, und der innere Bau ist vielleicht
ebenso wichtig, ja, manchmal vielleicht noch wichtiger zum Tra-
gen und Stiitzen des Ganzen, wie der dulSere. Was niitzt es, wenn
ein Haus schmuck und gefillig steht, wenn die Menschen, die es
bewohnen, es nicht zu stiitzen und zu ertragen vermogen? Da
sind allerdings die geschiftlichen und 6konomischen Fehler von
grofier Bedeutung.

Item, das Haus Tobler besteht noch, trotzdem Herr Johannes
Fischer scine geldspendende Hand jihlings zurtickgezogen hat.
Gibtes nur einen einzigen darlehnfihigen Menschen auf der Welt?
Wenn so, dann mufite ja Tobler den Mut wirklich verlieren. Wie
kommt er aber dann gerade jetzt dazu, sich im Garten eine Grotte
bauen zu lassen? Es scheint halt doch, der Mann hat noch nicht das
mindeste verloren, sonst dichte er wohl kaum an solche Bauereien.

Unten auf der Landstrafie stchen 6fters Menschen still, biegen
den Kopf zur Hohe und schauen sich die Villa gemichlich an, und
man gewinnt, wenn man von oben herabschaut, den Eindruck, daf$
diese zufilligen Beobachter tiber den Anblick erfreut sind. Wer
sollte auch nicht erfreut sein beim Anschauen cines so reizend
gelegenen Hauses? Schon allein der kupferne Turm ist ja allen In-
teresses wert. Der Turm hat ja auch genug Geld gekostet. Auf die
Idee, daB die diesbeziigliche Rechnung oben im Bureau im Fach
der unbezahlten Rechnungen liegt, wird nicht so leicht jemand,
der in den Anblick des Hauses versunken ist, verfallen, dazu ma-
chen Haus und Garten einen viel zu wohlhabenden Eindruck.

19 Mindeste an Zuversicht Ms
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Der Verwalter der Bank von Birenswil ist ja gewify schon ein
wenig nachdenklich geworden, dartiber, daf§ es im Hause Tobler
Sitte sei, die zur Zahlung prisentierten Wechsel unter dem Ge-
such, dieselben prolongieren zu lassen, zuriickzuweisen. Aber er
hiitet sich, die Gedanken des Mifitrauens und der Besorgnis, die
er leise zu hegen angefangen hat, laut zu duflern. Es kann alles nur
cine voriibergehende Krisis sein, und ein Bankverhwalter ist in der
Regel kein Waschweib, sondern ein mit sich selbst strenger Mann,
der weifs, was vorlaute Bemerkungen cinem strebenden und mit
der Existenz ringenden Geschiftsmann fur Unheil anrichten kon-
nen. Man ist ein wenig stutzig geworden, runzelt in seinem Di-
rektionszimmer leicht die Stirn, macht mit der Hand eine kleine
Geste, aber man schweigt, denn man dient dem Handel und dem
industricllen Verkehr der aufblithenden Ortschaft, und Herr Tob-
ler rechnet auch dazu, obschon es, wie es scheint, in letzter Zeit da
oben auf dem Hiigel zum Abendstern ein bifichen bergab geht.
Die Banken und Sparkassen haben gewohnlich einen feinen, zu-
gekniffenen Mund, und solche Lippen reden erst dann, wenn die
Gewiflheit der endgiiltigen Zahlungsunfihigkeit buchstiblich
vorhanden ist. Da kann Tobler also noch ins Fiustchen lachen und
froh sein. Das Geheimnis seiner schwierigen Lage ruht in der Spar-
bank von Birenswil wic in einem wohlverschlossenen Grabe.

Wer noch Lust hat, mit Frau und Kindern rauschende Singer-
oder Turnetfestlichkeiten mitzumachen, der wird wohl noch im
geheimen irgend cine Kreditquelle liegen und flieen haben, die
er eben nur deshalb noch nicht auftut, weil er diese letzte aller
Hiilfsbewegungen bis jetzt noch nicht Inotig gehabt hat. Wer eine
solche stattliche Frau hat, die, wenn sie durchs Dorf geht, von al-
len Seiten ‘frohlich gegriifit wird, mit dem wird es sicher noch
nicht so schlimm stehen.

29 hoflich Ms
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Und es stand ja auch gar nicht so schlimm. Geld konnte tiber
Nacht in das technische Bureau hinabregnen, inseriert war wor-
den, man brauchte vorliufig nur Geduld zu haben, die Erfolge
mufiten sich ja cinstellen. Welcher reiche und unternechmende
Mann konnte einer Annonce widerstehen, die mit den Worten
begann: ,Glinzendes Unternehmen Und wenn einer einmal so
weit gekommen war und angebissen hatte, wiirde man ihn schon
zu halten verstehen. Man wiirde es nicht so machen wie mit dem
Herrn Fischer, der ja Gbrigens, wenn man sich die Sache recht
tiberlegte, vielleicht gar nicht gesonnen gewesen war, Ernst zu
machen, und der daher cigentlich auch gar nicht verdient habe,
daf man ihn so ernst nahm.

War die Reklame-Uhr etwa plotzlich ins Wasser gefallen? I wo-
her. Im Gegenteil, heller und schimmernder als je prangten die
cleganten Flugel ihrer Reklamefelder, und der Schiitzenautomat?
War man nicht mit der Herstellung cines ersten Exemplares des-
selben schon seit Wochen beschiftigt? Kam nicht der tlichtigste
und dienstfertigste aller IMechaniker fast tiglich in die Villa, um
mit Tobler Karten zu spiclen? Andere Leute spiclten auch Karten
und tranken ihr Glas Wein, und prosperierten trotzdem, warum
Tobler nicht? Das war nicht einzuschen.

[Dazu, umvoreilig kleinmiitig zu werden, war Herr Tobler nicht
nach ,diesem Lumpen-Birenswil“ gekommen, das konnte er sich
anderswo, wenn es durchaus sein mufite, auch noch leisten, und
zur Gentige. Nein, es galt gerade jetzt, diesen Hechten und Herin-
gen cin Beispiel zu geben, rund um die neugierigen, spottischen
Nasen herum, was cin lebendiger und arbeitsfroher Mensch und
Mann zu leisten imstande war, selbst noch in dem Augenblick, wo
ihm die Bretter des eigenen Wohn- und Geschiftshauses auseinan-
derzugehen drohten. Und deshalb liefl Tobler, unbekiimmert um
das, was man sich im Dorf in den Wirtshdusern in die Ohren fli-
stern wiirde, den Garten umbauen, um cine Grotte zu errichten,
mochte es einen ganzen Heuwagen voll Geld kosten.
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Diese Birenswiler mufiten nicht triumphieren dirfen, das
wire noch besser ‘gewesen! Denen mufite man mit aller verfiigba-
ren Gewalt die Freude versalzen, die diese Menschen empfinden
wirden, wenn es so weit kime, dafl Tobler wie ein Hampelmann
lim Kasperletheater ,abzotteln miifite. Nein, so weit war man
noch nicht. Und zum Trotz wiirde Tobler gelegentlich der Ein-
weihung seiner Grotte, sobald sie nur cinigermafien fertig herge-
stellt wire, an die angeschensten Biirger des Dorfes, an solche, die
es mitihm etwa noch ein biRchen aufrichtig meinten, Einladungs-
karten schicken, damitsie sihen, wie fest und wie tiberlegen er das
Leben betrachtete und anpackte.

Wer sich fur seine Familie, wie Tobler, verantwortlich fihlte,
wer Frau und vier Kinder sein eigen nannte, den stiefs man noch
nicht so rasch von einem cinmal erworbenen und bewohnten
Platz und Punkt herunter. Dasollten nur ihrer ein paar herankom-
men, er wirde sie davonjagen mit Hieben, geblitzt und gestrahlt
aus den blofen, zornigen Augen. Und wenn sie dann noch nicht
genug hitten, die Speck- und Waurstesser, nun, so wirde es ihm
eben cinfallen konnen, den ecinen oder den andern von ihnen
handlich anzupacken und tber den Gartenzaun hintiberzuwer-
fen, Umstinde wiirde er in einem solchen Fall nicht machen.

Aber so weit war es noch lange nicht. Noch hatte die Firma
C. Tobler, technisches Bureau, tiberall uneingeschrinkten Kredit
beiden Handwerks-und Geschiftsleuten von Birenswil. Tapelzierer
und Schreiner, Schlosser und Zimmermann, Fleischer und Wein-
hindler, Buchbinder und Buchdrucker, Girtner und Kirschner
licferten ihre Arbeiten und Waren, ohne sofortige Zahlung zu
fordern, in vollem Vertrauen auf cine spitere, gelegentliche Regu-
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lierung, in die Villa zum Abendstern. Von einem Getuschel und
Gezischel in den 6ffentlichen Lokalen des Dorfes war keine Rede,
Tobler schien sich, indem er auf seine Miteinwohner loszog, blofy
aufdiesen Fall und fiir diese Lage zum voraus einzuiiben, und das
auch nur dann, wenn ihn ein Mensch oder eine geschiftliche Sa-
che geirgert hatten.

Noch duftet das Haus Tobler von Sauberkeit und Wohlanstin-
digkeit rings in die schone Umgebung hinein, und wiel Umblitzt
von der strahlenden Sonne, erhoben von einem griinen, wunder-
voll zum See und zur Ebene herablachenden Hugel, umgeben
und umarmt von einem wahrhaft herrschaftlichen Garten, steht
es da, die reine bescheidene und besonnene Freude. Nicht verge-
bens wird es von zufillig vortibergehenden Spaziergingern lange
angeschaut, denn es ist eine wahrhaftige Zier zum Anschauen.
Hell glinzen seine Fensterscheiben und seine weiflen Gesimse,
briaunlich winkt der schéne Turm, und die Fahne, die man vom
Nachtfest herlda oben hat stehen lassen, windet sich in heiter-ma-
jestitischen Bewegungen, in Zuckungen, Windungen und flam-
menartigem Geroll um die schlanke, feste Stange. Dieses Haus
drickt in seiner Bauart und an seinem Bauplatz zweierlei Gefiihle
aus, das der Lebendigkeit, und das der Ruhe. Ein ganz klein wenig
protzt es allerdings, es ist anders als die tief in den lieben, alten
Giirten versteckten Herrenhduser dlteren “Ursprungs, aber es ist
lieblich,” und wer darin wohnt und dabei denken muf, es konne
sein, dafl er es unchrenhafterweise verlassen misse, dem darf tibel
zumut sein, er hat Ursache.

Aber solches zu denken, das verbietet sich Herr Tobler.”

Si-vi, Si-vil
Wie schneidend das klingt. Und doch schneidet es nicht ein-
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mal recht. Ein grobes, seit Jahren nicht mehr geschliffenes Ku-
chenmesser kann ebenso gut Sivi rufen, wie Pauline, die infolge
cines Zungenfehlers das | nicht zu artikulieren vermag. Aber
zu befehlen weifly diese Magd ausgezeichnet, wenn es die Silvi
betrifft. Betrifft es Dora, dann sinkt die Befehlshaberstimme zu
einem Siuseln und Lispeln herab. Zu der Dora sagt die Pauline
immer: Do-li, denn jetzt erstreckt sich ihre schwache Zunge auf
dasr im Namen Dorli, das | spricht sie aus, was verwunderlich 8e-
nug ist, da sie es bei Si-vi doch stets wegliafit. Aber Si-vi klingt eben
spitz, und die Silvi will man verwunden, man will ihr schon mit
dem bloflen Zuruf wehtun, zu diesem kleinen Midchen spricht
niemand liebevoll.

Die cigene Mutter mag das Kind nicht ausstehen, da geht es
wohl mit ganz nattirlichen Dingen zu, daf§ alle ein wenig es ver-
abscheuen. Dora dagegen besteht aus Zucker, wenigstens meint
man das eine Zeitlang, denn aus allen Ecken tont und flétet und
bittet es: Dortli, liecbes Dorli! heraus, dal man glaubt, es misse
eine schneeweifle Konditorei in unmittelbarer Nihe sein. Dora ist
beinahe nicht Fleisch und Bein, sondern es sind Mandeln, Torten
und Sahne an ihr, so scheint es wenigstens, so voll ist die Luft um
das Midchen herum von Artigkeiten, Sufligkeiten, Knixen und
Liebkosungen.

Wenn Dora krank ist, ist sic die Lieblichkeit selber. Sie liegt
dann, in Kissen gebettet, auf dem Ruhbett im Wohnzimmer, ein
Spiclzeug in der Hand und cin Engelslicheln auf den Lippen. Je-
dermann geht hin und schmeichelt ihr, auch Joseph tut das, er
muf es beinahe tun, es zwingt ihn, denn die Kleine ist wirklich
schon. Sie ist ganz der Vater, ldieselben dunklen Augen, dieselbe
Fulle des Gesichts, ein und dieselbe Nase, tiberhaupt ganz Herr
Tobler.

Silvi dagegen ist ein nicht recht gelungenes Abbild der Mut-
ter, cine zugleich verkleinerte, aber auch ziemlich mifratene Pho-
tographie derselben. Armes Kind! Was kann sie daftr, daff man
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sie schlecht photographiert hat? Sie ist diinn und doch plump.
Sie scheint von Charakter, wenn man bei einem Kind von einem
solchen sprechen darf, mifitrauisch, und in der Secle scheint sie
falsch und verlogen zu sein.

Wie ist dagegen Dorli entziickend aufrichtig im ganzen We-
sen. Deshalb hat man sie jaauch im ganzen Haus und in der Nach-
barschaft so gern. Man macht ihr Geschenke und man gehorcht
ihr. Joseph trigt die Dora im Garten herum, auf den Achseln, sic
braucht nur zu sagen: tu’s, und so tut er’s. Sie bittet so schon. Der
Himmel selber scheint ihr auf den Lippen zu liegen, wenn sic
bittet. Weifle, kleine Wolken scheinen diesem Kinderhimmel als-
dann zu entschweben, und irgendwo, meint man, musse jemand
plotzlich angefangen haben Harfe zu spiclen. Sie bittet und be-
fichlt zugleich. Eine Art "unwiderstehlicher Befehl ist immer mit
ciner tatsichlich schonen Bitte verbunden.

Silvi kann nicht bitten, sic ist zu schiichtern, zu erschlagen ws74 b 142

dazu, sie getraut sich nicht recht, es zu tun, aber um bitten zu
konnen, mufl man ein unbindiges, kriftiges Vertrauen zu sich
und zu andern haben. Wenn man den schénen Mut zu ciner fle-
hentlichen Bitte finden soll, mufy eines zum voraus von der Et-
fullung derselben fest, ja felsenfest Uberzeugt sein, aber Silvi ist
von ‘niemands Glite iberzeugt, da man sie nur zu rasch und zu
unvorsichtig an ganz anderes gewohnt hat. Ein verprigeltes Hu-
delgeschopfchen wie Silvi wird leicht von Tag zu Tag unliecbens-
wirdiger und hilicher zum Anschauen und Ertragen, weil sich
ein solch kleiner Mensch nicht nur nicht mehr in Acht und Zucht
nimmt, sondern sogar, aus cinem geheimen, schmerzlichen Trotz,
den nur niemand einem unentwickelten Kind zutraut, bemiht,
durch cin immer schlechteres Betragen den Abscheu und den
Ekel der Nebenmenschen stets hoher zu reizen. Es ist tiberhaupt
mit der Silvi ganz cigentiimlich, es ist ecinem fast unméglich, sie
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lieb zu haben, wenn man sie sicht. Die Augen beurteilen sie so-
gleich schlecht, nur das Herz, wenn man cines hat, sagt hinterher:
Arme, kleine Silvi!

Von den Knaben ist Walter der Bevorzugte, Edi, der Jingere,
der Vernachlissigte. Aber in gewissen Familien sind Knaben ho-
her im allgemeinen lgeschitzt als Midchen, so daf es nicht mog-
lich ist, dafl einem weniger geliebten Knaben in ecinem solchen
Maf alle giitige, warme Zunecigung verloren geht, wie es beim
werschuggten® Midchen der Fall sein kann. Auch in der Fami-
lie Tobler ist das so: Walter und Edi sind, zusammengerechnet,
cin héherer Wert als das weibliche Doppelgebild Dora und Silvi.
Walter und Edi sind ganz verschiedene Naturen, der erste ist ein
wilder, zu Streichen aufgelegter, aber offenherziger Bursche, wih-
rend Edi gern in den Winkeln der Wohnung kauern bleibt, ganz
wie Silvi, sein Schwesterchen, und sehr wenig spricht, ebenso wie
diese. Edi macht sich auch nie tiber Silvis Benchmen lustig, es
herrscht zwischen den beiden ein unausgesprochenes, aber viel-
leicht um so natiirlicher empfundenes Einverstindnis. Ja, sic spie-
len sogar zusammen. Walter wiirde nie mit Silvi Ernsthaftes zu tun
haben. Er macht sich tiber sie lustig und mifthandelt sie oft, weil
man den Knaben daran gewohnt hat, nichts dabei zu empfinden.

Von Silvi muf$ noch erwihnt werden, dafl sie fast jede Nacht
ihr Bettchen vernifit, trotzdem sie von Pauline regelmifig aus
dem Schlaf geweckt wird, um auf das Nachttdpfchen gesetzt zu
werden. Diesem korperlichen Makel hat die Kleine hauptlsichlich
die strenge Behandlung, welcher man sie aussetzt, zu verdanken,
denn man ist allgemein des festen Glaubens, sie sei zu faul zu er-
wachen und vom Bett aufzustechen. Pauline hat Auftrag von Frau
Tobler, das Kind zu hauen, wenn das Bettlaken unsauber sei, und
zwar jedesmal, und wenn Ohrfeigen nichts niitzen, so solle die
Magd nur den Mobelausklopfer nehmen, dann fruchte es viel-
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leicht cher etwas, und Pauline gehorcht der Herrin. So hort man
denn oft mitten in der Nacht ein jimmerliches Geschrei aus dem
Kinderschlafzimmer dringen, vermischt mit den Scheltworten
und laut ausgerufenen Schimpfnamen, die Pauline der Stinderin
glaubt anhingen zu missen. Morgens muf$ Silvi das Hifchen,
das sie wihrend der Nacht benutzt hat, selber nach unten tragen.
Es ist dies auch eine Verordnung der Mama, die der Ansicht ist,
daf es sich fir eine Bettverunreinigerin zieme, dies mit ecigenen
Hinden zu besorgen, die Pauline habe auch sonst noch genug zu
tun. Dasitzt dann das Hutzel- und Hudelkind mit dem bewuften
Gegenstand, den sic in kurioser Weise neben sich hinstellt, auf ei-
nem der Treppenabsitze und scheint, wenn man sic so betrachtet,
von allen guten Schutzengeln, die sonst den Ruf haben, sich um
arme, schutzlose Kinder zu bekiimmern, verlassen zu sein. Wenn
sie sich ,zum [Uberfluft“ noch widerspenstig zeigt, sperrt man sie
in den Keller, und dann ist des Geschreies und Polterns gegen
die zugeschlossene Kellertiire kein Ende, so daf sogar Nachbarn,
schlichte Arbeiterleute, auf den Jammer, der aus der Villa tont,
aufmerksam werden.

Tobler weifl von alledem wenig, er ist ja so selten zu Hause,
jetzt geht er tberhaupt immer mehr auf Reisen. Er ist von Ge-
schiftssorgen erfiillt und kann sich der Erziechung und Uberwa-
chung seiner Kinder in nur ganz geringem Grade widmen. So ein
Mann, wie Tobler ciner ist, tiberlifit gern die hiuslichen Dinge
seiner Frau, denn er selber reist und kimpft in Dingen der Rekla-
me-Uhr und des Schiitzenautomaten. Der Mann trigt die Verant-
wortung, da mufite man hoffen durfen, die Frau trage die Licbe
und die Mithe. Der Mann kimpft mit der Existenz, und die Frau
sorgt fur die Haltung und fur das friedliche Benchmen zu Hause.
Inwiefern das Frau Tobler tut, wird es sich zeigen? Vielleicht.

Wo Kinder sind, da wird es ja immer Ungerechtigkeiten ge-
ben. Die Kinder Tobler bilden cin sehr ungleichmifiges Viereck.
An den vier Spitzen des Quadrates stchen Walter, Dora, Silvi und
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zu cinem gesunden Lachen. Dorasaugt am Finger und lichelt und
schaut auf die sic bedienende Silvi herab, die der Prinzessin die
Schuhe binden mufi. Edi schnitzt an einem Holzstiick herum, das
er irgendwo im Garten aufgelesen hat, ganz in die Arbeit, die das
Taschenmesser, dessen er sich bedient, leistet, versunken. Wo ist
da RegelmiRigkeit? Wie kann man jedem kleinen Sinn und Her-
zen gerechtsein? Pauline schaut zum Kiichenfenster heraus. Diese
Person aus den weiteren Volksschichten hat verwunderlicherweise
keinen Sinn fiir Gerechtigkeit, oder sie versteht sie eben falsch.
Nun verschiebt sich das unregelmifiige Viereck, die Kinder zer-
streuen sich, jedes in seine Art und Weise hinein, in die Stunden
und Tage und in die geheimen Kinderempfindungen, und in den
Weltraum rund um das Haus Tobler herum, in die Schmerzen und
Freuden hinein, in die Demttigungen und in die kosenden Wor-
te, in die Stube und in den tiglichen Kreis, in die Schlafnichte
und in den Fortgang der kindlichen Erfahrungen. Vielleicht iiben
sie sogar einen gewissen richtungbeecinflussenden Druck auf das
Steuerruder des Toblerschen Unternechmungenschiffes aus. Wer
kann’s wissen. -’

Im Laufe der Woche, die im {ibrigen ruhig Werlief, waren eines
Abends zwei Leute, Herr und Frau Doktor Specker, in die Villa
zum Abendstern zu Besuch gekommen. Es war recht gemiitlich
gewesen, wie man sich auszudriicken pflegt. Man holte wieder
einmal ein Spiel Karten und ,jaf8te”. Der ,Jak®, so hiefl in der wei-
ten und breiten Landesgegend ein beliebtes, ja sogar national ge-
firbtes und angehauchtes Kartenspiel. Frau Tobler, die es in die-
sem Spiel, wie bereits angedeutet worden ist, bis zu einer gewissen
Meisterschaft gebracht hatte, unterrichtete Frau Doktor Specker
in den zahlreichen Kniffen, die dasselbe enthielt, letztere Dame
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war darin noch nicht so sehr beschlagen. Es war an diesem Abend
viel gelacht und gescherzt worden. Joseph wurde das Amt eines
Kellermeisters iibertragen, er hatte Wein aus dem Keller zu holen
und den Inhalt der Flaschen dann in die Gliser zu giefien, und
es zeigte sich bei dieser Gelegenheit, dafl er einen gewissen Stolz
besafl, der Tobler dumm vorkam, aber als Gegengewicht cinigen
gesellschaftlichen Takt, so dafl sich sein Chef nicht zu genieren
brauchte, ihn mit den herrschaftlichen Gisten niher bekannt zu
machen. Dies ist mein Angestellter, hatte Tobler laut gesagt, auf
welche Worte sich Joseph vor der Dame und dem Herrn aus dem
Dortfverneigte.

NWas waren es denn eigentlich fiir Leute gewesen? Er war Arzt
und dazu cin noch blutjunger Mann, jund was sic betraf, so stellte
sie gar nichts weiteres vor, als die Bestitigung in Weibesgestalt,
die Frau des Arztes zu sein, weiter gar nichts. Sie war die Frau
ihres Mannes und fuhrte sich als solche den ganzen Abend still
und schiichtern auf. So war Frau Tobler nicht ganz, der sah man
denn doch, namentlich wenn man beide Frauen miteinander ver-
glich, etwas Geheimes an, obschon wenig, aber an der Frau Dok-
tor Specker war gar nichts Geheimes. Man afy sifies Gebick zum
Wein, und die Herren rauchten.

Melch ein junger, gliicklich aussehender Mensch, dieser Herr
Arzt,” dachte Joseph, indem er sich bemtihte, so klug und so kniff-
lig wie moglich zu spiclen. Man hatte ihn aufgefordert, mitzuhel-
fen. Der Arzt richtete an den Gehulfen mehrfach Fragen, woher
er sei, seit wie lange er in Birenswil und bei Toblers wohne, und
ob es ihm hier oben gefalle usw., und Joseph erstattete Antwort,
so ausfuhrlich, als ihm die Zurtickhaltung, die Menschen von un-
stetem Lebenswandel in solchen Fillen immer eigen ist, erlaubte.
Inzwischen hatte er ziemlich unklug gespiclt, und es wurden
ihm nun in der Spielregel von allen vier Seiten des Tisches die
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glinlzendsten Reden gehalten, als wiirde es gegolten haben, ecinen
verbohrten, schwerfilligen Ketzer zu bekehren.

Gesprochen war im Gibrigen das Alltigliche worden, und das
war ja schlieBSlich das ,Gemtutliche® gewesen.

Noch in derselben Woche kam auch ein kleiner Zwischenfall
sittlichen und kulturellen Charakters vor, in welchem die Gestalt
des Vorgingers Wirsich eine Rolle spielte, dermafien, dafd von die-
sem aus dem Hause Tobler beforderten Menschen einige Tage lang
wieder die ziemlich bestindige Rede war. Die Sache war folgende:

Gleichzeitig mit Wirsich war vor einigen Wochen auch die
Dienstmagd aus der Villa Tobler hinausgejagt worden, die Vor-
liuferin von Pauline, ein nach den Darstellungen der Frau Tobler
robustes und schelmisch, d. h. diebisch veranlagtes junges Weibs-
bild, das der Herrin, nach deren Behauptungen, denen man wohl
glauben durfte, ganze Wischestiicke und anderes gestohlen hat-
te. Entlassen war sie worden wegen ihres gierigsinnlichen Wesens
und Treibens, demzufolge siec mit Wirsich in ziemlich kecke und
schamlose, geschlechtliche Bezichungen getreten war, die der
Herrschaft nicht verborgen bleiben konnten, da sie zu augenfil-
lig und in der Tat unlanstindig unterhalten wurden. AuBerdem
war dic betreffende Magdsperson “hysterisch veranlagt, und das
erschien als cine Gefahr fiir die Kinder. Sie hatte sich fters plotz-
lich im blofien Hemd auf der Treppe und in der Kiiche gezeigt,
indem sie dann steif und fest und hoch und teuer, und unter
Trinen und Krimpfen ihres fetten Leibes, auf die Vorwiirfe, die
man ihr machte, behauptete, sie habe es nicht mehr ausgehalten
in den Kleidern, und miusse sterben, und was des zynischen und
lippischen Geschwitzes mehr sein mochte. Da die Herrschaften
Tobler genau um die nichtlichen Besuche wufiten, die die lister-
ne Person dem Wirsich im Turmzimmer abstattete, so fanden sie
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es kluger- und billigerweise geraten, das Dienstverhiltnis zu dem
ungesunden und verderblichen Midchen aufzuldsen und ihr den
Abschied zu geben.

Nun kam dieser Tage ein Brief eben dieser Person, adressiert
an Frau Tobler, im Abendstern an, in welchem die chemalige
Magd in ecinem unangenchm vertraulichen Ton schrieb, es seien
tiber Frau Tobler in der Gegend, wo sie wohne, Gertichte verstreut
worden, dahin deutend, ihre frithere Herrin habe mit dem Unter-
gebenen Herrn Toblers, dem Wirsich, ein Liebesverhiltnis untet-
halten, woran sie, die Magd, in keinerlei Weise glaube, da lsie lzum
voraus Uberzeugt sei, dafl nur listerliche und ligenhafte Zungen
es seien, die so etwas hitten sagen konnen. Aber verpflichtet habe
sie sich gefiihlt, der Frau, bei der sie so lange Zeit gedient hitte,
von den abscheulichen Listerreden Mitteilung zu machen, um sie
ZU warnen usw.

Dieser Brief, der natlrlich weder orthographisch richtig noch
auch nur verniinftig geschrieben war, versetzte dic Empfingerin
in die hellste Entristung, denn die darin enthaltene Anhinglich-
keit eines Dienstboten an die frithere Herrschaft war ebenso sehr
erlogen, wie das Vorhandensein cines schlimmen Gertichtes be-
treffs das Betragen der Frau Tobler. Diese zeigte den Brief Joseph,
es war um die Mittagsstunde, man safl draufien im Gartenhaus,
und Herr Tobler war abwesend, und ersuchte ihn, nachdem sic
ihn das Schreiben hatte durchlesen lassen, ihr beim Aufsetzen ei-
ner energischen Antwort, die sie der frechen Liignerin schulde,
behilflich zu sein.

Marum nicht? ‘gern!” gab Joseph der erregten und ungehalte-
nen Frau zur Antwort. Da er dies in ziemlich trockenem Ton ge-
sagt hatte, weil ihn der Eifer, mit dem sie sich in diese Wirsichsche
Affire hineinwickelte, beinahe krinkte, so glaubte Frau Tobler, er
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tue ihr nicht gern den erbetenen Gefallen lund sagte, wenn er es
nicht gern tue, so konne sie es ja wohl auch noch allein zustande
bringen. Zwingen wolle sie ihn durchaus nicht. Es scheine ihm
eben kein Vergniigen zu bereiten, ihr zu dienen, und hoflich sei
sein Benehmen ihr gegentiber heute auch nicht gerade.

Wieso kein Vergniigen?” entgegnete Joseph beinahe zornig,
serteilen Sie mir einen strikten Befehl. Sagen Sie mir, wie Sie den
Brief abgefait haben wollen, und ich gehe ins Bureau, und in ein
paar Minuten ist die Sache erledigt. Es braucht gar kein besonde-
res Vergniigen dabei zu sein.”

Das war ungezogen. Frau Tobler fithlte das und wandte ihm,
indem sie ihn mit einem erstaunten Blick mafl, den Riicken.
Joseph kehrte stillschweigend zu seiner Arbeit zurtick.

Nach ein paar Minuten erschien auch Frau Tobler, noch ganz
ereifert, im Bureau, bat sich von dem Gehiilfen cine Feder, sowie
einen Briefbogen aus, setzte sich an das Pult ihres Mannes, dachte
einen Augenblick nach und fing an zu schreiben. Da dies ctwas
Ungewohntes fiir sie war, hielt sie mehrmals wihrend der Ubung
inne, wobei sie hochaufscufzte und laut Gber die Schlechtigkeit
des niederen Volkes klagte. Endlich war sie fertig geworden, und
da konnte sie sich des Bediirfnisses Idoch nicht erwehren, die voll-
endete Arbeit dem Korrespondenten zu zeigen, um dessen Mei-
nung zu horen. Der Brief war an die Mutter der heimtiickischen
Magd gerichtet und lautete:

Geachtete "Fraul!
Es ist mir cin Schreiben zugegangen von Eurer Tochter, meiner
chemaligen Dienstmagd, und daf} ich es nur gleich sage, e¢in un-
verschimtes und nichtswiirdiges Schreiben. Es werden darin, un-
ter dem Schein der Treue und Anhinglichkeit an die Herrschaft,
Beleidigungen der grobsten Art gegen eine Frau ausgestofien, die,
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weil sie glitig und nachsichtig gewesen ist, nun dafir bestraft wird,
daf sic nicht hart und mitleidlos hat sein konnen. Widt, geachtete
Frau, dal Eure Schande von Tochter mich, wihrenddem sie hier
im Dienst war, bestohlen hat, und dafl ich sie dem Gericht tiberlie-
fern konnte, wenn ich wollte, aber so etwas sucht eine Frau wie ich
zu vermeiden. Ich will mich kurz fassen: Sorget, geachtete Frau,
dafiir, dafl dieser Nichtsnutz seinen Schnabel halte. Ich weift, wer
es ist, und wer die Gertichte sind, die tiber mich Schlechtigkeiten
und Schamlosigkeiten verbreiten. Es ist niemand anderes als die-
selbe freche Person, die sich selber bei mir im Haus der Verletzun-
gen guter Sitte und lziichltigen Lebenswandels schuldig gemacht
hat, und zwar, wie ich beweisen kann, mit demselben Menschen,
mit dem die lignerische Schwitzerin nun mich, ihre Herrin von
chemals, in cine schmutzige Verbindung setzen will. Der empfan-
gene Brief hat mich in die hochste Aufregung versetzt, dafl Thr es
wisset, Frau! Und nun habt acht auf die Boswillige, ich rate es Euch
im freundlichen und schwesterlichen Sinne hiermit an, |Weil Thr,
wie ich gern annehme, achtenswert seid und nichts dafiir konnt,
daf Euer ausgeschimtes Midchen ein ,Rif* ist. Andernfalls wiirde
ich mich zu keinen so langen und gutmitigen Worten mehr, wohl
aber, wie Thr Euch vorstellen konnt, zu strafrechtlichen Mafre-
geln veranlafit schen. Die Hochachtung, die die Welt einer Dame
bezeigt, kann dieselbe, wenn es nétig ist, nicht hindern, vor die
Schranken der 6ffentlichen Gerechtigkeit zu treten, um eine Ver-
leumderin ihrer Ehre bestraft zu sehen.
Somit achtungsvoll, Eure Euch grufiende
Frau Carl Tobler.

Joseph sagte, nachdem er diesen Brief durchgeflogen hatte, er
finde denselben gut, nur scheine er ihm etwas zu hochtrabend.
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Solch ein Stil, wie Frau Tobler ihn da angewendet habe, passe cher
lins Mittelalter als in die gegenwirtige Welt, die daran sei, die be-
stchenden gesellschaftlichen Rang- und Geburtsunterschiede
allmihlich, wenn auch nur nach aufien, zu verwischen und aufzu-
16sen. So schroff durfe schlieflich cine biirgerlich geborene Frau
einer andern burgerlich ‘Geborenen nicht schreiben, das konne
nur boses Blut erregen und den Wunsch und Zweck des ganzen
Schreibens verfehlen. Die Wohlhabenheit tue im ibrigen gut,
sich gegentiber der Armut nicht allzuhoch aufzurichten, sondern
es diinke ihn nichts wie recht und billig, zu der Mutter der Magd
ganz cinfach ,Sie, und ,Sehr gechrte Frau® zu sagen, damit ein
etwas herzlicherer und zugleich hoflicherer Ton da sei, was sicher
nichtschaden konne, wie er glaube. Frau Tobler sei eben nicht ans
Briefeschreiben gewohnt, wie er sehe. Dies erhelle sich schon aus
dem Vorhandensein der zahlreichen Schreibfehler, die er wih-
rend des Lesens bemerkt habe, und wenn sie gestatte, so wolle er
sich gern dahintersetzen und den niedlichen Aufsatz korrigieren.

Er lachte und bemerkte des weitern, er wiirde auch die Be-
hauptung, daf das Midchen cine Diebin sei, aus dem Schreiben
entfernen, obschon er seinerseits keinen Moment an der Wah-
haftigkeit dessen, was Frau Tobler sage, zweifle, aber es konnten,
lsagte er, dumme Geschichten daraus entstehen, die mehr Ver-
drufl als Genugtuung cinbrichten. Ob sie Beweise habe?

Frau Tobler wurde e¢in wenig nachdenklich, dann sagte sie, sie
wolle einen zweiten Brief schreiben. Thre Erregung habe jetzt ein
wenig nachgelassen, und so hoffe sie, werde sie ruhiger und mil-
der schreiben kénnen. Aber der ganze Brief miisse doch in einem
energischen Ton abgefaft sein, sonst habe er ja gar keinen Sinn.
Sonst schreibe sie lieber schon gar nicht.

Wihrend sie schrieb, wurde sie, ohne daf sie es merkte, von

Ms81  Joscph beobachtet, der ihren Riicken und |Hals betrachtete. Das
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schone, frauliche Haar betupfte und berthrte in kleinen, gerin-
gelten Lockchen den schlanken Hals. Wie schlank tiberhaupt
diese ganze Frauenerscheinung war. Da safd sie nun und bemthte
sich, dem Sinn und Verstand gemif, und der Schreiblehre und
richtigen Methode entsprechend, an eine Frau zu schreiben, die
vielleicht kaum lesen konnte. Joseph bedauerte jetzt unwillkiir-
lich, indem er sie so anschaute, ihr beziiglich ihres gutbtrger-
lichen Hochmutes, den er im Grunde genommen reizend fand,
Vorhaltungen gemacht zu haben. Thn rithrte etwas am Ausschen
dieses Frauenriickens, dessen Bekleidung sich in kleine, lieblliche
Falten verlzog, wenn der darunter befindliche Leib sich ein bif-
chen bewegte. War diese Frau schon? Im landliufigen Begriff
sicher nicht, im Gegenteil. Aber auch das Gegenteil entsprach
nicht den landldufigen Begriffen. Joseph wiirde noch ruhig wei-
tere Betrachtungen angestellt haben, wenn sich die schreibende
Frau nicht umgedreht hitte. Beider Augen begegneten sich. Die-
jenigen des Gehtlfen wichen denjenigen der Frau aus, das schick-
te sich beinahe so. Joseph empfand und mufite empfinden, dafl
es fast frech gewesen wire, den Blicken der “Frau stand zu halten,
die wieder einmal voll jenes Erstaunens waren, das so vortrefilich
den Hochmut widerspiegelte, der der Frau, man konnte es nicht
leugnen, sehr gut zu Gesicht stand. Wozu waren denn iberhaupt
Gehtlfenaugen gut, als zum Ausweichen und Niederschlagen,
und welcher andere Ausdruck war diesem andern Augenpaar na-
turlicher als der Ausdruck des Erstaunt- und Verwundertseins? Er
btickte sich demzufolge wieder auf seine Arbeit herab, obschon
es ihm um das Arbeiten jetzt gar nicht so besonders zu tun war.

Eine halbe Stunde spiter gab es im Gartenhaus beim “Kaffe-
trinken einen etwas unfeinen Auftritt.

28 Kaffetrinken] Kaffeetrinken D?
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Frau Tobler, die nun wieder ginzlich beruhigt schien, fing
plétzlich an, lebhaft den Wirsich zu lrithmen, wie dieser leider la-
sterhafte Mensch in allem Sonstigen so brauchbar, geschickt und
anstellig ‘gewesen, wice er sich in jeden kleinen Dienst und in jede
Aufgabe sogleich, ohne viel Wesens zu machen, hinecingefunden
habe und dergleichen mehr, wobei sie Joseph mehrmals spottisch,
wie er es empfinden mufite, anschaute, was ihn beleidigte. Er rief
deshalb aus:

LDieser ewige Wirsich. Man mochte bald meinen, er sei cin
‘einzig dastchendes Genie gewesen. Warum befindet er sich denn
cigentlich nicht mehr hier, da man doch bestindig von seinen ge-
radezu himmlischen Eigenschaften redet? Weil er betrunken ge-
wesen ist? Und glaubt man denn, man habe cin Recht, alles und
jedes Gute von der Person eines Angestellten zu verlangen, und
cinen Menschen wegzujagen, in die offene, schwierige Welt hin-
aus, nur weil eine seiner Eigenschaften, eine cinzige, die tibrigen
ausgezeichneten verdunkelt hat? Das ist wahrhaftig ein biichen
zu viel verlangt. Da haben wir Treue und Klugheit, Wissen und
Dienstfertigkeit, Unterhaltungsgabe und Gehorsamkeit, und alle
diese Eigenschaften, und noch cinige feine andere dazu, stecken
wir in unsere Dienste, nehmen wir gleichmiitig und frohlich hin,
weil sich das so schickt, und weil wir ja dem Inhaber eines solchen
Sackes oll Auszeichnungen fiir die Hingabe derselben Gehalt,
Kost und Logis geben. Und nun bemerken wir eines Tages den
dunklen Fleck am schonen Korper, und weg ist die ganze, be-
quemliche Zufriedenheit, und wir lassen den Mann sein Biindel-
chen schntiren und fortzichen, wohin er will, aber wir reden nach-
her noch einen halben oder ganzen Meter und ein ganzes Jahr
lang und breit von ihm und seinen ,guten Eigenschaften®. Man
muf zugeben, daBl das kein so gar besonders korrektes Verhalten
ist, insbesondere dann nicht, wenn man alle diese kostlichen und
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koniglichen Dinge dem Nachfolger, wahrscheinlich, um ihn zu
treffen, auf die Nase bindet, wie Sie, gnidige Frau Tobler, mir,
dem Nachfolger Thres Wirsich.” —

Er lachte laut auf, und zwar absichtlich, um den aufrihreri-
schen Eindruck seiner etwas langen Rede zu besinftigen und zu
zerstreuen. Er hatte ein bichen Angst, jetzt, da er wieder zu sich
geckommen war, und um dem “Empfindlichen von seiner Sprache
einen lustigen Anstrich zu geben, lachte er, aber es war cin ge-
zwungenes Entschuldigungslachen.

Joseph habe nicht nétig, sagte Frau Tobler nach einigem Still-
schweigen, so zu ihr zu reden, einen solchen Ton verbitte sie sich,
und sie sei erlstaunt, ihn ein solches Betragen annehmen zu sehen.
Wenn er so stolz und empfindlich sei, daf§ er seinen Vorginger
nicht rithmen horen konne, so sei es fur ihn besser, sich eine Ein-
siedlerhiitte oben im Wald zu bauen und da zu hausen, wo nur
Wildkatzen und Fiichse leben, unter die Menschen miisse er dann
lieber nicht gehen wollen. In der Welt dirfe einer nicht alles auf
eine so scharfe Wage nehmen. Sie werde im tbrigen nicht um-
hin kénnen, ihrem Mann von dem Inhalt seiner sehr sonderbaren
Rede Kenntnis zu geben, damit Tobler wisse, woran er mit seinem
Angestellten sei.

Sie wollte aufstehen und weggehen. In diesem Augenblick rief
Joseph aus:

,Sagen Sie nichts. Ich bitte alles ab. Ich bitte um Verzeihung!®

[Frau Tobler streifte den jungen Mann mit cinem Blick der Ver-
achtung, sie sagte: ,Das ist schon gescheiter” und ging weg.

,Ich habe die hochste Zeit gehabt. Dort unten kommt Tobler!®
dachte Joseph, und in der Tat kam eben der Chef, heute unerwar-
teterweise frither als sonst, nach Hause.

Nach ciner Viertelstunde schon, von allem, was geschehen
war, peinlich genau unterrichtet, sagte Herr Tobler zu Joseph:

7 empfindlichen Ton seiner Ms
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,Sie fangen wohl an, meine Frau schlecht zu behandeln? Was?

Weiter sagte er nichts. Seiner Frau hatte er, als deren Klagen
nicht authéren wollten, zugerufen, sie solle ihm ,'weggehn mit so
dummen Sachen.

Tatsichlich hatte der Ingenieur jetzt wichtigere Dinge zu be-
denken.”

Am Abend dieses Tages war das Turmzimmer wieder einmal der
stille, von ciner Lampe erleuchtete Schauplatz cines laut vor sich
hergesprochenen Selbstgespriches. Joseph, indem er sich Rock
und Weste auszog, sagte folgendes zu sich:’

LIch mufl mich besser zusammennehmen, das geht nicht mehr
so. Was hat mich nur antreiben kénnen, dieser Frau Tobler Grob-
heiten zu sagen? Achte und nehme ich so sehrwichtig, was aus dem
Mund einer solchen Dame herauskommt? Und inzwischen muf}
sich der arme Herr Tobler auf Geschiftsreisen abplagen, und sein
Herr Angestellter treibt in Gartenhiusern, neben einer Tasse Kaf-
fee, solchen Geftihlsunsinn. Solche Frauengeschichten! Was geht
es mich denn an, wenn Frau Tobler an diesem Wirsich manches
Gute zu rihmen ‘weif? Das ist doch so einfach. Dieser bleiche Rit-
ter mit der Armesiindermiene hat ihrem Weibergemiit Einldruck
gemacht. Mufl mich das aufregen? Wieso denn? Statt stiindlich
und halbstiindlich an dic technischen Unternchmungen zu
denken, lasse ich es mir angelegen scin, eine Frau von meinem
Charakter zu tiberzeugen. Von was? Aha, Charakter! Als ob es
notig wire, dafl ein ‘Ingenicur-Angestellter Charakter hat. Ich
habe eben immer nur die dimmsten Dinge in einem Kopf, der
sich zu einem wirklich nutzbringenden und geschifteférdern-
den Nachdenken verpflichtet finden sollte. Habe ich so wenig
Pflichtgefiihl? Ich esse hier Brot und trinke Kaffee und verbinde
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mit diesen hiibschen Vorteilen und NutznieBungen eine in der
Tat unpassende Sehnsucht nach schidlicher Gedankenlosigkeit.
Und dann halte ich halbstiindige Reden vor einer erschrockenen
und verwunderten Frau, um ihr zu zeigen, daf siec mich erbost
hat. Was niitzt das Herrn Tobler? Wird dadurch scine finanziell
schwierige Lage leichter? Haben sich dadurch die an den Mann
zu bringenden Geschifte von der Lihmung, die gegenwirtig an
ihnen haftet, erholt? Ich bewohne hier cines der aussichtsfreisten
und schonstgelegenen Zimmer der Welt. See und Gebirge und
Wiesenlandschaft sind mir als Gratiszulage vor die Blicke und
Fufle gelegt worden, und womit rechtfertige ich ein solches ver-
schwenderisches Entgegenkommen? Durch |, Kopflosigkeit“! Was
geht mich der Wirsich an samt seinen nichtlichen Weiberbesu-
chen? Etwas viel Wichtigeres geht mich viel niher an, und das ist
die Firma, deren Schild ich auf meiner Stirne trage, deren Interes-
sen ich im Kopfund im Herzen tragen sollte. Im Herzen? Warum
nicht? Das Herz mufl bei einer Sache sein, wenn die Finger und
die Gedanken richtig sollen arbeiten konnen. Am Herzen liegen!
Nicht umsonst sagen die Leute so.”

Er zergrubelte sich lange dartiber den Kopf, was man wohl
jetzt noch tun konnte, um der Reklame-Uhr stramm auf die Beine
zu helfen, iber welchem ,geschiftlichen Nachdenken® er endlich
cinschlief.

Mitten in der Nacht erwachte er plotzlich. Er richtete sich in
den Kissen "auf! Ah, das war Silvis Geschrei! Er stund auf, ging zur
Tire, 6ffnete sic und horchte, und da horte er die Tone einer wi-
derwirtigen Szene. Es war Paulines Stimme, die jetzt rief:

LBist wieder zu faul gewesen, aufzustehen und dich aufs Topf-
chen zu setzen, du wiistes Geschopf? Silvi wimmerte und suchte
sich mit abgebrochenen Worten zu rechtfertigen, was ihr aber
nicht gelingen mochte, denn zur Antwort auf ihre jimmerlichen

25 auf: Ms

115

D163



D 164 Ms 85

D 165

Entgegnungen gab ihr die Magd Hiebe, daf§ es klatschte wie nasse
Wische.

||Joscph kleidete sich an, ging die Treppe hinunter, in das
Schlafzimmer der Kleinen, und machte Pauline milde Vorwtirfe.
Diese aber rief, er habe sich gar nicht ecinzumischen, sic wisse, was
sie zu tun habe, und er solle nur machen, da§ er fortkomme, wor-
aufsie die Silvi, wie um zu zeigen, welche Autoritit sie im Kinder-
zimmer habe, an den Haaren riff und ihr befahl, sich wieder ins
Bett zu legen, und zwar, zur Strafe, in das durchnifite.

Der Gehiilfe entfernte sich wieder, scheinbar demtitig das
Regiment der Zuchtmeisterin anerkennend. ,Morgen oder tiber-
morgen oder wann es sei,“ dachte er, indem er sich von neuem
schlafen legte, ,muf} ich der Frau Tobler cine zweite Rede halten.
Mag es licherlich sein. Es nimmt mich doch wunder, ob sie ein
Herz hat. Als Angestellter des Hauses Tobler bin ich verpflichtet,
ein Wort fuir die Silvi einzulegen, denn Silvi ist auch ein Glied die-
ses Hauses, dessen Interessen ich zu vertreten habe.®

Am nichsten Sonntag cilte er per Bahn nach der Hauptstadt,
nachdem er ein Finfmarkstiick wie gewohnt in Empfang genom-
men hatte. Es war schones, heifles Wetter, und die Eisenbahnfahrt
ging den blauleuchtenden See entlang. Schon beim Aussteigen
aus dem "Wagen kam ihm die frither so wohlbekannte Stadt ganz
fremdartig vor. Wie doch cine verhiltnismifliig nur kurze Abwe-
senheit einen Ort umgestalten und ganz anders firben ‘konnte;
er hitte das nie fiir moglich gehalten. Es kam ihm alles so klein
vor. Am Quai, lings des Seeufers spazierten im grellen Mittags-
sonnenschein eine Menge Menschen. Was fiir ganz fremde Ge-
sichter! Und so arm erschienen Joseph alle diese Menschen. Frei-
lich waren es ja Leute aus dem durftigen, arbeitenden Volk, keine
Herren und Damen, aber etwas Kimmerliches, das nichts mit der
Dirftigkeit der wirtschaftlichen Armut zu tun hatte, wob sich um
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dieses ganze, helle Spaziergingerbild. Es war nichts anderes als
die Fremdheit, die Ungewohntheit, die ihm entgegenblendete,
und er fithlte es auch und sagte sich, dafl, wenn einer bereits seit
Wochen in der Toblerschen Villa lebe, er nicht notig habe, sich
tber den Anblick ecines Stidtebildes und dessen Entfremdung zu
verwundern. Bei Toblers gibe es eben dickere, rotere Gesichter
und festere Hinde und ein gewichtigeres Auftreten, als wie man
es hier in der leichten Stadt sihe, wo die Menschen nur zu bald
mager und unscheinbar von Aussehen werden. Das Kleine und
Enge sei immer cine ziemlich grofe und bedeutende Welt fiir
sich, sobald man cine Zeitlang in nichts anderes mehr hineinge-
schaut lhabe, wihrend gerade umgekehrt das Weite und wirklich
Bedeutende anfangs klein und unansehnlich erscheine, weil es
gar zu verbreitet, ausgedehnt und luftig sei. Im Toblerschen Haus
herrsche eben von Anfang an cine gewisse kleine Dicke und Ful-
le, und die habe stets viel auf sich und bestricke sogleich, woge-
gen die Freiheit und die Weitschweifigkeit mit ihren breiten und
auscinandergezogenen Rundsichten scheinbar erkilten, weil sie
nach nichts Festem ausschauen. Das wirklich Wohltuende sci
immer so bescheiden von Ansehen, wihrend wiederum das Tob-
lersche oder Tyrannische manches Gemititliche und Herzliche an
sich habe, das cinem aus Turmzimmern und dergleichen verlok-
kend und vielversprechend entgegenkomme. Das irgendwo Ge-
fesselt- und Gebundensein sei zuweilen wirmer und reicher voll
zirtlicher Heimlichkeiten als die offene, Tur und Fenster der gan-
zen Welt offenstehen-lassende Freiheit, in deren hellen Riumen
den Menschen oft nur zu bald grimmige Kilte oder driickende
Hitze anfahre, aber die Freiheit, die er, Joseph, meine, du liebe
Zeit, das sei doch am Ende das Schicklichste und Schonste und
enthalte unsterblichen Zauber. —
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Bald kam ihm denn auch das “Bild stidtischen Sonntaglebens
nicht mehr so fremdartig und fliichtig und rauhbeinig vor, und
je weiter er ging, um lso lvertrauter den Augen und dem Herzen
wurde ihm alles. Er liefd seine Augen mitten unter die vielen Spa-
zierginger spazieren gehen, mit seiner an die Toblersche Kiiche
gewOhnten Nase zog er wieder die Diifte der Stadt und des Stadt-
treibens ein, seine Beine marschierten wieder ganz munter auf
stidtischem Boden, als ob sie nie auf Landerde getreten wiren.

Wie hell doch die Sonne schien, und wie bescheiden die Men-
schen sich hin- und herbewegten. Wie hitbsch das war, daf man
sich unter das Treiben, Stehen, Gehen und Hin- und Herpendeln
verlieren konnte. Wie hoch der Himmel war, und wie das Sonnen-
licht es sich auf allen Gegenstinden, Korpern und Bewegungen
bequem machte, und wie leicht und frohlich der Schatten dazwi-
schenhuschte. Die Wellen des Sees schlugen gar nicht stirmisch
an die steinernen Dimme an. Es war alles so mild, so bedeckt, so
leicht und hiibsch, es war ebenso groft wie klein geworden, eben-
so nah wie fern, ebenso weit wie fein und ebenso zart wie bedeu-
tend. Es schien bald alles, was Joseph sah, cin nattrlicher, stiller,
gltiger Traum geworden zu sein, nicht ein gar so schr schoner,
nein, ein bescheidener, und doch ¢in so schoner. —

Unter den Biumen cines kleinen Parkes oder Anlage ruhten
Menschen auf Binken. Wie oft lhatte Joseph die eine oder die an-
dere von diesen Binken in Anspruch genommen, damals, als er in
der Stadt gewohnt hatte. Er setzte sich auch jetzt, und zwar neben
cin hitbsch ausschendes Midchen. Es ergab sich in cinem durch
den Gehiilfen cingeleitenen Gesprich, dafl sie Miinchnerin sei,
die hier in der ihr ginzlich fremden Stadt auf Arbeit lauere. Sie
erschien arm und ungliicklich, aber schon so manches Mal hatte
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er arme und wehmiitige Menschen auf diesen Binken angetroffen
und angeredet. Die beiden sprachen einiges, dann erhob sich die
Minchnerin plotzlich, um davonzugehen. Ob Joseph ihr mit ei-
ner Kleinigkeit an Geld helfen konne? Nein, nein, sagte sie, nahm
dann aber doch etwas an und verabschiedete sich.

Was safien auf solchen 6ffentlichen Ruhebinken nicht fir ver-
schiedenartige Menschen. Joseph fing an, sie der Reihe nach im
Kreis herum zubetrachten. Jener junge, cinzelne Mensch dort, der
mit seinem Spazierstock Figuren in den Sand der Erde zeichnete,
was konnte er sein, was in aller Welt, wenn nicht ein Buchhand-
lungsgehilfe? Vielleicht tiuschte man sich, nun ja, so war er eben
einer jener zahlreichen Warenhauskommis, die Sonntags jeweilen
irgend etwas ,vor“ haben. Und dieses Midchen da vis-a-vis, war sic
eine Kokotte oder eine Anlstandsdame oder ein artiges, zimper-
liches, den Erfahrungen, die die Welt mit beiden, reichen, war-
men Armen den Menschen, einem wundervollen Blumenstrauf$
ihnlich, darbictet, abholdes Zierpflinzchen und -Pippchen?
Oder konnte sie zweierlei oder gar dreierlei Gattung auf einmal
sein? Moglich, denn das war ja auch schon vorgekommen. Das Le-
ben lieB sich nicht so leicht in Kasten und Ordnungen abteilen.
Und dort der alte, zerfallene Mann mit dem zerzausten Bart, was
war er, woher kam er gerade, welchen Berufes und Zeichens durfte
man annchmen, daBl er ectwa sei? War er ein Bettler? Gehorte er
zu den undefinierbaren Gesellen, die wihrend der Woche in der
famosen Schreibstube fiir Stellenlose sitzen, wo sie cin paar Mark
im "Tagelohn oder Wochenlohn verdienen? Was war er frither
gewesen? Trug er einen eleganten Anzug einst nebst dito Stock
und Handschuhen? Ah, das Leben machte bitter, aber es konnte
auch froh und innig demiitig machen, und dankbar fiirs Wenige,
fur das bifchen stifle, freie Luft zum Einatmen. — Und was war
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das dort links fiir ein feines, ja sogar, wic es schien, vornchmes
Liebes- oder Brautpaar? Waren es reisende und alle vorhandene
Welt im Flug geniefende Englinder oder Amerikaner? Die Dame
trug eine zierlliche Feder aufldem kleinen, ihr wie von irgendher
angeflogenen Hut, und der Herr lachte, er schien sehr gliicklich,
‘nein, beide! Dafl sie doch nur immer lachten, es war ja so schon,
zu lachen und sich zu freuen.

Dieser schone, liebe, lange Sommer! Joseph erhob sich und
ginglangsamweiter, durch cinereiche, elegante, aber stille Strafie.
An Sonntagen, ja, da safien eben die reichen Leute zu Hause, die
lieflen sich heute recht spirlich ‘sehen; auf die Strafle zu gehen,
das mochte an diesem Tage nicht fein genug sein. Alle Magazi-
ne waren geschlossen. Einzelnes, verstreutes Volk pendelte und
wackelte daher, oft recht unschén anzuschauende Minner und
Frauen. Welche Demut in solch einem verzettelten Spaziergin-
gerbildnis war. Wie bitterlich arm ein Menschensonntag auftreten
’konnte. ,Demiitig werden,“ dachte der Gehiilfe, ,wie ist das fiir so
Manchen der letzte Lebenszufluchtsort.” —

Und er kam allmihlich durch neue und andere Strafien.

Wie viele Strafien! Das dehnte sich in die Ebene hinaus, Haus
an Haus, und die Hiigel hinauf, und den Kanilen entlang, lauter
grofiere und kleinere Steinblocke, ausgehauen mit Wohnungen
fur reichere und drmere Menschen. Hin und wieder kam eine Kir-
che, eine steife, glatte, neue, oder eine leinldrucksvolle, ruhig da-
stchende alte mit Efeu am zerbrockelnden Gemiuer. Joseph ging
an einem Polizeigebiude voriiber, aus dessen Lokalen einem ihm
cines Tages vor Jahren der Schrei eines gemifthandelten Menschen
entgegentonte, den man geknebelt hiclt und mit Stockschligen
zu bindigen versucht hatte.

Es ging jetzt tiber eine Briicke, die Strafien erschienen nach
und nach unregelmifliiger und loser, die Gegend, durch die er
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ging, bekam etwas Dorfliches. Katzen lagen vor den Haustliren,
und die Hiuser waren von kleinen Girten umsiumt. Die Abend-
sonne legte sich gelblich-rot auf die hohen Hauswinde und auf
die Biume in den Girten und auf die Gesichter und Hinde der
Menschen. Man war in der Vorstadt.

Joseph tratin cines der neuen Hiuser, die dieser noch beinahe
lindlichen Gegend cin so merkwiirdiges Aussechen gaben, stieg
die Treppen empor, in die dritte Etage, blieb dort stehen, atmete
sich anstandshalber aus, putzte sich cin wenig den Staub ab und
klingelte dann. Die Ture wurde aufgetan, und die Frau, dic in der
Offnung erschien, stief, wie sie den Gehiilfen erblickte, einen lei-
sen Uberraschungsschrei aus:

LSie sind es, Joseph? Sie sind es? — Kommen Sie.”

IDie Frau, indem sie ihm die Hand reichte, zog Joseph in ‘ihr
Zimmer hinein. Dortschaute sie ihm ziemlich lange in die Augen,
nahm dem etwas steif Dastehenden den Hut vom Kopf, lichelte
und sagte:

Wie lange haben wir uns nicht geschen. Setzen Sie sich.”

[Einen Augenblick spiter sagte sic:

JKomm, Joseph, komm. Setz dich hierher, ans Fenster. Und
dann erzihle mir. Du muflt mir sagen, wie du so lange hast leben
konnen, ohne mir ein einziges Sterbenswortchen zu schreiben,
und ohne mich ein einziges Mal aufzusuchen. Trinkst du? Sage es
nur ruhig. Ich habe noch cinen Rest Wein in der Flasche.®

Sie zog ihn zu sich ans Fenster, und er fing an, ihr von der
Elastiquefabrik, von den englischen Pfund, von der Militirdienst-
zeit und von der Firma Tobler zu erzihlen. Unten auf der vor-
stidtischen Wiese spielten und lirmten eine Anzahl Kinder im
Abendsonnenschein. Ein oder das andere Mal pfiff cine nahe Lo-

komotive, oder man konnte einen Betrunkenen singen und joh-
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len héren, einer von jenen Gesellen, die den Sonntagabend mit
wisten, sozusagen brandroten Tonen zu "heulen und zu charak-
terisieren pflegen.

IName und Geschichte der Frau, die jetzt ihrem jungen Be-
kannten zuhorte, sind sehr einfach.

Sie hief§ Klara und war die Tochter eines "Zimmermanns. Zu-
filligerweise stammte sic aus derselben Gegend wie Tobler und
kannte daher dessen Jugend so ziemlich. Sie war streng katholisch
erzogen worden, aber von der Zeit an, da sie in’s Leben trat, verin-
derten sich ihre Weltanschauungen véllig, sie ergab sich der Lek-
ture freisinniger Schriftsteller, wie Heine und Borne. Sie arbeitete
in einem Photographengeschift, zuerst als Retoucheuse, dann als
Empfangsdame und ‘Buchfiithrerin; der Chef des Geschiftes ver-
liebte sich in sie, und sie gab sich ihm, nicht ohne an die Folgen
cinersolchen zwanglosen Hingebung zu denken, ja dieselben mit
fester und freier Stirn gewirtigend, hin und war sehr gliicklich. Sie
bewohnte noch immer das viterliche Haus, eine jiingere Schwe-
ster von ihr war inzwischen an der Auszehrung gestorben. Nach
dem Geschift fuhr sie tiglich hin, und zurtick in ihr Haus, mit der
Eisenbahn, cin und cine Viertelstunde lang. Zu jener Zeit emp-
fing sic zum ersten Mal Josephs Besuche. Sie fand ciniges Gefallen
an dem jungen, damals kaum zwanzig Jahre alten Menschen und
liebte es, seine Ergiisse, die von jugendlich-unreifer Art waren,
anzuhoren.

IEs war damals eine sonderbare Welt und Zeit gewesen. Un-
ter dem Namen ,Sozialismus® hatte sich, einer tippigen Schling-
pflanze dhnlich, eine zugleich befremdende und anheimelnde
Idee in die Kopfe und um die Kérper der Menschen, alte und et-
fahrene nicht ausgenommen, geworfen, dermafien, daf, was nur
Dichter und Schriftsteller hief3, und was nur jung und rasch bei
der Hand und beim Entschlufs war, sich mit dieser Idee beschif-
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tigte. Zeitungen solchen Schwunges und Charakters schossen wie
brennendfarbige, mit Diiften hinreifiende Blumen aus dem Dun-
kel der Unternchmungsgeister heraus an die erstaunte und er-
freute Offentlichkeit. Die Arbeiter und ihre Interessen nahm man
damals allgemein mehr gerduschvoll als ernst. Es wurden hiufig
Umzige veranstaltet, an deren Spitze auch Frauen schritten, blu-
tigrote oder schwarze Fahnen hoch in der Luft daherschwenkend.
Was nur immer mit den Verhiltnissen und Ordnungen der Welt
unzufrieden war, schlofd sich dieser leidenschaftlichen Gedanken-
und Gefthlsbewegung hoffnungsvoll und zufrieden an, und was
die Abenteuerlust ciner gewissen Sorte von Schreiern, Krakehl-
machern und Schwitzern vermochte, die Bewegung cinesteils
prahlerisch hochzuheben und “anderteils in die Gemeinheit des
Tages herlabzuziehen, das bemerkten die Feinde ldieses ,Gedan-
kens“ mit einer Art vergniiglichem Hohnlicheln. Die ganze Welt,
Europa und die tibrigen Erdteile, so hief$ es damals unter den jun-
gen und halbreifen Geistern, verbinde und vereinige diese Idee
zu einer frohlichen Menschenversammlung, aber nur wer arbeite,
sei berechtigt, usw.

Joseph und Klara waren damals ganz und gar von diesem
vielleicht edlen und schonen Feuer ergriffen worden, das nach
ihrer beiderseitigen Meinung kein Wasserstrahl und keine tble
Nachrede auszuldschen vermochte, und das sich, einem rétlichen
Himmel dhnlich, iiber die ganze runde rollende Erde erstreckte.
Sie liebten beide, wie es damals Mode war, die ,Menschheit".

Sie safen oft stundenlang, bis in die spiteste Nacht hinein, in
der Stube, die Klara in dem kleinen Hause ihres Vaters bewohnte,
und unterhielten sich tber die Wissenschaften und tber herz-
liche Dinge, wobei Joseph, so schiichtern er sonst auch im Um-
gang mit Menschen war, immer das meiste redete, wie es sich auch
ziemte, da ihm die Freundin wie eine erhabene Lehrerin vorkam,
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der gegentiber er seine Gedanken wie mehr oder weniger gut ein-
studierte Schulaufgaben zu duflern und aufzuzihlen hatte. Wie
schon waren diese Abende. Jedesimal, wenn er dann nach Hause
ging, leuchtete ihm die [Frau, die damals noch Midchen war, mit
cinem Licht die Treppe hinunter und sagte ihm mit ihrer sanften
Stimme adicu und auf Wiedersechen. Wie ihre Augen “leuchteten
wenn er sich zurlickbog, um sie zu guter Letzt noch einmal anzu-
schauen.

Dann bekam Klara ein Kind und wurde eine ,freie Frau®, das
heiflt, sie fithlte sich schr bald in der hirtesten Weise durch ih-
ren Freund, den Photographen, verraten und infolgedessen aufs
tiefste degoutiert, so dafl sic ihm cines Abends, sie selber lebte in
den drmlichsten Umstinden, cinfach die Tiire zeigte jund zu ihm
nur das cine, kurze, befehlende Wort sagte: ,Geh!* — Er war ihrer
unwiirdig! Sie mufite sich das tapfer sagen, oder sie mufite ver-
zweifeln. Aber von da an liebte sie nicht mehr die ,Menschheit”,
sondern sie betete ihr Kind an.

Sie schlug sich durch, sie war mutig und war von jeher ans
Zugreifen in die Arbeit gewohnt gewesen. Bald hatte sie sich ei-
nen cigenen Photographenapparaten angeschafft und eine Dun-
kelkammer cingerichtet, und wihrend sie die Herrlichkeiten der
Erziechungund Pflege cines kleinen Kindes, die Mithen derselben,
die Freuden, die Sorgen um dies alles empfand, photographicrte
sie auf Postkarten und verkehrte mit Hindlern und Grossisten hwie
der geriebenste Geschiftemacher. Sie schlof§ sich einer Freundin
aus der Jugendzeit, die ein dhnliches Geschick wie sie selber zu
kosten bekommen hatte, hiuslich an und lebte mit ihr in ein und
derselben Wohnung. Es war cine Frau Wenger, cine intelligente
aber ungebildete Frau, cin ,guter Kerl, wic Klara von ihr sagte.
Der Mann dieser Frau war Mitglied oder Soldat der Heilsarmee,
obgleich er ein durchaus an Verstand und Gemiit geradegebau-
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ter Mensch, und durchaus kein religioser Schwirmer war. Zu den
Schwirmern war er einfach aus praktischen Griinden tbergetre-
ten. ,Iritt du nur dort ruhig ein, Hans, du verlernst dort am be-
sten das Trinken,” hatte die eigene Frau zu ihm gesagt. Thr Hans
Ltrank® nimlich.

In dieser Zwei-Frauen-Wohnung fand sich Joseph als cin
gerngelittener Gast hiufig cin. Etwas zu essen und zu trinken
mochte es da immer geben, eine Tasse Milch oder ein Glas Tee,
und fidel, wenn auch in den Schranken der Zartheit, die immer
um Frauen von Lebenserfahrung gezogen sind, ging es zu. Man
lachte und meinte, jetzt diirfe man lachen, da man ein Stiick Welt
hinter sich habe. Klaras Knabe und dessen Eigenschaften wut-
den besprochen. O man hatte nun schon vielerlei erfahren. Auch
Joseph sprach kein Wort mehr von lder ,Menschheit®. Das war
lingst voriiber. Je schwerer es einem wurde, ein ,rechter Mensch®
zuwerden, desto weniger mochte man grofie Worte in den Mund
nehmen, und schwer war es, ,recht” zu bleiben, das empfand man
jeden Tag deutlicher.

Nach und nach kam Joseph spirlicher, und dann geschah es,
dafy er sich cin ganzes Jahr nicht mehr blicken lie. Eines Tages
erhielt Klara dann plotzlich einen wunderlich kurzen Brief, ob er
sie wieder besuchen durfe? Sie hief ihn willkommen, und so ein
paar Male, nach wiederholten, langen Absenzen, immer wieder.

Und nun safl er da am Fenster, und sic lauschte dem, was er
erzihlte.

Auch Klara erzihlte, unter anderem, dafl sie sich bald che-
lich verheiraten werde. Das Kind miuisse einen Vater haben, und
sie selber bediirfe ciner Mannesstiitze, sie sei jetzt 6fters unwohl
und unfihig, das Erwerbsleben, das sic so lange gefiihrt habe, zu
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ertragen. Sie sei zu schwach geworden, so allein und ungeliebt zu
leben, sie sehne sich darnach, die Midigkeit, die ihre ganze Seele
beherrsche, von einer Hand und von einem guten, offenen Willen
gestreichelt und geliebkost zu sehen. Sie sei nur eine Frau, und
nur eine hoffende Frau. Der Mann, den sie erwihlt habe, habe sich
ecinfach von lihr bereden, rithren und erwihlen lassen, das Ganze
sei eine zu einfache Geschichte, als dafi sie lange erzihlt zu wer-
den brauche. ,Er“ licbe siec und begehre, begehre und begehre
nur, sic gliicklich zu machen. Ob das nicht das Einfachste von der
Welt sei? Und was Joseph, den sie nun schon so lange kenne, zu
dem allem sage? Er solle schweigen, denn sie wisse, dafl er jetzt
nur cine Artigkeit habe auf die Lippen legen wollen, sie kenne
ihn, das gentige.

Sie gab ihm lichelnd die Hand.

Alldas Vergangene, sprach sieweiter, all das schone Vergangene!
Wie gut es gewesen sei, all das Vorlibergegangene, und wie ,recht”.
Und die manigfaltigen Irrtiimer: wie recht. Und das Gedankenlose,
wie notwendig! Jung sein, das irre, das musse ohne Gedankentiefe
reden und handeln, damit es ein Vorwirts gebe. Nach den Erfah-
rungen kimen immer noch Gedanken und Empfindungen genug,
und cin langes Leben erdriicke nachher das Jugendleben.

Und sie sprachen beide von der Vergangenheit, indem sie ein-
ander die Worte und Ausrufe aus dem Mund wegnahmen, um sie
gutzuheifien und nachzusagen.

Es gibt bei cinem solchen Wiederfinden keine Widerspriiche,
es will keine geben. Eines sagt dem andern die Erinnerungen
nachdenklich und freundllich nach, die Lippen sprechen inein-
ander, die gesprochenen Worte finden nur Beifall und Widerhall,
keine "Einwendungen; und Auscinandersetzungen finden, man

mochte sagen, nur ‘im musikalischen Sinne statt.
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Ja, das Vergangene kam {iber sie, und rauschte um siec herum,
und machte sie die Welt rickwirts, gleichsam treppab, tber-
schauen. Sie brauchten ihre Gedichtnisse gar nicht zu zwingen,
dieselben bogen von selber ihre feinen Arme und Schlingen nach
den Gegenden des Erinnernswerten, um es spurbar niher zu brin-
gen und zu tragen.

Wic oft bin ich launisch und ungrofiherzig gewesen,” sagte
Joseph bedauernd. Und Klara erwiderte, er sei doch der cinzige,
der immer wieder zu ihr komme:

»Du machst lange Pausen, aber du kommst immer wieder. Du
liebst es, dich selten zu machen, aber man hat wihrend der Pause
das Gefiihl, du denkest an cinen. Und eines Tages bist du dann da,
und man wundert sich dariiber, wie wenig du dich verindert, wie
vortrefflich du es verstanden hast, der Alte zu bleiben. Und man
spricht mit dir, als seiest du blofl in den nichst-besten Bicker-
laden getreten, habest kein jahrelanges Loch in die Freundschaft
gemacht, wie es doch jedesmal mit dir [Fliichtling der Fall ist,
seiest immer um einen herum gewesen. Andere Minner, Joseph,
wissen fir immer wegzubleiben, das Leben wirft sie in neue Rich-
tungen, und sie kehren nie wieder an den alten Freundschafts-
platz zurtick. Dich vernachlissigt c¢in bifichen das Leben, horst
du, und deshalb kannst du so schon deinen cigenen Neigungen
treu bleiben. Ich will dich weder verletzen noch preisen, beides
wire unwahr, und wir beide, nicht wahr, sind bis jetzt immer noch
ganz gut mit der Eindeutigkeit gefahren. Was du mir bist und was
ich dir bin, bleiben wir “uns!*

Es war Nacht geworden tiber den Gesprichen. Sie verabschie-
deten sich.

LJKommst du bald wieder?”
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Joseph sagte, indem er den Hut aufsetzte, es sei ja, da er doch,
wie sie sage, immer der Alte bleibe, gleichgiltig, ob er in Jahr-
zehnten oder in vier Tagen wiederkomme.

Sie schieden infolge dieses Wortes kalt voneinander.’

Du bist jetzt, Herr Angestellter, oder wie du sonst gern genannt
sein willst, wieder in der Villa Tobler, merke dir das, und die Re-
klame-Uhr schief8t dir als cin fligelschlagender Vogel tiber den
etwas Ipoetisch, wie es scheint, veranlagten Kopf. Der weichliche
Sonntag ist voriiber, und der harte, robuste Werktag hat dich so-
eben wieder angepackt, und da wirst du dich in die Brust werfen
mussen, wenn du ‘seinem kraftvollen Willen cinigermafien Stand
halten willst. Bleibe nur ruhig der ,Alte®, wie deine Freundin
Klara sich ausdriickte, das wird weniger schaden, als wenn du dir
plotzlich einreden wolltest, ein vollkommen ,Neuer® zu werden.
So von einem Tag auf den andern wird man kein Neuer, auch das
schreibe dir, wenn es dir beliebt, nur gleich hinter die Ohren.
Wenn aber einen ,das Leben vernachlissigt®, auch so ein Frau-
enspriichlein, und wie es scheint, ein zutreffendes, so mufi man
gegen diese in der Tat unwiirdige Vernachlissigung ankimpfen,
horst du, und nicht am heiterhellen Tag und an Abenden voll
wehmitigen Sonnenuntergangscheines mit alten Freundinnen
iiber das ,Vergangene® reden. Man wird so etwas jetzt gefilligst
bleiben lassen mussen. Dagegen wird man sich seiner Pflichten
zu erinnern haben, da Sonntage und Sonntagsausflige zufilliger-
weise nicht ewig andauern, und wird mussen zugeben, daf diese
Pflichten bislang von einem gewissen Gehiilfen auch so ein wenig
wvernachlissigt worden sind, gerade wie das Leben es mit die-
sem Herrn lselber bis jetzt getan hat. Und die ,Kopflosigkeit“? Ist
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sic nun endgiltig beseitigt worden? So schnell fiillen sich Kopfe
nichtan, das muf erarbeitet werden. Dulde du nur keine Trigheit
in dir, und so wird, meint man, nach und nach schon etwas in dei-
nen Kopf kommen. Die Reklame-Uhr liegt am Boden und jam-
mert nach flissigen Kapitalien. Nun also, gehe auf sie zu, stiitze
sie, damit sie sich wieder langsam, Glied fur Glied, erheben und
sich in der Meinung und im Urteil der Menschen cin fur allemal
befestigen kann. Eine deines Geistes, wenn du willst, wiirdige und
nutzbringende Aufgabe. Sorge du nur auch dafiir, dafi aus dem
Schiitzenautomaten bald Patronen herausfallen, zaudere nicht
so lange, zich energisch am Hebel, die Maschine, die von Herrn
Tobler, deinem Herrn und Meister, so ingenios erdacht und aus-
gefithrt worden ist, wird sich dann schon in Bewegung sctzen.
Keine Gefithle jetzt. Man spaziert nicht immer, man leistet auch
einmal etwas, und man wird sich auch gelegentlich, aber nicht
erst in Wochen, sondern so rasch wie méglich, die Bohrmaschi-
ne niher ansechen miissen, damit man mit allem, was das Geschift
Tobler betrifft, Bescheid weift. Eine nur zu bescheidene Pflicht
fur denselben jungen Mann, der der Frau Tobler, was er so schr
schitzt, helfen ldarf, im Garten Wische aufzuhingen. Man muf}
auch die verborgenen Dinge bedenken, auf die kommt es an in
einem Ingenieurbureau. Zum Waschseilspannen, mein Herr Gar-
tenbespritzer und -Bewisserer, hat man Sie nicht hier hinauf auf
den grinen Hiigel berufen. Sie spritzen mit Vorliebe den Garten,
nicht wahr? Schimen Sie sich! Und haben Sie auch schon nur ein
einziges Mal an den patentierten Krankenstuhl gedacht? Nicht?
Gott im Himmel, ein solcher Angestellter. Sie verdienen, vom
wLeben vernachlissigt® zu werden. —

[Das ungefihr waren Josephs cigene Gedanken, als eram Mon-
tag Morgen frith im Bett erwachte. Er stund auf, schickte sich an,
das Nachthemd mitdem Taghemd zu wechseln, wobei er aber eine
gute Minute im Anblick seiner Beine versunken blicb. Nachdem
die Beine studiert waren, wurden die nackten Arme ciner Priifung
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unterworfen. Joseph stellte sich vor den Spiegel und fand es sehr
interessant, sich hin und her zu drehen und seinen Korper zu be-
trachten. Ein guter, ordentlicher Kérper, und gesund, fihig, An-
sttengungen und Entbehrungen zu ertragen. Mit einem solchen
Leib ausgestattet mufite es eine wahre Stinde sein, linger als fir
das Ruhen notwendig im Bett liegen zu bleiben. Ein Karrenschie-
ber konnte keine lgesunderen, fester gebauten Glieder haben. Er
zog sich an.

Und zwar schr langsam. Es war ja noch Zeit, und auf ein paar
Minuten konnte es nicht ankommen. Zwar war Tobler in die-
sem Punkt anderer Meinung, wie Joseph bereits tiichtig erfahren
hatte, aber Tobler selber, der montagete heute. Unter montagen
verstund man das linger als sonst ausgestreckt im Bett Liegen-
Bleiben, das sich ein bifichen mehr als alle andern Wochentage
Wohlscinlassen und Gehenlassen, und gerade Tobler, der war ja
der Richtige in diesen Montagdingen, der wiirde heute sowieso
erstum halb elf Uhr unten im Bereiche der technischen Lésungen
und Probleme erscheinen.

Die Haare schienen heute frith auflerordentlich schwer zu
birsten und zu kimmen zu sein. Die Zahnbirste erinnerte an ver-
gangene Zeiten. Die Seife, womit man die Hinde waschen sollte,
glitt aus, fuhr unters Bett, und man mufte sich biicken und sie
aus dem hintersten Winkel hervorziechen. Der Kragen war zu hoch
und zu eng, obgleich er doch gestern prichtig gepafit hatte. Wel-
che wunderbaren Dinge. Und wie langweilig das alles war.

An cinem andern Ort und zu einer andern Stunde wire das
alles vielleicht niedlich, belehrend, Inett, fein, amiisant, ja ent-
ziickend gewesen. Joseph erinnerte sich gewisser Zeiten in seinem
Leben, wo ihn der Ankauf einer neuen Krawatte oder cines stei-
fen, englischen Hutes in seclische Aufregung versetzen konnte.
Vor einem halben Jahr hatte er eine solche Hutgeschichte erlebt.
Es war ein halbhoher, ganz guter, normaler Hut, wic ihn die ,bes-
sern® Herren zu tragen pflegten. Er aber traute dem Hut nichts
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Gutes zu. Er setzte sich ihn tausendmal auf den Kopf, vor dem
Spiegel, um ihn dann endlich auf den Tisch zu legen. Dann ging
cr drei Schritte weg von dem niedlichen Ungettim und beobach-
tete ihn, wie ein Vorposten den Feind beobachtet. Es war nichts an
ihm auszusetzen. Hierauf hingte er ihn an den Nagel, auch da et-
schien er ganz harmlos. Er versuchte es wieder mit dem Kopf, ent-
sctzlich! Es schien ihn von unten bis oben zerspalten zu wollen. Er
hatte das Gefiihl, als ob scine Personlichkeit cine benebelte, gesal-
zene, halbierte geworden sei. Er trat auf die Strafie: er schwankte
wie ein schnoder Betrunkener, er fithlte sich wie verloren. Er trat
in eine Erfrischungshalle, legte den Hut ab: gerettet! — Ja, das war
eine Hutgeschichte gewesen. Auch Kragengeschichten, Mintel-
geschichten und Schuhgeschichten kamen in seinem Leben vor.

IEr verfiigte sich ins Wohnzimmer hinunter, um zu friih-
sticken. Er afl unbindig, geradezu unanstindig. Es befand sich
ubrigens niemand am Tisch, aber trotzdem! Gerade dann! Den
Anstand beim Essen brauchte man ja auch so nicht au8er acht zu
lassen. Woher er nur einen solchen Hunger hatte? Weil es Montag
war? Nein, ihm mangelte eben der Charakter, das war es. Er hatte
eine solche kindische Freude beim Brotabschneiden, und doch
war es Toblers Brot, nicht seines, und dann empfand er e¢in solches
Vergntigen beim Herausloffeln der Bratkartoffeln, und wessen
Bratkartoffeln waren es wenn nicht Toblers? Es kam ihm wunder
wie schon vor, noch etwas tiiber den Appetit hinaus zu essen, und
wem schadete er dadurch? Nachdem er so weit fertig war, hitte er
cigentlich aufstechen kénnen, um hinter seine Arbeit zu gehen,
aber was machen, wenn es “einem festhielt am Platz, wenn man
sich nicht zu trennen vermochte vom Efitisch? Da kam Pauline
und verjagte ihn mit ihrer ihm unangenchmen Erscheinung.

Im Bureau! Erst cin biffichen auf und ab gehen, das gehorte
doch schliefSlich zur Sache, so fing einer immer an, wenn er zu
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arbeiten sich vornahm. Gehorte Joseph zu den Menschen, die mit
Ausschnaufen ein Geschift beginnen und erst nach [Beendigung
desselben, das heifit, nach halber Beendigung energisch werden,
das heifit wiederum, nur dazu energisch, um sich tber irgend ei-
nen billigen Genuf herzumachen? Er ziindete langsam einen der
wohlbekannten Stumpen an, die ihm jeweilen den Gedanken an
‘die beginnende Arbeit so schr versiifiten, und rauchte drauf los
wie das Mitglied eines Rauchklubs.

Und dann setzte er sich wieder einmal an seinen Schreibtisch,
und fing an, sich nitzlich zu erweisen.

(Gegen zchn Uhr erschien Tobler, schr aufgerdumt, wie Jo-
seph sogleich bemerkte. Man durfte daher etwas Leichtigkeit in
das ,Guten Morgen, Herr Tobler” legen und den Stumpen von
neuem anziinden. In der Tat ging von der Figur des Vorgesetz-
ten und Chefs der Firma cine auferordentliche Frohlichkeit aus.
Er schien den Abend vorher tapfer gezecht zu haben. Jede sciner
gegenwirtigen Gesten sagte: ,Nun, jetzt weifl ich, wo der Haken
liegt. Von jetzt an wird im Gang meiner Geschifte eine neue Wen-
dung cintreten.”

Er erkundigte sich in der freundlichsten Weise nach der Rich-
tung, die Josephs sonntigliche Vergnigungen eingeschlagen hit-
ten und rief, als derselbe ihm sagte, wo er gewesen sei, aus:

Ja so? In der Stadt sind Sie gewesen? lUnd wie hat es Thnen
denn dort nach der lingern Abwesenheit wieder gefallen? Nicht
schlecht, was? Jawohl, die Stidte vermogen manches zu bicten,
aber man kommt schlieflich doch auch gern wieder zuriick. Habe
ich recht oder nicht? Aber was ich sagen wollte, Sie haben, wie
ich bemerkt habe, entschuldigen Sie, ha, ha, keine gar sehr guten
Kleider mehr am Leib. Da gehen Sie heute nur zu meiner Frau,
die soll Thnen einen noch ganz wie neu aussechenden Anzug von

18 Wendung] Wandlung D?
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mir geben. Sagen Sie nur, den grauen Anzug, dann wird sie schon
verstehen, welchen. Sie brauchen sich nicht im mindesten zu ge-
nieren, ich trage doch so wie so diesen Anzug nicht mehr. Und ein
paar farbige Hemden mit dazugehorigen Briisten und Manschet-
ten, fur Sie sicher ganz ausgezeichnet passend, wird es wohl noch
in der Villa Tobler geben. Meinen Sie etwa niche?*

slch habe alle diese Sachen gar nicht nétig,” sagte Joseph.

MWarum nicht n6tig? Sie schen ja selber, wie bitter notig Sic’s
haben. Machen Sie keine Umstinde, wenn ich Thnen etwas gebe.
Nechmen Sie’s, fertig.”

Tobler war ungehalten. Pl6tzlich dachte er an etwas. Er setzte
sich unter die Mechanik des Probe-Schiitzenautomaten auf cinen
dort stehenden IStuhl lund sagte nach einer halben Minute: ,Ich
weifd wohl, was Sie denken, Marti. Es ist wahr, Sie haben noch kei-
nen Gehalt bekommen, und Sie werden denken, es werde auch
keinen geben. Gedulden Sie sich. Andere mussen jetzt eben auch
Geduld haben. Im Gbrigen will ich nicht hoffen, daf§ Sie’s fiir n6-
tig finden, mir deswegen eine bittere Miene zu machen. So etwas
wiirde ich keineswegs in meiner Umgebung dulden. Wer so ifdt,
wie Sie essen und cine solche Luft geniefit, wie diejenige ist, die
Sic hier oben bei mir cinatmen, der hat noch cine lange Strecke zu
laufen bis zur Klage. Sie leben! Denken Sie nur immer ein bifichen
daran, in welcher Verfassung Sie dagestanden sind, als ich Sie dort
inder Stadt engagiert habe. Sie sehen wie ein Furst aus. Daftir wer-
den Sie mir denn auch ein wenig Dank wissen mussen.”

Joseph sagte, und es war ihm spiter unbegreiflich, wo er dic
Frechheit dazu hernahm:

,Schon gut, Herr Tobler! Aber erlauben Sie Threm Untergebe-
nen, Thnen zu sagen, dafl es mir recht peinlich ist, bestindig an
das gute Essen, an die prachtvolle Luft und an die Betten und Kis-
sen, indenenich schlafe, erinnert zu werden. So etwas kann einem
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p191  Was muten Sie Imir zu, wenn Sie glauben, Ursache zu haben, mir
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den nattrlichen Aufenthalt und Genuf, den ich hier oben bei
Thnen habe, in einem fort vorwerfen zu mussen? Bin ich ein Bett-
ler oder ein Arbeiter? Ruhig, Herr Tobler. Bitte, ich mache hier
keine Szene, ich setze ganz cinfach etwas fur unser gegenseitig
notwendiges Verstindnis auseinander. Ich mochte festgestellt ha-
ben dreierlei. Erstens weify ich Thnen fiir alles, was Sie mir ,bieten’,
Dank, zweitens wissen Sie das, denn Sie konnten das meinem bis-
herigen Betragen ruhig entnehmen, und drittens leiste ich etwas,
cin Beweis fiir dieses Letztere ist die Tatsache, dal mein Gewissen
und Thre Klugheit mich immer noch hier beschiftigt sehen. Was
die Kleidergeschenke, die Sie mir gilitigst machen wollen, betrifft,
so habe ich mich in diesem Moment cines Bessern besonnen:
ich nehme sie mit geziemendem Dank an, ich kann Wische und
Kleider brauchen, wenn ich mich aufrichtig frage. Den Ton dieser
Sprache werden Sie mir verzeihen miissen, oder — Sie werden ge-
zwungen sein, mich aus dem Hause zu werfen. Es bedurfte dieser
Sprache und dieses Tones, denn ich habe das aufrichtige Beduirf-
nis gefuhlt, Thnen zu zeigen, dafl ich mich unter Umstinden ge-
gen — wie soll ich sagen — Grobheiten wehren kann.®

l,Donnerwetter noch einmal! Wo haben Sie dieses Mundwerk
her? Es ist ja zum Lachen, das. Sind Sie eigentlich nirrisch gewor-
den, Joseph Marti?*

Tobler fand es fiir das Verntlinftigste, laut zu lachen. Aber schon
im nichsten Augenblick zog sich seine Stirne in grimmige Falten:

»Sozeigen Sie auch, Teufel noch einmal, daf Sie imstande sind,
etwas zu leisten. Bis jetzt habe ich noch wenig davon bemerkt. Ein
grofles Maul macht noch keine nennenswerte Leistung, haben Sie
(das verstanden? Wo sind die Briefe, die noch beantwortet werden
sollen?”

Joseph sagte kleinmiitig: ,Hier!“ Er war wieder vollig befan-
gen. Die Briefe lagen am falschen Ort. Tobler packte den ganzen

134

10

15

20

25

30



10

15

20

25

30

Briefkorb und schleuderte ihn mit einer wilden Zornesbewegung
zu Boden. Er schrie:

,Und das will noch immer aufbegehren. Passen Sie lieber bes-
ser auf und seien Sie weniger empfindlich. — Schreiben Siel®

Und er diktierte folgendes:

An Herrn Martin Griinen in Frauenberg.
Thren Brief, worin Sie mir das mir seinerzeit zwecks Realisierung
meiner Reklame-Uhr belwilligte Darlehn von fiinftausend Mark
auf den Ersten des kommenden Monates aufkiindigen, habe ich
erhalten und gestatte mir — haben Sie das? — Thnen folgendes zu
erwidern: 1. ist meine derzeitige finanzielle Lage derart, dafl es mir
eine reine Unmoglichkeit ist, Thnen auf den angegebenen Termin
den fraglichen Darlehnsbetrag zurtickzuerstatten; 2. befinden Sie
sich in einem groben Irrtum, wenn Sie cin gesetzliches Recht zu
haben glauben, auf so unerwartet rasche Zurtickzahlung zu drin-
gen, indem 3. zwischen uns bei Abschluft des Darlehens, so viel
ich mich erinnere, und wie ich, wenn notig, schwarz auf weifl be-
weisen kann, die Vereinbarung getroffen worden ist, — sind Sie so
weit? — dafd cine Zuriickerstattung der Schuldsumme erst dann zu
erfolgen hat, sobald die Geschifte der Reklame-Uhr ein gewisses,
gewinnbringendes Ziel gefunden haben. 4. Dies ist noch nicht der
Fall. 5. Das gemachte Darlehen ist nichtaufer Verbindung speziell
dieses Reklame-Uhr-Unternechmens zu setzen, sowie die Abzah-
lung des ersteren nicht zu trennen ist vom Gelingen des letzte-
ren. 6. Wiirde es sich fragen, ob eine so kurzfristige Zahlungsfor-
derung in ecinem Falle, wie dem unsrigen, iiberhaupt gestattet
wire. Hauptsache: das gelichene Geld liegt im obengenannten
Unternehmen und verfillt dem Risiko desselben. — 'Sehr geehr-
ter Herr, Sie werden sich nun hoffentlich, nachdem ich Thnen
meinen Standpunkt erklirt habe, die Sache noch einmal ernstlich

28 — Sehr Ms

135

D193

D 194



Ms 100

D 195

iberlegen. Bedenken Sie, bitte, in welcher Lage ich mich befin-
de, und Sie werden kaum den Mut finden, einen Geschiftsmann
ruinieren zu wollen, der sich mit aller ihm zu Gebote stehenden
Kraft dagegen stemmt und wehrt, in die ihm drohende Tiefe zu
sinken. Wenn Sie Thr Geld wieder haben wollen, so dringen Sie
mich nicht. Die Reklame-Uhr ‘wird sich ‘bewihren! Ich hoffe Sie
geniigend tiberzeugt zu haben und zeichne hochachtungsvoll — —

|-Geben Sie her!” Und Tobler unterzeichnete, indem er cine volle
Minute lang, scheinbar gedankenabwesend, in den Anblick des
Schreibens versunken blieb.

Inzwischen gab sich auch der Angestellte scinen privaten Ge-
danken hin. Er dachte: ,Soist er, dieser Herr Tobler. Zuerst nimmt
er eine hochmiitige und drohende Stellung cin, dann duckt er
plotzlich klein zusammen und bittet, zu bedenken usw. Der Herr
Griinen werde nicht den Mut finden, meint mein Herr Tobler.
Wie aber, wenn er ihn findet? So wie dieser Brief abgefafit ist,
so pflegen Verzweifelte zu reden. Zuerst klingt es hochtrabend,
ldann bedeutend, dann wichtig, dann prahlerisch, dann beifiend
spottisch, dann auf ecinmal kleinmutig, dann zornig, dann fle-
hentlich, dann plotzlich grob, dann Brust hoch und noch ein
letztes Mal in hochmiutigem Ton: die Uhr wird sich "bewihren!
Wer beweist "das? O ein solcher pfiffiger Darlehngeber, wie dieser
Grunen aus Frauenberg ciner ist, der wird hohnlicheln, wenn er
diesen gefithlvollen Brief liest.” —

Thm scheine der Ton des Briefes kein ganz richtiger, wagte er
halblaut zu seinem Chefzu sagen. Das war ein Funke ins Pulverfafi.

Tobler sprang jihlings auf: Was Joseph da Dummbheiten zu
schwatzen habe. Wenn er Bemerkungen machen misse, so solle
er sie nichterst eine halbe Stunde nach Erledigung der Sache vom

6 Im Ms unterstrichen 6 bewihren. Ms 21 bewihren. Ms 22 das? Wer glaubt
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Mund ablaufen lassen, und dann solle er sechen, dafl es keine so
lippischen seien, wie die, die er sich soeben erlaubt habe.

,Unsinn!“ schrie er, ergriff seinen Hut und ging davon.

Joseph kopierte das Schreiben mit der Kopierpresse, faltete es
zusammen, steckte es in einen vorher schon adressierten Briefum-
schlag, klebte zu und frankierte.

Es waren ein paar hundert Zirkulare aus der Buchdruckerei
angeckommen. Joseph fing an, diese Zirkulare exakt zusammen-
zufalten, und zwar zu jeweciliger Briefkuvertgrofie, damit sie in
alle Welt hinaus verschickt werden konnten. Das Rundschreiben
enthieltin hiibscher Druckschrift, und mit Klischee-Abbildungen
versehen, die genaue Beschreibung nebst Preistabelle cines klei-
nen Dampfapparaten, auch ciner Toblerschen Erfindung. Vor al-
len Dingen galt es, diesen Dampfbehilter den zahlreichen, in der
Umgebung von Birenswil und weiter im Land herum verstreuten
Fabriken und mechanischen Werkstitten anzupreisen, womit
man einen ganz hiibschen Gewinn zu erzielen hoffte.

Der Gehiilfe faltete bis zur Mittagsessenszeit diese Papicre
zusammen, welche Arbeit fiir ihn etwas geradezu Fréhliches und
Gedankenforderndes enthielt, und ging dann zu Tisch. Man
schwieg wihrend des Essens, abgesehen von Dora, die ihren rei-
zenden Mund nicht zu halten vermochte. Die Knaben erwiesen
sich unartig. Frau Tobler klagte die langen Schul-Ferien als die
Ursache der allgemeinen Jugendverwilderung an, indem sie sag-
te, sie sei wahrhaftig froh tiber den baldigen Wiederbeginn der
Schulzeit, es werde nun gottlob bald wieder eine andere Zeit fur
die Schlingel herantreten. Die Autoritit und das Meerrohr des
ILehlrers wiirden dann vielleicht erreichen, was der Mutter nicht
moglich sei: artiges und aufmerksames Benchmen ihren Buben
anzugewoOhnen. Es sei ganz gut, wenn es allmihlich Herbst werde.
Wihrend dieser langen, schonen Sommertage ‘wisse das kleine
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Volk vor lauter Langeweile gar nicht mehr, wo noch irgend cine
Gelegenheit sei, Ubles und Dummes anzustellen.

Bei dem Wort ,Herbst* fithlte sich Joseph in der Secle betrof-
fen. Der schone Herbst! dachte er. Einen Augenblick spiter war er
mit Essen fertig geworden, er stand auf und sagte zu Frau Tobler,
es fehle ihm Geld, um Briefmarken kaufen zu konnen. Die da-
durch unangenehm berithrte Frau sagte, so solle sie auch noch fiir
solche Dinge sorgen, seufzte und hindigte dem Angestellten das
Gewtinschte schmollend, aber zugleich ein wenig geschmeichelt,
ein. Man mufite also zu ihr, der Frau, kommen, um Markengeld
zu erwischen und zu ergattern. Joseph spiclte wiederum ein wenig
den Beleidigten.

SchlieBlich war er ein Mannesuntergebener, nicht ein Frauen-
gehitlfe. Wie listig das war, jedes Zweimarkstiick einem Frauen-
rock abbetteln zu miissen. Frau Tobler sah scinen unpassenden
Zorn und begntigte sich, ihn von oben herab halb anzuschauen.

IEr begab sich zur Post. Im Garten waren mehrere Arbeiter und
Handlanger damit beschiftigt, Gartenerde hoch aufzuschaufeln
und zu einem michtigen Haufen zu tiirmen. Die Erde war naf}, es
hatte kurz vorher geregnet.

+Auch noch eine unterirdische Feengrotte zu allem. Was denkt
Tobler? brummte Joseph und erreichte die Landstrafie. Aus dem
Wirtshaus zur ,Rose®, das nicht gar weit entfernt lag, drang zur
offenen Tir ein schneidender Schnapsgeruch heraus. Hier war es,
wo der Wirsich seine ersparten Gehilter und Lohne vertrank. Von
hier aus pflegte er in cine ,andere Welt" hiniiber zu taumeln, in-
dem er seinen bessern Teil in der ,Rose” unter dem Tisch liegen
liefl. Im Dorf angekommen, trat der Gehiilfe, einer seit kurzem
erst angenommenen Gewohnheit gemifl, in das Restaurant zum
Segelschiff ein, und wer safy dort am runden Stammtisch? Tobler!

Da hatte man sic also beide, den Herrn und den Knecht, und
wo? In der Kneipe.

Gewify mufl man in den Zorn gewohnlich rasch cins hinabtrin-
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ken, um das Hitzige, was man in der Brust fihlt, abzukithlen und
zuverloschen, und ebenso natiirlich ist der Durst eines Untergebe-
nen, der soeben erst Markengeld hat ,betteln“ miissen lund infol-
gedessen ziemlich unwirsch aufgelegt ist. Der Unmut kann, indem
man ,cins® zu sich nimmt, zerstreut werden. Gewift mufl und kann
man auch das, aber — es war doch fiir einen Moment den beiden
etwas kurios zumut, sich im ,Segelschiff” plotzlich bei Trinkgedan-
ken zu ertappen, und beide schauten sich kurz aber bedeutend an.

,S0? — Sie scheinen ja auch Durst zu haben,” sagte Herr Tob-
ler gewichtig aber freundschaftlich zu dem Eingetretenen. Dieser
sagte:

wJal Mufl auch sein.”

Herr Tobler erwartete im ,Segelschiff* immer diec anfahrenden
und abfahrenden Ziige, auch jetzt ,pafite er nur auf seinen Zug
auf”. Das Restaurant lag in unmittelbarer Nihe des Bahnhofes.
Aber wie oft verpafite trotzdem Tobler secine Ziige; man konnte,
wenn man Wirt hiefl, manchmal beinahe meinen, er verpasse sie
absichtlich. In solchen Fillen pflegte er jedesmal zu brummen:
»Jetzt ist mir das cheibe Ziiglein schon wieder an der Nase vor-
beigefahren.”

Joseph trank aus und ging. Sein Chef rief ihm nach, so daf die
andern Wirtsgiste es horen konnten: ,Schreiben Sie dem Uhrma-
cher, wie heifit er schnell, er solle mit der Montierung der Uhren
fiir die Utzwil-Stifener-Bahn unverziiglich beginlnen. Der Brief
muf noch heute abgehen. Das Ubrige werden Sie wohl wissen.

Joseph schimte sich ein wenig seines ,redeseligen® Prinzipals,
wie er ihn im stillen nannte, er nickte und driickte sich zur Ttre
hinaus.

Er ging zum Buchbinder und Papierwarenhindler und lief§
sich cine ganze Reihe Gebrauchsgegenstinde fiir Burcau und
Zcichentisch geben, indem er’s ,ins Buch aufschreiben liefR“.
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Solch ein niedliches Rechnungsbiichlein, was ging da nicht al-
les Mégliche hinein. Man nahm einfach die Waren und lief mun-
ter aufschreiben.

Der Inhaber des Papierladens erlaubte sich die Frage, wann
und ob er cinen gewissen Betrag einkassieren lassen dirfe.

»O gelegentlich etwa,“ entgegnete obenhin Joseph. ,Ich hand-
le sehr richtig, dachte er, ,man mufl zu den Leuten in oberflich-
lichem Ton sprechen, dann haben sie absolut festes Vertrauen. Wo
man keinen Ernst zeigt, da scheint auch noch keiner erforderlich
zu sein. Hitte ich die Frage dieses Mannes wichtig genommen,
so wirde er jetzt Verdacht haben und schon morgen frith mit der
quittierten Note im Bureau erscheinen. Ich diene meinem Herrn,
wenn ich fortfahre, leise sich rihrende Verdichtigungen von ihm
abzulenken.”

NWihrend dieses Gedankenganges hatte er sich scheinbar aufs
Gemiitlichste eine Sammlung Ansichtspostkarten angeschaut.
Indem er jetzt den Laden verlie3, lichelte er freundlich, und er
wurde ebenso freundlich vom Besitzer desselben angelichelt.

Zu Hause angelangt machte er sich wieder mit dem Falzen
der Zirkulare zu schaffen. Fur je cin Zirkular verwendete er vier
Hindebewegungen. Er triumte dabei. Diese Arbeit forderte das
gemutvolle Herumsinnen um irgend etwas geradezu heraus. Von
Zeitzu Zeitwurde ein berauschender Zug aus dem Stumpensten-
gel getan. Dicht vor dem Schreibtisch und Bureaufenster saf$ auf
ciner dort plazierten Gartenbank Frau Tobler, sie nihte und un-
terhielt sich in singender Sprechweise mit ihrem Dorchen.

Was dieses Kind es gut hat!“ dachte Joseph.

Wollen Sie diese ganze Masse Zirkulare fortschicken? fragte
Frau Tobler. Sie setzte hinzu: ,Ubrigens ist es Kaffeetrinkenszeit.
Kommen Sie. Der Kaffee steht schon.®

Im Gartenhaus, wihrend des Imbisses, fithlte sich der Ange-
stellte durch die Freundlichkeit, mit der ihn die Frau behandelte,
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gezwungen, zu sagen, cr bereue, sich so keck gegen Frau Tobler
benommen zu haben.

Was er damit meine? Sie verstehe nicht.

LNun, wegen dem Wirsich!“

Sic sagte, das habe sic lingst vergessen. Fiir solche Sachen
habe sie kein haarscharfes Gedichtnis. Gottlob. Was denn das
auch weiter gewesen sei? Gar nichts von Bedeutung. Aber es freue
sic, Joseph bekennen zu horen, dafl es ihm leid sei, sie gekrinkt
zu haben. Er dirfe ruhig sein, und er solle sich in allem, was das
Geschiift ihres Mannes anbelange, nur immer Mihe geben, das
sei die Hauptsache. Ach sie wiinsche manchmal, und besonders
in letzter Zeit, cin geschiftstichtiger Mensch zu sein, um Tobler
helfen zu konnen. Wenn sie daran denke, von hier fortzichen, das
Haus, das sie so lieb gewonnen habe, verlassen — zu — mii—ssen ——

Trinen standen ihr in den Augen.

ylch will mir Mithe geben!® Er schrie es beinahe.

Dann sei es recht, sagte sic und versuchte zu licheln.

LSie durfen nicht gleich verzagen.®

Das tue sie auch nicht. Sie sei gleichmiitig genug all diesen
sorgenvollen Dingen gegeniiber. Gestern habe ihr Tobler bittere,
und wie ihr scheine, ungerechte Vorwurfe gemacht, deswegen,
daB sie lseine ganze schwere Lage zu leichtsinnig ‘nehme; sie habe
es fur notig befunden, zu schweigen dazu. Was denn in einem
solchen Fall eine schwache und ungetbte Frau machen konne?
Ob sie gar etwa den ganzen, guten Tag lang jammern, und cine
wehklagende Miene zur Schau tragen solle? Und was das niitze?
Das wiirde doch einer cinigermafien verniinftigen Frau weder ein-
fallen, noch auch nur anstehen kénnen, so etwas wiirde sie cher
fur gefihrlich als ziemlich halten. Sie sei im Gegenteil immer ganz
guten Mutes, und sie wage es, sich im stillen fiir diese Haltung
zu loben. Ja, das tue sie, und wenn es auch sonst auf der ganzen
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Welt ihr kein einziges Wesen anerkennen wolle. — Sie wisse im
tbrigen, wer sie sei, und sie fithle sich schon aus diesem Grunde
verpflichtet, den frohlichen und gemessenen Lebensmut nicht so
bald sinken zu lassen. Daneben fiihle sie wohl, wie schwer es ihr
Mann zurzeit habe.

Sie war wieder heiter geworden.

,Und was Sie betrifft, Joseph, fuhr sie fort, indem sie den Ge-
hiilfen mit ihren grofen Augen anschaute, ,so weifd ich ja, dafl Sie
ernst bei Thren Aufgaben sind. Und von cinem cinzelnen Mann
wird man nichtalle Losungen und trefflichen Leistungen aufs Mal
verlangen wollen. Sie fahren leinen nur manchmal ein bifichen
grob an. Ja, jal“

|-Sie demiitigen mich, aber ich verdiene es,” sagte Joseph.

Beide lachten.

»Sie sind ein kurioser Mensch, bemerkte Frau Tobler, das Ge-
sprich beendend. Sie stund auf. Joseph sprang ihr nach, umsic zu
fragen, obsie die Giite haben wolle, die Kleider, die ihm Herr Tob-
ler soeben geschenkt habe, herauszusuchen und auf'sein Zimmer
legen zu lassen, er wiinsche dieselben heute noch anzuprobieren.
Sie sagte, ja, sie wolle die betreffenden Sachen sogleich aus dem
Schrank herausnehmen.

Nach ungefihr einer Stunde spritzte er den Garten. Er fand
das zu nett, so den diinnen, silbernen Wasserstrahl durch die Luft
schneiden zu sechen und das Aufklatschen des Wassers auf den
Blittern der Biume anzuhoren. Die Erdarbeiter warfen bald ihre
Schaufeln und Bickel weg und machten Feierabend. ,Ein kuri-
oser Mensch,” dachte der mit den Schliuchen Beschiftigte, und
es wollte ihm beinahe tribe zumut werden: ,Wieso cin kurioser
Mensch? —

Doktor Speckers kamen an diesem Abend, auch Tobler kam
an, ungehalten, unfreiwillig. Er hatte les sich eben im ,Segelschiff*
gemitlich machen wollen, als er telephonisch angerufen, und da-
von in Kenntnis gesetzt worden war, wer in der Villa zu Besuch ge-
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kommen sei. ,Mussen die schon wieder kommen?“ hatte er durchs
Telephon zu seiner Frau gesagt, konnte aber nicht gut absagen,
und so verzichtete er eben auf den Wirtshausja, um dafiir zu
Hause zu jassen, was nach seinem Geschmack ein wenig ,kinde-
lig“ war. In der Tat ging es beim Jafl unter Berufsjassern eben viel
ernsthafter und minnlicher zu, vor allem viel schweigsamer, und
Tobler hatte nachgerade diese hiusliche, plaudernde, unschuldi-
ge Jasserei ziemlich verachten gelernt.

Joseph entschuldigte sich, er habe Kopfweh, er mochte noch
ein wenig in der frischen Luft spazieren gehen. ,So, der entzicht
sich der Pflicht, und ich, ich mufl dahocken,” schien Toblers Ge-
sicht zu sagen, als er Joseph sich ausreden horte.

Dieser fliichtete ,an die Natur® hinaus. Der Mond beleuchtete
zart und grofl die ganze Umgegend. Irgendwo plitscherte ein
Wasser. Er ging den Berg hinauf, zwischen den bekannten Wiesen
hindurch. Die grofien Wegsteine waren weifl vom Mondschein.
In dem Baumdickicht "tuschelte und zischelte und flisterte es. Es
war alles in einen lduftenden, triumerischen Dunst getaucht. Vom
nahen Wald her horte er Kiuzchengeschrei. Einige zerstreute
Hiuser, cin paar zaghafte Geriusche, und plétzlich da oder dort
ein Licht, cin wandelndes, das irgend cin spiter Wanderer in der
Hand trug, oder cin ruhendes, cin Licht hinter einem halbver-
deckten Fenster. Welche Stille im Dunkel, und welche Weite im
Unsichtbaren, welche Fernel Joseph tberlief$ sich vollstindig sei-
nen Empfindungen.

Pl6tzlich dachte er wieder an den ,kuriosen Menschen®, der
er sei. Was er denn eigentlich so Kurioses an sich hatte? Einsam in
der Nacht umherzuspazieren, das war allerdings seltsam genug,
dieses Vergniigen durfte man schon als kurios bezeichnen. Aber
was weiter? War das alles? Nein, die Hauptsache war die: sein Le-
ben, sein ganzes Leben, das bisher gefithrte und das vorauszuah-
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nende zukinftige, das, das war kurios, und Frau Tobler hatte ganz
recht, wenn sie bemerkte — — Diese Frauen, wie sie es verstunden,
inden Herzen und Charakteren zu lesen. Wie talentiert sie waren,
einem mit so einem einzigen Wort das Richtige und Treffende in
die erstaunte Seele hinein zu sagen. Ein kurioser Kerl. Spafihaft
war das, nicht wahr? —

Trauernd um Vieles, Vieles ging er nach Hause.”

IDie Birenswiler oder Birensweiler sind ein gutmiitiger, aber
zugleich etwas heimtickischer, oder, wie vielleicht der richtige
Ausdruck lautet, heimlichfeifer Menschenschlag. Sie haben es
alle mehr oder weniger dick hinter den Ohren, sie besitzen alle,
der cine mehr, der andere weniger, irgend etwas Geheimes oder
Heimliches, und sie schen daher alle ein bifchen pfiffig und ver-
schlagen in die Welt hinaus. Sie sind chrlich und moralisch und
nicht ohne Stolz, sie sind von Jahrhunderten her an cine gesun-
de burgerliche und politische Freiheit gewdhnt gewesen. Aber
sie verbinden mit der Ehrlichkeit gern einen gewissen Schein
von Schlauheit und Weltbenechmen und sehen gern nach was
ganz Klugem und noch Kliigerem aus. Sie schimen sich alle ein
wenig ihrer kernigen, natiirlichen Gradheit, und jeder von ih-
nen allen will liecber ¢in ,schlechter Hund® sein als ein Tropf von
Esel, den man leicht tibers Ohr hauen kann. Die Birenswiler sind
nicht leicht tibers Ohr zu hauen, davor kann sich jeder, der das
probieren will, tiichtig gewarnt sein lassen. Sie sind herzensgut,
wenn man sie achtet, sie haben eine gute Portion Ehre im Leib,
denn sie sind seit Jahrhunderten usw. Aber siec schimen sich auch
ihrer Glte, wie fast jeglicher GefithlsduBerung. Sie lachen mitden
Stockzihnen, wo andere Menschen und Nationen mit den Lip-
pen lachen, sie plaudern mehr mit den gespitzten Ohren als mit
dem ungenierten Mund, sie schweigen gerne, aber manchmal fan-

7 Folgt Abschnittmarkierung im Ms
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gen sic an zu prahlen wic dic leibhaftigen Matrosen, als ob sic alle
mit einem Wirtshaustischmaul zur Welt gekommen wiren. Spi-
ter schweigen sie wieder volle vier Wochen lang. Im allgemeinen
kennen sie sich ausgezeichnet, sie rechnen nach, wo sie Vorziige,
wo Fehler besitzen, und sie sind immer eher geneigt, ihre Mingel
als ihre guten Eigenschaften offentlich strahlen zu lassen, damit
ja niemand Bescheid wisse, wie tiichtig sie sind. Um so bessere
Handelsgeschifte machen sie dann. Sie seien grob wie die Teu-
fel, sagt man in der rundum liegenden Welt, und nicht ganz ohne
Ursache, aber es sind ihrer immer nur ein paar unter ihnen, die
grobe Laster sind, und um dieser paar Ausnahmen willen missen
dic Birenswiler manches kecke und ungerechte Wortlein horen.
Sie haben viel Einbildungskraft, und Lust, diese Krifte zu tiben;
die Geschmacklosen unter ihnen prahlen deshalb 6fters mehr
als gut und recht ist und sind verschriecen im ubrigen Land. Aber
vor allen Dingen, Herr Tobler, sind sie trocken und ntchtern, ein
Schlag Menschen, wie geschaffen dazu, bescheidene aber sichere
Geschifte zu machen lund dito Erfolge zu erzielen. Die Hiuser,
dic sie bewohnen, sind sauber wic sic selber, die Strafien, die sic
bauen, sind ein bifichen holperig, genau wie sie selber, und das
elektrische Licht, das ihre Dorfstrafen Abends beleuchtet, ist
praktisch, wiederum exakt wie sie selber. Und unter solch ein Volk
mufte Herr Tobler geraten.
Herr Ingenieur Tobler!”

Die Zeit machte einen unsichtbaren Schritt vorwirts. Auch in der
Gegend von Birenswil blieben dic Jahreszeiten nicht stehen, son-
dern sie hatten naturlicherweise zu tun, was sie anderorts auch tun
mussen, sie verinderten sich, trotz des Herrn Tobler, der vielleicht
wiinschen mochte, die Zeit stillstechen zu sehen. Ein Mann wie er,

5 Fehler] Fehler, D?
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dessen Geschifte nicht gingen, war der unbewuf3te Feind alles des-
sen, was ruhig und gleichmifig vorwirtsschritt. Der Tag oder die
Woche ist solch einem Menschen stets entweder zu kurz oder zu
lang, zu kurz, weil man die Krisis herankommen sicht, zu lang, weil
man sich langweilt am Anblick des lahmen Geschiftsganges. Ging
die Zeit scheinbar schnell dahin, so murmelte Tobler, man komme
zu gar nichts Gescheitem mehr seit einigen Tagen, und machte sie
scheinbar langsame und bequemliche Schritte, so wiinschte er sich
Uber die Berge in ein spiteres Jahrzehnt versetzt, um alle diese ihn
umgebenden Dinge nicht mehr anschauen zu mussen.

[Es fing an zu herbsteln, sich zu setzen, es stund irgendwo
etwas still, die Natur schien sich manchmal die Augen reiben zu
miussen. Die Winde wehten anders als bisher, wenigstens schien
das oft so, "Schatten huschten an den Fenstern vorbei, und die
Sonne war cine andere Sonne geworden. Wenn es warm war drau-
Ren, so sagten cin paar Menschen, echte Birenswiler, sich da, wie
warm es immer noch ist. Man dankte fiir die Milde, weil man ei-
nen Tag vorher, unter der Haustiire stehend, gesagt hatte: Potz
blitz, es fingt zu rumoren an!

Hin und wieder runzelte der Himmel seine schone, reine Stir-
ne, oder er zog sie sogar in Gramesfalten und -schleiern zusam-
men. Alsdann war die ganze Hiigel- und Seegegend von grauen,
nassen Tuchern umhillt. Der Regen fiel schwer auf die Biume,
was nicht hinderte, dal man zur Post lief, wenn man zufillig cin
Angestellter des Hauses Tobler war. Herr Martin Griinen schien
sich um die schonen, sanften Wechsel der Jahreszeiten auch nicht
viel zu kiimmern, sonst wiirde er kaum haben schreiben konnen,
alles, was Tobler lan Zahlungsverweigerungsgriinden ihm angebe,
das bertihre ihn gar nicht, und er beharre auf seiner Kindigung.

Und wenn dann das schone Wetter wieder kam, wie gliicklich
konnte das cinen berithren. Es waren vornehmlich drei Farben
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in der Natur zu schen, cin Weifi, ein Blau und ein Gold, Nebel,
Sonne und Himmelsbliue, drei schr, sehr feine, ja sogar vorneh-
me Farben. Man konnte dann fortfahren, draufien im Garten zu
essen, man stund dann da so, lehnte sich gegen das Gitter und
dachte dariiber nach, ob man das schon einmal, irgendwo in der
Jugend vielleicht, konne gesehen haben. Die Wirme und Farbe
waren cines geworden. Ja, sagte man, solche Farben ergeben eine
solche Wirme! Die Gegend schien zu licheln, der Himmel schien
selber glticklich Gber sein Aussechen geworden zu sein, er schien
der Duftund der Inhalt und die liebe Bedeutung dieses Land- und
Seelichelns zu sein. Wie das alles nur so liegen, stillsein und strah-
len konnte. Wenn man tber die Seefliche hinaus schaute, fihlte
man sich, man brauchte nicht einmal Gehiilfe zu sein, von freund-
lichen, wohltuenden Worten angesprochen. Schaute man in die
gelbliche Baumwelt hinein, so regte sich eine zarte Melancholie
in einem. Sah man das Haus lan, so mufite man lachen, obschon
dic herrische Pauline gerade am Kiichenfenster Teppiche burstete.
Die Welt schien voller Musik zu sein. Uber den Kronen der Biume
erschienen wie ferne, verhallende Tone die blendend-leichten-
weifien Umrisse der Alpen. Man sah hin und empfand mit cinem
Mal das alles als unwirklich. Dann war’s wieder anders. Andere
Aussichten, andere Empfindungen! Auch die Gegend schien zu
empfinden und ihre Empfindungen zu indern. Das Empfundene
verlor sich jedesmal in das allesbeherrschende Blau. Ja, alles war
blau angefirbt und angehaucht. Und dazu diese Frische, dieses
Rauschen von den Biumen her, in denen immer cine leise, kithle
Bewegung war. Konnte man da arbeiten, sich ntitzlich erweisen?
Ja, man spannte das Waschseil auf und half der Waschfrau einen
Korb nasser Wische aus dem Keller hinauf an das golden-blaue
Licht der Erde tragen. So etwas zu tun ziemte sich an einem so
schonen, bis in die letzten Winkel von Farben und Tonen durch-
zuckten, gleichsam hellgeschliffenen Tage. Und es gab cine gan-
ze Reihe solcher Tage, wo man nur vom Bett aufstehen, sich zum
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Fenster hinauslehnen und mehrere Male hintereinander sagen
mufite: wie wundervoll!

Ja, aus dem Sommerland war ein Herbstland geworden.

Aber im Marschtempo der Toblerschen Geschifte war keine
neue Wendung, keinerlei Umschwung, nicht einmal ein Seiten-
sprung cingetreten. Die Sorge und die Enttiuschungen gin-
gen wie ermudete, aber an Zucht gewohnte Soldaten im Schritt
vorwirts, sie erlaubten sich keine Abweichungen. Sie bildeten,
Miferfolge und Aussichtslosigkeiten mithinzugerechnet, cinen
wohlgeordneten Marschzug, der sich langsam aber stetig vor-
wirtsbewegte, gradaus in das Kommende schauend.

Tobler ging jetzt immer mehr auf Geschiftsreisen, als wirde
ihn der Anblick scines reizenden Hauses schmerzlich und vor-
wurfsvoll berithrt haben. Er besafl cin Generalabonnement fur
simtliche Bahnen auf ein volles Vierteljahr giiltig, das er schlief3-
lich, daer es sich ecinmal angeschafft hatte, auch ausntitzen mufSte.
Wo wire denn da die gesunde Vernunft gewesen? Das Reisen als
solches schien ihm uiberhaupt Vergntigen zu bereiten. Dazu war
er der Mann. Im ,Segelschiff auf den Zug zu passen, denselben
womdglich furs erste ecinmal zu verpassen, dann in den nichsten
cinzusteigen, cine gewichtige Geschiftsmappe unter dem Arm,
dann so zu fahren, in alle Welt hinaus, mit den [Fahrgisten ein Ge-
sprich zu beginnen, dem cinen oder dem andern derselben cine
Zigarre oder einen guten Stumpen zu offerieren, in einer fremden
Gegend schlieBlich auszusteigen, mit flotten, lebenslustigen Leu-
ten zu verkehren, bis in alle Nichte hinein in feineren Restaurants
Unterhandlungen zu pflegen usw.: das war etwas fiir ihn, das glich
ihm und secinem Wesen, das lenkte ihn ab von unwiirdigen Ge-
danken, das halfihm, sich wieder cin bifRchen er selber zu fiihlen,
das war wie sein Anzug, der ihm so prachtvoll safl.

|Was hatte er notig, zu Hause zu sitzen, wo cr doch cinen An-
gestellten hatte, den er futtern® mufte? Kime ihm gerade noch
recht! Da versauerte er noch ginzlich das biichen Unternch-
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mungsgeist, das er noch hatte. Wiirde dann nicht mehr viel feh-
len und er konnte endgiiltig ,dic Bude zuschliefen®. Das fehlte
noch: zu Hause sitzen und sich von den Birenswilergesichtern
hohnisch anglotzen lassen. Nein, licber dann gleich ecine Kugel
vor den Kopf. Das war dann noch vorzuzichen.

Und so reiste er eben.

Zu Hause hatte inzwischen die Sorge um die tiglichen Lebens-
bedirfnisse angefangen, leise an die Fensterscheiben zu klopfen,
eine Gardine hochzuheben, um gemiitlich in das Intericur der
Tobllerschen Familie blicken zu kénnen, an der Tiir zu stehen, um
jemand, der voriiberging, an das Gefiithl der Unsicherheit zu erin-
nern. Die Sorge interessierte sich jetzt schon ein bifichen mehr als
im Sommer. Sie stund einstweilen da und prufte das Terrain, im
ibrigen verhielt sie sich still. Es gentigte ihr, daf man manchmal
ihre Anwesenheit empfand, sie war hoflich und vorsichtig. Eine
Tirschwelle, ein Fenstergesims, ein Plitzchen auf dem Dach oder
unter dem Eftisch, diese Orte schienen ihr vollkommen zu pas-
sen. Sie machte sich in keiner Weise wichtig, sie streifte mit ihrem
kalten Hauch von Zeit zu Zeit allerdings das Herz der Frau Tob-
ler, so dafl diese sich manchmal am heiter hellen Tag umdrehte, als
ob jemand hinter ihr sei, als ob sie hitte fragen sollen: ,wer hilt
sich denn da hinter mir auf? —

Dic paar Gelder, die dem technischen Geschift zuflossen,
wurden sogleich, auf Anraten ihres Mannes, von der Hausfrau in
Empfang ‘genommen. Brot, Milch und Fleisch wollten doch tig-
lich bezahlt sein. Man lebte und aft wic immer, man sparte in kei-
ner Weise an diesen Dingen. Lieber gar nicht leben, als schlecht
leben. Pauline erhielt ihren Lohn regelmifig ausbezahlt, dagegen
setzte man beim Gehilfen Verstindnis und Takt genug voraus,
die Lage zu begreifen, wortlos, und sich in dieselbe zu schicken.
Joseph war ein Mann, Pauline ein unberechenbares Kind aus dem

25 genommen: Ms

149

D215

D216



Ms 111

D 217

Volk. Einem Mann durfte man Entsagungen zutrauen, cinem
Kind aus den niederen Schichten des Volkes niemals, und der An-
gestellte begriff das.

Die Knaben gingen wieder zur Schule, was fiir die Mutter cine
grof8e Erleichterung war, die sich nun 6fters an die milde, herbst-
liche Sonne auf die kleine Veranda begeben, und dort in einem
sanft schaukelnden Stuhl liegen konnte. Der Traum besuchte
sie da zuweilen und spiegelte ihr in angenechmen Farben vor, sie
sei eine Herrin und eine von den freiesten und besten, welcher
schonen Gaukelei sie jeweilen ein kurzes Viertelstiindchen, nicht
ohne tiefe Wehmut dabei zu empfinden, den Aufenthalt gestatten
mufte.

Eines Tages rief sic den Gehtilfen zu sich in die Veranda hin-
aus, sic mochte ihn gern etwas fragen. Es war kurz nach dem Mit-
tagessen, Tobler befand sich auf Reisen, die beiden kleinen Mid-
chen spielten im Wohnzimmer.

Was das heute wieder fiir schones Wetter sei, bemerkte Joseph
beim Betreten des Balkons. Die Frau nickte, sagte jedoch, sie den-
ke an ganz anderes.

»An was denn?”

ISo. An mancherlei. Vor allen Dingen denke sie seit ein paar
Tagen bestindig daran, ob es nicht viel gescheiter wiire, das Haus,
wie es dasei, jetzt schon zu verkaufen, und freiwillig fortzuzichen,
denn die Schande des Zwanges, es zu verlassen, das fithle sie, kom-
me ja doch langsam heran. Mit den Unternehmungen ihres Man-
nes sei es doch nichts, sie glaube das jetzt bestimmt zu wissen.

Wieso jetzt gerade?

Sie wehrte mit ihrer Hand ab und ersuchte Joseph, ihr frank
und frei seine Meinung beztiglich der Reklame-Uhr herauszu-

sagen.

7 sanft schaukelnden] sanftschaukelnden D?
28 Joseph,]Joseph D?
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LIch bin fest davon Uiberzeugt,” sagte er, ,daf sie sich auf gu-
ten Wegen befindet. Man mufl nur jetzt noch ein wenig Geduld
haben. Ankniipfungen mit weiteren Kapitalisten® — —

Ach, sagte sic cifrig, er solle doch schweigen. Sie ‘sehe es ihm
ja deutlich an, daf§ er sich verstelle und ihr da Dinge sage, an die
erselber nicht glaube. Das sei wenig schon von ihm. Was ihn denn
veranlasse, zu glauben, sie konne den harten Ausdruck der Waht-
heit nicht aushalten? Wenn er ligen wolle, so sei er cin ungetreuer
und unanhinglicher Angestellter, dann glaube sie wirklich, es
habe keinen weiteren Zweck, ihn noch linger dazubchalten. Sie
habe zu wissen verlangt, wie und lwas er denke, und sie befehle
ihm jetzt, offen scine Meinung herauszusagen. Vor allem wiin-
sche sie zu erfahren, ob der kaufminnische Gehiilfe ihres Mannes
tiberhaupt fihig cines ecigenen Gedankens sei. Er solle nur ruhig
sitzen bleiben und ihr Red’” und Antwort stehen, wenn ihm die
Manneschre kein ganz unbekanntes Ding sei.

Joseph schwicg.

Was das fir ein Betragen sei? Sie glaube auch noch das Recht
zu haben, ihm einen Befehl erteilen zu dirfen. Ob ihm der Mund
in die Schuhsohlen hinuntergefallen sei? Platz wiirde dort schon
sein, Locher seien genug darin. Was fur cin Stolz das sei bei so
wenig dulberer Ehre? Toblers Kleider stiinden ihm ausgezeichnet.
Ja,ja. Und er solle verschwinden, wohin er wolle, dafl sic ihn ja nur
nicht mehr zu sehen brauche.

Joseph war bereits weggegangen. Er ging um das Haus herum,
sagte cin paar Worte zu Leo, dem Hund, trat ins Bureau hinein
und sctzte sich an den Schreibtisch. Den Stumpen anzuziinden
vergaf er beinahe, er erinnerte sich jedoch sehr bald dessen An-
nehmlichkeiten und steckte sich einen von diesen immer vor-
ritigen Rauchstengeln an. Das behagete ihn seltsam an und er
konnte arbeiten.

4 sihe Ms
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IKurz darauf erschien Frau Tobler in der Bureautiire und sagte
ruhig:

olhr Betragen hat mich gereizt, Marti, aber es war gut. Ver-
gessen Sie was eben geschehen ist. Kommen Sie bald zum Kaffee.“

Sie schlof die Tur leise und ging wieder. Der Angestellte zit-
terte heftig. Es war ihm cine Unmdglichkeit, die Feder in der
Hand zu halten. Das Leben selber tanzte ihm vor den Augen. Fen-
ster, Tische und Stithle schienen lebendige Wesen geworden zu
sein. Er setzte den Hut auf und ging baden. ,Rasch noch vor dem
Kaffeetrinken,” dachte er. Und dieser Frau hatte er eine Strafrede
Silvis wegen halten wollen. Welche Torheit!

Das Glick und die Gesundheit selber baden nicht mit mehr
Genufy in den Wellen des Lebens, wie jetzt er im See badete. Das
Wasser dampfte auf seiner stillen, aber schon kalten Oberfliche,
die wie Ol dalag, so ruhig, so fest. Die Frische des Elementes lief}
den nackten Kérper sich kriftiger und lebhafter bewegen. Vom
Badchaus schrie ihm der Wirter laut zu: ,Nicht so weit hinaus-
schwimmen, Sie da draufien. He! Horen Sie nicht? Joseph aber
schwamm ruhig weiter, er fiirchtete nichtim geringsten, den Glie-
derkrampf zu bekommen. Er zerteilte und zerschnitt mit weiten
Armbewegungen ldie nasse, schone Bahn. Aus der Tiefe des Sees
hauchten ihn eiskalte Stréme an: um so schoner, und er legte sich
auf den Ricken, die Augen zum wunderbar blauen Himmel er-
hoben. Als er zuriickschwamm, hatte er vor den Augen das von
den Herbstfarben trunkene Land, das Ufer, die Hiuser. Alles lag
da, eingehtllt in einen seligen Farben- und Difterausch. Er stieg
aus dem Wasser und kleidete sich an. Beim Weggcehen aus der An-
stalt sagte ihm der dngstlich gewordene Wirter, er hitte ihm wohl
gehorchen, und auf seinen Mahnruf zurtickschwimmen “kénnen;

3 Betragen] Benechmen D?
29 gehorchen,] gehorchen D?
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wenn ein Unglick passiere, sei er es, den man verantwortlich
mache. Joseph lachte.

Frau Tobler spicelte die Entsetzte, als er ihr sagte, es hitte ihn
zu sehr gelockt, er habe halt dieses Jahr noch cin letztes Mal ba-
den missen.

Sie saen im Gartenhaus. Unvergleichlich schmeckte Joseph
das braune Getrink nach dem Bad. Man misse wirklich jetzt die
paar warmen Tage noch profitieren, sagte Frau Tobler. Sie fing
an zu plaudern von ihrer Verheiratung, von ihrer fritheren Woh-
nung.

So ein cigenes Haus, wo man cin- und ausgehen konne, wie
es einem beliebe, das sei doch etwas Reizendes und Ruhiges. Das
finde man vielleicht nicht so bald wieder — —

Joseph unterbrach sie. Er sagte hoflich:

,Frau Tobler, Sie werden sich wieder ereifern. Warum denken
Sie immer an das? Ich méchte Sie darauf aufmerksam machen, dafl
ich Ihr gehorsamer Diener bin. Doch wozu diese Reibereien? Hier
stehe ich vom Tisch auf und gewirtige die Erlaubnis, mich wieder
setzen zu dirfen.”

Er war aufgestanden. Sie sagte, er solle sich setzen. Er tat es.

Sie schwiegen cine Weile, dann kam ihr plotzlich die Laune,
sich in die Reitschule zu setzen, und sie bat den Gehtlfen, sic zu
stofien und die Seile anzuzichen. Indem sie mit ihrem Brett hoch
in die Luft flog und wieder hinuntersauste, rief sie, das gefalle ihr,
und ,man musse jetzt noch ein wenig vom Garten profitieren®.
Bald kime der Winter und dann heifle es nur zu herrisch: Zu Hau-
se sitzen!

Er mufte sie jedoch bald aufhalten, da es ihr schwindlig zu
werden drohte. Indem er das tat, atmete er gezwungenermafien
den Duft ihres Korpers, den er einen Augenblick mit dem Arm
umfassen mufite, cin. Thre Haare bertihrten sein Gesicht. Diese
vollen, langen Arme! Er nétigte sich, wegzusehen. Der Gedanke,
ihren Hals zu kiissen, durchzuckte ihn augenblicklich, aber er tat
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es Inicht. [Eine Minute spiter dachte er mit Schaudern an diese
einfache Moglichkeit, und er war schr froh, dieselbe vernachlis-
sigt zu haben.

Sie salen wieder einander gegentiber. Sie plauderte ausgelas-
sen:

Wie dain dem Haus, welches ihr Mann und sie frither bewohnt
hitten, ein junger Mensch ihr den Hof gemacht habe, “cin so niir-
risch verliebter Kerl — nein, sie misse schon laut lachen, daran nur
zu denken, geschweige denn, davon zu sprechen. Eines Nachts sei
dieser junge, ibrigens besseren Kreisen angehorige Mann in ihr
Schlafzimmer eingedrungen und habe sich, sie sei schon im Bett
gelegen, davor niedergestirzt und ihr seine heifle Sehnsucht ge-
standen. Siec habe ihm vergeblich entriistet zugerufen und ihm be-
fohlen, sich sogleich zu entfernen. Der Mensch sei aufgestanden,
aber nicht, um sich fortzumachen, sondern um sic zu umarmen.
Noch jetzt, wenn sie sich in jenen furchterlichen Moment verset-
ze, splre siec den Druck der Hinde, die sich um sie spannten. Sie
habe natiirlich um "Hilfe gerufen, und da sei zufilligerweise — und
jetzt komme der lustige Teil der Geschichte — ihr Mann gerade die
Treppe hinaufgekommen. Er hort nur die Schreie, stiirzt sich ins
Zimmer, und da habe er “den jungen Mann wirklich wiist herge-
nommen. Den Stock, lund der sei dick gewesen, habe er ihm auf
Kopf und Schultern entzweigeschlagen, so daf} sie, die Ursache
der Prigel, Tobler habe anflehen miissen, den Gegner, der ja auch
gar kein solcher war, doch zu schonen. Thr Mann habe denselben
dann die "Treppe hinuntergeworfen.

,Ich mufy mich also in acht nehmen,” sagte Joseph.

,Sie? Es hat nie cin verstindnisloseres Gesicht in der Welt ge-
geben, wie das, das Frau Tobler dem Gehtilfen zeigte, als sic das
sagte.

7 einen so nirrisch verliebten Ms 18 Huilfe gerufen — Ms 21 den armen jungen
Menschen Ms 26 Treppen Ms
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Sie fing an, sich mit Dora zu beschiftigen. Ob Joseph ihr cinen
Gefallen tun moge, wandte sie sich plotzlich an diesen. Auf der
Post liege das etwas grofie Paket, das ihr neues Kleid enthalte. Sie
mochte es gar zu gern heute noch anprobieren. Ob es von dem
Angestellten nicht zu viel verlangt sei, zu wiinschen, er mochte
das Paket herbeiholen? Es sei vielleicht zu mithsam, und Joseph
habe womdoglich Wichtigeres zu tun.

Nein, nein, er werde sofort gehen und es holen, sagte er, ganz
gliicklich dariiber, cine Ursache gefunden zu haben, wieder ¢in-
mal zur Post laufen zu kdnnen.

Erliefsogleich weg und brachte nach einer halben Stunde den
Karton ins Wohnzimmer der Villa Tobler. Die Frau war das vol-
lige Selbstvergessen im Offnen der langersehnten Postsendung.
Sie ging in ihr Schlafzimmer hinauf, um das Kleid anzuzichen,
Pauline mufSte ihr ‘behilflich sein. Gut, daf der Herr nicht da war.
Wie wiirde der tiber ihre freudige, frauliche Erregung gehéhnt
und geschimpft haben.

‘Nach ein paar Minuten trat sic wieder in das Wohnzimmer,
angetan mitdem hochmodern zugeschnittenen Kostiim. Es stand
ihr prachtvoll. Sie winschte von Joseph zu wissen, wie sie ausse-
he. Silvi, die kleine Botenlduferin, mufte den Gehtilfen aus dem
Bureau heraufholen. Dieser war erstaunt, Frau Tobler so schén zu
finden. Akkurat wie cine Baronin, sagte er lachend. Nein, sagte
sie, im Ernst, wie sche ich aus? Vorzuiglich sche sie aus, gestand er,
und er erlaubte sich hinzuzufiigen: ,Thre Figur tritt sehr gut zum
Vorschein. Sie sehen jetzt eigentlich gar nicht mehr wie Frau Tob-
ler aus, sondern wie cine seeentstiegene Nixe. Fir ‘Birenswiler-
Augen dirfte das Kleid beinahe zu schon sein. Aber schliefilich
verdienen diese Leute auch, daf sie erfahren und sehen kénnen,
was hauptstidtische Schneiderinnen zu leisten vermogen. Stoff
und Form dieses "Kostiims sind derart, dal man meinen mdochte,
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der Stoff selber habe zu der Form lden |Gedanken gegeben, und
umgekehrt scheint die Form selber diesen schonen Stoff erwihlt
zu haben.”

Uber diese Rede war Frau Tobler ganz gliicklich. Sie mochte
in Geschmackssachen ein wenig unsicher sein. Sie sagte lichelnd,
sie getraue sich nicht, in diesem Aufzug iiber die Gassen von Bi-
renswil zu gehen, sie wolle daher das Kleid nur tragen, wenn sie
gelegentlich in die Stadt fahre.’

Unbezahlte Wechsel und Rechnungen. Die Bank stutzte immer
mehr. Der Ton, in welchem die Kassenbeamten der Birenswiler
Bank mit Joseph etwas besprachen, wenn er dort zu tun hatte,
drickte nicht mehr nur Erstaunen, sondern auch herablassen-
des Mitleid aus. ,Schlimm steht es bei “euch da oben auf “eurem
Hiugel,” sagte dieser Ton. Erinnerungen und Ermahnungen, nun
doch endlich zu zahlen, liefen tiglich per Post im Abendstern ein.
Nichts war bezahlt, nicht einmal die Zigarren, die fortlaufend ge-
raucht wurden.

Die Gartengrotte war nun auch fertig geworden, bis auf eini-
ge Kleinigkeiten, die Tobler spiter machen lassen wollte, sobald
es mit ihm wieder cinigermafien besser stiinde. Die Bauunter-
nehmer reichten ihre Rechnung ein, sie belief sich auf ungefihr
tausendfiinfhundert Mark, eine Summe, wie Iman sie in lder Villa
Tobler schon seit langer Zeit nicht mehr beisammen gesehen hat-
te. Wo hernechmen? Aus der Erde graben? Den Leo nichtlich auf
einen lustwandelnden Rentier hetzen, denselben zu Boden schla-
gen und berauben? Raubrittergeschichten gab es im zwanzigsten
Jahrhundert leider nicht mehr.

Jetzt war die Zeit da, wo man wenigstens wicder cin ‘kleines
Fest feiern konnte. Es wurden Karten versandt an sicben angese-
hene Minner des Dorfes, drei nahmen die Einladung zum nicht-
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lichen Grottenfest an, die tibrigen vier waren, wie man sich zu ent-
schuldigen pflegt, verhindert. Das tat Gibrigens nichts zur Sache.
Je weniger Teilnehmer erschienen, desto mehr bekam jeder dieser
Wenigen zu trinken. Es befanden sich noch einige Flaschen aus-
gezeichneten Neuenburgerweines im Keller. Der sollte jetzt ver-
knallt werden. Eine wiirdigere Gelegenheit wiirde sich nicht so
rasch wieder bicten.

Die drei Minner, ein Spezereihindler, der Segelschiffwirt und
ein Versicherungsagent, kamen eines Abends bei stiirmischem
Wetter, zu der festgesetzten Zeit, an. Alsogleich begab man sich
indie Feengrotte, ein hohlenartiges, mit Zementausgeschlagenes
und tapeziertes Ding, linglich wie ein grofieres Ofenloch, ctwas
zu niedrig, so daf die Besucher mehr als einmal die Képfe an-
stieRen. Ein [Tisch wurde in diese Grotte gestellt nebst ein paar
Stihlen, die der Gehiilfe und Pauline herbeischleppten. Eine
Lampe war die Beleuchtung.

Bald kam auch der Wein, der sich als cin edles, feuriges Getrink
in die Gliser ergof8, worauf er iiber die kostenden und schmecken-
den und schnalzenden Lippen sprang, die Kehlen hinunter. So
lange noch ein solches Weinlein im Hause sei, so — — Tobler hielt
in sciner Ansprache inne, zur Vorsicht und Besonnenheit ge-
mahnt durch cinen blitzenden Blick aus seiner Frau Augen. Ja,
da hatte er vor drei heimlichfeiflen Birenswilern eine Dummbheit
sagen wollen. Er, er war cin offenes Gemiit von cinem Mann.

Die Unterhaltung wurde immer frohlicher und ungezwun-
gener. Recht unfeine Witze, die in Gegenwart dreier Damen (die
Parketteriedamen waren auch da) cigentlich unschicklich klan-
gen, flogen von Mund zu Mund, aufgefangen von laut lachendem
Verstindnis. Nur Joseph lachte nicht viel. Ob er nicht zufrieden
sei, wandte sich Tobler an ihn. Er solle nur trinken, dann werde
er schon munter werden. Die Sorgen ligen auf dem Grund der
Gliser, und man miisse kurzen Prozefi machen und sie austrinken.
Wo Pauline sei? Die solle den Neuenburger auch zu versuchen be-
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kommen. Frau Tobler sagte, das sei nicht nétig, aber der Inge-
nicur bestand darauf.

Geschichten von der anziiglichsten Sorte wurden zum besten
gegeben. Die drei Birenswiler erwiesen sich als Meister in der ko-
mischen Wiedergabe derselben. Wiirde Tobler fiir jedes Lachen,
das an ‘dicscm Abend erschallte, einen Hundertmarkschein be-
kommen haben, so wire er tber Nacht ein wahrhaft furstlich
reicher Mann geworden, hundertmal wohlhabend genug, alle
seine Schulden auf einen Schlag zu tilgen. Aber das Gelichter
trug nichts ein, es verhallte an den Winden der ‘kleinen Grotte,
es belustigte blof, aber bereicherte nicht.

LAuf das Gelingen deiner Unternehmungen, Tobler! sprach
der Segelschiffwirt, indem er ein volles Glas hochhob. Hierdurch
gertihrt und verletzt schwang sich Herr Tobler zu folgender Rede
auf:

Das will ich auch hoffen!
Wenn cin gesunder Mann sein Letztes an seine Ideen setzt, so
gibt es immer im weiten Umkreis der Menschen Geschwiitze, die
dieses Mannes Werke verleumden und herabsetzen. Dieser Mann
aber steht hoch uber diesen Verdichtigungen. Er ist ein Unter-
nehmerund als solcher verpflichtet, nicht nur etwas, sondern alles
zu wagen. Das Wagnis, Imeine Herren, sicht kithn, aber es sicht
auch oft prahlerisch und licherlich aus, weil es die einzig daste-
hende und bestindige Aufgabe hat, niemandes Urteil zu scheu-
en. Was will das Wagnis in der Dachstube, im Laboratorium, im
Heft, auf dem Zeichentisch tun? Es entsteht an diesen Orten, aber
wollte es da bleiben, wo es entstanden ist, so wire es eine blofie,
genufisichtige Triumerei. Hinaus an das Licht der Welt muf es.
Es muf sich zeigen, es muf die Gefahr, licherlich und unbrauch-
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bar befunden zu werden, besiegen, oder es mufl von dieser Gefahr
erdriickt werden. Was niitzen der Welt die klugen Kopfe, wenn
siec im Verborgenen dahinleben, was niitzen die blofen Erfindun-
gen? Eine Erfindung ist cine Arbeit aber kein Wagnis, ein blofer
hoher Gedanke riittelt "nicht das Kleinste am bestechenden Bau
der Welt. Die Ideen missen sich verwirklichen, die Gedanken
streben nach der Verkorperung. Hierzu braucht es des kithnen
und unerschrockenen Mannes, des gesunden und starken Armes,
der festen und treuen Hand. Eines Fufles, der, wenn es ihm end-
lich, nach vielen Widerwirtigkeiten, gelingt, Boden zu fassen,
diesen Boden nicht bald wieder verlassen wird. Eines Herzens,
das Stliirme ertrigt, einer, mit cinem Wort, minnlichen Seele. Es
ist nicht gesagt, daft dieser Mann gliickllich ist, sobald er seine Un-
ternechmungen vom duftenden und rauschenden Erfolg gekront
sicht, er erstrebt keine personliche Macht, er hat nur erreicht, was
ihn, wenn er es nicht erreicht hitte, wiirde erstickt haben. Seine
Idee will etwas erreichen, nicht er, seine Idee will aber dafiir auch
alles erreichen. Eine Idee stirbt oder sie siegt. Mehr habe ich nicht
zu sagen.

Auf diese ziemlich romantisch gefirbte Rede lichelten dic
stillen, schlauen Birenswilerherren mit erzwungen zugeprefiten
Lippen. Frau Tobler war im hochsten Grad dngstlich geworden.
Das Friulein aus der Nachbarschaft schien die gesamte ohrenspit-
zende, lauschende Umgegend zu verkorpern, so sehr mit offenem
Mund safl sic da. Die alte Dame verstund kein Wort. Joseph teil-
te die Empfindungen seiner Herrin, und er war zugleich mit ihr
froh, als sich Tobler wieder setzte, um ein neues volles Glas Neuen-
burger herunterzustiirzen. Seine Rede hatte ihn beinahe stirker
mithergenommen als der genossene Wein. Bald aber lachten
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wieder alle. Der fliichtig sich in die Grotte verlorne Ernst verflog
wieder. Es wurde ein ,,JaR“ beschlossen. Toblers Augen glinzten
wieder ganz genau so fiebrig wie in jener vergangenen Sommer-
nacht, in der die Raketen zu Dutzenden aufgeflogen waren. |,Ja,
fur Feste jeglicher Sorte pafit er prachtvoll,” dachte Joseph.

Am nichsten Morgen schwammen etliche Pfropfen im Teich
herum, nebst ein paar gelber, vom gestrigen Sturm hier hertiber
gewehter Blitter. Es regnete. Die ganze Besitzung sah traurig und
verlassen aus. Joseph stand im Garten: welch ein Anblick! Aber
er verbot sich die Stimmung, die ihn ergreifen wollte und zwang
seinen Gedanken cine alltiglich-praktische Richtungnahme auf.

Geschiifte im bejahenden und erwerbenden “Sinne gab es im-
mer weniger zu erledigen. Das Hauptgeschift bestund nur noch
im Abwehren der Gliubiger, die anfingen, von allen Seiten her,
und in immer schrofferer Weise, zu dringen, und im Verzogern
und Verschieben der ‘Notwendigkeit, mit Geld herausriicken zu
miussen. Geld, Geld, das mufte herbeigeschafft werden mit al-
len noch zur Verfigung stehenden Mitteln, aber der Mittel und
Wege, dieses zu bewerkstelligen, gab es verschwindend wenige,
und die paar wenigen Wege waren durchaus zweifelhafte und un-
sichere. Eines dieser noch moglichen Gelderwerbsmittel bestund
in einem gemeinen und schamhaften und heimlich betriebenen
Anpumpen privaten Charakters. Auf scinen Reisen traf Tobler
etwa einen Verwandten oder leinen Bekannten an, dem gestand er
entweder die nackte, unfreundliche Wahrheit, oder er schwindel-
te ihm irgend eine momentane Verlegenheit vor und verstund es
auf diese Weise, hie und da Geld, Summen geringen Umfanges,
herauszuerwischen. Dieses Geld kam dann in der Regel auf Privat-
oder auf Haushaltungskonto zu buchen.
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Grundsitzlich hatte Joseph seine Burecaustunden inne zu hal-
ten, aber in Wahrheit gab es im Burcau kaum noch etwas Reelles
und Vorwirtsfihrendes zu tun, sondern es galt im Grunde nur
noch tiberhaupt da zu scin. Eines Morgens lieft der Gehiilfe aus
Vergeflichkeit die Bureautire offen stechen beim Weggehen nach
der Post. Als er zurtickkam, gab es eine ‘Szene: Tobler sagte heftig,
Unordnung brauche deswegen, dafl kein Geld da sei, noch lange
nichteinzureifien. Das verbitte er sich. Wenn auch keine Barschaf-
ten zu entwenden seien, so konne doch jemand, sei es der Brief-
bote, sei es ein anderer, durch die offene Tire, unangemeldet,
ohne daf ecin Mensch im Hause es merke, cintreten und in den
Biichern und Papieren herumstobern.

Joseph gab zur Antwort, es werde wohl Pauline gewesen sein,
die die Tiire habe offen stehen lassen. So etwas tue er nicht, er hal-
te stets streng auf Ordnung.

IGerade Pauline, brauste der Chef auf, sei ja diejenige, die ihn
wegen dessen verklagt habe, was er, erstaunlich unverschimter-
weise, nun auf sie schieben wolle. Er schicbe tiberhaupt immer
alles auf Pauline.

Was sic ihn zu verklagen habe, dieses Plappermaul, sagte der
in der Schlinge Gefangene. Tobler gebot ihm zu schweigen.

Das waren Tage, das, nasse und stiirmische, und doch war ein
cigener Zauber dabei. Das Wohnzimmer wurde auf einmal so
wehmiitig-gemiitlich. Die Nisse und Kilte draufien machten die
Zimmer freundlicher. Man heizte jetzt schon. Durch das neblige
Grau der Landschaft brannten und leuchteten fiebrig die gelben
und roten Blitter. Das Rot der Kirschbaumblitter hatte ctwas
Glihendes und Wundes und Wehes, aber es war schon, das ver-
sohnte und erheiterte wiederum. Oft erschien das ganze Wiesen-
und Baumland in Schleier und nasse Tucher eingehiillt, oben und
unten und in der Ferne und Nihe alles grau und nafl. Wie durch
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einen triben Traum schritt man durch das alles hindurch. Und
doch driickte auch dieses Wetter und diese Art Welt eine geheime
Heiterkeit aus. Man roch die Biume, unter denen man ging, man
horte reifes Obst in die Wiese und auf den Weg lfallen. Es schien
alles doppelt und dreifach still geworden zu scin. Die Gerdusche
schienen zu schlafen oder sich zu fiirchten, zu ténen. An den fri-
hen Morgen und spiten Abenden drang iber den See der lang-
dahingeatmete Ton der Nebelhorner, die einander da draufien,
Schiffe anktndigend, das warnende Signal gaben. Sie erklangen
wic Klagelaute von |hiilflosen Tieren. Ja, Nebel gab es genug. Da-
zwischen gab es einmal wieder einen schonen Tag. Und Tage gab
es, echt herbstliche, weder schone noch wiiste, weder besonders
freundliche, noch besonders tritbe, weder sonnige, noch dunkle
Tage, sondern solche, die ganz gleichmiflig licht und dunkel blie-
ben von Morgens bis Abends, wo vier Uhr nachmittags dasselbe
Weltbild bot wie elf Uhr vormittags, wo alles ruhig und mattgol-
den und ein biRchen betriibt da lag, wo die Farben still in sich sel-
ber zurticktraten, gleichsam fiir sich sorgenvoll triumend. Solche
Tage, wic liebte sie Joseph. Alles kam ihm dann schon, leicht und
vertraut vor. Diese ‘leichte Traurigkeit in der Natur machte ihn
sorglos, beinahe gedankenlos. Es war dann vieles nicht schlimm,
vieles nicht mehr schwer, was ihm vorher schlimm und schwerfil-
lig erschienen war. Eine angenchme Vergefllichkeit trieb ihn an
solchen Tagen die hiibschen Dorfstrafien entlang. Die Welt war
lruhig, gelassen und gut und gedankenvoll anzusehen. Man konn-
te Uberall hingehen, es blieb immer dasselbe blasse und volle Bild,
dasselbe Gesicht, und das Gesicht blickte einen ernst und zart an.

Zu dieser Zeit wurde, unter dem verschwiegenen ‘Aufruf: Geld
her! cin neues Inserat ,Fabrikbeteiligung gesucht® in die Zeitungen
‘gedruckt. Die kleinen Geschiftsleute des Dorfes hatten Geld ha-
ben wollen, waren aber abgewiesen, und auf spitere Zeiten vertro-
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stet worden. Im Dorf wurde infolgedessen laut gesprochen: Tob-
ler zahlt nicht! Die Frau wagte sich kaum noch recht in die innere
Ortschaft, sie furchtete, beleidigt zu werden. Die hauptstidtische
Schneiderin ersuchte brieflich um Einsendung des Preises fiir das
angefertigte Kleid. Der Betrag belief sich auf rund hundert Mark,
eine dem Frauengedichtnis nur zu gut sich einprigende Summe.

»Schreiben Sie ihr,” sagte Frau Tobler zum Gehiilfen. Es war
eben ein Fafl jungen Weines oder sogenannten Sausers angekom-
men. Schmal wurde auch jetzt noch nicht im Hause gelebt, das
verbot der natiirliche Frohsinn, der sich gerade jetzt wieder ein-
zustellen begann. Mochten die Leute im Dorf sagen und denken,
was sie wollten, auch Doktor Speckers, die seit drei Wochen ihre
Besuche aufgegeben hatten.

Toseph schrieb der Schneiderin, ciner Frau Berta Gindroz,
einer Franzosin: sie solle gefilligst noch ein wenig Geduld haben.
Momentan sei eine Berichtigung nicht gut moglich. Frau Tobler
sei tbrigens mit der Arbeit nicht ganz so zufrieden wie frihere
Male, indem das Jipon zu eng geraten sei, dasselbe driicke sie un-
ter den Armen. Auf alle Fille mochte Frau Gindroz betreffs der
Zahlung nur ruhig sein. Man kénne zurzeit nur nicht gut den
Herrn wegen dieser Sache angehen, Herr Tobler sei mit Geschif-
ten und Sorgen zu schr tiberladen. Ob das Kleid nicht wohl erst
noch musse geindert werden? Man erwarte hieriber Bescheid
und man bitte, davon iiberzeugt zu sein, usw.

Frau Tobler unterschrieb den Briefwie ein Geschiftsherr seine
zahlreichen Korrespondenzen zu unterschreiben pflegt.

Der ganze Garten lag voller abgefallener und zugewehter Blit-
ter, da machte sich der Angestellte cines Nachmittags dahinter
und fing an aufzulesen, zusammenzurechen und zu Haufen zu-
sammenzutragen, was er vermochte. Der Tag war kalt und finster.
Grofie, unbestimmbare Wolken lagerten dister am Himmel. Das
Haus Tobler schien zu frieren und sich nach dem edlen, heiteren
Sommer zuriickzusechnen. Die Biume in der Umgebung waren
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jetzt ganz lkahl geworden, ihre Aste waren schwarz und naf. Der
Bahnwirter kam herzu. Derselbe wohnte ganz in der Nihe, er war
cin freundlicher, bescheidener, zur Dankbarkeit geneigter Mann,
und er kam nun heran und half Joseph Blitter auflesen, indem
er sagte, was in guten und bessern Tagen recht gewesen sei, das
sei nun wohl in schlimmen Zeiten nichts als nur billig. Er habe
manches Gute von Herrn Tobler genossen. Derselbe habe ihm
etwa manche Zigarre gegeben und manches hiibsche Trinkgeld,
so sihe er nicht ein, weshalb das immer so andauern miifite, und
er sei jedenfalls einer von denjenigen Birenswilern, die es gut mit
dem allezeit freigebig gewesenen Ingenieur meinen.

Bald war der ganze Garten gesiubert. ,Auch schon wieder cine
Arbeiterledigt,” sagte lachend der "Bahnwirter. ,Ja junger Herr, es
gibt mancherlei Sorten Beschiftigungen, und in allem, was man
mit aufrichtigem Bemithen tut, kann ein Stiick Ehre liegen. Wenn
Sie mir jetzt ein paar von Herrn Toblers Stumpen zum Rauchen
geben wollen, so ist mir das nicht unwillkommen. Bei dieser Wit-
terung kann man einen glithenden Stengel schon vertragen.®

Frau Tobler lief dem Mann einen halben Liter ,Sauser® geben.”

IDer Aktienbierbrauerei Birenswil wurde betreffs Besetzung einer
Anzahl Felder oder Fliigel der Reklame-Uhr Offerte gemacht. Die
Firma schlug ab, spiter vielleicht! Das war cin necuer, peinlicher
Miferfolg, der Tobler veranlafite, den Briefbeschwerlowen zu Bo-
den zu schmettern, wo er in Sticke flog, die der Gehtilfe aufhob.
Gleichzeitig wurde auf das technische Bureau ein neues Zahlungs-
forderungsgeschiitz gerichtet. Die Kanonenkugel verletzte zwar
niemanden, aber sie reizte, irgerte und vermehrte die Unruhe.
Das war niemand anderes als der frithere Agent und Reisende
Toblers, ein gewisser Herr Sutter, der jetzt per eingeschriebenen
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Briefen daherzutraben kam, um die riickstindigen Gehilter und
Provisionen, die sich auf die Konzessionserwerbungen fiir die
Reklame-Uhr bezogen, einzufordern. Tobler wiirde diesem Men-
schen am liebsten zurtickgeantwortet haben: ,Du kannst mir in
der Gegend von Genua in die Schuhe hineinblasen, du Narr, was
du bist,” aber er mufite verniinftigerweise auch diese neue, unan-
genchme Schuldforderung anerkennen und schrieb dem Mann:
wich kann nicht bezahlen!®

Geduld! Herr Tobler sah sich genotigt, von allen seinen Mit-
arbeitern, Lieferanten und Mitmenschen Geduld zu verlangen,
gleichsam so: Habt/Geduld, ich, Tobler, meine es ehrlich und auf-
richtig. Ich bin so unvorsichtig gewesen und habe mein gesamtes
Barvermogen in meine Unternehmungen geworfen. Treibt mich
nicht bis zum Auflersten. Ich ordne meine Verpflichtungen, ich
kann noch erben, ich besitze noch Anspriiche auf ein mutterli-
ches Erbteil. Auch habe ich ein neues Inserat, Kapitalien gesucht,
in die Zeitungen, die die Welt bedeuten, riicken lassen. Der Kopf
schwindelt mir zwar ein wenig, aber usw. —

Wegen des zu erwartenden Erbteiles unterhandelte jetzt Tob-
ler mit seinem Advokaten, an welchen man jeden Tag Briefe und
Postkarten schrieb.

Das erste Schiitzenautomaten-Exemplar war inzwischen fer-
tig geworden, es funktionierte in der Tat glinzend und erweckte
frohliche Hoffnungen. Diesem Automaten, meinte sein Erfinder,
bleibe es womoglich noch vorbehalten, die Reklame-Uhr und das
darin geworfene Vermdgen zu retten. Der Hilfsmechaniker lud
Joseph cines Tages cin, das fertige Werk zu besichtigen, und die-
ser folgte der Aufforderung gerne, umsomehr als der Herbsttag
schén und mild war. Er machte sich zu Fufy auf und spazierte ge-
michlich gegen das cine gute Stunde weit entlegene Nachbardorf
zu, rechts zur Belgleitung der in die Hohe schiefende Wald, links
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der ruhige See, so lief es sich ganz gut ,in Geschiften® die Land-
strafic entlang gehen. In der Ortschaft angekommen, erkundigte
er sich nach der mechanischen Werkstitte, fand sic nach vielem
Suchen in den durcheinander gekneteten und gebauten Dorf-
gassen und stand nun vor dem eclegant mit Dekorationsfarben
angemalten Schiitzenautomaten. Der Hersteller desselben, in-
dem er Joseph dartat, wie glatt und gerduschlos das Ding lief,
brummte, nun erwarte man aber auch von Herrn Tobler eine an-
gemessene Entlohnung, oder man dirfe, meine man, eine solche
gewirtigen, nachdem man doch, was aber Tobler nur nicht anet-
kennen wolle, diec Hauptsache am Werk getan habe. Mit Sprin-
gen, Befehle erteilen und Umherreisen sei eine Sache eben noch
lange nicht in Wirklichkeit "im Gang. Dazu bediirfe es der Hinde,
die auch tatsichlich arbeiten. Ja, Joseph solle nur seinen Chef da-
von unterrichten, wie man hierorts die Sachlage auffasse, es konne
nicht schaden, wenn Tobler es wisse.

Joseph schwieg zu allen diesen unzufriedenen Auslassungen
und trat bald den Heimweg wieder an.

Zu Hause rief man ihm schon von Weitem entgegen, es warte
ein Herr unten im Bureau auf Herrn Joseph Marti.

IEs war der Verwalter des hauptstidtischen Stellenvermitt-
lungsbureaus, der Mann, dem der Gehilfe seine Stelle zu ver-
danken hatte, ein sonderbar verwilderter Herr, der aber, wic es
schien, die demiitigsten und sanftesten Manieren hatte. Die Her-
ren begriiiten sich gegenseitig freundschaftlich, beinahe bru-
derlich, obschon ein bedeutender Altersunterschied sie trennte.
Das gleichsam zerzauste und zerfetzte Gesicht des Verwalters
lieB Joseph an lingst tiberstandene Dinge denken. Eine armselige
Schreibstube tauchte vor seinen inneren Augen auf, sich selber
sah er dort an einem Pult sitzen, dann sah er den Herrn Tobler zur
Tir eintreten, den Verwalter vom Platz aufstehen, wie er sich um-
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guckte nach dem passenden Menschen, der diesem Herrn Tobler
dienen konnte. Wie weit das alles schon zuriicklag.

Was denn den Herrn Verwalter nach Birenswil hinaufgefithrt
habe?

Der iltliche Mann, indem er sich im Bureau nach allen Seiten
umschaute, sagte, er kommevorallen Dingen lediglichausblofem
Interesse, damit er sich einmal den Ortansche, an welchem es, wie
es scheine, Joseph gefalle. Es sei heute in der Schreibstube gerade
ein schlifriger Tag gewesen, keinerlei Auftrige, da habe er sich
eben in den Zug lgesetzt und sich den kleinen Ausflug gestattet.
Aber ganz nur neugierdehalber komme er auch niche, er verbinde
gerne mit dem GenufSvollen das Niitzliche und Notwendige, und
so mochte er sich denn die Frage erlauben, warum ihm bis heute
noch nicht einmal, trotzdem er wiederholt Mahnbriefe geschrie-
ben habe, der Betrag, den die ibliche Vermittlungsgebtihr aus-
mache, cingesandt worden sei. Ob seine Briefe und Mahnungen
nicht eingetroffen seien?

Ja, die sind angekommen, aber es ist kein Geld da, Herr Ver-
walter,“ antwortete Joseph.

Wie? Und nicht einmal fir einen so geringen Betrag?®

LNein!

Der Verwalter machte ziemlich nachdenkliche Augen und
frug, ob Herr Tobler zu sprechen sei. Joseph sagte:

JHerr Tobler ist wihrend all dieser Tage fiir Menschen, die
Geld von ihm haben wollen, unter keinen Umstinden zu spre-
chen. Hieftr bin ich da, sein Angestellter. Wollen Sie sich nicht
einen Moment, bitte, setzen, Herr Verwalter. Sie werden sich
zehn Minuten ausruhen und alsdann wieder gehen. Bei aller
Hochschitzung vor Thnen bin ich gezwungen, Thnen zu sagen,
daf man hier im Hause Tobler die Leute, die bei uns etwas zu
lfordern haben, sehr ungern sicht. Sowohl Frau wie Herr Tobler
haben mir den bestimmten Befehl erteilt, mit Erscheinungen sol-
cher Gattung kurzen Handel zu machen, mich mit ihnen in keine
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Gespriche einzulassen, sondern sie kithl abzuweisen. Sie selber,
Herr Verwalter, haben mir damals, als ich Thnen vor dreieinhalb
Monaten in der Schreibstube adieu sagte, um mich nach Birens-
wil zu begeben, anempfohlen, mich als treuen, gehorsamen und
fleifligen Mann zu erweisen, damit man mich brauchen kénne
und mich nicht nach einem halben Tag schlechtbestandener Pro-
bezeit wieder fortjagen miisse. Sie sehen, ich bin heute noch da,
ich scheine mich also zu bewihren. Ich habe mich in die hiesigen,
eigenartigen Verhiltnisse hineingefunden, und ich glaube, ich
passe in diese Verhiltnisse.*

Wird Thnen denn auch Thr Gehalt ausgezahlt? fragte der Ver-
walter. Der Gehiilfe sagte:

,Nein, und das gehort allerdings zu den Punkten, die mir
nicht recht gefallen. Ich habe hiertiber schon mehrmals mit Herrn
Tobler sprechen wollen, aber jedesmal, wenn ich den Mund habe
auftun wollen, um meinen Vorgesetzten an diese, wie ich wohl
habe empfinden miissen, fiir ihn nicht gerade angenchme Sache
zu erinnern, ist mir der IMut, zu reden, vergangen, und ich habe
dann jedesmal zu mir gesagt: Du verschiebst es! Und ich lebe ja,
auch ohne Gehalt, heute noch.”

Wie lebt sich’s denn hier. Bekommen Sie gut zu essen?

LAusgezeichnet!”

Es bleibe ihm also, meinte sorgenvoll der Verwalter, nach al-
lem was gesprochen worden sei, nichts anderes tbrig, als Herrn
Tobler auf gerichtlichem Wege zu betreiben.

~Tun Sie das,” sagte Joseph. Der Verwalter griff nach dem ab-
geschabten Hut, schaute den Gehiilfen viterlich an, gab ihm die
Hand und ging.

Joseph nahm ein Stuck Papier zur Hand und schrieb, da ersich
weiter mit nichts Wichtigerem beschiftigt sah, folgendes darauf:
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Schlechte Gewohnheit.

Eine solche ist das Bedurfnis, gleich alles zu bedenken, was mir
Lebendiges vorgekommen ist. Das kleinste Begegnis erregt in mir
eine sonderbare Denklust. Eben ist ein Mann von mir weggegan-
gen, der mir um der Erinnerungen willen, die mit seiner alten,
armen Gestalt verbunden sind, lieb und bedeutend ist. Ich glaub-
te etwas vergessen, verloren, oder nur liegen gelassen zu haben,
lals ich in sein Gesicht schaute. Ein Verlust prigte sich sogleich
meinem Herzen ein und ein altes Bild meinen Augen. Ich bin
vielleicht ein etwas Uberspannter, aber ich bin auch ein genauer
Mensch. Ich empfinde die kleinsten Verluste, ich bin in gewissen
Dingen peinlich gewissenhaft, und nur ab und zu muf ich mir
wohl oder tibel gebicten: Vergify das! Ein cinziges Wort kann mich
indie ungeheuerste und stiirmischste Verlegenheit setzen, ich bin
dannvon dem Gedanken an dieses scheinbar Winzige und Nichti-
ge erfiillt, durch und durch, wihrend die Gegenwart, wie sie treibt
und lebg, fiir mich unerklirlich geworden ist. Diese Momente sind
eine schlechte Gewohnheit. Auch dies ist eine schlechte Gewohn-
heit, das was ich da mache, Gedankenaufnotieren. Ich gehe jetzt
zu Frau Tobler. Vielleicht hat sie eine Arbeit hiuslichen Charak-
ters fir mich. —

Er warf das Geschriecbene in den Papierkorb und verlie das Bu-
reau. In der Tat harrte seiner cine hiusliche Arbeit, die darin
bestand, die fur den Winter bestimmten Vorfenster aus der Bo-
denkammer hinunter in den Keller zu tragen, wo sie geputzt und
gewaschen werden muften. So zog er "denn gleich seinen Rock
aus und schleppte Fenster hinunter. Frau Tobler war erstaunt
uber seinen feurigen Diensteifer, und die Waschfrau, die inzwi-
schen putzte, sagte zu ihm, er sei etwa noch ciner, den man ein
bifichen zu allem brauchen kénne. Sie hingte dem Lob cine Lehre
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an und bemerkte mit ihrer rauhen Stimme, das sei heutzutage,
wo die Welt immer unsicherer und verinderlicher werde, beina-
he notwendig, dafl junge Leute lernten, sich in alles zu schicken.
Ein Schaden sei es fir einen jungen Mann jedenfalls nicht, wenn
er auch mit den verachteten und geringen Dingen umzugehen
wisse.

Nachdem die Fenster gewaschen waren, mufiten sic in die
Zimmer getragen, und in die richtigen Fenster6ffnungen ordent-
lich hineingehingt werden. Frau Tobler ermahnte den Gehiilfen
zur Vorsicht, stund dabei und sah ein wenig dngstlich seinen
Aushinge-Bewegungen zu, die ihr manchmal zu kithn vorkamen.
Wie gut dieser Frau der Ausdruck des Bangens steht,” dachte der
Fensterarbeiter und war sehr zufrieden mit sich.

Das war vielleicht auch so cine schlechte Gewohnheit von
ihm, dafd er zufrieden, ja gliicklich war, sobald es ihm vergénnt
wurde, korperlich zu arbeiten. Strengte er denn wirklich seinen
Geist, die bessere Menschenhilfte, so ungern an? War ler zum
Holzhauer oder zum Kutscher geboren? Hitte er in Urwildern
oder auf Meerschiffen als Matrose leben sollen? Schade, daf§ es in
der Nihe von Birenswil keine Blockhduser zu bauen gab.

Nein, geistlos war er vielleicht keineswegs, das ist Ubrigens
nichtso rasch irgend ein gesundgeborener Mensch. Aber er hatte
so etwas Korperbevorzugendes an sich. In der Schule, er erinner-
te sich ofters lebhaft daran, war er ein guter Turner. Er liebte das
Gehen tber Land, das Steigen auf Berge, das Abwaschen von Kii-
chengeschirr. Er hatte letzteres zu Hause als Knabe getan und da-
bei seiner Mutter Geschichten erzihlt. Arme- und Beinbewegun-
gen empfand er als etwas Kostliches. Das Baden in kaltem Wasser
war ihm lieber als das Nachdenken tiber hohe Dinge. Er schwitzte
gern, das lief unter Umstinden tief blicken. War er der geborne
Ziegelsteintriger? Hitte man ihn an einen Karren spannen sollen?
Herkules war er jedenfalls nicht.
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Ja, er hatte schon Geist, wenn er nur wollte, aber er machte zu
gern Pausen im Denken. Als er eines Tages mitten im Dorf Birens-
wil einen Mann sah, der Sicke schleppte, dachte er sogleich, das tue
er auch, sobald Tobler ihn fortjage. Das war im Hochsommer ge-
wesen. Und ljetzt ist es Herbstende und man hingt Vorfenster an.

Nach Beendigung dieser Arbeit gab es jungen Wein zu trin-
ken. Auch war es schon Nacht und Abendessenszeit. Die Untet-
haltung am Tisch war schr lebhaft, man blieb sitzen, nachdem
alle schon lingst mit Essen fertig geworden waren. Der Mann der
Waschfrau, cin einfacher Fabrikarbeiter, fand sich ein. Frau Tobler
lud ihn zu einem Glas Sauser cin, er setzte sich mit an den Tisch,
und bald gab er cin frohliches Lied zum besten. Es wurde ihm im-
mer von neuem cingeschenkt, auch die andern tranken viel. Zu
Bett mit euch, Kinder! rief nach einer Stunde Frau Tobler. Pauline
trug Dora auf dem Arm von einem zum andern, um gute Nacht zu
sagen. Die Waschfrau bewies, daf§ sic ein drolliges, schnellldufiges
Mundwerk hatte, sic erzihlte in einem fort Dorfgeschichten, Lie-
bes-und Schauergeschichten. Der Mann fing wieder an zu singen.
Seine Frau wollte es ihm verbieten, denn was er sang, war schr frei,
aber Frau Tobler sagte, er solle nur singen, was ihm einfalle, die
Kinder seien ja jetzt fort, und ihnen andern allen kénne cin aus-
gelassenes Wort nicht viel schaden, sie selber hére so etwas auch
gern cinmal an. Der Zauber des Weines legte dem schwirzlich
anzulschauenden, einiugigen Gesellen tolle Reimereien auf die
Lippen. Es wurde unbindig gelacht, am meisten von Frau Tobler,
die ,profiticren” zu wollen schien, da sic in den letzten Wochen
zu ihrem Kummer fast gar keine Geselligkeiten genossen hatte.
Wenn es keine feinen Leute waren, die ihr heute abend Gesell-
schaft leisteten, so waren es doch fidele. Arme Leute, aber auf-
richtig fihlende. Auferdem empfand sie, sie konnte selber kaum
sagen, aus welchem Grunde, das Bedirfnis, einmal recht ausge-
lassen zu scin, derart, dafy sie Vergniigen fand, die Gliser immer
wieder neu zu fullen, bis es Mitternacht wurde. Joseph war be-
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trunken, er lallte und war nahe daran, unter den Tisch zu sinken.
Dic andern hiclten sich besser. Frau Tobler hatte sich tiberhaupt
mehr dem Genufl des Gespriches und des Lachens hingegeben
als dem des Trinkens. Der Arbeiter aber schien ungeheuer viel ver-
tragen zu konnen. Joseph stolperte eben die Treppe hinauf, um in
sein Zimmer zu gelangen, als Tobler erschien mit der drgerlichen
Frage, warum wieder einmal die Verandalampe nicht gebrannt
habe. Im Garten drauflen sei es stockdunkel, da kénne ciner ja
‘Arm und Beine brechen. Er sah, was im Wohnzimmer vorging.
Frau und Mann aus der Nachbarschaft waren aufgestanden. Ein
wenig spiter lsagten die Leute schiichtern gute Nacht und gingen.
Was das fiir eine Wirtschaft hier “sei? fragte Tobler seine Frau. Die-
se konnte nur noch lachen und deutete mit dem Finger auf den
Angestellten, der mit der einfachen Schwierigkeit kimpfte, die
Treppe emporzugelangen. Der Herr war mide, so sagte er nicht
viel. ,Gesausert” war worden, es war ein wenig unschicklich, aber
es war kein Verbrechen.

Am andern Morgen ‘stand Joseph etwas frither auf und arbei-
tete extra fleiflig, er empfand Gewissensbisse und furchtete sich
vor der Begegnung scines Meisters. Aber es wurde ihm weder ein
Ohr abgerissen noch flog etwas um scinen Kopf herum. Tobler war
freundlicher und vertraulicher als je, ja, er machte sogar Witze.

Im Laufe des Tages gestand der Gehiilfe Frau Tobler, dafl er
sich gefiirchtet habe. Sie schaute ihn grof an, als begreife sic ir-
gend etwas an ihm nicht und sagte:

»Sie sind ein sonderbares Gemisch von Feigheit und Kithn-
heit, Joseph. Auf die schmalen Gesimse zu treten und mitten im
Spitherbst in den See hinauszuschwimmen, das tun Sie ohne die
mindesten Furchtgedanken. Auch cine Frau konnen Sie beleidi-
gen, ohne stutzig zu werden. Wenn es aber gilt, vor dem Herrn
und Vorgesetzten einen ganz lunschuldigen Fehler zu vertreten,
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so furchten Sie sich. Da ist man ja wahrhaftig gezwungen, anzu-
nehmen, entweder Sie sind Threm Herrn sehr zugetan, oder aber,
Sie hassen ihn heimlich. Was soll man glauben? Was soll cin so
scharfausgeprigter Respekt eines Mannes vor cinem andern
Mann bedeuten? Gerade jetzt, wo es um die dufiere Weltlage Tob-
lers schlecht steht, mufl es cinen wundern, Sie diesen Mann in so
zarter Weise hochachten zu schen. Ich bin noch nicht klug aus
Thnen geworden. Sind Sie groherzig? Sind Sie cin Niedriger?
Gehen Sie arbeiten. Ich soll nicht heftig werden und bin es doch
Thnen gegentiber. Und fuirchten Sie sich in Zukunft nicht mehr
vor meinem Mann, er hat noch keinem Menschen den Kopf ab-
gcbissen.®

Das war im Wohnzimmer gesprochen worden. Etwas spiter
tiberraschte Joseph die Frau oben an der Ture ihres Schlafzim-
mers, sie hatte dieselbe zufillig offen stehen lassen, im Negligé.
Sie stand, ohne an etwas zu denken, mit entbl6fiten Armen neben
dem Waschtisch und war mit dem Ordnen der Haare beschiftigt.
Als sie Joseph horte und sah, stief sic einen Schrei aus und warf
die Tire zu. Welche herrlichen Arme! dachte der Gehiilfe und
ging die Treppe weiter hinauf. Er hatte oben auf dem Boden et-
was aus altem Gertimpel hervorlzusuchen. Statt "das was er suchte,
fand er cin Paar alte Schaftsticfel von Tobler, die augenscheinlich
nicht mehr benutzt wurden. Er schaute diese hohen Stiefel unver-
hiltnismiRig lange an, bis er in Lachen ausbrach ob seiner Gedan-
kenabwesenheit.

Daerschien Silvi auf dem Estrich, sie trug Wische in der Hand,
dic sie hier oben abzulegen hatte. Sie blieb vor Joseph stehen und
betrachtete ihn, als ob sie ihn iiberhaupt noch nie gesechen hitte.
Was fiir ein Kind! Dann legte sic ihre Sachen ab, aber statt hinun-
terzugehen, stoberte sie, und zwar scheinbar ohne viel Vernunft,
in einer offenen Kiste herum und richtete an den ihr zuschauen-
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den jungen Mann allerhand unverstindliche Fragen. Silvis An-
blick wurde demselben rasch unertriglich und er ging hinunter.

Im Bureau: ,Frau Tobler wundert sich iber mein Betragen.
Dagegen mochte ich mich fast iiber das ihrige verwundern. Wie
kommt sie dazu, solche Worte zu mir zu sagen, sie, die unselb-
stindige Frau, die Mutter Silvis? Gleich werde ich gehen und es
ihr ins Gesicht hineinsagen, was fiir cine Rabenmutter sie ist. Ich
bin zwar nur der Angestellte des Hauses Tobler. Dieses Haus aber
wankt, mag denn auch meine Lebensstellung wanken.®

Neben der Wohnzimmertiire stand Frau Tobler lund sprach
mit grofier Erregung ins Telephon hinein. Offenbar handelte es
sich wieder einmal um eine unangenchme Sache. Thr Ricken zit-
terte und die Schultern hoben und senkten sich stirmisch. Sie
sprach streng und gebieterisch. Sollte der andere Sprecher ein un-
verschimter Gliubiger sein? Ihre Stimme klang so hoch, daf sie
in den cigenen Tonen und Bindern zu zerreifien drohte. Endlich
war sie fertig. Sie zeigte Joseph cin ebenso stolzes wie schmerzvol-
les Gesicht. Sie hatte wihrend des Sprechens geweint.

Wer war das?“ fragte er.

,O,“ sagte sie, ,der Bauunternchmer, der, der die Grotte ge-
macht hat. Er will Geld. Ich habe ihn aber, wie Sie soecben werden
gehort haben, in die Schranken zuriickgewiesen.®

Sie sagte nicht, in was fiir Schranken. Aber ob sie es nun gesagt
oder nicht gesagt hatte, jedenfalls hatte der Gehtlfe nicht mehr
den Mut, sie cine Rabenmutter zu schelten.

Er hiitte auch ebenso “gut ans Telephon gehen kénnen. Ob er
es denn nicht klingeln gehort habe? Nein? Dann solle er doch im-
mer die Bureautiire ein wenig offen stechen lassen, dann werde er
es schon horen.

Joseph hatte es ganz gut klingeln gehére, aber ler war zu trige
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gewesen und er hatte gedacht: ,Die kann jetzt auch cinmal tele-
phonieren. Das schadet dem Hochmutston nichts.”

Walter kam und erzihlte, wie Edi, sein Bruder, cinem Birens-
wiler Herrn die Zunge ausgestreckt, und die lange Nase gemacht
habe. Edi sei in des Mannes Garten gedrungen, um Birnen zu
nehmen, er sei aber Uberrascht worden und habe eine Ohrfeige
gekriegt. Aus der Ferne habe dann Edi dem Mann allerhand
Schimpfworter nachgerufen.

Das miisse siec ihrem Mann sagen, meinte Frau Tobler.

wAn Threr Stelle, Frau Tobler®, warf Joseph cin, ,wiirde ich sel-
ber den Knaben bestrafen, meinetwegen hart, aber ich wiirde es
niemals ,meinem Mann‘sagen. Erstens ist Herr Tobler jetzt, wie ja
Sie am besten wissen, mit anderweitigen Dingen genug beschif-
tigt, und zweitens sind Sie doch Edis Mutter und kénnen gewif$
ebenso gutwie Thr Mann die Strenge, womit der Schlingel bestraft
werden soll, messen. Hort Herr Tobler heute abend wieder, wie
nun schon so oft, solcherlei Klagen aus Threm Munde, so diirfte
er leicht aufer sich geraten, und die Strafe wird nur zu leicht eine
grausame, aber keine gerechte sein. Denken Sie doch, gnidige
Frau, in welche Wautstimmung Sie Thren Mann lversetzen, wenn
Sie ihn mit derartigen, in der Tat nicht sehr gewichtigen Dingen,
in dem Moment belistigen, den er dazu benutzen will, wieder
ein wenig im Kreise seiner Familie von secinen Geschiften und
Gelderwerbsplinen auszuruhen, und Sie werden mir, so sehr Sie
auch geneigt sind, mich fiir Thren Krinker zu halten, recht geben.
Verzeihen Sie mir. Ich habe im Interesse des Hauses Tobler ge-
sprochen, ich liebe dieses Haus, ich habe den Wunsch, hier nur
nutzlich zu sein. Sind Sie mir bose, Frau Tobler?”

Sie lichelte und schwieg, indem sie es scheinbar fir Giberflis-
sig fand, ein Wort zu erwidern. Sie ging in die Kiiche hinaus, er
ins Bureau hinunter.

9 Tobler.] Tobler D?
10 Tobler*,] Tobler,* D?

175

D 255



D 256 Ms 131

D 257

Herr Tobler kam zum Abendessen nach Hause, was selten
geschah. Wie es gehe zu Hause, fragte er mit dunkler, geprefiter
Stimme, er befand sich in tibler Laune. Joseph fiihlte sich sogleich
unbchaglich beim Klang dieser Stimme. Diese Stimme, welchen
Eindruck sie auf ihn machte! Mufite denn Tobler gerade zum Es-
sen heimkommen, um zu konstatieren, wie sein Gehtlfe es sich
wohl schmecken liefi? Der Appetit verging ihm beinahe, und er
nahm sichvor, gleich nach dem Essen noch rasch zur Post ins Dorf
zu springen. Tobler hatte seinen Uberzieher mithsam abgelegt.
Joseph dachte bei lsich, vielleicht wire es gut getan gewesen, wenn
er vom Platz aufgesprungen wire und dem Herrn geholfen hitte,
aus dem Mantel herauszukommen. Das wiirde womoglich Tob-
lers schlechte Laune, die man ihm anmerkte, bedeutend gebessert
haben. Warum nur so wenig zuvorkommend? Ob ihm das an der
Manneschre geschadet hitte? Schone Ehre, dazusitzen und dingst-
lich zu hoffen, es werde keine Szene geben. Toblers Auftreten liefs
Joseph immer Szenen befiirchten. Ja, dieser Mann hatte etwas
so Zuriickgebindigtes an sich, etwas dick und rot Aufgehiuftes,
ctwas innerlich Knatterndes und leise Krachendes. Das sah aus,
als ob es jeden Moment losbrechen mochte. Und da war es denn
wirklich nicht angebracht, an Ehrverletzung zu denken, da tat
man einfach das Gute, das Notwendige und das Zornesausbruch-
Verhiitende. Man zog einen Uberzieher aus, und der ganze Fami-
lienabend konnte gerettet scin. Tobler konnte ja so entztickend
kameradschaftlich werden, wenn er bei Laune war. Geradezu frei-
gebig. Aber Joseph hatte sich geschimt, artig zu sein, und noch
ctwas, die Frau tat jetzt, als ob er an einem Schntirchen mecha-
nisch wire aufgezogen worden, den Mund auf und erzihlte in
aufreizendem Tone die Geschichte und Stinde Edis.

IDer Vater trat zu dem Sohn hin und versetzte demselben
cinen Schlag an den kleinen Kopf, der cinen starken Mann hitte
umwerfen konnen, wie mehr ein derartiges Birschchen, wie der
Edi cins war. Alle im Zimmer zitterten. Frau Tobler senkte ihre
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Augen schamhaft. Es tat ihr jetzt leid, gesprochen zu haben. Tob-
ler jagte Edi mit Hieben und StéRen in die dunkle Nebenkammer
hinein. Walter, der kleine Angeber, war totenbleich geworden.
Doraumklammerte den Arm der Mutter. Diese wagte zu sagen, es
sei genug, Tobler solle sich beruhigen. Dieser stohnte.

,Eine unbegreifliche Frau,” murmelte Joseph fur sich.

Das miisse noch sein, zu der Zeit, da sowieso im ganzen Dorf
alles, was cine Stimme und cin Maul habe, wider ihn rede, sagte
Tobler, indem er sich an den Tisch setzte. Solche Rangen! Damit
jeder Beliebige bald mit Fingern auf ihn, den Erzicher und Vater,
deuten durfe und sagen dirfe, die Jungen machen’s halt wie der
Alte. Sowie man nur einen Fufl ins Haus setze, springe cinem eine
Widerwirtigkeit entgegen. Da solle einer noch den Mut haben,
zu hoffen, es sei irgend eine Wendung zu Besserem moglich. Mit
den eigenen Kindern sei man gestraft. Das komme, weil Iman sich
verpflichtet glaube, sic ordentlich zu halten, zu kleiden und zu
ernihren. Der Teufel auch. Barfufl mufiten sie ihm nichstens zur
Schule gehen, die Spitzbuben, und trockenes Brot zu essen haben
statt Fleisch. Er werde einen andern Takt cinfithren. Aber das sei
gar nicht notig, es mache sich bald von selber. Wenn bald nichts
mehr werde zu essen da sein, wolle er sehen, dafl diese seine Brut
ganz anders sich auffihre.

Er verstindige sich, und es gentige jetzt, sagte Frau Tobler.’

Tobler fithrte kein anderes Regiment in seinem Hause cin, Takt-
stock und Tonart blieben dieselben im Abendstern. Der Dirigent
hatte zu viel anderes im Kopf, und der Hulfsdirigent war cine zu
bescheidene, zu zufriedene Natur. Dem brauchte man ja nicht
einmal die lingst verfallenen Gehilter auszubezahlen. Der nahm
mit der “Idylle vorlieb, mit dem, was da war. Wolken und Winde
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flogen auch um das Haus Tobler noch herum, und so lange "die
Gebilde Lust hatten, dazubleiben, mochte es den Gehiilfen auch
nicht ans Fortgehen mahnen.

Eines Tages schneite es. Erster Schnee im Jahr, wie bist du nur
so erinnerungsreich anzuschauen. Altes Erlebtes fliegt mit dir
stiirmisch dem [Erdboden zu. Die Gesichter von Vater und Mutter
und Geschwistern 16sen sich deutlich und vielsagend von "deinen
nassen, weiflen Schleiern ab. Es wird einem so ernst und so lustig
zumut, wenn du daherkommst, mit deinen unzihligen Flocken.
Man glaubt, du seiest ein Kind, ein Bruder oder cine liebe, zag-
hafte Schwester. Man hilt die Hand hin, um dich aufzufangen,
nicht dich ganz, sondern nur kleine Stiicke von dir. Der Kiibel,
der dich auffangen wollte, miifite breit und grofd sein, wie die
Erde. Lieber, erster Schnee, schneie! Es macht sich ganz pracht-
voll, das weiche Ding, das du da tiber Toblers Haus und Garten in
aller Stille breitest. Frau Tobler ruft erstaunt aus: ,,.Es schneit!“ Die
Kinder kommen mit Geschrei und mit Flocken in den geréteten
Gesichtern und mit Schneestiicken in den Haaren in die warme
Stube hinein. Dawird Pauline im Garten bald Wege in den Schnee
hineinscharren und fegen mussen, damit Herrn Toblers Fiifie und
Schuhe nicht allzu naf werden.

Tobler schickte auch seine Buben noch nicht barfufy zur Schu-
le. Solch eine Verordnung hatte ihre guten Wege. Auch zu essen
gab es noch immer in der netten Villa trotz des wilden Schneege-
stobers und trotz Kilte und Nisse. Joseph zog seinen Uberzicher
an, wenn er zur Post lief, es war lein geschenkt bekommener, aber
er gab trotzdem warm und kleidete hiibsch. Frau Tobler bat den
Gehtlfen, ihr aus dem Dorf etwas zum Lesen mitzubringen, das
Lesen fange an in dic langen Nichte ganz gut zu passen. Jassen
konne man auch nicht jedesmal nach dem Abendessen. Joseph
ging in die Gemeindebibliothek und holte und brachte Lesestofte.
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Die Midchen gingen in kleinen, roten, dicken Uberkleidern in
den Schnee hinaus, mit Schlitten, um den Hugel hinunterzufah-
ren, aber es ging noch nicht recht, der junge Schnee war zu naf$
und safl nicht fest genug auf der steinigen Erde. Leo, der Hund,
half mit sich umherzutummeln.

Wie doch alle vier Jahreszeiten ihren besonderen Geruch
und Ton haben. Den Frithling meint man, wenn man ihn sicht,
nie so gesehen zu haben, nie so besonders. Im Sommer ist cinem
die Sommeruppigkeit jedes neue Jahr neu und zauberhaft. Den
Herbst hat man sich friher nie recht angeschaut, erst dieses Jahr,
und im Winter ist wieder der Winter ganz neu, ganz, ganz anders
wie vor einem oder vor drei Jahren. Ja, auch die Jahre haben ihre
eigene Note und ihren eigenen Duft. Das Jahr da und da zuge-
bracht zu haben, heifit es erlebt und geschen haben. Orte und
Jahre sind eng miteinander verbunden, und erst Ercignisse und
Jahre? IDie Erlebnisse kénnen ein Jahrzehnt ganz neu firben, wie
mehr und wie rascher ein kurzes Jahr. Ein kurzes Jahr? Joseph ist
mit diesem Ausspruch keineswegs zufrieden. Soeben ist er vor der
Villa gestanden und hat, “in Gedanken verloren, gesagt: ,Solch ein
Jahr, wie lang und wie voll ist es doch.” —

Und das Lange war ihm nicht rasch voribergegangen, erst als
er an dasselbe dachte, schien es ihm Fliigel, Federn und Flaumes-
leichtigkeit gehabt zu haben. Es war nun Mitte November, aber
wenn er es sich recht Giberlegte, so hatte er schon im Mai der Welt
diese Miene und diese Manieren und diese Gedanken gezeigt. Er
hatte sich, wie seine Freundin Klara sagte, wenig verindert.

Und die Welt, verindert sie sich? Nein. Das Winterbild kann
sich tiber die Sommerwelt werfen, aus dem Winter kann Frithling
werden, aber das Gesicht der Erde ist dasselbe geblieben. Es legt
Masken an und ab, es runzelt und lichtet die grofie, schone Stirne,
es lichelt oder es zurnt, aber bleibt immer dasselbe. Es liebt die
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Schminke, es firbt sich bald bunter, bald matt, bald ist es glithend
und bald blafi, es ist nie ganz dasselbe, es verindert sich immer
cin wenig und bleibt doch immer lebendig und ruhelos gleich.
Es blitzt mit den |Augen IBlitze und donnert mit seiner gewalti-
gen Stimme den Donner, es weint den Regen in Strémen herab
und lifit den saubern, glitzernden Schnee zu seinem Mund her-
auslicheln, aber an den Ziigen und Linien des Gesichtes verin-
dert sich spurwenig. Manchmal nur fihrt ihm ein schauderndes
Erdbeben, ein Hagelsturz, eine Fluten-Uberschwemmung oder
cin Vulkanfeuer tiber dic ruhige Oberfliche dahin, oder es er-
bebt und erschaudert innerlich von Welt- und Erdempfindungen
und -Zuckungen, aber es bleibt dasselbe. Die Gegenden bleiben
dieselben, ‘Stidteansichten allerdings weiten und runden sich
aus, aber wegfliegen und sich einen andern Ort aussuchen, von
ciner Stunde auf die andere, das kdnnen Stidte auch nicht. Die
Strome und Flusse flieRen dieselbe Bahn wie seit Jahrtausenden,
siec konnen versanden, aber sie stlirzen nicht plotzlich tiber ihre
Strombetten an die “offene leichte Luft hinaus. Das Wasser muf}
sich durch Kanile und Hohlen hindurcharbeiten. Das Stromen
und Withlen ist sein uraltes Gesetz. Und die Seen liegen, wo sie
seitlanger, langer Zeitliegen. Sie springen nicht zur Sonne hinauf
und spielen nicht Ball wie Kinder. Sie sind manchmal emp6rt und
schlagen ihre Wasser und Wellen zornig zischend zusammen,
aber sie verwandeln sich weder eines ITages in Wolken noch leines
Nachts in wilde Pferde. Alles in und auf der Erde gehorcht scho-
nen, strengen Gesetzen, wie die Menschen.
Es war also jetzt Winter geworden um Toblers Haus herum.”’

Einen Sonntag gab es zu dieser Zeit, an dem Joseph geglaubt hat-
te, in die Hauptstadt fahren, und sich wieder einmal amisieren
zu sollen. In der Stadt hatte er Nebel in den Stralen gefunden,
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nasse Blitter am Boden, Binke in den Anlagen, auf die man sich
jetzt nicht mehr setzen konnte noch mochte, in den innern Gas-
sen Lirm und am Abend vor den zahlreichen Kneipen grohlende
Betrunkene. Eine halbe Stunde lang war er bei seiner Frau Weify
gewesen, um ihr zu erkliren, wer Tobler und Frau Tobler scien,
aber cine innere Scham und Ungeduld hatte ihn bei der ruhigen
und gelassenen Frau nicht lange gelitten, er war wieder in die
Gassen der Sonntagnacht hinuntergegangen und hatte ein paar
Lokale zweifelhaften Genres aufgesucht, um sich zu ,amusieren®.
War er der Mensch dazu gewesen? Jedenfalls hatte er viel Bier ge-
trunken, und im ,\Wintergarten® hatte er mit jungen, gigerlhaften
Italienern am Biffet Hindel angefangen. Ebendasclbst stieg er
auf die kleine "Variétébiihne, lvor aller Anwesenden Augen, und
zum grofiten Gaudium derselben, und fing an, den Gaukler, der
sich dort produzierte, in den Gesetzen des Geschmackes und der
korperlichen Geschicklichkeit zu unterrichten, bis er schlieilich
von einer Handvoll Kellner zum Lokal hinausgewiesen wurde.

In der Kilte der Nacht setzte er sich in den Anlagen auf eine
Bank, um sich den Rausch von der herrschenden, rauhen Witte-
rung aus Kopf und Gliedern hinausblasen zu lassen. Ein wahrer
Sturmwind sauste und riittelte in den Asten der Parkanlagebiu-
me. Das aber schien einem zweiten, nichtlich hier, wie es schien,
ebenfalls ausruhenden Menschen, der sich auf die Bank vis-a-vis
von Joseph gelagert hatte, ginzlich gleichgiiltig zu sein. Was
konnte das fiir ein Mensch sein, und was hatte ihn veranlafit, sich
hier, gleich Joseph, in die offene, riicksichtslose Sturmnacht zu
setzen? Tat man solches? Der Gehtilfe, irgend ein Unglick oder
einen Schmerz ahnend, trat auf die ruhende, dunkle Gestalt zu
und erkannte — Wirsich.

2 innern] inneren D?

11 ,Wintergarten“] Wintergarten D?
23 die] einer D?

13 Varictebithne Ms

181

D? 264 D' 264

Ms 135



D 265

D? 266 D' 266

,Sie hier? Wie geht’s Thnen denn, Wirsich?® frug er erstaunt.
Sein Rausch war mit einmal verflogen. Wirsich gab lange keine
Antwort. Dann sagte er:

Wie es mir geht? Schlecht. Wer lige sonst lhier im Regen und
in der Kilte? Ich bin ohne Stellung und ohne jeden Halt. Ich wer-
de stehlen, ich werde ins Gefingnis kommen.®

Er brach in lautes, elendes Weinen aus.

Joseph bot seinem Vorginger in Toblers Amt cin Goldstiick
an. Dieser nahm es, liefl es aber zu Boden fallen. Der Gehtlfe
schrie ihn an:

,Seien Sie doch nicht so borniert, Mensch. Nehmen Sie das
Geld. Tobler selber hat es mir heute zaudernd genug gegeben.
Wir dort oben im Abendstern haben jetzt auch sozusagen kein
Geld mehr, aber wir lassen den Mut keineswegs sinken. Sie, Wir-
sich, brauchen durchaus nicht zu sagen, Sie mussen stehlen ge-
hen. Da schligt man sich lieber mit der Hand cins auf den Mund,
bevor man so etwas sagt. Warum stehlen gehen? Gibt es nicht cine
Schreibstube fiir Arbeitslose? Aber Sie schimen sich wohl, dort-
hin zu gehen, zu dem Herrn Verwalter, der cin schr, sehr lieber,
mildedenkender, erfahrener Mensch ist. Wir im Abendstern, wir
sind eines Tages freidenkend genug gewesen und haben uns aus
dieser Schreibstube cinen jungen und in der Tat vielleicht nicht
ganz tiichtigen, wohl aber brauchbaren und schmiegsamen Men-
schen, namens Joseph Marti, geholt, weil Herr Wirsich nicht mehr
hat gut tun wollen. Gehen Sie und arbeiten Sie, fragen Sie Imor-
gen frih aberall, wo Sie auch mit dem Fuf§ hintreten, nach Atr-
beit, und seien Sie tiberzeugt, man gibt Ihnen irgendwie und wo
welche. Was fur Manieren! Sie werden an manchen Orten sicher-
lich schnéde und kalt abgefertigt werden, aber dann gehen Sie
eben weiters, bis Sie gefunden haben, was Sie in die Lebenslage
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versetzt, aus welcher heraus man langsam wieder ein Mitmensch
wird. Man soll sich verbieten, ans Stehlen zu denken. Der gesunde
Kopf soll der Gebicter sein und bleiben, man soll ihn nicht rei-
zen und reizen, bis er zum Narren und Schurken wird. Doch jetzt
wiirde ich an Threr Stelle mit dem Gelde da, das nichtich, sondern
Tobler Thnen jetzt gegeben hat, irgend ein verntinftiges Nacht-
lager fur den vorbereitenden Schlaf aufsuchen gehen. Sagen Sie,
was macht Thre Mutter?”

LKrank!“ machte Wirsich mehr mit der Hand als mit dem
Mund. Joseph rief aus:

,Und wegen Thnen, nicht wahr? Entgegnen Sie mir nichts, ich
weifd es, als ob ich der stindige Zeuge dieser Krankheit und dieses
Verfalles gewesen wire. Welche Mutter verzweifelt nicht, wo der
Sohn aus jeder Art schligt, derart, dafl er dem fleiBigen Zigarren-
stummelaufleser nicht mehr gerade in die Augen zu blicken wagt?
Daistsie ljahrelang stolzlauf den Herrn Sohn gewesen, hat stets zu
ihm hinauf mit den Augen der Liecbe und Bewunderung geschaut,
hat ihn gesorgt und gepflegt, lebt noch, ist krank, aber konnte
gesund sein in den alten und ausglimmenden Tagen, wenn der
Gegenstand der Pflege und Licbe recht und tiichtig und nur cin
sttohhalmdiinn wacker tun wollte. Es brauchte ganz wenig, und
die alte Frau wire zufrieden, und sie wiirde versuchen, ihrem al-
ten, zerbrochenen Stolz neue Flammen anzuhauchen. Thr Kind
wirde sic schon um der Versuche willen, honett und stark zu
bleiben, beinahe anbeten. Und der VergeBliche und Entartete
ist dazu noch der cinzige Sohn, die erste und letzte Moglichkeit
des mitterlichen Gefiihlsfeuers, und er ist plump und grausam
genug, auf die Liebe und tage- und jahrelange Freude tippisch
zu treten. Horen Sie, Wirsich, ich mochte Sie am liebsten durch-
prigeln.”

3 nicht reizen und reizen] nicht reizen D?
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Sie gingen zusammen, um eine Schlafstitte ausfindig zu ma-
chen. Im Gasthaus zum ,Roten Haus® war noch Licht, sie traten
in die Gaststube. Allerhand Handwerks- und Wandersmenschen
saflen um einen Tisch herum, ciner gab Schelmenstreiche, die er
scheinbar vielfach veriibt hatte, zum besten, die Ubrigen horch-
ten zu. Joseph bestellte ein Nachtessen und etwas zu trinken. Er
wiirde, dachte ler, Imorgen frith mit dem allerersten Zug zuriick
nach Birenswil fahren.

Es war nur noch cin einziges Zimmer im ganzen Gasthof “frei.
Wirsich und Marti schliefen daher beide in ein und demselben
Bett. Bevor sie cinschliefen, plauderten sie noch eine ganze hal-
be Stunde lang zusammen. Wirsich war nach und nach munter
geworden. Joseph sagte ihm, er solle nur von morgen ab ruhig in
diesem Gasthauszimmer wohnen bleiben und hier fleiftig Offert-
briefe schreiben, die er, in Kuverts siuberlich gesteckt, selber an
Ortund Stelle hintragen kdnne. Man misse sich unter keinen Um-
stinden schimen, Armut und Not an den heiteren Tag zu legen,
durfe aber dabei keine gar zu wehleidige Jammermiene machen,
sonst widere das die Leute, auf deren Wohlwollen es ankomme,
nur zu bald an. Eine Trauermiene sei Giberdies geschmacklos. Das
Personlich-Hingehen zu den Geschiftsleujten habe das Gute, dafy
diese meist gebildeten und vernunftvollen Menschen einem etwa
cin Funfmarkstick in die Hand driickten, da sie den Beweis vor
Augen hitten, daBl der Stellensuchende sich chrlich Mihe gibe.
So hitten es etliche und andere, die er, Joseph, sehr gut kenne,
gemacht, und sie hitten dabei immer gewisse bescheidene Erfolge
zu erzielen gewuft. Namen und ISchicksal von Hiilfelflehenden
seien den Reichen meist ganz schnuppe, aber diese Herren giben
eben etwas, das sei in guten, alten Firmen und Familien von alters
her gutmutiger und vornehmer Brauch gewesen. Wirklich armes
musse zu wirklich vornechmem Wesen hingehen, in aller Ruhe,
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dort sei es immer noch am wenigsten am Halse geschniirt und
konne atmen und koénne sich zeigen, wie es beschaffen sei und
so, wie es eben einmal leide. Man miisse, wenn man schon nun
einmal am Boden liege und Not erdulde, lernen, mit Anstand und
Freiheit zu zeigen, dafl man ‘bitte, das entschuldige und verstche
man, das erweiche ein wenig die Herzen und kénne niemals die
gute und geschmeidige Sitte verletzen. Voll Haltung miisse aber
einer dabei sein, diirfe nicht zu greinen anfangen wice ein halbjih-
riges Wickelkind, sondern solle zeigen durch sein Benehmen, daf§
er von etwas Grofiem und Michtigem, vom Ungliick, darnieder-
geworfen worden sei. Das echre wiederum ein wenig und veran-
lasse den Hirtesten zur fliichtigen, stifien, edlen, anstandsvollen
Milde. So, jetzt habe er ihm da cine lange Rede gehalten, und ge-
horig schwungvoll obendrein, jetzt aber, wie er zu tun gedenke,
wolle er schlafen, denn er musse frih wieder aufstehen.

,Sie sind, glaube ich, ein guter Kerl, Marti,” lsagte der andere.
Dann schliefen sie cin. Es war schon halb vier Uhr morgens. Um
acht Uhr, nach drei Stunden Schlaf und einer dimmernden Ei-
senbahnfahrt, stand der Gehiilfe wieder im technischen Bureau,
zwischen Zeichen- und Schreibtisch. Jetzt ging er ins Wohnzim-
mer frihsticken.’

Acht Tage darauf hatte er sich wieder, und zwar als Arrestant,
nach der Stadt zu begeben. Einen zweitidgigen Arrest hatte er da-
fur abzusitzen, dafl er die herbstliche Wiederholungsiibung vet-
saumte. Er meldete sich zur bestimmten Stunde in der Kaserne
an, man nahm ihm die Militirpapicre ab und fithrte ihn in den
Karzer. Dort lagerten auf Pritschen und untergelegten Minteln
an die funfzehn jingere und iltere Minner, die alle den Neuan-
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kommling musterten. Es roch nach allem moglichen Schlechten
in dem Raum, dessen vergittertes Fenster direkt an den Strafien-
boden anstie. ,Ich habe wenigstens zu rauchen,” dachte Joseph
und begann, es sich auf einer der Pritschen nach Moglichkeit be-
quem zu machen. Bald hatten ihn alle Insassen der bunten Reihe
nach angesprochen. Es waren aller Art Menschen, die dhnliche
Strafen wie der Gehiilfe zu verbtfien hatten. Einer wie der andere
schimpfte. ‘Entweder war es lein héherer Offizier, der irgend
etwas Ungecheuerliches begangen haben sollte, ‘oder es wurde
irgend einem Staats- oder Zivilbeamten heimgeziindet. Die Ge-
sichter aller dieser finfzehn oder sechzehn Menschen driickten
Langeweile, Appetit nach Bewegungsfreiheit und Unzufrieden-
heit mit der Stumpfheit, die im Raume herrschte, aus. Es lagen
welche Burschen da, die schon wochenlang safien, einer sogar, ecin
Melker, monatelang.

Neben dem Hoteliersohn und Amerikareisenden lag hier der
Tapezierer, neben dem Maurer und Handlanger der Kommis,
neben dem Kuhmelker und Schweizer der reiche, judische Han-
delsmann, neben dem “Schlossergesellen der Bickermeister. Kei-
ner von den finfzehn Leuten glich dem andern, aber alle glichen
sich in der Art, wie sie schimpften und Kurzweil triecben. Daft auch
wohlhabende und gebildete Leute da waren, hatte seinen Grund
in der gesetzlichen Unmdoglichkeit, Arreststrafen in Geldstra-
fen umzugestalten, so daf§ hier cine Gleichheit der Behandlung
herrschte, wie man sic im ungebindigten, offenen Leben lange
suchen konnte.

Plotzlich wurde ein, wie es Joseph schien, regelmiflig an der
Tagesordnung stchendes Spiel arrangiert. Es hief das ,Schinken-
klopfen® und bestand in cinem ziemlich brutalen Draufloshauen
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Imit der gestreckt flachen Hand auf den Podex desjenigen, der
verdammt war, denselben den unbarmherzigen Hieben darzu-
halten. Einer der Nichtmitspicler mufite dem Dulder die Augen
zudecken, damit er sich nicht die Herkunft der Hiebe und Schli-
ge merken konnte. Erriet er nun aber trotzdem die Person dessen,
der ihn gehauen hatte, so war er frei, und der Ertappte hatte sich,
willig oder nicht, an die unangenechme Stelle des Erlésten herab-
zubticken, bis auch ihm das rasch- oder langsam-erkimpfte Glick
des richtigen Erratens zufiel.

Dieses Spiel wurde eine gute Stunde aufs cifrigste betrieben,
bis die Hinde vom Schlagen ermtidet waren. Nach ciniger Zeit
kam das Essen, du licbe Zeit, es war eben cine Karzerkost, kei-
ne Bohnen, Riben oder Blumenkohl, nicht einmal cin kleines
Schweinefilet, sondern Suppe und cin Stiick Brot, langweiliges,
trockenes Brot, nebst einem Schluck Wasser. Die Suppe war auch
eine Art Wasser, und die Loffel waren aufierdem noch in ziemlich
degouticrender Art und Weise an die Suppentopfe ange‘kcttet,
wie wenn einer das Blei hitte stehlen wollen, wozu doch sicher-
lich kein Grund da war. Aber es war praktisch, dieses Anketten,
und militirisch und beleidigend, und Karzerinsassen waren be-
greiflicherweise nicht dazu da, um gelschmeichelt, lliebkost und
flattiert zu werden. ,Der verichtlichen Handlungsweise die ver-
ichtliche Strafe®: das stund scheinbar auf dem Efigeschirr deutlich
und ankiltend geschrieben.

Langweilige, 6de zwei Tage!

Der Schweizer oder Melker war von allen noch der Lustigste.
Diesen wahrhaft schon anzuschauenden Burschen hatten ,sic®
gefesselt dahergebracht, weil er sich herausgenommen hatte, den
Polizeiunteroffizier, der ihn arretierte, um den Kopf zu schlagen,
daf demselben das Blut zu Mund und Nase hervorspritzte. Fur
diese Tat wurde nattrlich dem Melker dann ein ganzer Monat
oder mehr zu der anfinglichen Strafe hinzudiktiert, was aber
diesen scheinbar unerschrockenen und in Dingen der schénen
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Ehre vollstindig gleichgiiltigen Menschen gar nicht weiter be-
unruhigte. Im Gegenteil, er schuf sich aus dem stumpfsinnigen,
gezwungenen Daliegen einen possierlichen und fidelen, monate-
lang anhaltenden Witz, er verstund es vortrefflich, sich und alle
andern zu unterhalten, und nie wollte in diesem Kellerraum das
Lachen ganz verhallen und erlahmen. Dieser Melker sprach von
Staats- oder Militirpersonen nie anders als im Tone kindlich-
kriftiger Uberlegenheit und Ubermutes. Nie kam etwas Giftiges
und Wiitend-Zuriickgehaltenes iiber seine Liplpen. Tausend An-
ckdoten, dic er, erfunden oder wahrhaft erlebt, erzihlte, hatten
alle mehr oder weniger zum Inhalt die Betélpelung und Nasefiih-
rung irgend welcher Standesmenschen, mit denen dieser schone,
verdorbene Mensch wie mit licherlichen und holzernen Puppen
umzugehen gewohnt schien. Kraftvoll und geschmeidig wie er
war, durfte man der Hilfte seiner Erzihlungen ruhig, und ohne
die gesunde Vernunft zu verletzen, Glauben schenken, denn das
schien in der Tat solch ein Mensch zu sein, herkommend direkt
noch von den stolzen und unbindigen Ahnen des Landes, ausge-
stattet mit lingst aus den Generationen entschwundenen Spiel-
und Raufkriften, und mit dem Mute begabt, der eben die Gesetze
und Gebote der weiten Offentlichkeit fast notwendigerweise ver-
achtete. Sonderbarerweise trug er, um den Unfug, den er mit Vor-
gesetzten aller Art trieb, noch zu schirfen, auf dem Lockenkopf
cine Militirmitze, die er Gott weifs wo noch von einem Dienst her
aufbewahrt hatte. Neben all seinen Vagabondiergewohnheiten
schien er indessen durchaus den cinfachen, weicheren Empfin-
dungen nicht abhold zu sein, wenigstens hérte man ihn von Zeit
zu Zeit jodeln und singen, was er sehr schon und voll Taktgefihl
tat. Auch erzihlte er nicht ohne Sehnsucht von seinen vielen und
weitlldufigen Wanderschaften, die ihn durch das ganze, grofic
Deutschland, von Landgut zu Landgut, getricben hatten. Wie
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er da mit den Herren und Rittergutsbesitzern umgegangen war,
das war, ob es nun teilweise aus Schwindel oder aus fortreiender
‘Erzihlungsphantasie bestehen mochte, hochst possierlich und
angenchm, ja sogar romantisch anzuhoren. Dieser Bursche hat-
te einen wahrhaft schon geschwungenen und geformten Mund,
cine edle und freie und ruhige Gesichtsbildung, und er wirde
vielleicht, mufite man, wenn man ihn betrachtete, denken, un-
ter kriegerischen und kithnangelegten Lebensverhiltnissen dem
Land aufierordentliche Dienste haben erweisen kénnen. Alles an
ihm sprach von untergegangenen Lebens- und Weltformen; na-
mentlich wenn er sang, was er zu der Zeit, die Joseph im ,Loch®
zubrachte, einmal pl6tzlich mitten in der Nacht tat, glaubte man,
die Tone und den Zauber der alten, starken “Zeit vernehmen zu
sollen. Eine wundervolle, abendliche Landschaft stieg mit dem
Lied wehmiitig empor, und man bedauerte den Singer und das
Zecitalter, das sich gezwungen sah, mit Menschen von des Melkers
Veranlagung derart kleinlich und mifiverstindlich zu verfahren,
wie es tatsichlich der Fall war.

Wihrend ‘diesen zwei Karzertagen hitte der |Gehiilfe die
schonste Gelegenheit gehabt, tiber Verschiedenes nachzuden-
ken, tGber scin bisheriges Leben zum Beispicel, oder iber Toblers
schwierige Weltlage, oder tiber die Zukunft, oder tiber das ,Allge-
meine Obligationenrecht®, aber er tat es wiederum nicht, er ver-
saumte auch diese kostbare Gelegenheit und begniigte sich, den
Spifien und Liedern und Zoten des Schweizers zuzuhorchen, die
ihm interessanter erschienen als simtliche Nachdenklichkeit der
neuen und alten Welt. Uberdies wurde beinahe alle zwei Stunden
das ,’Schinkenklopfen® wiederholt, auch ecine Ablenkung vom
Drang, zu philosophicren, oder der Gefangenwirter trat zur ras-
selnden Ture herein, um cinen der Arrestanten, der ,fertig” war,
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abzuberufen, was auch wiederum die geistige Aufmerksamkeit
von hoheren Dingen den niedrigen und gemeinen Interessen zu-
zog. Wozu aber auch denken?

War denn nicht das Erleben und Mitleben der Gedanke, auf
dessen Pflege es am allermeisten ankam? Und wenn auch die acht-
undvierzig Stunden des Absitzens achtundvierzig Gedanken er-
gaben, gentigte denn nicht cin cinziger, allgemeiner Gedanke,
um im Leben auf guter, glatter Bahn zu bleiben? Diese reizenden,
achtunggebictenden, mithsam zusammenerdachten achtundvier-
zig Gedanken, was lkonnten sie dem jungen Menschen nutzen, da
es doch vorauszusehen war, dafl er sie morgen vergafi? Ein cinzel-
ner richtungangebender Gedanke war da gewif$ viel besser, aber
dieser Gedanke war nicht zu denken, dieser Gedanke zerflof in
die Empfindungen.

[Einmal horte Joseph den Melker sagen, das Vaterlindli kénne
ihm in seiner ganzen Grofle, wenn es wolle, den Buckel hinauf-
steigen.

Wie war das natiirlich und unrecht gesprochen. Freilich, das
Vaterland, oder der gesetzliche Begriff desselben, schikanierte
den Melker, hemmte ihn, fesselte ihn, diktierte ihm 6de und glie-
derzerbrechende Freiheitsstrafen, langweilte ihn, bereitete ihm
Verdriefilichkeiten, Kosten und Schidigungen an der korper-
lichen Gesundheit. Und so wie der Melker sprach, dachten Tau-
sende. Tausende vom Leben nicht ganz so gleichmifig behan-
delte und vorwirtsgeschobene Menschen, wie es das militirische
Gebotblind und trocken voraussetzte. Die Diensterfilllungen ka-
men nicht einem jeden so glatt gelegen, wie vielen andern, die aus
den Diensterfilllungen sogar cin Lebens- und Weltgeschiftchen
zu machen wufiten, indem sie sich auf Staatskosten unterhalten
und bekdstigen liefen. Manchem riff der Dienst ein unangench-
mes Loch in die Laufbahn, ja manchen konnte er sogar in die bit-
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terste lund brutalste Verlegenheit setzen, indem die paar mithsam
ersparten Rappen, Centimes oder Pfennige in das anspruchsvol-
le Militirtreiben flossen, wovon am Ende der Dienstpflicht kein
Hauch mehr iibrig blieb. Nicht cin jeder konnte dann zu Vater
‘und Mutter gehen und um Unterstiitzung bitten, nicht einen je-
den nahmen dann Kontor, Fabrik oder Werkstitte sogleich wieder
auf, sondern er mufite oft lange warten, bis er wieder zu dem Kreis
arbeitender, lernender, erwerbender und zielbewufiter Menschen
gchorte. Konnte man da grof zihlen auf dieses Einzelnen Vatet-
landsliebe? Welch eine Idee!

,Und trotzdem!*“ Mit dem erwirmenden Gefiihl, das in diesem
gedachten ,trotzdem®lag, sprang der Gehiilfe von seiner Pritsche
auf, um sich am ,Schinkenklopfen® zu beteiligen. Er hatte Gluck,
er mufite nie lange ,darhalten®. Er erriet die Hand, die ihn schlug,
jeweilen sofort. Den Schlossergesellen erkannte er jedesmal an
der Wucht des Drauflosschlagens, den Tapezierer an der Unge-
schicktheit des Schlages, den Juden an den Fehlschligen, den
Amerikaner an der Zimperlichkeit und Geniertheit, womit der-
selbe sich am Spiel beteiligte und den Melker an der absichtlich
gemilderten und gedimpften Schwungkraft. Der Melker hatte fiir
Joseph lvon Anfang an cine gewisse Zirtlichkeit empfunden. Er
wandte sich jedesmal, wenn er zu erzihlen begann, an diesen, weil
er sah, dafl der Gehiilfe sein aufmerksamster Zuhorer war.

Zu rauchen war den ,Gefangenen® verboten, aber Schul-
kinder kamen an das Gitterfenster heran und vermittelten den
zierlichsten und schonsten Tabakschmuggel. Einer der Insassen
kletterte auf die Achseln eines zweiten hinauf und pickte vermit-
tels eines an einen geheimnisvollen Stock befestigten Nagels die
[Tabak- und Zigarrenpakete behend und geschickt auf und warf
dafiir die Groschen oder Rappen den kleinen Verkiuferinnen und
Schmugglerinnen durchs Fenster zu, derart, dafi das ,Loch® im-
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mer voller Rauch war. Der Gefangenwirter, ¢in anscheinend gut-
mutiger Mann, schwieg dazu.

Dic zwei Karzernichte waren fur Joseph kalt, frostelnd und
schlaflos. In der zweiten Nacht konnte er ein wenig schlafen, aber
ein "unruhiger Schlaf war es. Er triumte “ficberhaft.

Das ,Vaterlindli® des Melkers lag ihm groflausgestreckt mit
allen secinen Bezirken und Kantonen vor den leidenschaftlich
schauenden Augen. Aus ciner Schicht Nebel hervor tauchten die
geisterhaften, blendenden Alpen. Zu ihren Fiifien erstreckten sich
himmlisch griine und schéne Matten, umhallt von Kuhglocken-
tonen. Ein blauer Flufl beschrieb ein leuchtendes und friedlich
gezeichnetes Band durch die Gegenden, Dorfer und Stidte und
Ritterburgen zart beriihrend. Das ganze Land glich einem Ge-
milde, aber dieses Gemilde lebte; Menschen, Geschehnisse und
Gefiihle bewegten sich darin auf und ab wie hiitbsche und bedeu-
tende Muster auf ecinem grofien Teppich. Handel und Industrie
schienen wunderbar zu gedeihen, und die ernsten, schonen Kiin-
ste lagen in brunnenrauschenden Winkeln und triumten. Man
sah die Dichtkunst am cinsamen Schreibtisch sitzen und sinnen
und die Malerei an der Staffelei siegreich arbeiten. Die zahlrei-
chen Fabrikarbeiter kehrten still und schén und ermudet von
ihren Schaffenswerkstitten heim. Man sah den Wegen am Abend-
licht an, daf$ es Heimwege waren. Weite und schallende und er-
greifende Glocken tonten. Dieses hohe Tonen schien alles, was da
war, zu umschallen, zu umdonnern und zu umarmen. Daraufhin
horte man das feine, silberne Klingen cines Geiflenglockchens,
und es war einem, als stiinde man auf einer hochgelegenen Berg-
weide, umschlossen von Nachbarbergen. Von weit unten her, aus
den Ebenen, drangen die Pfiffe der Eisenbahnen herauf und das
Lirmen der menschlichen Arbeit. Mit einem Male aber zerschnit-
ten sich diese Bilder von selber, als wiren sie auseinandergeblasen
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worden, und eine Kaserne hob sich in ihren Fronten deutlich und
stolz empor. Vor der Kaserne stand eine Kompagnie Soldaten in
geradeausgerichteter und unbeweglicher Achtungstellung. Der
Oberst oder Hauptmann safl zu Pferd und ordnete die Bildung
eines Quadrates an, worauf die Soldaten, geleitet von den Offizie-
ren, diese Bewegung ausfiihrten. Wunderbarerweise war aber die-
ser Oberst kein anderer als der Melker. Joseph erkannte ihn deut-
licham Mund und an der weithinschallenden Stimme. Der Melker
hielt nun eine kurze, aber feurige Rede, worin er der militirischen
Jugend das Vaterland ans Herz legte. ,Trotz allem!” dachte Joseph
und lichelte. Sie waren ja in der Ruhestellung, und da durfte sich
ciner schon zu licheln erlauben. Der Tag war cin Sonntag. Ein
junger, hiibscher Leutnant trat auf den Soldaten Joseph zu und
sagte freundlich: ,Nicht rasiert, Marti. He? Worauf er sibel-
klirrend die Front weiterschritt. Joseph griff sich verlegen unter
‘das Kinn: ,Noch nicht cinmal rasiert bin ich heute!* — Wie die
Sonne strahlte. Wie heifl es war! Plotzlich gab es im Traum cinen
Stofl, und ein freies Feld tat sich auf mit einer liegenden, ausein-
andergezogenen, halbrunden Schiitzenlinie. Die Gewehrlschiisse
widerhallten in den nahen Waldbergen, die Signale ertonten.
,Sie sind tot, stiirzen Sie um, Marti!“ rief der auf seinem Pferd das
Bild des Gefechtes tiberschauende Melker-Oberst. ,Aha,” dachte
Joseph, ,er ist nett zu mir. Er 1it mich hier auf dem reizenden
Grasboden ausruhen.” Er bliecb am Boden liegen, bis das Gefecht
aus war, indem er sich die Zeit damit vertrieb, Grashalme durch
den durstigen Mund zu zichen. Welch eine Welt, welche Sonnel
Welch eine Sorglosigkeit, so dazuliegen! Aber er sollte jetzt wie-
der aufspringen und in Reih und Glied treten. Er konnte nicht, es
hicltihn festam Boden. Der Grashalm wollte nicht aus dem Mund
herausgehen, er arbeitete daran, Schweif trat ihm auf die Stirn,
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Angst in die Seele, und er erwachte und befand sich wieder auf
der Pritsche, dicht neben dem schnarchenden Schlossergesellen.

Nach drei Stunden riefihn der Wirter. Er war ,fertig®. Er nahm
Abschied von allen. Dem armen Melker, der noch sechs Wochen
zu sitzen hatte, driickte er herzlich die Hand. Er bekam scine
Papiere wieder zurtick und konnte die Stra8e betreten. Die Glie-
der waren kalt und steif, im Kopf summte und ldutete und schof$
noch der Traum. Eine Stunde spiter stand er wieder inmitten der
realen, Toblerlschen Geschifte. Reklame-Uhr und Schiitzenauto-
mat winkten ihm drgerlich und zugleich ‘hilfeflechend entgegen,
und Joseph schrieb wieder an seinem Schreibtisch.”

,Sie haben jetzt da cine tlchtige Erholungspause gemacht,”
sprach der Ingenieur, ,zwei volle Tage spiirt man in einem Ge-
schift wie dem meinigen. Es heifdt jetzt doppelt hinter der Arbeit
her sein. Hoffentlich merken Sie sich das, was ich sage. Dazu habe
ich naturlich einen Gehilfen nicht nétig, um ihn alle Wochen
etwa Arreste absitzen zu lassen. Es wird niemand von mir verlan-
gen dirfen, daf ich Gehilter "aus® — —

Er hatte sagen wollen: ,auszahle®, schnitt aber plotzlich seiner
Rede, nachdenklich werdend, den Atem ab. Joseph glaubte nicht
notig zu haben, auch nur ein Wort zu erwidern.

Der Krankenstuhl war fertig geworden. Ein bildhtbsches,
kleines Modell stand auf Toblers Zeichenjtisch und wurde alle
Augenblicke von einer neuen Seite betrachtet, indem es der In-
genieur, scheinbar voller Entziicken, hin und her drehte, um den
Genufd des Anschauens von tiberall her zu haben. Sogleich mufite
sich der Gehiilfe dahinter setzen und Offertbriefe schreiben an
verschiedene lin- und auslindische, grofiere Krankenméobelge-
schifte.
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Tobler legte das feine Gerit durch cinfache Schraubendre-
hung und Hebelverschiebung glatt zusammen, lief sich das Ding
in gutes Papier einpacken, nahm seinen Hut und ging ins Dorf,
um diesen Ungliubigen, den sarkastischen Birenswilern, zu zei-
gen, welch eine Erfindung da wieder komplett und gangbar ge-
macht worden sei.

Joseph hatte inzwischen dem Friedensrichter des Ortes zu
schreiben, Tobler konne der morgen frih um neun Uhr stattfin-
denden Besprechung beziiglich der Streitsache Martin Griinen
personlich nicht beiwohnen, da ihn dringende Geschiifte abhiel-
ten. Er erlaube sich daher, dem Herrn Friedensrichter die noti-
gen Aufklirungen und Zahlenaufstellungen schriftlich zu geben,
woraus er erschen konne, daf usw.

*,Daft mein Herr Tobler ein Engel ist,“ lichelte innerlich, nicht
ohne fliichtige Bosheit, der Gehiilfe. Nachdem dieses Schreiben
erledigt war, galt es cin ihnliches, in beinahe noch briiskerem Ton
gehaltenes Erklirungsschreiben an das 16bliche Bezirksgericht ab-
zufassen. Joseph wunderte sich wieder einmal tber die Prignanz
scines Briefstiles, sowic Uber die Hoflichkeitswendungen, die er
plétzlich dem lenergischen Ton hie und da einzuflechten wufite.
~Man darf nie zu grob sein,” dachte er bei solchen Seitenspriingen
in die Gegenden der Artigkeit und des bescheidenen Wesens. Er
erledigte auch diesen Brief ziemlich rasch, denn er hatte die Sache
jetztja ,schon soschrlos®, iber welchem zufriedenen Bewufitsein
er wieder einmal einen der wohlbekannten, unfehlbaren Stum-
pen anziindete. Mochten sic kommen, die Friedensrichterimter
und Bezirksgerichte, und die ebenso zahlreichen wie tlickischen
amtlichen Zahlungsaufforderungen, er und Tobler, sie wiirden
deswegen noch lange fortfahren, und zwar ganz ruhig und see-
lengemttlich, ihre duftenden Stengel und Rauchzinken herun-
terzudampfen.
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Im Dorf war man "allmihlich, zuerst einander es zufltsternd,
jetztaber es laut auf der Strafle erzihlend, einer immer hoher stei-
genden Welle, aus Einsicht bestehend, dhnlich, zu der Uberzeu-
gung gckommen, dafl daoben im Abendstern nichts mehr zu ,ret-
ten” sei, wenn man nicht die nétigen Schritte, wenigstens ctwas
noch herauszufischen, an Hand der Betreibungsgesetze cinleite.
Und so war es denn dahin gekommen, dafl Herr Tobler, sowohl
was dic Firma als was dic Haushaltung betreffen mochte, von al-
len Himmelsrichtungen her wechselrechtlich bestrahlt, beschat-
tet und betricben wurde. [Es glich einem festtiglichen Speere-
werfen, wie es da von links und rechts, von daher und dorther
auf das Haus Tobler, Locher und Verstimmungen einschlagend,
niederprasselte. Der Gerichts- oder Betreibungsbote schlich den
ganzen Tag himisch und zugleich gemutlich ums Haus und rund
um den ganzen Garten herum, als hitte er hier besonders guter
Weile gehabt, als wiirde es ihm gerade hier oben ganz besonders
wohl gefallen haben. Es sah aus, als ob der Mann cin stiller Gar-
tenkunst- und Naturbewunderer gewesen wire.

Oder war die hagere, spitze Gestalt von einem Baukonsortium
oder gar von ciner geographischen Gesellschaft beauftragt, mit
den Augen und mit dem Gedichtnis die Gegend abzumessen?
Kaum! Aber so sah der Kerl aus. Frau Tobler hafite und fiirchtete
ihn und floh, sobald sie ihn sah, cilig von den Fenstern weg, als
wire dieser Mann die personifizierte tritbe Ahnung und Stim-
mung gewesen. Die Frau hatte recht, denn wenn man sich erkithn-
te, dieses Menschen zugeklemmtes und zugenageltes Antlitz zu
betrachten, so fror einen, und man fithlte sich unwillkarlich von
der ciskalten Hand des Unheiles bertihrt und gestrichen.

Mit Joseph verkehrte dieser Mann in der ausgesucht eigen-
tiimlichsten Art und Weise. Er verlstand es, plétzlich, als hitte ihn
die dunkle Erde selber ausgespien, vor dem Bureau, Licht und
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Luft gleichsam weghauchend, zu erscheinen. Dann blieb er eine
gute, volle Minute stehen, nicht, um etwas zu tun oder vorzube-
reiten, sondern zu seiner, wic es schien, personlichen Lust und
Freude. Dann 6ffnete er die Tiire, trat aber noch nicht ein, wiir-
de ihm noch lange nicht cingefallen sein, sondern blieb stehen,
anscheinend, um zu prifen, welchen Eindruck sein unheimliches
Benehmen machte. Seine kalten Augen fest auf den unangenchm
bertihrten Gehiilfen gerichtet, kam er jetzt in das Bureau hinein,
um vorldufig abermals cine Pause zu machen. Nie sagte er guten
Tag oder guten Abend. Fiir ihn schien die Tagesstunde gar nicht
zu existieren, ja nicht einmal die Gottesluft, denn dieser Mann
schaute in die Welt hinaus, als ob er nicht nétig hitte, zu atmen.
Sein knochiges Gesicht fest incinanderklemmend nahm er jetzt
ein oder zwei Formulare aus einer schwarzledernen Tragtasche,
hob sic absurd hoch in die Luft und lief§ sic auf den Schreibtisch
des Gehtulfen fallen, schweigend, spitz |und hackig, wie Krallen
eines Raubvogels hacken. Dies abgetan schien er sich an dem Be-
wufitsein zu weiden, das ihm sagen mochte, seine Erscheinung sei
eine trostlose und herzbeklemmende gewesen, denn ler ldachte in
keinerlei Weise daran, sich zu entfernen, sondern probierte minu-
tenlang, ob es ihm gelinge, die ‘Brieftasche wieder in scine Rock-
tasche zu beférdern. Dann sagte er — beinahe — adieu und ging.
Dieses Adieu des Mannes war viel frostiger, als wenn er gar nichts
gesagt hitte, es klang geistesabwesend und zugleich bewufit kurz
und hart. Der Mann schien dann gehen zu wollen, nein, jetzt tat
er jedesmal erst das Schreckliche, er mafl mit seinen Augen die
Umgebung, das Haus und den Garten. Dann ging die andere Tiire
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auf, Frau Tobler erschien aufgeregt im Bureau, mit grofien Augen
und mit den angstvollen Worten: ,Jetzt steht er wieder im Garten!
Schen Sie, sechen Sie!“ —

An den Tagen, wo dieser Mann erschien, war das Wetter meist
ein graues, kaltes, schweigendes Mittelding zwischen Schnee
und Regen. Die Mauern des Hauses waren an den Sockeln naf,
cin scharfer Seewind blies, neue Schneegestober oder Regenstiir-
ze versprechend, und der See lag da so bleiern und farblos und
traurig. Wo waren jetzt seine schonen Abend- und Morgenfar-
ben? Versunken in der Tiefe des Wassers? An solchen Tagen gab
es weder cinen Morgen noch cinen Abend mehr, die Stunden
zeigten alle dasselbe tritbe Ausschen, die Zeiten schienen ihrer
Bezeichnungen und der lieben, wohlbekannten Lichtunterschie-
de uberdrissig geworden zu sein. Zeigte sich in solch einer Na-
turtribheit und -Entstelltheit noch der Mann mit der schwarz-
ledernen Mappe, so meinten Frau Tobler und der Angestellte,
das Erdbild sei plotzlich umgedreht worden, und man erblicke
die Schattenseite alles Tatsichlichen und Gewohnten, nicht mehr
das Naturliche. Etwas Gespenstisches schien sich um das schone
Haus Tobler aufzuhalten, und das Glick und die Zierlichkeit die-
ses Hauses, ja sclbst scine Berechtigung, schienen sich in cinen
fahlen, miden, glanzlosen und bodenlosen Traum verloren zu
haben. Wenn dann Frau Tobler durchs Fenster schaute und ihren
Sommersee ansah, der jetzt ein Winter- und Nebelsee geworden
war, die Melancholie erblickte und empfand, die sich auf allem
Sichtbaren breit machte, mufite sie ihr Tuch an die Augen halten
und hineinweinen.

Als einer der wildesten Gliubiger und Schuldenforderer er-
wies sich der Girtner, der bis dahin stets die Gartenarbeiten be-
sorgt, und die Gewichse geliefert und gepflegt hatte. Dieser Mann
schimpfte wie cin ganzes Bataillon von Schimpfern auf Tobler und
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dessen ganze Familic und sagte, er wolle sich keine cinzige ruhige
Stunde mehr génnen, bis der Tag da sei und er die Genugtuung
habe, diese ,hochmiitige Gesellschaft* gepfindet und aus dem
Abendstern hinausgeworfen zu schen. Man hinterbrachte Herrn
Tobler, halb, um ihm zu schmeicheln, halb, um ihn im geheimen
zu krinken, diese rohen Worte, und sofort befahl dieser, die Pflan-
zen, die ihm gehorten, und die sich in den Gewichshiusern der
Girtnerei befanden, von dort ohne weiteres abholen, und sie nach
dem Keller des befreundeten Versicherungsagenten, des Mannes,
der die Grottennacht mitgemacht hatte, fithren zu lassen. Joseph
war mit der schleunigen Erledigung dieses Befehles betraut, und
er hatte keine Ursache, zu zogern. So wurde mit cinem einpferdi-
gen Wagen nach der Girtnerei gefahren, und dort wurden dann
auch die Pflanzen, darunter ein bereits ziemlich hochgewachse-
nes Edeltinnchen, aufgeladen. Der zum Garten verwandelte Wa-
gen fuhr ab, durch die Stralen, neben den augenaufreifenden
Leuten vorbei, und hielt vor der Wohnung des dem Fuhrmann
bezeichneten Hauses und Mannes. Der Versicherungsagent sel-
ber half mit abladen und in den Keller tragen, was immer hin-
eingehen mochte. Das junge edle Tinnchen mufite an Schniiren
befestigt werden, damit es in “den fiir sein schlankes und stolzes
Wachstum zu niedern "Gewdlben wenigstens schrig stehen konn-
te. Es tat dem Gehiilfen weh, lden Baum derart untergebracht zu
schauen, aber, was war da zu machen? Tobler wollte es so, und der
‘Wille Toblers blieb alleinige und unbedingte Richtschnur fiir das
Tun des ersteren.

Dieser Versicherungsagent war in der Tat Tobler treu geblie-
ben. Es war dies cin einfacher aber aufgeklirter Mensch, dem es
nicht einfiel, wegen Schwierigkeiten rein dufieren Gepriges ci-
nem Manne Freundschaft und Vertrautheit aufzukiinden, den
er einmal schitzen gelernt hatte. Er war nun noch beinahe der
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einzige, der etwa Sonntags hertber in die Villa kam, um cinen
JaB inszenieren zu helfen. Etwas zu trinken gab es bei Toblers im-
mer noch, behiite! Da war ja erst noch in den letzten Tagen ein
kleines Fafl voll prichtigen Rheinweines aus Mainz angekom-
men, cine verspitete, aber deshalb nur um so mehr willkomme-
ne Lieferung, die einer Bestellung aus fritheren, besseren Tagen
entsprechen mochte. Tobler schaute grof$ auf dieses Faf§ herab,
er wufite sich gar nicht mehr an den cinmal der Firma gegebe-
nen Auftrag, ihm solchen teuren Wein zu senden, zu erinnern.
Joseph hatte nun wieder eine Nebenaufgabe, die darin bestand,
den Wein in Flaschen abzuzichen und dann dieselben gehorig
mit Korken zu verschliefien, zu welcher Arbeit er cine ganz er-
staunliche Geschicklichlkeit an den Tag legte, so dafs Frau Tobler,
dic dem behenden Ding zusah, scherzweise fragte, ob er denn
frither schon einmal in Kellereien gearbeitet habe. Auf solche Art
gab es im Haus manche muntere und selbstvergessene Stunde,
die vortrefflich dazu beitrug, tiber die zahlreich vorkommenden,
schweren Stunden hintiberzuhelfen, was fur alle nétig genug und
cine nicht zu unterschitzende Wohltat war. Da aber wurde eines
Tages Frau Tobler plétzlich krank.

Sie mufite sich, so ungern sic das gerade jetzt tat, zu Bett legen,
und man war gezwungen, den Arzt zu holen, denselben Doktor
Specker, der es seit vielen Wochen zu vermeiden gewufit hatte,
den Fufl weiter tiber die Schwelle eines Hauses zu setzen, um des-
sen innere Grundpfeiler es so schlimm stund. Er leistete dem Ruf
Folge, trotzdem er fiirchten mufite, dafl er furr die drztliche Arbeit
und fiir die Mithe des mitternichtlichen Ganges durch eine stock-
dunkle Gegend nicht honoriert werden wiirde. Er trat an das Bett
der Frau still heran und tat in Manier und Sprache so, als wenn
er seine freundschaftlichen Besuche nie cingestellt hitte, son-
dern fortwihrend in bester Verbindung mit der Familie geblieben
wire. Er fragte teilnahmevoll nach den Schmerzen, und danach,
seit wann Frau Tobler Isie habe usw. und iibte die ernsten Pflichten
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seines Berufes so angenehm, als er es vermochte, aus. Tobler zeig-
te dem Doktor spiter, trotzdem es schon bald ein Uhr war, noch
den Krankenstuhl, dessen erstes naturgrofies Modell am selben
Tag angeckommen war. Jetzt konne er ja das Mobel gleich an seiner
Frau praktisch erproben, sagte der Erfinder und versuchte einen
lustigen Ton anzuschlagen, was aber nicht recht gelingen wollte.
»Nicht noch rasch ein Glas Wein trinken, Herr Doktor?“ — Nein.
Der Arzt ging.

So miisse sie nun auch noch zu allem unschénen Ubrigen im
Bett liegen, klagte die Frau zu jedem, der zu ihr an das Bett trat.
Nicht genug, wehklagte sie weiter, dafl im Haus und im Geschift
bald alles zusammenstirze, mége nun nicht einmal die nackte
Gesundheit mehr bleiben. Krank miisse man sein, wo eine Hand
zum Arbeiten und ein Auge zum Uberwachen mehr als nétig ge-
worden sei. Und Geld werde das wieder kosten, und wo es her-
nehmen? Sie sei so matt, und sie mochte so gern munter sein,
mochte gern das Schlimmste ertragen. Wo Dora sci? Dora solle
zu ihr kommen. —

Joseph hatte keinen Zutritt in das Krankenzimmer. Da es aber
tagelang so dauerte und ler ihr einmal etwas, das unbedingt sein
mufite, zu sagen hatte, so wagte er es, das Zimmer zu betreten. Er
tat es mit der Zaghaftigkeit des Menschen von sonst rauhen Ge-
wohnheiten. Sie schaute ihn lichelnd an und gab ihm die Hand,
und er brachte es zustande, ihr gute Besserung zu wiinschen. Wie
grofd ihre Augen waren. Und diese Hand. Was fiir ecine Blisse. War
das cine Rabenmutter? Sie fragte, wie es unten im Wohnzimmer
@aussche, und wie sich die Kinder ‘benchmen und sagte schwach,
nun ‘musse cinstweilen er ein biffchen den Erzicher spiclen, bis sie
wieder aufstehen kénne. Sie sehne sich darnach. Ob auch Pauline
noch recht koche. Und was die Geschifte machten?
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Er gab ihr Auskunft und war schr glicklich tber diesen Mo-
ment. Und dieser Frau, die sogar im Bett ecine vollendete Dame
zu bleiben verstand, der die Krankheit echer Schonheit zutrug als
wegnahm, hatte er eine Moralrede halten wollen? Wie unrecht und
unreif. Und doch, wie wahrscheinlich! Denn Silvi wurde auch zu
dieser Stunde noch um kein Haar besser als wie immer behandelt.

Wenn Silvi wihrend dieser Tage ein Geschrei ausstofien woll-
te, zischte ihr Pauline in die Ohren: ,Bist stilll“ Die Kranke mufite
geschont werden.

Bei der nichsten passenden Gelegenheit geschah les sodann,
dafy Tobler dazu kam, den patentierten Krankenstuhl an der Frau
zu probieren. Sie war wenig zufrieden mit den Eigenschaften dieser
Erfindung und wagte es, die Fehler, die diesem Mobel anhafteten,
zu rugen. Vor allen Dingen, sagte sie, sei der Stuhl zu schwer, er
driicke, und dann misse er breiter gebaut sein, er enge zu sehr ein.

Das war unangenchmer Bescheid von der eigenen Frau. Tob-
ler, der cinsah, dafl er gewisse Dinge aufler acht gelassen hatte,
ging sofort daran, die nétigen Anderungen zu treffen, indem er
am Zeichentisch ein paar necue Bestandteile rasch entwarf, um die
Muster alsobald an die Schreinerei senden zu lassen. Es bedurfte
nur ganz weniger Uminderungen, und der Stuhl konnte dann um
so energischer in Fabrikation genommen werden. Bereits schrie-
ben jaeine Anzahl Verkaufs- und Vertriebsgeschiifte, sie seien ge-
spannt auf die Zusendung cines ersten, kompletten Exemplares.

Und die Reklame-Uhr, wie ging sie? Man stund mit einer ganz
neubegriindeten Unternechmungsgesellschaft in Verbindung,
man hatte ausfuhrlich Offerte eingereicht, sogar nebst kurzer Le-
bensbeschreibung des Geschiftsherrn, da dies gewiinscht worden
war. Man hoffte!

Inzwischen war das elektrische Licht im ganzen Hause vom
Werk aus abgestellt worden, aus Grinden, die auch allen andern
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Lieferanten verboten, weiterhin auf gutes Vertrauen Waren und
Werte in den Abendstern flielen zu lassen. Die Nachricht von der
plotzlichen Ausschaltung des elektrischen Stromes machte Tob-
ler beinahe krank vor Wut und veranlafite ihn, den Herren ‘vom
Elektrizititswerk ecinen ebenso ohnmichtig zornigen wie ibet-
flissig groben Brief zu schreiben, bei dessen Empfang und Lektu-
re diese Leute, allen voran der Direktor der Anstalt, in gutm{itig-
verichtliches Lachen ausbrachen. Zwangshalber mufite man sich
nun im Hause Tobler wieder einmal der bescheidenen Petroleum-
lampen bedienen, an welches Licht sich alle, aufier Tobler, auch
rasch gewohnen konnten. Dieser aber vermifite zu sehr, wenn er
nachts spit nach Hause kam, den Anblick seiner geliebten elekeri-
schen Verandalampe, die ihm jeweilen als das schonleuchtende
Wahrzeichen und als der hellschimmernde Beweis der sicheren
Fortexistenz seines Hauses vorgekommen war. Der Schmerz um
das hellere Licht verband sich in seiner Brust mit der grofien tb-
rigen Wunde und trug dazu bei, scine Gemiitsstimmung noch
mehr zu verdunkeln, derart, dafl der jaihe Wechsel seiner Laune
fur alle Mitwohner das tiglich zu kostende Brot wurde.

Jetzt aber mufte in allererster Linie ecine Summe Geldes be-
schafft werden, koste es was es wolle. Die dringendsten Verpflich-
tungen wenigstens mufiten beseitigt werden, so galt es eines Mor-
gens, der Mutter Toblers, einer vermogenden, aber hartnickigen
und in ihren Grundsitzen als unerschitterlich bekannten Frau,
einen Brief zu schreiben, und zwar folgenden:

Liebe "Mutter!
Durch meinen Anwalt Bintsch wird es Dir zu Ohren geckommen
sein, in welch elender Lage ich mich zurzeit befinde. Ich sitze in
meinem Haus wie der gefangene Vogel unter den stechenden und
zum voraus schon totenden Blicken der Schlange. Ich bin von
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Gliubigern derart umgeben, dafl, wenn das Freunde und Gon-
ner wiren, ich zu den reichen und allbeliebten Menschen zihlen
‘mufte; aber leider sind es die unbarmherzigsten Leute und ich
der Bedringteste der Menschen. Du hast mir, liebe Mutter, frither
auch schon mehr als einmal aus der Klemme geholfen, ich weify
es, und ich bin Dir allezeit im stillen dankbar dafiir gewesen, so
bitte ich Dich denn, und zwar dringendst, und so, wic Menschen
bitten, denen das Messer der 6ffentlichen Schande am "Halse sitzt,
hilf mir auch dieses Mal noch aus der Verlegenheit und sende
mir umgehend, lwenn es Dir irgendwie méglich ist, wenigstens
cinen vorliufigen Teil der Gelder, dic ich nach allem, was Recht
heifit, heute noch zu beanspruchen habe. Mutter, versteh mich,
ich drohe nicht, ich sehe ein, daB ich vollkommen von Deinem
guten Willen abhingig bin, ich sehe auch ein, daf Du mich ins
Verderben stiirzen kannst, wenn Du willst, aber warum solltest
Du das wollen kénnen? Gegenwirtig ist auch noch meine Frau
krank, Deine Tochter. Sie liegt im Bett und wird es so rasch nicht
wieder verlassen dirfen, ja, ich darf noch froh sein, wenn sie es
iberhaupt eines Tages wird verlassen konnen. Du sichst, auch das
noch! Was soll ein Geschiftsmann, der dermafien von Schligen
und Stéfien getroffen worden ist, beginnen? Bis jetzt habe ich
noch immer einigermafien gewufit mich tber dem Wasser zu hal-
ten, jetzt aber bin ich in der Tat am Rande der absoluten Unmog-
lichkeit, mich ferner zu halten, angekommen. Was sagst Du dazu,
wenn es bald einmal, cines schonen Morgens oder Abends, in der
Zeitung steht, Dein Sohn habe sich das Le — — — doch nein, ich
bin nicht imstande, das ganz auszusprechen, denn ich spreche zu
meiner Mutter. Schicke mir unverziiglich das Geld. Auch das ist
keine Drohung, nur ecine Mahnung, aber cine sehr ernste. Auch in
der Haushaltung ist fast kein Geld mehr, lund an den Gedanken,
dafl die Kinder tiber kurz oder lang nichts mehr werden zu essen
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haben, bin sowohl ich wie meine Frau lingst gewohnt. Ich schil-
dere Dir meine Zustinde nicht wie sie sind, sondern so, wie ich sie
schen will, um den Anstand der Sprache zu bewahren. Meine Frau
grifit Dich herzlich und umarmt Dich, ebenso Dein Sohn

Karl Tobler.

Nachbemerkung: Ich bin auch heute noch vom endlichen Gelin-
gen meiner Unternehmungen felsenfest iberzeugt. Die Reklame-
Uhr bewihrt sich, verlaf Dich darauf. Und noch etwas: Mein
Gehulfe verlifit mich, wenn er seinen riickstindigen Gehalt jetzt
nicht ausbezahlt erhilt.

Der Obige.

Wihrend Tobler diesen Brief an seinem Pult aufsetzte, richtete der
Angestellte an seinem Schreibtisch die Miindung des Korrespon-
denzgeschiitzes auf einen Bruder von Tobler, einen in angesche-
ner Weltstellung in cinem entfernteren Landesteil lebenden Re-
gierungsbaumeister, indem er demselben, gemif den von seinem
Chefsoeben erhaltenen Instruktionen, ans Herz legte, wie misera-
bel es im Abendstern hergehe und dafd es allerhochste Zeit sei usw.

|,Haben Sie geschrieben? Zeigen Sie her. Ich werde unter-
zeichnen, oder nein, halt, der Brief mufl so abgefafit sein, als wiir-
den Sic ihn aus eigenem Antrieb und Interesse fiir Thren Prinzipal
geschrieben haben. Schreiben Sie ihn anders und unterschreiben
Sie selbst. Tun Sie so, als schrieben Sie ohne mein Wissen, haben
Sie gehort? Ich stehe mit meinem Bruder nicht gut, Sie aber sind
ihm ein vollstindig Fremder. Machen Sie rasch. Ich mufd tber-
lesen, was Sie da aufsetzen. Und dann mufy ich zum Bahnhof.“ —

Tobler lachte und sagte:

,Das sind Kunststiicke, mein liecber Marti, aber man muf sich
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in Gottesnamen zu helfen wissen. Schreiben Sie das nur auch
gleich meinem noblen Herrn Bruder, das von Threm rickstindi-
gen Gehalt. Und dann wollen wir beide jetzt schen, ob dic Din-
ger cinschlagen, oder nicht. Meine Mutter wird schon mussen.
Andernfalls — - "und vergessen Sie nicht, die ganze Reklame-Uhr-
Geschichte noch einmal mit sauberer Schrift tbersichtlich zu-
sammenzustellen. Rauchen Siel Stumpen sind wenigstens noch
da. Nun holt uns entweder der Teufel oder wir brechen durch.®

Wie diesen Mann die Hoffnungen und ,Kunststiicke® hin-
reiflen,” dachte Joseph.’

INach ein paar Tagen konnte dann Frau Tobler wieder aufstehen.
Es war auch gut, denn die Pauline bedurfte ciner regierenden
Hand in der Tat. Sie hatte angefangen, nachlissig zu werden. Die
Frau erschien wieder, mit einem dunkelblauen Hauskleid lose be-
deckt, im Wohnzimmer und fing leise an, sich den hiuslichen Ge-
schiften und Sorgen wieder zu widmen. Sie trat leise und schon
auf, und sie schien mit ihrer ganzen Gestalt still zu licheln. Thre
Stimme war diinner geworden, ihre Bewegungen kurzer und
furchtsamer, und ihre Augen schauten nach allen Seiten umher
wie neugierige Kinderaugen. Die Krankheit hatte cine schone
Sanftheit Giber ihr ganzes Betragen geworfen, sie sah aus, als hitte
sie sich von nun an niec mehr ereifern, als hitte siec niemals mehr
fur irgend etwas Partei ergreifen konnen. Mit ihrer Dora verfuhr
sie nattrlicher, nicht mehr gar so zuckerig, die Konditorei horte
ein bifBchen auf zu blihen, und die Silvi konnte sie anschauen,
ohne daf} ihr der offenbare Zorn ins Gesicht schof, was vorher
beinahe jedesmal der Fall gewesen war. Sie schien im allgemeinen
cine gewisse Kompliziertheit des Herzens abgeworfen zu haben,
sie sah nach etwas Edlerem und Schlichterem als sonst aus, man
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schaute sie an und empfand so, und sie selber glaubte auch lso
lempfinden zu miissen. Das Gesicht driickte Kummer aus, aber
auch Freundlichkeit und Gelassenheit und etwas beinahe ‘ho-
heitsvoll Mutterliches. ,Ich bin wieder cinigermafien gesund,
Gott sei Dank!® schienen alle ihre kleinen Gebirden zu sagen,
und diese Sprache mufite cine tiefe und wahrhaftige sein, denn
Bewegungen und Manieren kdnnen nicht gut ligen. Der Mund
fieberte noch cin wenig, als lige auf ihm noch das erregte Zucken
fritherer unschoner Aufregungen, aber im grofien ruhigen Auge
lag es und leuchtete es klar geschrieben: ,Ich bin ein wenig besser,
feiner und tUberlegener geworden. Seht mich an. Nicht wahr, ihr
merkt es? — Thre Hinde griffen behutsam nach den Handarbeiten
oder Geschirren oder nach einem Buch, es war, als ob diese Hinde
die Gabe des Nachdenkens bekommen hitten. Sie schienen auch
Lippen zu haben und zu sagen: ,Wir denken jetzt tiber manches,
manches viel ruhiger und offener nach. Wir sind zarter gewor-
den.” - Ja, die ganze Frau Tobler war cin wenig zarter, aber auch
ein wenig blasser geworden.

Wie gutes ihr gefiel im Wohnzimmer. Das war tlichtig geheizt
worden. Sie schaute durch die Fensterscheiben hinaus. Draufien
lag alles im undurchsichtbaren Nebel. Wie schon das war, dafl
man gar nichts sehen konnte. Wie gemtitlich es lhier drinnen war.
Einen Augenblick lang flatterte ihr das Bild des Sommers vor den
zufriedenen Augen, sic sah es in Gedanken ganz ruhig an mit
einem: Nun ja! und es verschwand wieder. Dann dachte sic an ihr
neues Kleid und an die hauptstidtische Schneiderin, Frau ‘Bertha
Gindroz, und siec mufite leise lachen. Sie wischte cin bifichen
den Staub von den Mébeln, aber sie rithrte die Mébel eigentlich
mehr nur so an, als wiirde sie dieselben haben liecbkosen und grii-
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Ren wollen. Wie ihr alles lieb und neu war. Diese paar Tage! Und
diese paar Tage, diese eine kurze Woche, hatte ihr alles in cine
fremdartige, wohltuende Neuheit geworfen. Es lag alles in einem
cigentiimlichen, verkleinernden, verzierlichenden Schimmer, es
schwindelte ihr ein wenig, sie setzte sich.

Der Hund war jetzt die meiste Zeit im Zimmer. Es war lingst
zu kalt im Hundehaus geworden. Nur wihrend der Nacht mufite
er draufien liegen.

Auch oben im Turmzimmer, welches man nicht heizen konn-
te, fing es an unleidlich kalt zu werden, so verbrachte Joseph die
Abende und manchmal halben Nichte unten in der Wohnstube,
meistens allein mit der Frau, die jetzt kaum noch jemanden zu
Besuch empfing. Die Parketteriefrauen, die alte Dame und das
Friulein, waren mit Toblers inlfolge eines Meinungs- und Rechts-
streites bose geworden. Es handelte sich um einen kleinen, an
beide Nachbargtter anstoSenden Grundstiicksecken, den jeder
von beiden Parteien beanspruchte. Die Sache war zu geringfigig,
um vor Gericht getragen zu werden, aber sie machte boses Blut,
es entstanden Schimpfworte, Beleidigungen, und der bisherige
freundnachbarliche Verkehr horte eben auf. Die alte Gluckhenne
solle ihm nur nie wieder tiber den Gartenhag ins Haus kommen,
hatte Tobler gesagt. Die Freundschaft war damit biindig gebro-
chen. Uberhaupt, von welchen Personen hatte nicht Tobler ihn-
liches gesagt? Fast die meisten ,sollten es nur noch einmal wagen,
den Fufd auf Toblersches Terrain zu setzen, dann wiirden sie schon
ankommen! —

Sosafi man andenlangen Abenden allein. Die Lampe beleuch-
tete meistens zwei Kopfe, den der Frau und den des Gehiilfen, der
ihr Gesellschaft leistete, und ein Spiel Karten, oder ein Buch, das
aufgeschlagen auf dem Eftisch lag.

Es vergingen cinige Tage. Sie wurden in allen ihren Stunden
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empfunden, diese Tage. Man zihlte sie, man rechnete mit thnen,
denn es war nicht gleichgiltig, ob sie rasch oder langsam dahin-
gingen, hing doch das Bestehen des Hauses Tobler Inur noch von
Tagen ab. Man verlernte es, an Monate oder Jahre zu denken, oder
man verkirzte die Gedanken-Monate und -Jahre und veranlafite
die Erinnerungen zu einem rascheren Erfassen, und man lebte so
und wartete auf die Zeichen, die die Tage gaben. Ein Gerdusch
war wichtig, denn es konnte der Briefbote sein, der cine neue,
sorgenvolle Unannehmlichkeit brieflich oder in Form eines Post-
zahlungsbegehrens daherbrachte. Irgend Tone waren wichtig,
denn es konnten die Tone der Haustiirklingel sein, und es konn-
te jemand kommen, der Betriibliches im Sinn hatte. Ein Ruf war
wichtig, denn er konnte bedeutend sein: ;Heda, Herr Tobler und
Frau,” konnte diese Stimme rufen, ,rasch mit ‘euch jetzt hinaus
aus dieser lieblichsten und gewohntesten aller Menschenstitten.
Sputet ‘euch, denn es ist Zeit. Thr habt’s lange genug schon ge-
habt.“ — Solchen schrecklichen Inhaltes konnte irgend ein Ruf
sein. Aber auch die Farben waren wichtig, das Gesicht des Tages,
die Ztige und Gebirden dieser, wie es schien, letzten Tage, denn
sie sprachen von den letzten Hoffnungen und letzten Anstren-
gungen und von der Art, wie man es machen mufte, um auch jetzt
noch guter Hoffnung voll zu sein. Sie redeten so leise, diese Tage.
Sie waren keineswegs zornig auf das Haus Tobler, im Gegenteil,
sie Ischienen es von hoch und von fern, in Gestalt von Wolken
und Genien, beschirmen, ihm zulidcheln und es trésten zu wol-
len. Diese Tage glichen der Frau Tobler beinahe ein wenig. Auch
die Tage schienen krank gewesen zu sein, und jetzt hatten sie ein
ebenso blasses und weiches Aussehen wie die Frau, um die herum
sie sich in der unabinderlichen Reihenfolge ablosten.

Aber Frau Tobler war nach und nach wieder die frithere Frau
Tobler geworden. Je mehr sie gesundete, desto mehr glich sie
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wieder sich selbst. Es wire ja auch gar zu sonderbar zugegan-
gen, wenn sie plotzlich eine andere hitte werden kénnen. Nein,
so rasch sprang cine lebendige Menschennatur nicht aus ihrem
cigenen Wesen heraus. Daftir war gesorgt, dafl das nicht gesche-
hen konnte, und wie! Daf die Frau milder ausschaute, das war nur,
weil sie sich noch schwach fiihlte.

Eines Abends wihrend dieser Zeit safien die Beiden, die Frau und
der Gehiilfe, bei der Lampe, im Wohnzimmer. Der Herr war auf
der Reise. Wann war er denn iberhaupt nicht auf der Reise? Auf
dem Tisch, neben jeder der zwei Personen stand ein halb gefiilltes
Glas Rotwein. Sie spiclten Karten. Frau Tobler war am Gewinnen,
der Ausldruck ihres Gesichtes war infolgedessen heiter. Sic pfleg-
te immer zu lachen, wenn sie beim Kartenspielen gewann, und so
tat sic auch jetzt. Sie lief ein naiv-schadenfrohes Lachen aus ihrem
Mund springen, das vielleicht zu ciner andern Zeit den Partner
gedrgert hitte. Aber Joseph trank einen Schluck Wein auf den Ver-
lust hinab, und beide setzten das Spiel fort, indem Frau Tobler die
Karten von neuem zu mischen begann. Nach ungefihr einer Stun-
de sagte sie, sic wolle gern noch etwas lesen, in dem Buch, das ihr
der Gehtilfe heute aus dem Dorf gebracht habe. Das Spiel wurde
unterbrochen, die Frau begann gleich zu lesen, wihrend Joseph
sich, unlustig, eine Zeitung oder e¢in Buch zur Hand zu nehmen,
auf das Ruhebett setzte und anfing, die lesende Frau zu betrach-
ten. Diese schien sich ganz und gar in die Geschichte, die das Buch
enthielt, versenkt zu haben. Mit der einen Hand strich sie sich von
Zeit zu Zeit sorgfiltig iiber die scheinbar tief nachdenkende Stir-
ne, wihrend ihr Mund sich still aber unruhig zu bewegen begann,
als habe er etwas zu den Geschehnissen der Lektiire mitzusagen
gchabt. Einmal stief§ sie sogar cinen leisen aber kummervollen
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Seufzer aus und atmete horbar mit der Brust auf und ab. Wie das
still und sonderbar anzuschauen war! Joseph versank immer Imehr
lin die Betrachtung der Leserin, und es war ihm, als ‘lese auch er in
einem grofien, geheimnisvoll-spannenden Buch, ja es war ihm, als
‘lese er geradezu im selben Buch wie Frau Tobler, deren Stirne, die
er aufmerksam ansah, ihm den Inhalt desselben auf merkwiirdige
Weise zu vermitteln und zu erkliren schien.

Wie still sie liest,“ dachte er, sie noch immer betrachtend.
Pl6tzlich schaute sie vom Buch auf, grofien Auges zu dem Gehiil-
fen hintiberschauend, als sei sie mit ihren Gedanken-Augen in
einer weitentfernten Welt gewesen, und als habe das Auge Mithe
gchabt, sich zu entsinnen, was das sei, was es jetzt sah. Sie sagte:

,Sie schauen mich scheinbar die ganze Zeit tber, wihrend ich
gelesen habe, an, und ich merke nicht einmal etwas davon. Behagt
Thnen denn das? Ist es Thnen nicht zu langweilig?®

,Nein gar nicht,” erwiderte er.

Wie doch so ein Buch fesselt,” bemerkte sie und las weiter.

Nach ciner Weile schien sie miidde geworden zu sein. Die Au-
gen mochten ihr ein bifichen weh tun. Jedenfalls hielt sie inne mit
Lesen, sie schlofd aber das Buch noch nicht, als Giberlege sie, ob sic
noch fortfahren solle oder nicht.

|,Frau Tobler!“ sagte Joseph ruhig.

Was?” fragte sic.

Sie schlof ihr Buch und schaute nach dem Angestellten hin-
uber, der ihr, wie es schien, etwas Besonderes zu sagen hatte. Aber
es verging cine halbe Minute des Schweigens. Endlich sagte Jo-
seph zogernd, er sei unvorsichtig. Da habe er ihr etwas ganz Be-
stimmtes sagen wollen. Er habe bemerkt, dafl sic eben mit Lesen
scheinbar fertig geworden sei, und dafl sie, wie er noch jetzt sche,
einen gutmiitigen Gesichtsausdruck zur Schau trage. Plotzlich
sei ihm der Gedanke gekommen, die Gelegenheit, die er schon
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lang gesucht habe, zu ergreifen, und sie anzusprechen, und nun
fehle ihm wieder einmal der Mut, das zu sagen, was er habe in den
Mund nehmen wollen. Nun sche er selber cin, was Frau Tobler
schon vor Wochen einmal zu ihm gesagt habe, nimlich, dafl er ein
komischer Mensch sei. Das was er habe sagen wollen, sei dumm
und gar nicht des Anhorens wert. Sie solle ihm erlauben, schwei-
gen zu durfen.

Die Frau runzelte die Stirn und ersuchte den Gehiilfen, sich
niher zu ihr zu setzen und zu reden. Sie begehre zu wissen, was er
habe sagen wollen. Man rede nicht mir nichts dir nichts die Men-
schen an, um sie auf Dinge neugierig zu machen, die ldann Inicht
kimen. So etwas sei feig oder gedankenlos. Sie hore.

Joseph hatte sich auf ihr Geheifs an den Tisch gesetzt und sag-
te, das, was er zu berichten habe, handle von der Silvi.

Frau Tobler schwieg und senkte die Augen. Er fuhr fort:

,Erlauben Sie mir, gnidige Frau, Thnen rund herauszusagen,
wie abscheulich mir die Behandlungsweise vorkommt, die man
fur dieses Kind tibrig hat. Sie schweigen. Gut, ich nehme das als
cinen Wink, den mir Thre Glite erteilt, fortzufahren. Sie begehen
ein grofies Unrecht an dem kleinen Wesen. Was soll aus diesem
Geschopfchen spiter werden? Wird es je den Mut und die geho-
rige Lust haben, den Mitmenschen ein menschliches Betragen zu
zeigen, da es sich erinnern wird und erinnern muf3, dafl man es in
seiner Jugend unmenschlich erzogen hat? Was ist das fur cine Er-
ziehung, ein Kind einer rohen und dummen Magd, einer Person,
ciner Pauline auszuliefern? So etwas mufite die Klugheit verbie-
ten, auch dann noch, wenn es die Lieblosigkeit zugibt. Ich rede
so, weil ich dartiber nachgedacht habe, weil ich so manchen Tag
geschen habe, was mir aufrichtig weh getan hat, und weil ich in
mir den Drang, Thnen, Frau ITobler, zu dienen, so viel ich vermag,
verspiire. Ich bin grob, nicht wahr? So sind eben zuweilen komi-
sche Menschen. Doch nein. Ich mochte ganz anders zu Thnen re-
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den. Es pafit sich nicht so. Ich habe schon zu viel gesagt, und es
kommt heute kein Wort mehr tiber meine Lippen.®

Es herrschte eine minutenlange Stille im Zimmer, endlich
sagte Frau Tobler, ihr sei schon lange auch der Gedanke gekom-
men, man habe Ursache, sich wegen Silvi Vorwiirfe zu machen.
Das alles komme ihr Gibrigens jetzt so sonderbar vor. Der Gehtilfe
aber brauche keine Angst zu haben, sie verzeihe ihm die soeben
gesprochenen Worte, sie sehe ja, er meine es gut.

Sie schwieg wiederum. Spiter bemerkte sie, sie liebe eben das
Kind nicht.

MWarum nicht?” fragte Joseph.

Warum nicht? Das komme ihr wie eine dumme, uniiberleg-
te Frage vor. Sie liebe eben Silvi nun einmal nicht und moge sie
nicht ausstehen. Ob man sich denn zur Liebe und zum Wohl-
wollen zwingen konne, und was das fiir cin Gefiihl sei, solch cin
erzwingtes und hervorgewiirgtes? Was sic dafiir kdnne, wenn es
sic mit eisernen Schligen und Himmern von der Silvi fortjage,
sobald sie sie nur von weitem erblicke? Warum gerade Dora ihr so
siif Isei? Das wisse sie nicht und begehre sie auch gar nicht zu er-
fahren, und wenn “auch; wiirden ihr die treffenden Antworten auf
solche, wie ihr scheine, Giberflussigen und aussichtslosen Fragen
je zufallen konnen? Das sei schwer. Ja, sie wisse wohl, daf§ sie Un-
recht begehe. Schon als ganz kleines Kind habe sie Silvi, sonder-
bar genug, zu hassen angefangen. Ja, hassen, das sei das richtige
Wort, es bezeichne das Gefiihl, das sie mit dem Kind verbinde,
ausgezeichnet. Sie wolle probieren, in den niachsten Tagen, ob sie
sich ihm wieder ein wenig mit dem Herzen anschliefien konne,
aber sie hoffe wenig von solchen Versuchen, Liebe lasse sich nicht
erlernen, die habe man und empfinde man, oder man habe und
empfinde sie nicht. Sie nicht haben, das heifie, glaube sie, ebenso
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viel wie: sie nie haben. Aber sie wolle versuchen, und nun wiinsche
sie, zu Bett zu gehen, sie fihle sich recht mtde.

Sie stund auf und ging zur Tire. An der Schwelle drehte sie
sich um und sagte:

LIch hitte es bald vergessen — “gute Nacht, Joseph. Wie zer-
streut ich bin. Loschen Sie die Lampe, bevor Sie hinauf in Thr
Zimmer gehen. Tobler wird wohl noch lange nicht kommen. Sie
haben mir heute abend das Herz cin wenig erschwert, aber ich bin
Thnen nicht bose.®

l,Ich wollte, ich hitte geschwiegen,” sagte Joseph.

~Machen Sie sich keine Gedanken.”

Mit diesen Worten ging sic dic Treppe hinauf.

Der Gehiilfe blieb mitten im Zimmer stehen. Nach kurzer Zeit
erschien Tobler. Der andere sagte:

»Guten Abend, Herr Tobler, hm, was ich da mir zu sagen er-
lauben ‘wollte: ich habe vor ciner halben Stunde die Unvorsich-
tigkeit begangen, Threr Frau wieder einmal Grobheiten zu sagen.
Ich will Thnen das zum voraus bekennen. Thre Frau Gemahlin wird
sich veranlafit fithlen, sich Giber mich zu beklagen. Ich beteure, es
sind nur Dummheiten, Dinge letzten und allerletzten Gewichtes.
Ich bitte Sie hoflichst, keine so grofien Augen machen zu wollen,
ich glaube, weder Thre Augen sind ein Mund noch ich etwas Ver-
zehrbares, es gibt nichts zu essen an meiner Person. Was den Ton
dieser Sprache betrifft, so erklirt sich dieser daraus, dafl er von
einem witenden Gemiit diktiert wird. Wire es nicht besser, Sie
jagten Thren kuriosen Herrn Angestellten jetzt endlich einmal
zum Haus hinaus? Thre Frau mifthandelt das ganze Jahr lang un-
gestortdie Silvi. Wo haben Sie Thre Augen? Sind Sie ein Vater oder
nur ein Unternchmer? Gute Nacht, gute Nacht, ich glaube, ich

habe es nicht mehr nétig, zu warten und zu héren, was ISie auf
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eine so sonderbare Auffiihrung erwidern. Ich darf annehmen, ich
bin entlassen.”

,Sind Sie betrunken? He!®

Tobler rief umsonst. Der Gehiilfe war bereits die Treppen hin-
aufgestiegen. Vor der Tire des Turmzimmers blieb er plotzlich
stehen: ,Bin ich ganz toll?* Und er lief so schnell er vermochte
wieder die Stufen hinunter. Herr Tobler safl noch im Wohnzim-
met. Joseph blieb, wie vorhin die Frau, auf der Schwelle stehen
und sagte, es tite ihm leid, sich in unziemlicher und unsinniger
Art und Weise benommen zu haben, er bereue, aber er bemerke,
dafl er — noch nicht entlassen sei. Wenn Herr Tobler noch Ge-
schiftliches zu besprechen habe: Joseph stehe zur Verfugung.

Tobler schrie so laut er konnte:

,Meine Frau ist eine Gans, und Sie sind ein verrickter Kerl.
Diese verdammten Biicher!®

Er nahm das Leihbibliothekbuch und schmif§ es zu Boden. Er
suchte nach beleidigenden Worten in seinem Gedichtnis, fand
sic aber nicht. Teils sagten die, die er gefunden hatte, zu wenig,
teils wieder zu viel. ,Riuber® schwebte ihm auf der Zunge, aber
dieses Wort konnte ja gar nicht beleidigen. Seine Wut kannte
infolge sciner Verwirrung keine Grenzen. Er hitte sagen mogen
L 'Hund*®, aber dieses Wort machte dann wieder alle Vernunft zu
schanden. Er schwieg, da er sich auf8erstande sah, seinen Gegner
in anstindiger Weise niederzuwerfen. Schliefilich lachte er. Nein,
er brillte.

;-Machen Sie, daf Sie sofort hinaufin Thr Nest kommen.”

Joseph hielt es fir das Geratenste, sich zu entfernen. Oben
angelangt, blieb er im Zimmer stchen, lange, ohne das Kleinste
denken zu konnen. Nur der eine Gedanke flackerte ihm wie ein
Irrlicht vor dem Bewufitsein: Er hatte seinen Gehalt noch nicht
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und gestattete sich — solche Torheiten. — Wie wiirde das morgen
werden? Er nahm sich vor, sich der Frau zu Fiflen zu werfen. Wie
unsinnig! Von der Unmdglichkeit, denken zu kénnen, gepeinigt,
trat er auf die Plattform hinaus. Es war cine trockene, kalte Nacht.
Der Himmel strahlte und glitzerte und fror voller Sterne. Es war,
als ob die Sterne alle Kilte, die herrschte, auf die Erde hinunter-
strahlten. Auf der dunklen Landstrafie ging noch ein Mensch. Die
Schuhe klapperten metallen auf den Steinen. Alles da draufien
schien von Stahl oder "Stein zu sein. Die Stille der Nacht selber
schien zu ténen, zu klirren. Joseph dachte an Schlittschuhe, dann
an Erz, dann plétzlich an Wirsich. Wie mochte es jetzt dem erge-
hen? Er lhatte das Gefiihl von einem leisen Freundschaftsempfin-
den flir diesen Menschen. Dem begegnete er sicher noch wieder
irgend einmal. Aber wo? Er trat in sein Zimmer zuriick und zog
sich aus.

In diesem Augenblick ertonte ein Schrei Silvis.

,Da wird die Kleine wieder aus dem Bett gezogen. Hu, wic
kalt,” dachte er. Er horchte noch eine Weile, im Bett aufgerichtet,
aber er horte nichts mehr und schlief ein.’

Am Morgen schlich er zitternd und mutlos ins Bureau hinunter.
Er dachte: ,\Wird man mich fortjagen? Wie? Ich dieses Haus ver-
lassen?®

Ja, er fuhlte, wie lieb es ihm geworden war, und er dachte wei-
ter:

Wie ist es mir moglich, zu leben, ohne Dummbheiten zu bege-
hen? Und in diesem Haus konnte ich so htibsch Dummbheiten be-
gehen. Wie wird es anderwirts hiermit bestellt sein? Und wie kann
ich daran denken, zu existieren, ohne von Toblers Kaffee zu trin-
ken? Wer wird mir anderswo satt zu essen geben? Und so bequem,
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und so mannigfaltig? An andern Orten ist das Essen so langweilig,
so ganz und gar das Gegenteil von tppig! Und in wessen sauber
zu- und aufgedeckten Betten will ich mich nachher schlafen le-
gen? Unter cinen lbelhaglichen Briickenbogen wohl! Gemach!
Ach Gott, sollte es schon so weit sein? Und wie kann ich fortfahren
zu atmen ohne dic Gegenwart dieser auch im Winter reizenden,
landschaftlichen Gegend? Und wie will ich mich dann abends un-
terhalten, wie jetzt mit der lieben, prichtigen Frau Tobler? Wem
Grobheiten sagen? Nichtalle Menschen nehmen sie so besonders,
so cigen, so schon in Empfang. Wie traurig. Wie liecbe ich dieses
Haus! Und wo wird eine Lampe brennen, so zirtlich, und wo cin
Wohnzimmer sein, so heimelig, so herz-voll, wie Toblers Lam-
pen und Wohnzimmer sind? Wie macht mich das mutlos. Und
wie konnen meine Gedanken, ohne alltigliche Gegenstinde wie
Reklame-Uhr, Schiitzenautomat, Krankenstuhl und Tiefbohrma-
schine zu haben, ferner auskommen? Ja, das wird mich unglick-
lich machen, ich weify es. Ich bin hier gebunden, ich lebe hier. Wie
sonderbar anhinglich ich bin! Und Toblers tiefe, grollende Stim-
me, wie bitter werde ich ihren Klang entbehren. Warum kommt er
noch nicht? Ich mochte wissen, woran ich bin. Ja, alles das. Was?
Wo wird wieder solch ein Sommer mich in die ippigen, griitnen
Arme und an die blihende und duftende Brust driicken, wie der
war, den ich hier oben habe erleben und genieflen durfen? Wo,
in welcher Gegend der Welt, Igibt es solche Turmzimmer? Und
eine solche Pauline? Obschon ich mich mit ihr des 6ftern gezankt
habe, gehort auch sie schliefilich mit zu dem Schénen. Wie es mir
elend zumut ist. Hier durfte ich ,kopflos® sein, wenigstens bis zu
einem gewissen Grade. Ich mochte wissen, an welchen Orten der
‘zivilisierten Welt das sonst noch gestattet wire? Und der Garten,
den ich so oft gespritzt habe, und die Grotte? Wo gibt man mir
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das? Menschen wie ich geniefien sonst nirgends die Annehmlich-
keit und den Zauber von Girten. Bin ich verloren? Mir ist elend
zumut, ich glaube, ich werde jetzt einen Stumpen rauchen mis-
sen. Auch das wird mir fehlen. Sei es. -

Als er auch noch an die Fahne im Sommer dachte, sah er sich
gendtigt, zu grinsen, um nicht plotzlich wie ein Schwichling wei-
nen zu mussen. ‘Dann trat Herr Tobler ins Bureau, wie jedesmal,
ordentlich guten Morgen sagend. Nichts von Zum-Haus-hinaus-
jagen.

Nichts dergleichen!

Joseph setzte seine demtitigste und dienstfertigste Miene auf,
er war unbeschreiblich froh, daf es noch nicht ,so weit® war. Er
setzte sich geradezu leidenschaftlich hinter die Erledigung der
heute bestehenden geschiftlichen Aufgaben, und er drehte sich
lalle Augenblicke auf seinem Stuhl um, damit er ‘sehe, was Tobler
an seinem Pult machte. Tobler tat das Gewohnliche.

Was er da gestern fur einen Anfall gehabt "habe? frug der Chef
in unglaublich freundlichem Tone.

»Ja, das war dumm,” sagte der Gehiilfe, bescheiden und be-
schimt lichelnd.

[Er brauche nicht zu dngsten. Seinen Gehalt kriege er schon,
brummte Tobler.

»O, ich will gar keinen Gehalt. Ich verdiene ihn nicht.”

~,Dummbheiten,” sagte Tobler, ,ich bin, cinige Kopflosigkeiten,
die Sie sich haben zuschulden kommen lassen, ausgenommen,
zufrieden mit Thnen. Und wenn ich die Fabrik bekomme, um de-
ren Beteiligung ich mich beworben habe, so bleiben wir hoffent-
lich auch dann noch zusammen. Man wird in diesem Fall auch
einen Buchhalter brauchen kénnen.®

Spiter ging der Chef.

Dora war an diesem Tage krank geworden, nicht ernstlich. Es
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war nur cine kleine Erkiltung, aber diese gentgte, um das Mid-
chen zu pflegen, als wire ihr letzter Tag herangekommen. Dora
lag auf dem Sofa im Wohnzimmer, und als Joseph lzufillig sagte,
er wolle zur Post gehen, es war gegen Abend, mufite er Dora vet-
sprechen, ihr ein paar Orangen oder Apfelsinen aus einer “Speze-
reihandlung mitzubringen, was er denn auch tat.

Wihrend des Nachtessens redete Frau Tobler bestindig zu der
kleinen, reizenden Unpifilichen hintiber, in der Richtung nach
dem Ruhbett. Silvi machte grofie Augen und hielt den Mund
sperrangelweit offen, als dichte sie dartiber nach, wie es zugehe,
dafl man so reizend krank sein konne. Warum war denn eigentlich
Silvi nie krank? War das nichts fur sic? Mufite die Natur ihr diesen
htbschen Zustand vorenthalten? War sie zu gering, cine kleine Er-
kiltung bekommen zu diirfen? Sie wire so gern einmal zirtlicher
als sonst, ja nur einmal cin bifichen wirmer und milder als sonst
behandelt worden. Die Doral Nein! Silvi schaute ihr Schwester-
chen betriibt und erstaunt an, als wire sie nicht imstande gewesen,
es sich zu erkliren, wie die da so schon krank daliegen konnte.

,Tu den Loffel aus dem Mund, Silvi. Ich kann das nicht aus-
stchen!® sagte Frau Tobler. Thr Gesicht schien in diesem Augen-
blick zwei Mienen bekommen zu haben, cine liebliche und glatte
fur Dora, und eine darunter liegende gerunzelte und strenge fir
Silvi. Gleichzeitig schaute die Frau lkurz den Angestellten an, als
forsche sie auf dessen Gesicht nach dem, was er dazu ctwa den-
ken oder sagen mochte. Aber Josephs Gesicht lichelte zu Dora
hintber.

Es war dies durchaus kein Wunder: die Menschen richten eben
ihre Augen mit Vorliebe dorthin, wo das Schone und Wohlgestal-
tete zu schen ist, nicht dahin, wo in unappetitlicher Weise mit
einem Kaffeel6ffel in einem ausdruckslosen Mund herumgeriihrt
wird.

5 Comestiblehandlung Ms

219

D320

D 321



Ms 162

D322

[Doras volles Gesicht guckte anmutig zu den schneeweifien
Bettkissen heraus, auf denen verstreut, und Héhlen in den Flaum
cindriickend, die mitgebrachten Apfelsinen herumlagen. Dieser
reizende, Uppige Kindermund. Diese kleinen, aber beinahe schon
bewuflt schonen und grazidsen Bewegungen. Diese bittende, lie-
be, leichte Stimme, dieses Vertrauen! Ja, Dora, du durftest ver-
trauen, du sahest jeden Moment aus deiner Frau Mama Gesicht
Glte dir entgegenstrahlen.

Wie arm war da Silvi. Wiirde dieses Midchen je auf den Gedan-
ken gekommen sein, zu wiinschen, man solle ihr Orangen aus den
DelikateBwarengeschiften mit nach Hause bringen? Unter keinen
Umstinden. Dazu wufSte sic viel zu gut, wie sehr jedermann ge-
neigt war, ihre Bitten ablzuschlagen. Ihre Bitten waren auch gar
keine Bitten, sondern nur gestammelter Neid. Sie bat erst, wenn
Dora lingst ihr "gewtinschtes hatte. Nie kam sie auf einen ersten
Wunsch. Die Wiinsche Silvis waren alle Wunschkopien, ihre Ein-
fille waren keine Einfille, sondern nur Nachahmungen von sol-
chen, die Dora zuerst gehabt hatte. Ein echtes Kinderherz nur
kommt auf frische Einfille, ein verpriigeltes und verachtetes nie-
mals. Die wahre Bitte ist immer ersten, nie zweiten Ranges, gerade
wie das wahre Kunstwerk. Silvi war eben nun einmal zweiten, drit-
ten, vielleicht sogar siecbenten Ranges. Alles was sic sagte, war aus
falschem Tone geschmiedet und gebacken, und alles was sie tat,
war altbacken. Wie alt Silvi bei ihren bliitenjungen Jahren schon
war. Welches Unrecht! —

Joseph hatte das einen Moment tiberdacht, wihrend er Dora
anschaute. Wenn man die anschaute, konnte man sich ein klares
Bild von ihrem Gegenstiick machen, und man hatte dann gar
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nicht notig, die priffenden und vergleichenden Augen erst noch
lange auf Silvi zu werfen.

Wie das traurig war. Diese zwei ungleichen Kinder! Joseph hit-
te aus dem Grund seines Denkens heraus horbar seufzen mogen.
Als Dora jetzt in ihr richtiges Schlafbett hinaufgetragen werden
lsollte, trat er zu ihr hin und war so betroffen von dem Anblick
ihres keck-unschuldigen Wesens, daf er nicht anders konnte, als
ihr die kleine Hand zu kiissen. Mit diesem Huldigungskufl wollte
er gleichsam die zwei Arten liebkosen, die Dora-Art und auch die
Silvi-Art. Aber wie hitte er der zweiten Art tatsichlich huldigen
konnen? Unmoglich! So versuchte er, wenigstens in Gedanken der
jungen Bitterkeit und Bei-Seite-Geschobenheit etwas Trostendes
und Achtungsvolles zu sagen, indem er das Unausgesprochene
mit seinem Mund auf die Hand der schwesterlichen Liebe und
Naturgnade driickte.

Frau Tobler sah es. Sein Betragen fand ihren Beifall. ,Ein ku-
rioser Mensch, dieser Martil” dachte sic, .da hat er mich gestern
der Silvi wegen ausgescholten, und nun ist er mir selber hier halb
verliebt in die Dora.” — Sie lichelte gnidig und sagte zu Dora, da
musse sie aber in Zukunft ihre Hinde siuberlicher halten, wenn
sie ferner solche Kusse darauf bekommen wolle und lachte.

Zur Silvi sagte sie, indem sie ihr mit verzogenem Gesicht gute
Nachtsagte, sie solle sich besser zusammennehmen und ihr keine
Ursache mehr geben, streng mit ihr zu sein, dann sei man auch
gut zu ihr. Es sei ein Jammer, wie man sie behandeln und immer
wieder strafen miisse. Sie erwarte ljetzt leinmal gehorig Besserung.
Silvi werde auch ilter. Marsch. Sie solle gehen.

Zuerst hatte der Ton dieser kurzen Ansprache liebreich klin-
gen wollen, dann aber, als sei ihm die Milde unpassend und un-
moglich vorgekommen, war er in die Hirte hintibergesprungen,
in Abstufungen, bis er zuletzt selber in einem gebieterischen
»Marsch®sich abbrach.

Als die vier Kinder fort waren, wurde ein ,Jal“ angefangen.
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Der Gehiilfe hatte jetzt schon eine “ziemlich bedeutende Ge-
schicklichkeit in der Ubung dieses Spiels erlangt, er bewies die-
selbe und gewann fast fortwihrend, was ihn veranlafite, ganz be-
sonders vorsichtig seine Worte zu wihlen, da er die Gereiztheit,
die in der Frau bei Spiclverlusten hervorzubrechen pflegte, genau
kannte. Sie spielten cine Stunde lang, von Zeit zu Zeit wieder an
den Rotweinglisern nippend, wie am Vorabend. Plétzlich sagte
Frau Tobler, indem sie das Spiel unterbrach:

Wissen Sie es schon, Marti, dafi mein Mann mich zu meiner
Schwiegermutter schickt? Ja, es ist so, und ich werde mich morgen
frith auf die Bahn begeben, um ihr einen Besuch zu machen. Wir
miussen ja jetzt das Geld haben, sonst sind wir verloren, und sie
schickt nichts. Sie ist sehr geizig, weligstens hilt sie ihre Gelder
scharf beisammen. Sie werden sich denken kénnen, wie unange-
nehm mir eine solche Fahrt jetzt ist, aber es mufl sein. Diese Frau,
die ich schon so lange nicht mehr gesehen habe, die ich kaum
recht kenne, werde ich bitten mussen, ja Marti! Und sie wird
kalt zu mir sein, von oben herab, das fithle ich nur zu deutlich.
Es wird so leicht fiir sie sein, mich zu krinken, mir weh zu tun,
denn schliefilich behandelt man ja eine Bettlerin nicht, wie man
mit Glacéhandschuhen jemanden anrithrt. Sie hat mich Gbrigens
von jeher ein wenig ,auf dem Zug® gehabt, ich habe das immer
empfunden. Als ob ich von jeher ihrem Sohn, meinem Mann, nur
Unheil gebracht hitte. Und so wird sie mir jetzt natiirlich entge-
gentreten: wie ciner Sinderin. Sie wird mir die Kleider, die ich am
Leib trage, vorwerfen, die unnétige Eleganz derselben, den un-
glaublich “Giberfliissigen guten Schnitt. Nein, das neue Kleid wer-
de ich schon nicht anzichen diirfen. Das hat auch keinen Zweck.
Eine, die daherkommt, um zu heischen, soll schwarz gehen, ich
werde das alte, schwarze Seidenkleid anzichen, das macht einen
schr unterwiirfigen Eindruck. Ja ja, Joseph, Sic schen, andere mis-
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sen sich auch zwingen und dulden und herabwinden zur Beschei-
denheit. Es geht eben so, man weify gar Inicht, woher und wie und
wieso so rasch. Diese Welt!“ —

Wir wollen hoffen, daft Sic Erfolg haben,” bemerkte der Ge-
hilfe. Sie fuhr fort:

,Dafiir schickt mich ja auch Tobler, weil er der Ansicht ist, dafy
seiner Mutter meine Erscheinung zu einem solchen schwierigen
und heiklen Zeitpunkt angenechmer sein werde als die seinige.
Sonst “sche ich allerdings nicht ein, warum er selber nicht hin-
fahren konnte. Ein Stiick Bequemlichkeit seinerseits mag ja dabei
sein. Die Minner nechmen gern die gemiitlosen und trockenen
Geschifte auf sich. Wo es sich aber um cin personlich-innerliches
Opfer handelt, um cine Pflicht und Arbeit herzlichen Charakters,
um rein seelische Uberwindungen, da schieben sie lieber ihre
Frauen vor die Front und sagen gew6hnlich: ,Geh du! Du machst
das besser als ich!° was man dann noch als eine Art Gnade und
Liecbkosung aufzufassen beinahe gezwungen ist.”

Beide lachten. Frau Tobler nahm wieder das Wort:

.Ja, Sie lachen! Ubrigens verbiete ich Thnen das nicht. Lachen
Sie nur. Ich habe ja auch gelacht, obschon es uns beiden cigent-
lich ernster zu Mut sein sollte. Ja, hoffen wir, daft ich Erfolg haben
werde. Im {ibrigen, was rede ich da! Ich Imeinerseits habe diese
Hoffnungen, die in bezug auf Toblers Geschifte noch immer wie-
der Erfolge vorspiegeln, lingst aufgegeben. Es ist jetzt einmal so:
das Vertrauen in meines Mannes Geschiftstiichtigkeit ist in mir
grindlich ins Schwanken geraten. Ich glaube jetzt Giberzeugt zu
sein, daf er nicht gentigend Raffiniertheit, nicht gentigend Herz-
losigkeit besitzt, um rentable Geschifte machen zu konnen. Er
hat in all dieser Zeit meines Erachtens nach nur den Ton dieser
pfiffigen und schlauen Leute angenommen, das dufiere Betragen,
die Manieren, nichtaber zugleich die Fihigkeiten. Gewifs, es muf}
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ciner, der gute Geschifte macht, deswegen kein Blutsauger und
schlechter Kerl sein. Das ist noch lange nicht gesagt. Aber mein
Mann ist zu temperamentvoll, zu rasch, zu gut und zu nattrlich
empfindend. Auch zu leichtgliubig ist er. Nicht wahr, Sie wun-
dern sich, mich dermafien reden zu héren, aber glauben Sie mir,
wir Frauen, bestindig an die Enge und an die Beschrinktheit des
Hauses gebunden, wir denken iber mancherlei nach, und wir se-
hen auch manches und fithlen manches. Es ist uns gegeben, die
Dinge cin bifichen zu erraten, da einmal die korrekten Wissen-
schaften unsere geschwornen Feindinnen sind. Wir verstehen es,
in den Blicken und im Betragen zu lesen. Wir sagen Iseltsamer-
weise nie etwas, wir schweigen, denn wir driicken uns ja in der
Regel so schlecht und immer so unpassend aus. Unsere Worte
regen meistens die geschiftsiiberladenen Minner nur auf, aber
tberzeugen nie. So leben wir Frauen dahin, erkliren uns mit dem
allermeisten, was um uns her und mit uns selber geschiceht, ein-
verstanden, reden nebensichliche Dinge, die uns immer stirker
der Vermutung, daf wir kleine und untergeordnete Geister sind,
aussetzen und sind immer zufrieden, ich glaube es wenigstens.
Nein, mein Mann wird mit seinen Patenten auf keinen trockenen
Zweig mehr kommen, der kleine Finger, der Schuh am Fuf8, meine
cigene Nase sagen es mir. Er lebt zu gern gut, und das diirfen eine
Zeitlang Unternchmer nicht. Er ist zu wild, das schadet. Er liebt
zu schr seine cigenen Pline, das untergribt dieselben. Er ist ein
viel zu heiterer Mensch, und er nimmt alles zu gerade, zu plotz-
lich, deshalb viel zu einfach. Er ist eine schone, volle Natur, und
solche Naturen retissicren mit solchen Unternchmungen nie,
oder fast nie. Nicht wahr, Marti, wic ich heute rede.”

Er schwieg und erlaubte sich ein unmerkliches Licheln. Sie
hatte schon wieder mit Reden angefangen:

,Meinen Karl fiirchten die Menschen und hinlterlgehen ihn
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zugleich und lachen ihn hinter seinem Riicken aus, denn sic
gonnen gerade ihm merkwiirdigerweise allen nur erdenklichen
Schaden, und ich glaube deshalb, weil er seinen Wohlstand und
sein Besitztum zu offen und zu ungeniert gezeigt hat, dermafien,
dafy es ihnen in die Augen hat stechen miissen. Er ist immer naiv
genug gewesen, vorauszusetzen, andere Leute hitten Freude an
seiner Lebensfreude und Lust an der seinigen, was offenbar cin
geradezu der richtigen Auffassung entgegengesetzter Stand-
punkt war. Er hat immer mit vollen Hinden gegeben, das ist cine
Schwiche gewesen, verzeihlich zum Beispiel in meinen Augen,
aber unverzeihlich im Urteil derjenigen Menschen, die von ihm
eben diese verschwenderischen Wohltaten genossen, mit einem
Wort, die von ihm profitiert haben. Er hat seine besondere Art,
ein bifichen barsch und laut zu sein, das nennt man jetzt, jetzt
im Ungluck, Prahlerei. Wire er erfolgreich, so wiirde man zu der-
sclben Gewohnheit sagen: Schneid! Ja. Nein, mein Mann wiirde
viel besser getan haben, wenn er sich nie selbstindig gemacht,
sich nic auf cigene Fiifie gestellt, sondern sich |in sciner beschei-
denen Stellung als technischer Angestellter still gehalten hitte.
Wir waren alle so wohl damals. Freilich hatten wir kein ecigenes
Haus, aber was bedarf es ldessen, da ldoch nur Sorgen in solch ein
cigenes Haus kommen? Nach Feierabend machten wir unsern stil-
len, hitbschen Spaziergang rund um den Huigel. Es war zu schon,
um es derart eigensinnig von sich wegzuwerfen, aber cines Tages
wurde es eben weggeworfen.

»Es kann noch alles gut kommen, Frau Tobler,” sagte Joseph.
Diese Worte schlugen wie mit Flammen in ihr Gesicht. Sie rief:

LSie sollen das nicht sagen. Das ist abscheulich. So redet man
nicht zu der Frau des Geschiftsmannes, in dessen Blicher man
tagtiglich hineinblicken kann. Auf diese Art soll man nicht scho-
nen wollen und einer schwachen Frau das Herz mit Gewichten
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beladen. Wieso kann noch alles gut kommen? Gehen Sie zu den
Bedringern meines Mannes mit dieser fluchwiirdigen Redensart.
Sie haben mich wieder einmal ungliicklich gemacht. Ich will ge-
hen und versuchen, dies zu vergessen.®

Sie lief aus dem Zimmer.

Der Gehiilfe dachte: ,\Was ist nun da wieder? Muf} es bald je-
den Abend eine heftige Szene geben? Bald bin ich unmutig, bald
sie, bald wir beide, und bald kracht es wieder aus Toblers Gemiit
heraus. Bald schreit die Silvi, bald bellt der Leo, bald ist wieder
die Dora krank. Fehlte noch, da§ lwir alle zusammen eines Tages,
Mittags oder Abends Wollstindig hinten hiniiber schnappten.
Dann gute Nacht schones Haus Tobler! Aber soweit sind wir noch
nicht. Wollen jetzt erst cinmal die miitterlichen Gelder abwarten,
und dann teilweise unsere Schulden bezahlen. So viel wie in die-
sem Hause ist mir in meinem ganzen sonstigen Leben der Kopf
nicht gewaschen worden. Aber auch das mag gut sein. Ubrigens!
Habe ich etwa wieder ecinmal Angst? Bin ich unruhig? Nein, Gott
sei Dank nicht. Tobler hat wohl heute wieder im Sinn, im ,Segel-
schiff zu ubernachten. Das gehort scheinbar auch zu meinen
Berufspflichten, dafy ich inzwischen hier sciner Frau Gesellschaft
leiste. Die Arme! Warum hat sic keinen bessern Gesellschafter?”

Er 16schte die Lampe und ging zu Bett.’

Andern "Tages, es war wieder mehr nasses als kaltes Wetter, und
die Luft hing schwer herunter, sah man Frau Tobler, schwarzsei-
den gekleidet, den Gartenhiigel "hinabgehen, um sich zur Bahn
zu |begeben. Tobler begleitete sic cin Stiick hinunter, sprach ihr
zu, guten Mutes zu bleiben und sich nicht etwa wieder zu erkil-
ten in der Eisenbahnwagenzugluft und dergleichen. Man sah von
oben herab ein Licheln im Gesicht der Frau, und ein Winken Imit
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dem Taschentuch, das galt der Dora, die der Mutter ebenfalls
nachwinkte. Wie naf} alles war. Zu dieser Winterzeit hitte es ei-
gentlich trockener und kilter sein kénnen, dachte man, und dann
verschwand Frau Tobler den Augen, die ihre Bewegungen bis zu-
letzt verfolgten. Es waren dies Josephs, Paulinens, Silvis, Doras,
der Knaben und Leos Augen gewesen. Der Hund bellte traurig,
wic er die Herrin fortgehen geschen hatte.

Das Ganze glich, wenn ciner sich auf seine romantische Ein-
bildungskraft hitte versteifen wollen, dem Weggang ciner Koni-
gin. Joseph, der Vasalle, hitte jetzt, wenn er einer jener aus alten
Geschichten zu uns modernen Menschen hintibergrifienden
getreuen Untertanen gewesen wire, bitterlich weinen missen,
wihrend die Kammerfrau Pauline ein Wehgeschrei ausgestofien
haben wiirde, wenn sie cine von denjenigen gewesen wire, die in
alten Zeiten schone und hohe Koniginnen, wie die Geschichten
lehren, bedient haben. Und der Hund wire vielleicht ein Drache
gewesen, und die Kinder Kénigskinder und Herr Tobler der wuch-
tigen Rittergestalten eine, die frither immer dabei waren, wenn es
solche traurige Abschiede fir immer gab, als es noch Schlésser,
Burgen, Stadtmauern und Trinen der Treue gab. Doch nein. Hier
war es ja ganz anders.

IHier handelte es sich nicht um eine immerwihrende Verban-
nung auf cine 6de Felseninsel, sondern nur um cine Tagesreise
per Eisenbahn und um cinen praktischen und cin wenig unan-
genchmen Besuch. Auch cine Konigin kam hier nicht vor, es sei
denn, man hitte Frau Tobler als die sorgenvolle Konigin des Hau-
ses zum Abendstern empfunden, was so ganz apart und wunder-
lich nicht hitte sein kénnen. Auch keine distere Heldengestalt,
sondern nur e¢in modern gekleideter und beschaffener Herr In-
genicur Tobler gab der Dame ein Stiick weit das Geleite, um ihr,
auch nicht gerade Trost, sondern nur cinige verniinftige Worte
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zuzusprechen. Und von einem besonders betriibten Knecht und
Vasallen war hier ebensowenig die Frage und Rede als von ciner
noch fassungsloseren Kammerfrau. Joseph und Pauline, diese
beiden Personen standen da, weiter niemand, aufler den Kin-
dern, und das waren weder Konigs- noch Fiirstenkinder, sondern
schlichte, burgerliche, wie sic jedes bessere Haus haben kann. Leo
war kein Drache. Er wiirde eine solche mittelalterliche Zumutung
vielleicht sogar bissig tibel genommen haben. Alles in allem war
es ein Bild des zwanzigsten Jahrhunderts.

[Es werde sich nun bald zeigen, wessen man sich zu gewirtigen
habe, meinte Herr Tobler, als ler lwieder ins Bureau zuriickkehrte.
Was ihn betreffe, er werde und misse durchdringen. Jeder an-
dere Gedanke sei licherlich. Was er immer behauptet habe, das
behaupte er auch heute, und heute erst recht.

Und er beschiftigte sich mit der Tiefbohrmaschine. Die Han-
delsabteilung schrieb cinen Brief an den Tiefbauingenicur Joél,
der sich, wic es schien, ,gewaltig® fir dieses Werk interessierte.
Die Kinder spielten und rauften sich im Bureau. Tobler jagte sie
hinaus. Spiter verliefl er das technische Bureau selber und ging
ins Dorf, des Automaten wegen.

Ein wenig spiter ging auch der Gehilfe weg und zwar zur
Post. Auf dem Wege dahin wurden ihm von zwei Landarbeitern
schimpfliche Worte nachgeschrien. Diese Bauernknechte schick-
ten dem Angestellten nach, was sie dem Chef wiirden nachge-
brillt haben, wenn sie den Mut dazu gehabt hitten. Joseph kam
ohne weitern Zwischenfall ins Dorf, auf die breitere Strafe, und
hier begegnete ihm der, den er cher im Gasthaus zum ,Roten
Haus® vermutet hitte, Wirsich.

,Sie sind wieder hier?®

Sie schiittelten sich die Hinde. Wirsich schaute ganz vergniigt
drein, er sah aus, als wenn ihm leben letwas sehr Entgegenkémm-
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liches passiert wire. Er sagte zu Joseph, eben sei er neuangestellt
worden und zwar in der Kolonialwarenhandlung Bachmann &
Co. Er sei, wiec der Gehtlfe ihm angeraten habe, mit fertig ge-
schriebenen und kuvertierten Offertbriefen in der Tasche, auf die
Wanderung, von Geschiftshaus zu Geschiftshaus gezogen, und
in der Tat habe man ihn fast Giberall menschenfreundlich behan-
delt, aber man habe nirgends eine Stellung fiir ihn frei gehabt, bis
er schlieBlich zu den Herren Bachmann & “Co. hineingegangen
sei, und dort sei dann die Sache zu seinem Gliick komplett ge-
worden. Und nun glaube er sich nach langer Zeit endlich wieder
als ein gehobener Mensch fithlen zu dirfen. Jedenfalls konne er
sagen: ,Guten Tag, Freund, du sichst, mir geht es gut.“ Ob es nun
nicht ganz nett sei, zusammen in die nichstbeste Wirtschaft zu
treten und eins auf den Durst hinauf zu nehmen?

JAber gewift. Sehr gern. Aber horen Sie, Wirsich, sagen Sie,
konnen Sie’s vertragen? sagte Joseph.

Der andere beteuerte: ,Nattrlich!” — So gingen sic in das zu-
nichstliegende Restaurant Central, wo sie sich jeder einen Schop-
pen Bier geben liefen.

“,,Denn sonst lieber nicht. Es wire schade um die neue Posi-
tion,“ glaubte Joseph gut zu tun, nachzufiigen.

Wirsich winkte belustigt mit der Hand ab. Es fiele ihm nicht
ein, sagte er, etwa gar wieder so unverniinftig zu trinken, wie fra-
her. Er habe sich das jetzt, glaube er, cin fur allemal abgewohnt, so
verkommen sei er denn doch noch lange nicht. Wie es bei Toblers
stehe?

,Nicht gut,” sagte der Gehiilfe, und er erzihlte in kurzen Um-
rissen den Verfall des Hauses. Wirsich solle sich aber hiiten, zu
plaudern, das seien Geschiftsgeheimnisse und die gingen nie-
mand etwas an.
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Wirsich sagte:

»50 habe ich es dem Grofihans, diesem Tobler, doch noch pro-
phezeien konnen, dafl er noch einmal zu seinem prahlerischen
Haus und Garten hinausfliegt. In jener Nacht hat er’s von mir ge-
hort, und jetzt gehen die Worte in Erfullung. Was er andern getan
hat, das geschicht ihm nun selber, und recht geschicht ihm. Ist
unsereins kein Mensch? Sind wir Angestellten ohne die Spur von
Empfindung aufdiese Welt geckommen? Wir werden eines Abends
einfach zum Haus und zur Lebensexistenz herausgeworfen, und
man glaubt noch, recht und Imilde getan zu haben. Pardon, Marti,
Sie sind mein Nachfolger und geniefien infolge meines Sturzes
cinen, wie Sie selber sagen, angenchmen Lebensaufenthalt. Sie
konnen natiirlich nichts daftr, daf Sie mich vom Posten ver-
dringt haben. Was rede “ich: durch Sie habe ich ja die neue Stel-
lung gefunden. Also Entschuldigung. Ich meine nur, der Zorn
kann cinen fortreifen, sich eine so lange Zeit in der clendesten
Verlegenheit und Erniedrigung geschaut zu haben. Wegen was?
Wegen cines Fehlers? Donnerwetter, jetzt trinke ich grade extra
noch eins. Heda, Herr Wirt, oder Sie licber, Frau Gastwirtin, brin-
gen Sie mir noch solch cinen Schoppen. Sie Marti werden doch
wohl auch noch einen trinken.®

»Nur bitte ich,” sagte Joseph, ,meinen Chef nicht angreifen
zu wollen. Und dann auch nicht gar so laut, wenn ich bitten darf.
Mein gegenwirtiger Prinzipal ist kein Grofihans. Sie werden die-
sen unvorsichtigen, und ich gebe gern zu, im Zorn gesprochenen
Ausdruck zuriicknehmen. Tun Sie’s alsogleich, sonst sind wir ge-
schieden. Ich habe Thnen nicht vertrauliche Aufklirungen tber
Toblers Lage gegeben, um diesen Mann hinterher beleidigen zu
horen. Im Gbrigen: Prost! Es freut mich, dafl es Thnen gut geht.”
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lIch sag’ ja: im Zorn!“ entschuldigte sich Wirsich.

Der Streitsei erledigt, bemerkte Joseph. Beide tranken je noch
ein Glas, auf welche ,Lage” eine vierte folgte. Sie wiirden so fort-
gefahren haben, wenn nicht jetzt die Ture aufgegangen, und Herr
Tobler sclber ins Restaurant getreten wire. Er Giberflog beide Ze-
cher und Angestellten mit einem ziindenden Blick, der den Min-
nern genug sagte.

Joseph hatte ‘beim Eintritt des Herrn sofort den Hut abgezo-
gen, den er vorher ziemlich burschikos auf dem Kopf behalten
hatte. Das gebot die Hoflichkeit, und der Toblersche Blick gebot
es nicht minder. Er stand ibrigens bald auf, da das Gesprich mit
Wirsich ohnehin verstummite, rief, er mochte bezahlen und be-
wegte sich gegen den Ausgang zu. Ein Wink des Ingenicurs veran-
lafite ihn jedoch, in dessen Nihe zu treten. Dieser fragte:

Was will dieser Ungut hier, der Wirsich?®

Joseph antwortete: , O, er hat cine Stelle gefunden. Hier dicht
nebenan, bei Bachmann & Co. Seit heute. Er freut sich sehr dar-
tiber.”

,50? Und er trinkt wohl noch immer gern, was? Der wird si-
cherlich lange in der neuen Stellung verbleiben, der! Es ist gut.
Waren Sie auf der Post?”

,Nein, ich gehe jetzt. Sie werden entschulldigen. Mein Vor-
ginger hat mich aufgehalten. Ich werde gleich gehen, und wenn
Sie wiinschen, dafl ich Thnen die Briefe hicherbringe® — —

Tobler verneinte, und der Gehiilfe entfernte sich.

Auch Wirsich war jetzt aufgestanden, er bezahlte, marschierte
unsicher vorwirts, wufite nicht, ob er seinen chemaligen Vorge-
setzten griifien sollte oder nicht, tat es, und sogar tief und demu-
tig, und stieft zum Uberfluf noch an einen Tisch an, bei welcher
Gelegenheit er beinahe umgestiirzt wire. Sein Achtungsgrufl
wurde mit keinem Zug ciner Miene erwidert. Tobler ,wollte nichts
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mehr mit diesem Menschen zu tun haben®. An der Tur stolperte
Wirsich zum zweiten Mal. War das eine schlimme Vorbedeutung?

Frau Tobler kam mit dem Nachtschnellzug nach Hause gefahren.
Herr Tobler, Pauline und Joseph erwarteten sic am Bahnhof. Der
Zug kam schnaubend und rasselnd an. Allerlei Menschen dring-
ten sich in die Nihe des langen, schwarzen, prachtvoll-dastchen-
den Ungetiimes heran. Die Frau stieg aus, Joseph und Pauline
sprangen hinzu, um Koérbe und Pakete in Empfang zu nehmen.
Mutter Tobler hatte der Sohnesfrau Verschiedenes mitgegeben,
das konnte man ungefihr zum Voraus wissen, deshalb lwar man
zu dritt am Bahnhof erschienen. In zwei Korben befanden sich
teils Apfel, teils Niisse. Die Pakete enthielten Sachen fiir die Frau
selber und fur die Kinder.

Dem Gesicht der Ausgestiegenen war abzulesen, daf§ die gan-
ze Sache weder ganz gut noch auch ganz schlecht abgelaufen
war. Es driickte Mudigkeit und Gelassenheit aus. Es schien, als ob
cine Hilfte des Gesichtes ein bifichen gelichelt hitte. Im ganzen
schien sie ihrem Mann, der sie neugierig darum befragte, cine
gentigende und zufriedenstellende Auskunft gegeben zu haben,
denn Tobler schien nicht tibel Lust zu haben, rasch jetzt noch fir
cine Weile ins ,Segelschiff zu gehen. Seine Frau sagte, sie merke
ihm wohl an, wohin er zu gehen wiinsche, mit welchen paar Wor-
ten denn auch die beziligliche Erlaubnis erteilt war. Er rief den
Davongehenden noch nach, er sei in mindestens einer Stunde
wieder im Abendstern und verschwand in seiner Stammkneipe.

Die Ubrigen gingen nach Hause. Dem Gehiilfen war es eine
angenchme Pflicht, die Korbe, so schwer sie waren, zu tragen.
Das war doch wenigstens wieder cinmal etwas ,Korperliches®. Er
schritt hinter den beiden Frauen, hinter der Magd und der Frau,
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leicht daher, ginzlich geldankenlos. lJa, das kam von den Kérben
her. ,Ich bin zum Laufburschen geboren,” dachte er.

Zu Hause angelangt, gab es ecinen Schwarm von Fragen, aus
der kindlichen Wilbegierde heraus ertonend. Und eine Belage-
rung der Pakete und Obstkorbe. Was Grofimutter sagen liefie,
‘wollten die drei Kinder wissen. Nur das Vierte nicht. Silvi blieb
schlifrig und gleichgiiltig. Auch die Geschenke liefen dieses
Midchen gleichgiiltig. ,Mich betrifft das nicht,” sagte ihre Mie-
ne. Um so mehr mufiten die Sachen die tibrigen drei betreffen.
Sie wurden jedoch bald alle samt “ihren Forderungen, Fragen und
Neugierden in die Betten geschickt.

Wie bin ich miide,“ sagte Frau Tobler.

Pauline knicte vor ihr am Boden und zog ihr die Schuhe aus.
Sie saft auf dem Sofa. Joseph, der daneben stand, dachte: ,Ich muf}
gestehen, dafl es mir nicht unangenehm gewesen wire, wenn sie
zu mir gesagt hitte: zich mir die Schuhe aus! Ich glaube, ich hitte
mich mit Vergniigen gebtickt.” —

Ein Handschuh entglitt ihr, sofort sprang er hinzu und hob
ihn ihr auf. Sie lichelte matt und dankte und sagte:

Wie sind Sie dienstfertig! So sind Sie nicht immer gewesen.
Kommt wohl mein Mann bald nach Hause? Wic geht es Thnen,
Joseph?*

|,Sehr, sehr gut, gab er zur Antwort. Pauline hatte das Zimmer
verlassen.

Er sei eben noch jung, da spreche er so und miisse wohl auch
so sprechen, sagte die Frau. Ihr sei es so schwer zumut.

,Haben Sie Verdruf gehabt?®

Auch! Aber dieser kleine Verdruf$ bertihre sie wenig. Sie fithle
sich heute zu allerhand Gedanken hingezogen. Ob Joseph noch
jassen moge? Ja? Das sei nett. Sie habe gerade jetzt eine unglaub-
liche Lust, Karten zu spielen. Sie glaube, das helfe ihr.
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Sie setzten sich an den Tisch und spiclten Karten. Pauline trug
etwas zu essen auf fiir Frau Tobler und ging dann wieder. ,Viel-
leicht ist diese Frau zugleich leichtsinnig und schwermiitig ver-
anlagt. So kann es sein. Ubrigens bin ich ein Dummkopfl“ dachte
der Gehtlfe.

» Sie will mir nicht gern geben, die alte Frau,” sagte mitten im
Spiel Frau Tobler.

Wer? Ach so!l Die Mutter Tobler! Das kann man sich denken.
Aber siec wird mussen!*

wJacben!” machtessie. Sie lachten beide. \Wie das wieder leicht-
sinnig ist,“ dachte der Buchhalter und Korrespondent des tech-
nischen Burcau C. Tobler. Die Firma! Schlieflich war man denn
ldoch ein gesetzter Mann. Da safen sie beide wieder zusammen,
sie, die ,unbegreifliche Frau® und er, der ,kuriose Mensch®. Jo-
seph mufite laut auflachen. Was er habe? —

,O nichts. Dummbheiten.*

Sie sagte, ernster werdend, er werde sich etwa ihr gegentiber
keine Scherze erlauben. Er erwiderte auf diese Bemerkung, er
sei der kaufminnische Angestellte des Hauses Tobler, worauf sie
sagte, sic hoffe, daf er das bestimmte Gefiihl habe, er sei das. Er
warf die Karten, die er in der Hand hielt, auf den Tisch, erbebte
und erklirte, ein ernsthafter und solider Angestellter sei’s nicht
gewohnt, bis in alle Nichte hinein Karten zu spielen. Er war auf-
gestanden und ging, indem er erwartete, sie werde ihn zuriickru-
fen, nach der Ture hin. Sie lie ihn gehen.

Statt nach oben in sein Zimmer zu gehen, stieg er ins Bureau
hinunter, ztindete die dort befindliche Lampe an, setzte sich an
seinen Tisch und schrieb an den Verwalter des Tit. Stellenvermitt-
lungsbureau folgendes:
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Sehr gechrter "Herr!

[ch bitte Sie héflichst, mich als Bewerber um cine gelegentlich
frei werdende, passende Stelle giiltigst vormerken zu wollen. Ich
finde mich nicht veranlafit, es darauf ankommen zu lassen, even-
tuell wieder auf dem Pflaster zu sitzen. Die Dinge hier oben, Herr
Verwalter, spitzen sich immer schirfer zu. Ich sage: fur alle Fille!

und empfehle mich Thnen
"Hochachtungsvoll
Thr aufrichtig ergebener Joseph Marti.

Er war noch nicht so bald mit Kuvertieren und Adressicren dieses
Schreibens fertig geworden, als er vom Garten her Schritte hor-
te. Eine halbe Minute spiter traten Herr Tobler und zwei andere
Herren, offenbar Stammgiste aus dem ,Segelschiff”, ins Bureau
ein, laut redend und lachend, und wie es schien, voll trunkenen
Ubermutes.

Was Joseph noch so spit in der Nacht zu arbeiten habe? fragte
mit unsicherer Stimme Tobler. Er habe wenigstens noch einen
wahrhaft fleifiigen und aufopfernden Gehtlfen, wie es scheine,
bemerkte er weiter, indem er sich lachend seinen Jafikollegen
zuwandte. Jetzt aber solle er nur ruhig Feierabend machen, denn
morgen frih sei es auch wieder Tag. Dann ging er zur Ture, die
ins Innere des Hauses fithrte und rief, so laut er konnte: Pauline!

,Herr Tobler?* kam die Antwort von oben herab.

|,Bringen Sie uns ins Bureau ein paar Flaschen von dem Rhein-
wein. Aber es mufl rasch geschehen.”

Joseph hatte kaum nétig, sich von den Herren zu verabschie-
den, er sagte kurz gute Nacht und ging weg. Die andern horten
und bemerkten ihn gar nicht mehr, denn die hatten jetzt ganz an-
deres zu tun. Dielagen halb am Boden, halb auf dem Zeichentisch,
ohne sonderlich zu achten, auf was sie safien. Dic Stithle wurden
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als FufRschemel benutzt, und mit den zeichnerischen Entwiirfen
Toblers kamen die schlifrigen und lustigen Kopfe in engste Be-
rihrung. Tobler stopfte, hin und her taumelnd, seine Tabakpfeife,
und als endlich der Wein kam, machte er sich mit vieler Mithe und
Ungeschicktheit an das Geschift des Gliserfiillens, worauf dann
ein Trinken begann, das halb mit Schnarchen und Hochaufgih-
nen verbunden und vermischt war. Das bifichen gute Vernunft,
das der Ingenieur noch zur Verfiigung hatte, glaubte er jetzt mit
einem Mal dazu verwenden zu sollen, den Herren und Kamera-
den die Toblerschen Erfindungen zu erkliren, er stiefl aber nur
auf ein Gelidchter und sonst auf keinerlei Verstindnis. Der Ernst
der minnlichen Weltanschauung lag in cinem fallen gelassenen
und zerbrochenen und seinen Inhalt ausgeschiitteten Glas Wein
am Boden. Der minnliche und menschlliche Verstand lgrohlte
und johlte und lallte, dafl die Winde des Hauses beinahe erzit-
terten. Tobler hatte zu allem, was er eben inszeniert hatte, jetzt
noch die wenig riicksichtsvolle Idee, seine Frau mit lauter Stimme
in das Bureau hinunterzurufen, um ihr, wie er sagte, seine guten
Freunde aus dem Dorfvorzustellen. Sie kam, steckte aber nur den
Kopf durch die Tire, die sie schiichtern geoffnet hatte, und ver-
schwand wieder, zurtickgeworfen von dem, wie sie selber andern
Tags zu ihrem Mann sagte, widerlichen und unflitigen Bilde, das
sich ihren Augen darbot, und welches ein hollindischer Trun-
kenboldszenenmaler nicht Gberzeugender und abschreckender
hitte malen kbnnen, als wie es hier in Wahrheit und Wirklichkeit
lebte und sich regte. Die Trinkerei hatte mit dem Verschwinden
der Frau noch lange nicht ihr Ende erreicht, im Gegenteil, sie
flammte und kochte und brannte bis zum frithen Morgen und bis
zu der Ermattung, jener vollstindigen, die den stirksten Zechern
schliefilich tber die Nacken herfillt, um sie zu beugen und der
Linge und Breite nach unter Tische und Stihle zu strecken. So
geschah’s auch, und dic ausgelassene Gesellschaft tibernachtete
unter grifilichem Schnarchen im technischen Bureau, bis Pauline
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kam, um den Ofen zu heizen. Es war Tag. Die Gesellen erwach-
ten. Die zwei [Birenswiler zottelten in ihre Dorfschaft und engere
Heimat zurtck, wihrend Herr Tobler nach oben ging, in sein und
seiner Frau Zimmer, um den Rausch und Sturm auszuschlafen.

Pauline hatte eine wahre Heidenarbeit zu verrichten, das ver-
wistete und entstellte Bureau wieder einigermafien in Ordnung
zu bringen. Als Joseph um acht Uhr unten ankam, sah es noch
bitterlich schlimm darin aus, so daf§ er sich entschlof}, sogleich auf
die Post zu gehen. Alles lag durcheinander, Stithle, Zeichnungen,
Schreib- und Zeichengegenstinde, Gliser und Pfropfen. Tinte
war verschiittet, rote und schwarze. Wein schwamm am Boden.
Einer Flasche war der Hals abgeschlagen worden. Es schienen Bi-
ren, nicht nur Birenswiler in dem Raum gewirtschaftet zu haben,
den cin Geruch erfiillte, daf es schien, als mtfite man zehn Tage
hintereinander die Fenster offen stechen behalten, um es hier wie-
der sauber, gemiitlich und wohnlich zu bekommen.

Auf der Post warf Joseph den Brief an den Verwalter in den
Kasten. ,Fir alle Fille,“ dachte er.’

Am folgenden Tag flossen dem Hause Tobler aus dem elterlichen
Vermégen viertausend Mark zu. Das war wenig, aber es war we-
nigstens etwas, les geniigte gerade, um die allerungeduldigsten
und am schirfsten vorgehenden Dringer zufriedenzustellen. Jo-
seph hatte lingst cine Gliubigerliste zusammengestellt, und so
wurden nun aus dieser bunten Wiese die am heftigsten duftenden
Blumen ausgesucht, um wenigstens vorliufig diese zu betiuben.
Unter diesen wiitenden und augenblendenden Gewichsen befan-
densich unter andern der Girtner, der gesagt hatte, er wolle "nicht
cher ruhen, bis er Tobler gepfindet und vom Ort verjagt sihe, das

10 Pfropfen.] Pfropfen, D?
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Elektrizititswerk, das so hohnisch mit den Schultern gezuckt, und
die schone Beleuchtung abgestellt hatte, der Schlosser aus der
Nachbarschaft, dieser ,undankbare Hund®, wie Tobler ihn nann-
te, dem man, wie man sich vorgenommen hatte, das ,Geld vor die
Fufie schmeifien wiirde®, der Fleischer, und aber von jetzt an , kei-
nen Bissen Fleisch mehr aus dieser "Metzgerei®! Der Buchbinder,
das ,alte Kamel®, der froh sein dirfte usw., die Uhrenfabrikanten,
denen ,man allerdings ihr Dringen nicht sehr veriibeln konnte®,
der Metallwarenfabrikant, der den kupfernen Turm gebaut und
verrechnet hatte, und einige, die ihr Geld ,wohl verdienten®.

Ein halber Tag gentigte, um diesen lautesten und unverschim-
testen Forderungen den Mund zu verstopfen, aber auch das Geld
war damit verlschwunden. Was bedeuteten viertausend Mark fiir
ein Uber und Uber verschuldetes Haus? Ein kleiner Rest dieser
Summe wurde der Haushaltung gegeben, und einen noch winzi-
geren erhielt Joseph als Gehalt-Anzahlung.

Es war cin sonniger Schneevormittag gewesen, mit blauem
Himmel und Winden und mit Schneenisse an der Erde, als der
Gehiilfe von Haus zu Haus gegangen war, um Betrige auszube-
zahlen. Auch beim Betreibungsbeamten war er vorbeigegangen.
Und wie rasch das Geld schwand, das merkte er an der leichter
werdenden Rocktasche.

Gegen den Nachmittag langte cin Schreiben des Advokaten
Bintsch an, worin derselbe erklirte, es sei von der Mutter nichts
mehr zu gewirtigen. Er habe sein Méglichstes versucht, die Frau
zu "Uberzeugen; seine Bemiihungen seien aber zu seinem Leidwe-
sen ohne Erfolg geblieben. Er rate daher Tobler an, mit Ruhe die
Folgen dieser Resultatlosigkeit zu ertragen.
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Tobler verzog, wihrend er diesen Brief las, sein Gesicht zu
einer schmerzhaft anzusehenden Grimasse. Er schien einen na-
menlosen Zorn zu bemeistern. Dann brach es aus ihm los und
warf ihn auf einen Stuhl nieder, als ob Zentnerlasten ihn nieder-
geschmettert hitten. Er keuchte mit seiner ||starken Brust, die zu
zersprengen drohte, dhnlich einem zu straff angespannten Bo-
gen. Sein Gesicht schaute von unten herauf, als sei es von oben
herab von Fiusten niedergeprefit worden. Auf seinem Nacken
schienen jihzornig wiegende und sausende und stemmende Ge-
wichte zu liegen, lebendige Gewichte. Die Farbe seines Gesichtes
war dunkelrot. Rund um ihn schien die Luft dick und steinern
geworden zu sein, und cine unsichtbar-sichtbare Gestalt schien
sich jetzt dicht neben Tobler zu erheben, um ihm gemiitlich aber
kalt auf die zusammenzuckende Achsel zu klopfen. Die ciserne
Notwendigkeit selber schien ihm zugeflistert zu haben: ,Mann!
Versuche dein Letztes!®

Tobler 6ffnete schwerfillig sein amerikanisches Rollschreib-
pult, nahm unter Achzen und Riickenbiegungen, als ob er
Schmerzen gehabt hitte, cine Feder zur Hand, cin Blatt Papier,
um seiner Mutter einen Brief zu schreiben. Aber die Buchstaben,
die er aufsetzte, tanzten ihm vor den Augen. Das Pult flog an sei-
ner wild gewordenen Empfindung hoch auf, das Bureau drehte
sich, er mufite aufhoren. Er sagte mit rochelnder Stimme zu Jo-
seph:

JTelephonieren Sie Bintsch und ersuchen Sie ihn, Thnen zu
sagen, wann er zu einer Besprechung Imit mir bereit sein kann.
Sagen Sie ihm, es hitte die grofite Eile.®

Joseph schickte sich sogleich an, dem Befehl Folge zu lei-
sten. Er war aufgeregt, sprach vielleicht ctwas undeutlich, es war
moglich, dafl man ihn nicht recht verstanden hatte, kurz und
gut, es dauerte ziemlich lange, che er mit Doktor Bintsch reden
konnte. Hinter ihm her war Tobler die Treppe hinaufgeckommen
und stund nun hinter dem Gehiilfen, den die Gegenwart cines

239

D350 Ms 176

D 351



D 352

Ms 177

so krankhaft erregten Herrn und Meisters noch mehr verwirrte,
derart, dafi, als nunmehr die gewiinschte Verbindung hergestellt
war, er sich mit dem Rechtsanwalt in stammelnden Gesprichen
herumschlug, ohne sich “verstindlich machen zu konnen.

Das war zu viel fur Tobler. Mit cinem hifilich ténenden
Whutschrei warf er den ungeschickten Sprecher zur Seite, dafl der-
selbe an den Tirrahmen des Wohnzimmers anflog, und ergriff
selber den telephonischen Horer, um das verungliickte Gesprich
zu Ende zu fihren und sich den erforderlichen Bescheid selbst
sagen zu lassen.

Seine Wut war verflogen, aber er zitterte am ganzen Leib hef-
tig. Er bekam Fieber und mufite sich auf das Ruhbett legen, auf
dassclbe, das vor kurzer Zeit Dora ecingenommen hatte. ,,Ist Vater
lkrank?“ frug diese jetzt. Frau Tobler, die besorgt neben dem lie-
genden und stohnenden Manne stand, sagte zu dem Midchen:
.Ja Kind, Vater ist krank. Joseph hat ihn ‘geirgert,” wobei sie den
Gehiilfen mit einem erstaunten und verichtlichen Blick streifte,
der denselben ins Bureau hinunter jagte. An seinem Schreibtisch
angelangt, versuchte er, als ob nichts geschehen wire, zu arbei-
ten, aber es war keine Arbeit, was er tat, sondern cin Tappen und
Tasten mit zitternden, zerstreuten Fingern, cin Bemithen, gleich-
mitig zu sein, ein Nichtkénnen, ein Anderes, ein Nichts, etwas
Schwarzes. Sein Herz klopfte zum Zerspringen.

Spiter wurde er zum Kaffee gerufen. Tobler war inzwischen
in sein Schlafzimmer hinaufgegangen. Die Besprechung mit dem
Advokaten konnte erst andern Tags stattfinden, und bis dahin gab
es fur den Ingenieur ja in der weiten Welt, scheinbar und offen-
bar, vorldufig nichts mehr zu tun. Welches Bemithen konnte noch
einen reellen Zweck haben? Welche Pline waren nicht licherlich?
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Und krank! Es tat dem gehetzten Mann so wohl, zu denken, er
liege im Bett und kdnne bis am andern Tag ungestort liegen blei-
ben. Er liefl sagen, wenn Joseph zur Post gehe, so mochte er ihm
ein paar gute Zigarren mit nach Hause bringen. ,Und fiir Dora
ein paar Orangen, Joseph,“ figte Frau Tobler hinzu. Dieser fihrte
die Auftrige aus.

Nach dem Abendessen, die Kinder waren bereits zu Bett
gebracht worden, sagte der Gehiilfe zu Frau Tobler, es sei ihm
schwer, linger in einem Hause zu bleiben, dessen Chef sich nicht
scheue, ihn, nachdem er ihn oft genug schon mit Worten belei-
digt habe, nun auch titlich und korperlich zu beschimpfen. Das
sei zu viel, und er glaube, er tite am besten, gleich jetzt zu Tob-
ler hinaufzugehen, und es diesem Mann zu sagen, wie roh und
dumm seine Handlungen seien. Er kdnne nicht mehr arbeiten,
das fithle er deutlich. Einer, den man herumstofie und gegen
Taren heranwerfe, der sei wohl auch nicht imstande, Nutzen zu
bringen. Solch einer miisse ein Esel und Taugenichts sein, sonst
sei es ja gar nicht moglich, ihn derart, wie es geschehen sei, zu
behandeln. Dies driicke ihm den Atem ab. Er meine, auch wenn er
nichts wie Schindluder all die Zeit her, dic er nun hier oben zuge-
bracht habe, getricben hitte, so konne das korperliche Schmach
und Schande noch nichteinmal rechtfertigen, und er? Ob er nicht
sich immer ein wenig Mithe gegeben habe? Er wenigstens wisse
es, dafl er hin und wieder mit Liebe und Lust und mit allen seinen
Kriften gearbeitet habe, wenn auch die [Krifte Inicht immer den,
er gestehe es, gerechten Anforderungen hitten entsprechen kon-
nen. Ob man so, wie es geschehen sei, die Versuche, tichtig und
aufrichtig zu sein und zu bleiben, behandle?”

‘Er weinte.

Frau Tobler sagte kalt: ,Mein Mann ist krank, wie Sie wissen,
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und cine Stérung wird ihm nicht gerade willkommen sein. Aber
wenn Sie Lust haben, und wenn Sie glauben, es hier oben bei uns
nun so plotzlich nicht mehr aushalten zu kénnen, so gehen Sie
nur zu thm hinauf und sagen Sie ihm, was Sic auf Threm Herzen
haben. Ich denke, Sie werden den Thnen und Threm Betragen ge-
ziemenden, kurz und biindigen Bescheid erhalten.®

Der Gehiilfe blieb sitzen. Dann erhob er sich und sagte: ,Ich
gche noch rasch auf die Post.“

,Sie wollen also nicht zu meinem "Manne hinaufgehen?®

Nein, Herr Tobler sei krank, sagte Joseph, man diirfe ihn nicht
storen. Er dagegen habe jetzt noch Lust, cinen kleinen Spazier-
gang zu machen.

Draufien empfing ihn cine klare, kalte Welt. Etwas Hohes und
Gewdlbtes von einer Welt. Es war kalt geworden. Die Fiifte schlu-
gen gegen Steine und Eisstlicke. Ein ciskalter Wind wehte durch
die Biume. Durch die Aste derselben schimmerten die ISterne.
Sein Herz war voll, er liefwie besessen. Nein, er mochte nicht fort-
gchen. Er hatte Angst, Frau Tobler wiirde inzwischen ihrem Mann
alles ausplaudern gehen. Infolge dieses Gedankens beschleunigte
und jagte er seine Schritte. Seinen Gehalt hatte er iberdies auch
noch nicht endgiiltig ausbezahlt erhalten. Item. Die Hauptsache
war: im Haus bleiben. ,Wie unanstindig, mich derart beklagt zu
haben,” rief er in die Winternacht hinaus. Er nahm sich vor, Frau
Tobler kniefillig die Hinde zu kissen.

Sie safl noch im Wohnzimmer, als er es wieder betrat. Er fing
schon in der Ture, welche er aber vorsichtig zuschlof, zu reden
an:

,Ich habe Thnen zu sagen, Frau Tobler, wie gut, dafy Sie noch
hier sitzen, dafl ich mich vollstindig im Unrecht fithle, darum,
dafl ich gegen meinen Chef Klagen vorgebracht habe. Ich bin zu
voreilig gewesen, und ich bitte, verzeihen Sie mir. Ich habe mich
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242

10

15

20

25

30



10

15

20

25

30

lippisch benommen, und Herr Tobler, in welche Aufregung hat
ihn der unselige Advokatenbrief geworfen. Waren Sie schon bei
Threm Mann? Haben Sie es ihm schon sagen mussen?®

,Nein, ich habe ihm noch nichts gesagt,“ antwortete die Frau.

,Ich bin froh!“ sagte der Gehiilfe, und er lsetzte sich. Er fuhr
fort: ,Und ich bin hicher zu springen geckommen, |in der hellen
Angst, dafl Sie es ihm schon hitten kénnen gesagt haben. Es tut
mir alles leid, was ich gesagt habe. Man sagt im Sturm der Ge-
fuhle, gnidige Frau, gar so manches, was man nicht aussprechen
sollte. Ich bin so froh, daf Sie noch nichts gesagt haben.”

Das sei verniinftig gesprochen, sagte Frau Tobler.

,lch habe mir vorgenommen, Thnen zu Fufien zu sttirzen und
kniend Abbitte zu tun,” stammelte der Gehiilfe.

So etwas sei gar nicht notig, pfui, entgegnete sie.

Sie schwiegen cine Weile. Es kam dem Angestellten so schon
im Zimmer vor. Das war etwas, das glich einem Heim. Und wie oft
war er in fritheren Zeiten durch die bewegten und menschenlee-
ren Gassen gegangen mit dem kalten und bosen und niederwer-
fenden Verlassenheitsgeftihl im Herzen. Er war so alt gewesen in
sciner Jugend. Wie hatte ihn das BewufStsein, nirgends zu Hause
zu sein, ldhmen und innerlich wiirgen konnen. Wie schon war s,
jemandem anzugehoren, in Hafl oder in Ungeduld, in Mifimut
oder in Ergebenheit, in Liebe oder in Wehmut. Dieser Menschen-
zauber in lsolchen Heimstitten, wie war Joseph immer davon
traurig entziickt gewesen, wenn er ihn aus irgend einem offen
stechen gelassenen Fenster zu sich, dem Einsamen und Umbher-
geworfenen und Heimatlosen, *herabwiderspiegeln sah, zu dem
auf der kalten Strafie Stehenden hernieder. Wie dufteten Ostern,
Weihnachten oder Pfingsten oder das Neujahr zu solchen Fen-

stern heraus, und wie arm mutete der Gedanke an, von diesem
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Goldenen und Uraltschonen nur den kargen, kaum empfindba-
ren "Widerschein mitgenieffen zu diirfen. Dieses schone Vorrecht
der Biirgerlichen. Diese Giite in den Gesichtern. Dieses friedliche
Weben und Lassen und Leben! Er sagte:

,Es ist so dumm, sich gleich so beleidigt zu glauben.®

Er habe recht, wenn er das sage, meinte die Frau, indem sie
ruhig fortfuhr, an einem Unterjickchen fir Dora zu stricken oder
zu hikeln. Sie setzte hinzu:

,Und muf} ich, seine Frau, nicht auch allerhand von ihm dul-
den und ertragen? Er ist nun eben einmal der Herr im Hause, und
das ist cine verantwortliche Position, die von den Gibrigen Bewoh-
nern und Gliedern Duldung und Achtung herausfordert. Freilich
soll er nicht beleidigen, aber kann er sich immer im Zaum behal-
ten? Kann er lseinem Zorn sagen: sei verniinftig? Der Zorn und
die Gereiztheit sind halt nicht verntinftig. Und wir andern, die
den uniiberschbaren Vorteil haben, seinen Anordnungen, deren
Entwurf und Plan ihn anstrengen, gehorchen zu durfen, secine
Winke, deren Weisheit wir fast immer einschen, zu befolgen, wir
sollen ihm in Zeiten der Unruhe und der Empértheit eben ein
wenig aus dem Wege zu gehen verstehen. Wir sollen es gelernt
haben, ihn zu behandeln, denn ein Herr und Gebicter will auch
auf eine ganz bestimmte Art und Weise behandelt werden. Wir
sollen geschickt und geschmeidig sein in Momenten, wo er seiner
Gelassenheit und sicheren Krifte nicht mehr, wie sonst immer,
bewufdt ist, in denen wir ihn unfihig, sich noch, wie bisher, zu
beherrschen, erblicken. Und wenn wir plump, und, nach unsern
Verhiltnissen gerechnet, voll Fehler gewesen sind, so mussen wir
nicht allzusehr gekrinkt sein, wenn seine Stimme und das Un-
maf seiner Sorgen und Qualen uns andonnern. Marti! Glauben
Sie mir, auch ich bin oft voll Wut Giber denselben Mann gewesen,
der Thnen heute Unrecht getan hat, der Sie soll beleidigt und in
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der unwirdigsten Weise soll gekrinkt haben. Nun, so setzt man
selber eben diese seine Wiirde ein bifichen herab und verzeiht,
denn — man mufs seinem Herrn lund Vorgesetzten verzeihen.
Was sollte aus Unternehmungen, aus Haushalten, aus Geschiften
aller Art, aus Hiusern, ja, was sollte aus der Welt sclber werden,
wenn die Gesetze mit einem Mal nicht auch fernerhin einen ein
wenig zwicken und stofien und verletzen diirften? Hat man das
ganze Jahr lang deshalb die Wohltat des Gehorchens und Nach-
ahmens genossen, dafl man dann eines Tages oder Abends auftre-
ten durfte und sich in die stolze Brust werfen durfte und sagen
durfte: beleidige mich nicht!? Nein, zum Beleidigtwerden ist man
ja allerdings nicht da, aber auch nicht zum Zorn-Anla8-Geben.
Wenn die Verwirrtheit nichts dafiir kann, dafl sie sich dumm be-
nimmt, so ist auch die Wut nicht so rasch fiir ihr Schnauben und
Toben verantwortlich zu machen. Und es ist immer dic Frage, wo
ist man, und wer ist man. Ich bin jetzt ja zufrieden mit Thnen, Jo-
seph. Geben Sie mir die Hand. Man kann reden mit Thnen, und
gehen wir jetzt zu Bett.™

Weihnachten niherten sich. Auch ins Haus Tobler mufite die fest-
liche Zeit ja kommen, die Festzeit, das war etwas Unentrinnba-
res, das war etwas Flugartiges, das war ein Gedanke, der sich allen
Menschen mitteilte, der alle Empfindungen ldurchdrang, warum
hitte er, dieser Gedanke, um die Villa zum Abendstern herum
einen Umweg machen sollen? Wie wire das moglich gewesen?
Wenn ein Haus schon einmal, und dazu noch so hiibsch, so auf-
fillig, wic das Toblersche, in der Welt stund, ‘so gab es ja auch
keine verntinftige oder nattrliche Ursache, warum es von irgend
ctwas, das in dieser Welt voll Ansehen und Duft bestund, hitte
sollen verschontbleiben. Und dann war auch noch die Frage: hit-
ten Toblers "gern moégen verschont bleiben?

18 Folgt Abschnittmarkierungim Ms 26 so bestand jaauch Ms 30 gerne Ms
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Nein, sie freuten sich darauf. Tobler sagte, wenn es schon
schlimm mit ihm stehe, so meine er doch, Weihnachten brauch-
ten deshalb nicht etwa gar ungefeiert an und in seinem Haus vor-
tiberzuzichen. So etwas mochte ihm noch gefehlt haben.

Dic umliegende Gegend selber schien sich jasogar in ihrer Art
auf das schone Fest zu freuen. Sie lief sich ruhig und wohlig mit
dicht herabfallendem Schnee bedecken und hielt so still gleich-
sam die grof8e, breite, alte und weite Hand dar, um aufzunchmen,
was da fleiig herunterstirzte, daf alle Menschen beinahe sagten:
LSeht! Es wird weif3, es weildelt in der Welt. Das ist recht, denn das
schickt sich fur Weihnachten.“

Bald lag auch das ganze See- und Bergland lin einem dicken,
festen Schneeschleier. Die rasch sich etwas cinbildenden Kopfe
horten schon das Klingeln von schnell dahinfahrenden Schlitten,
obschon noch gar keine herumfuhren. Die Weihnachtstische wa-
ren auch schon gedeckt, denn das ganze Land glich ecinem siu-
berlich weifl tiberzogenen Weihnachtstisch. Und die Stille und
Gedimpftheit und Wirme solch ciner Landschaft! Man horte alle
Geriusche nur halb, als ob die Schlosser ihre Himmer, und die
Zimmerleute ihre Balken, und die Fabrikrider ihre Schaufeln,
und die Lokomotiven ihre schrillen Pfiffe mit Watte oder mit wol-
lenen Tuchern eingewickelt hitten. Man sah nur das Nichste, das,
was man mit zechn Schritten abmessen konnte, die Ferne war ecin
undurchdringliches Geschneie und ein fleiffiges Ubermalen mit
grauer und weifer Farbe. Auch die Menschen kamen weifs daher-
gestampft, und man konnte unter funf Menschen immer einen
schen, der sich den Schnee von den Kleidern abschiittelte. Es war
cin Friede da draufien, dal man unwillkiirlich alle Weltdinge als
befriedigt und erledigt und beruhigt annehmen mufite.

Und da mufite nun Tobler hinfahren, durch solchen Schnee-
zauber hindurch, per Eisenbahn nach der Stadt, um cine Zwie-
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sprache mit dem Herrn Rechtsanwalt Bintsch abzuhalten. Aber
an seiner ISeite saft wenigstens seine Frau, die mitfuhr, um einige
Geschenksachen im hauptstidtischen Warenhaus fiir das nahe be-
vorstehende Fest einzukaufen.

Am Abend gab es wieder cine Bahnhofsszene, aber diesmal
cine verschneite und deshalb cin wenig fréhlichere. Paulinens
Gelichter und Leos freudiges Gebell warfen in den Schnee dunk-
lere Ton-Flecken, obschon sonst ein Gelichter und ein Gebell hell
zu firben pflegten, aber was kam gegen die glitzernde Schneewei-
Re an Helligkeit und Schimmer auf? Man nahm wieder Pakete in
Empfang, und eine Dame in Pelzen war ausgestiegen und sah aus
wie die wahrhaftige, reiche und giitige Weihnachtsfrau selber,
und doch war es nur Frau Tobler, die Frau eines Geschiftsman-
nes, ‘und noch dazu eines ruinierten. Aber sie lichelte, und solch
ein Licheln kann aus der drmsten und bedringtesten Frau cine
halbe Firstin machen, denn cin Licheln erinnert immer an ctwas
Hochachtbares und Wohlanstindiges.

Der Schnee blieb liegen bis zum cigentlichen "Tage, sauber
und fest, denn es gab kalte Nichte, die die weifle Decke knirschend
zufrieren machten. Am Weihnachtstag ging Joseph gegen Abend
den bekannten Berg hinauf. Die kleinen Wege schlingelten sich
hellgelb durch die schimmernd weifen Wiesen, die Aste der tau-
send Biume waren mit Reif Giberglitzert: ein zu stiies Schauspiel!
Die Bauernhiuser stunden in dieser feinen, weiflen, verzweigten
Pracht da, wie Schmuck- oder Zierhiuser, fiir den Anblick und fur
das unschuldige Verstindnis eines Kindes geschaffen. Die ganze
Gegend schien cine hohe Prinzessin zu erwarten: so zierlich und
sauber angezogen sah sic aus. Sie schien ein Midchen zu sein, ein
schiichternes und cin bifichen krinkliches, ein unendlich zart
veranlagtes. Joseph schritt hoher hinauf, und da hoben sich mit
einem Mal die grauen Schleier, die die untere Erde belegten, zer-

14 und dazu noch cines Ms 18 Tag Ms
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fasernd auf, durchstochen von dem feurigsten Himmelblau, und
eine Sonne, so warm wie im Sommer, machte den Spazierginger
an cin citles Mirchen glauben. Hohe Tannen standen da, in stol-
zer, kraftvoller Haltung, mit Schnee beladen, der in der Sonne
zerfloR und von den grofen Asten herabfiel.

AlsJoseph mitderbereits begonnenen Nacht nach Hause kam,
brannte schon im Gastzimmer, cinem Eckzimmer, das man fast
nie betrat, der Weihnachtsbaum. Frau Tobler fihrte die Kinder zu
demselben hinein und zeigte ihnen die Geschenke. Auch Pauline
wurde beschenkt, und Joseph erhielt eine Kiste Zigarren unter der
Bemerkung, daf das lzwar wenig aber dafiir von Herzen sei. Tobler
war bemiht, dem Fest cinen gemiitlichen, wirtshiuselnden An-
strich zu geben, er rauchte die gewohnte Pfeife und blinzelte mit
seinen Augen den Tannenbaum an, der lieblich umherstrahlte.
Frau Tobler lichelte und sagte cin paar schickliche Worte, zum
Beispicl, wie schén doch so cin Biumchen sci. Aber es mochte
ihr nicht so recht zum Mund herauskommen. Uberhaupt stockte
alles ein bifichen, und es verbreitete sich keine sonderliche Freu-
denandacht um die paar dastehenden Menschen, sondern es legte
sich Wehmut um alles. Auch war es kalt im Gastzimmer, und wo
Weihnachtsfreude hitte herrschen sollen, da durfte es nicht kalt
sein. Man ging daher immer ins Wohnzimmer hintber, um sich
dortein wenig Wirme zu holen, und kam dann wieder zum Baum.
Jeder Weihnachtsbaum ist schon und jeder hat noch Rithrung er-
zwungen. Auch der Toblersche war schon, nur die Menschen, die
um ihn herumstanden, konnten sich zu keiner lingeren und tie-
feren Rithrung und Freude aufschwingen.

,Da hitten Sie letztes Jahr sollen dabei gewesen sein, das wa-
ren noch Weihnachten! Kommen Sie. Trinken Sie ein Glas Wein,*
sagte Tobler zum Gehilfen und veranlafite ihn, ins Wohnzim-
mer an die Wirme zu treten. Letzterer machte lein unzufriedenes
Gesicht, als wire er der Zigarren wegen verstimmt gewesen, was
er selber nicht genau wufte. Man sei halt dieses Jahr, sagte und
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seufzte die Frau, nichtin der richtigen Stimmung fiir so etwas. Sie
schlug zaghaft vor, noch cinen ,Ja® zu machen. Habe man es das
ganze Jahr lang getan, so kdnne man auch einmal am Weihnachts-
abend zu den Karten greifen, vielleicht werde es dann cin bifichen
lustiger im Zimmer. So nahm man zu den Spiclkarten Zuflucht.

Der Baum war inzwischen strahlen- und lichterlos geworden.
Die Kinder lief man noch cine halbe Stunde sich mit den Ge-
schenken beschiftigen, worauf sie in die Betten geschickt wur-
den. Nach und nach verwirtshiuselte die Luft im weihnachtlichen
Wohnzimmer ginzlich. Das Lachen und Benechmen der drei ein-
samen Menschen, die da Wein tranken, teils Zigarren rauchten,
teils Bonbons afien und miteinander Karten spielten, verlor alle
besondere Scheu und Eigenheit, die etwa noch hitten an cinen
Festhauch erinnern konnen. Es war das gewohnliche Benehmen
und das allerunfeierlichste Lachen. Die Stimmung, die nun diese
Spicler beherrschte, war aber nicht einmal die gewohnt-gemtit-
liche, denn — es war halt doch Weihnachten, und der feinere und
schénere Gedanke, der hie und da laufblitzen mochte, mahnte
voriiberhuschend an die Stinde, das Fest und den Inhalt desselben
derart, wie es geschah, verdorben und entwertet zu haben.

Ja, einsam waren diese drei Menschen, am einsamsten der Ge-
hiilfe, weil er fuhlte, daBl er als ein hinzugeflogenes Glied einem
Haus angcehorte, das langsam aufhorte, cin solches zu sein; weil er
sich nicht, wie Herr Tobler, sagen durfte, er habe das Recht, in die-
sem Hause zu tun und zu verhindern oder zu umgehen, was ihm
beliebe, da es nicht sein ecigenes war; weil er hitte Weihnachten
haben und begehen wollen, da er sich doch einmal in solch einem
Hause und in solch ciner burgerlichen Familie ‘befand; weil er des
Glaubens gewesen war in den letzten Jahren, er entbehre viel, sol-

ches vermissen zu missen, und weil er am mifigestimmtesten von
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allen dreien Kartenspielern war und dies als ein grofies Unrecht
empfinden mufite.

LIst dieses nun heiliger Abend?” dachte er.

Die Frausagte unteranderem aufeinmal, es sei doch nicht ganz
recht, an Weihnachten Karten zu spiclen. Bei ihnen im Elternhaus
wirde es so etwas nie gegeben haben. Es habe doch eigentlich gar
keine Art, wiec man da heute Nacht wieder wirtshiusele.

IDadurch in Unlaune versetzt, erwiderte Tobler: ,So horen wir
eben aufl®

Er warf die Karten auf den Tisch und rief aus:

.Jawohl ist es nicht recht, so etwas am Weihnachtsabend zu
tun. Aber was ist das fur ein Kreis, wir hier? Was sind wir? Uns kann
der Wind morgen zum Haus hinausfegen. Ja, dawo Geld ist, da ist
noch Lust, Feste, und noch dazu heilige, zu feiern. Wo Wohlstand
ist, wo Gluck, Erfolg und allgemeine, hiusliche Freude ist. Wer
hatsich drei oder mehr Monate hindurch unnatiirlich um das Ge-
lingen der Lebensgeschiifte abplagen mussen, erfolglos, und will
dann mit einem Mal frohliche Feste feiern? Ist so etwas tiberhaupt
denkbar? Habe ich recht oder nicht, Marti? He?*

,Nicht ganz, Herr Tobler,“ sagte der Gehilfe.

Es gab cin langanhaltendes Schweigen, das, je linger es dauer-
te, niemand zu unterbrechen wagte. Tobler wollte etwas von der
Reklame-Uhr, die Frau etwas von Dora, und Joseph ctwas von
Weihnachten sagen, aber alle unterdrickten ihre Gedanken. Es
war, als ob allen der Mund zugeniht gewesen wire. Plotzlich
schrie Tobler:

»Sotutdoch bald ‘eure Schnibel aufund saget etwas. Das ist zu
langweilig, da geht man ja gescheiter ins Wirtshaus.*

I.Ich gehe ins Bett,“ sagte Joseph und verabschiedete sich.

11 Jawohl]Jawohl, D?
12 wir hier] wie hier D?
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Auch die andern gingen bald nach oben, und das war Weihnacht

gewesen.’

Die Neujahrswoche verlief still und eigentiimlich gemttvoll, die
Geschifte lagen am Boden, es gab wenig zu tun, aufier, um einen
seltsamen Menschen, den Erfinder einer Kraftmaschine, im Kon-
tor von Zeit zu Zeit zu empfangen. Dieser halb biuerlich, halb
weltstidtisch angehauchte Kauz besuchte in dieser Woche das
Haus Tobler fast tiglich, indem er den Chef desselben antrieb, er
mochte fur das Geniewerk, dessen Entwiirfe er im Bureau liegen
lie3, titig sein. Man lachte iiber den Mann, dessen Sache man
nicht ernst nechmen konnte, aber Tobler sagte einmal beim Mit-
tagessen zu den Ubrigen: ,Lacht doch nicht so. Der Mann ist gar
nicht dumm.”

Die Begeisterung, mit welcher der Kraftanlagenschépfer das
Kind scines Geistes verfocht und in fast himmelhohe Bedeutung
hochhob, gab viel zu reden und sorgte in gar nicht tbler Weise
fur die Unterhaltung in der still und trige dahingehenden Wo-
che. Der seltsame Mensch besaf keinerlei exakte und elegante Bil-
dung, er sprach cinesteils wic ein junger Triumer und Bauer, und
‘andersteils lhitte man ihn fiir einen Schwindler oder Jahrmarke-
budenbesitzer halten kénnen, denn eines Tages schlug er Herrn
Tobler die 6ffentliche und unter Bezahlung von Eintrittsgeld zu
besichtigende Schaustellung der ‘Selbstkrafterzeugmaschine in
Stidten und Grofstidten vor, an Orten, wo recht viel Volk sich zu
tummeln pflege, Giber welche Idee man gar nicht genug glaubte
lachen zu sollen.

Da sollte nun Tobler schon wieder cinmal einem anscheinend
ganz begabten Menschen auf die Beine helfen, damit derselbe

8 antricb, er] antrieb, erer D! antrieb, er D% Ms

2 Folgt Abschnittmarkierung im Ms 20 andersteil Ms 23 Selbstkrafterzeugema-
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nicht in einer Schlosserwerkstitte als Arbeiter geistig zu vertri-
gen und zu erlahmen brauchte, aber er, Tobler, selber, wie erging
esdenn ihm, und wo waren die hiillfsbereiten Menschen, die dann
auch ihm halfen?

LAlle kommen zu ihm,” sagte Frau Tobler, ,alle denken sie an
ihn, wenn sie auf der Suche nach einem Bereitwilligen sind, alle
haben sie Lust, ihn und seine gesellige Natur auszubeuten, und
er hilft jedem. So ist er.”

Der Gehiilfe machte in dieser Woche kiirzere und weitere Spa-
zierginge in die kalten aber schonen Winterlandschaftsgegenden
und -Bilder hinein. Da gab es "Wagenfurchen auf der Landstraie,
an die die Fife anschlugen. Da gab es steifgefrorene Wiesen,
die den Berg anliefen, und kalte, rote Hinde, ldie man vor den
Mund hielt, um hineinzublasen. Dickbemintelte Menschen be-
gegneten ihm, und Nichte Gberraschten ihn in unbekannten
Gegenden. Oder es gab da cine Eisbahn auf cinem chemalig herr-
schaftlich gewesenen Parkweiher, fahrende und umfallende Men-
schen jeden Alters und beiderlei Geschlechtes darauf, mit den
Geriuschen, die solche Schlittschuhbahnen auszuzeichnen und
abzumalen pflegen. Und dann stand er plétzlich wieder vor dem
Toblerschen Haus, schaute von unten zu ihm hinauf und sah, wie
der kalte Mond es verzauberte, wihrend die halbdunklen Nacht-
wolken um dasselbe herumflogen, grofien, trauernden, aber lieb-
lichen Frauen dhnlich, um es scheinbar in die Héhe zu zichen,
damit es sich auflose in schoner Weise.

Zu Hause war dann alles so sonderbar still, nicht einmal die
Silvi mehr konnte man horen. Die Tugenden und Untugenden
des Hauses Tobler schienen sich beiderseits zufrieden gegeben
und sich stumm verbriidert zu haben. In der Wohnstube saf§ ctwa
die Frau in dem Schaukelstuhl, arbeitete etwas oder las etwas,
oder sie hielt Dora auf ihrem Schofd und tat gar nichts.

11 harte Wagenfurchen Ms
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Wie Sie mich im Sommer draufien im Garten gereitschaukelt
haben, Martil“ sagte sie einmal. Sie sehne sich nach dem Garten,
siec wisse nicht wie. (Wie das schon so lange her scheine. Joseph
sci jetzt ein halbes Jahr hier, und ihr sei es, als sci er schon so viel
linger um sie herum. Wie doch so etwas derart ins Gefithl komme.

Sie schaute die Lampe an. Der Blick, womit sie das tat, schien
zu seufzen. Sie sagte:

,Sie, Marti, haben es cigentlich recht gut, viel besser als mein
Mann und als ich, aber von mir will ich gar nicht reden. Sie kon-
nen von hier weggehen, Sie packen cinfach Thre paar Sachen,
sctzen sich in die Eisenbahn und fahren nach wohin Sie wollen.
Sie finden tberall Stellung, denn Sie sind jung, und man glaubrt,
wenn man Sie vor sich sieht, Sie seien tiichtig, und Sie sind ¢s ja
auch. Sie haben mit niemandem auf der Welt, mit niemandes
Eigenheit und Bedurfnis, zu rechnen, es zicht niemand Sie ab,
in die Weite und in die Ungewiftheit hinauszuschweifen. Das
ist vielleicht oft bitter, aber wie schén und wie frei kann es sein.
Wenn es Thnen pafit, und wenn es Thnen die paar kleinen, nicht
gar schr genierenden Verhiltnisse erlauben, so marschieren Sie,
und wenn Sie zu durfen glauben, ruhen Sie an irgend einem fe-
sten Punkt und Ort wieder aus, und wer wollte, und was wollte
und konnte Sie daran verhindern? Sie sind vielleicht manchmal
ungliicklich, aber wer list es nicht, manchmal verzweifelt, aber
wessen Secle schonen die Schwicrigkeiten? An nichts Daucrndes
sind Sie gebunden, an nichts Hemmendes gefangen und an nichts
Allzuliebevolles gefesselt und angekettet. Es mufl Thnen manch-
mal unerhért lduferisch und luftspringerisch zumute sein, dafl
Sie sich dermafien voller Bewegungs-Erlaubnis erblicken durfen.
Und gesund sind Sie auch, und Thr Herz mag schon am rechten
Fleck sitzen, ich kann es mir denken, trotzdem Sie sich ofters so
zaghaft benommen haben. Vielleicht bin ich undankbar. Ich habe
mich nun all die Zeit her mit Thnen nett und lang und ruhig un-
terhalten kdnnen, und es hat sich vielleicht gut getroffen, dafy Sie
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ins Haus zu fliegen gekommen sind, und ich habe Sie oft schlecht
behandelt —*

,Frau Tobler!“bat Joseph. Sie schnitt ihm das Wort ab und fuhr
fort:

LUnterbrechen Sie mich nicht. Lassen Sie mich die Gelegenheit
ergreifen, Thnen zu raten, wenn Sie einmal von uns fort sind — —°

LAber ich gehe ja gar nicht fort!* -

Sie fuhr weiter:

.— — fort sind, und gedenken, sich sclbstindig zu machen, es
anders anzustellen als mein Mann, ganz anders. Pfiffiger vor allen
Dingen.”

lIch bin nicht pfiffig,” sagte der Gehiilfe.

Wollen Sie denn Thr Lebtag lang Angestellter bleiben?

Er sagte, das wisse er nicht. Er bekiimmere sich um Zukunfts-
fragen nichtviel. Sie nahm wieder das Wort auf und sagte:

JJedenfalls haben Sie hier oben etwas schen und sich ctwas
einprigen konnen, auch gelernt haben Sie mancherlei, wenn Sie
es der Mithe wert gehalten haben, die Augen zu 6ffnen, und das
werden Sie, so wie ich Sie einigermafien schon kenne, getan ha-
ben. Sie sind ¢in bifichen an Erfahrung, an Wissen und an Geset-
zen reicher geworden, und Sie werden das alles womaoglich eines
Tages brauchen kénnen. Nicht wahr, manches Mal ist man Thnen
tiber den Mund gefahren, und getragen und ertragen haben Sie
manches. Sie mufiten! Wenn ich so denke — ach was, ich habe, mit
cinem Wort, das Gefiihl, Joseph, dafy Sie uns jetzt bald, bald ver-
lassen. Nein, sagen Sie nichts. Sagen Sie lieber nichts. Einige Tage
werden wir ja doch wohl schon noch zusammen bleiben, oder
nicht? Was meinen Sie?”

JJa,“ sagte er. Es war ihm unmoglich, mehr zu sagen.

Am nichsten Tag schickte er die zu Weihnachten lgeschenkt

22 wahr] war D?
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bekommene Kiste Zigarren per Post scinem Vater, folgendes
Schreiben der Sendung beiftigend:

Lieber Vater, hier mache ich Dir ein kleines Neujahrsgeschenk.
Die Zigarren sind mir von meinem gegenwirtigen Herrn zu Weih-
nachten gegeben worden. Du wirst sie gewifd gern rauchen, es sind
‘gute, zwei davon habe ich probiert, wie Du sichst, denn zwei feh-
len. Wenn ich mit meinen heutigen sprunghaften Gedanken die-
se zwei fehlenden Stiicke mit zwei Fehlern vergleiche, die meinen
Eigenschaften anhaften, so kommt mir so recht zum Bewuftsein,
erstens, dafl ich Dir niemals schreibe, zweitens, dafy ich arm bin,
derart, dafl ich Dir nie Geld schicken kann, zwei Mingel, dic ich
beweinen wiirde, wenn ich mir das erlauben diirfte. Wie geht es
Dir? Ich bin Giberzeugt, dafy ich cin schlechter Sohn bin, aber ich
bin ebenso vollkommen von der Gewiflheit durchdrungen, dafl
ich ein guter Kerl von Sohn wire, wenn es cinen Sinn hitte, Briefe
zu schreiben ohne erfreulichen Inhalt. Das Leben, mit dem man
chrlich glaubt kimpfen zu sollen, gestattete mir bis jetzt nicht,
Dir zu gefallen. Adicu lieber Papa. Bleibe gesund und lasse Dir das
Essen immer wohlschmecken und fange das neue Jahr gut an. Ich
will’s auch versuchen.

Dein Sohn Joseph.

LEr ist ein Greis und geht immer noch den Geschiften nach,*
dachte er.’

Die miindlichen Verhandlungen Toblers mit seinem Rechtsbei-
stand bewirkten, dafl derselbe der Mutter Tobler einen in energi-
schen Tonen gehaltenen Brief schrieb, den aber die festbewufSte
alte Dame dahin beantwortete, dafy der Rest der Sohnesansprii-
che bei weitem erschopft “sei, ja, daBl sie selber, eine nunmehr
hochbejahrte Frau, sehen musse, wie sie sich in ihren alten Tagen

28 selber,] selber D?
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durchschlage, und daf von weiteren Auszahlungen an Karl Tobler
die Rede tiberhaupt nicht mehr sein kénne. Derselbe Mann, fast
mochte sie sagen, leider ihr Sohn, habe nichts anderes zu tun, als
die notwendigen Folgen sciner Unvorsichtigkeiten und Untiber-
legtheiten zu tragen. In der Art der Geschifte, in die er scin Ver-
mogen geworfen habe, konne sie nichts Gewinn- und Existenz-
versprechendes begriindet erblicken. Das Haus zum Abendstern
solle nur aufgegeben werden, es sei allerhdchste Zeit, dal Tobler
sich wieder in bescheidenere Lebensverhiltnisse fugen lerne, die
ihn zwingen, chrlich, wie es andere Menschen ebenfalls tun ms-
sen, zu arbeiten. Fir ihn sei es das Beste, wenn man ihn in der
selbsteingebrockten Suppe belasse, damit er aus den Verlegen-
heiten, in die er Isich gestiirzt sehe, eine Lehre ziche. Von ihr, der
Mutter, sei nichts mehr zu erwarten.

[Tobler, dem der Advokat cine Abschrift des miitterlichen Be-
scheides tibermittelte, wurde rasend, als er dieselbe durchgelesen
hatte. Er gebirdete sich wie ein wildes Tier, stieff unnatirliche
Schimpfworte gegen seine Mutter aus, in der direkten Anrede, als
wenn sie zugegen gewesen wire, und brach dann, wie schon cin-
mal, erschopft zusammen.

Dies geschah am letzten Tage des Jahres, im technischen Bu-
reau, das nun so oft schon der Schauplatz ungehdériger und un-
beherrschter Szenen hatte sein missen. Auch Joseph hatte alles
Wirdelose und Fassungslose wieder mit angeschen und ange-
hort. In diesem Moment wire er am liebsten gleich auf und da-
von gegangen, aber ,wozu es herbeizichen,” dachte er, ,es kommt
schon von selber.” Er bemitleidete Tobler, er verachtete ihn, und
er firchtete sich zugleich vor ihm. Das waren drei sechr hitliche
Empfindungen, cine wie die andere nattirlich, aber auch unge-
recht. Was veranlafite ihn, nun noch linger der Angestellte dieses
Mannes zu bleiben? Der Gehalt-Riickstand? Ja, das auch. Aber es
war noch etwas ganz anderes, etwas Wichtigeres: er liebte aus dem
Grund seines Herzens diesen Menschen. Die reine Farbe dieser

256

10

15

20

25

30



10

15

20

25

30

cilnen Empfindung machte die Flecken der drei andern vergessen.
Und wegen dieser einen Empfindung waren auch die drei andern
immer, beinahe von Anfang an, dagewesen, und um so lebhafter.
Denn was ciner gern hatte, an was ciner sich gebunden und ge-
schlossen fiithlte, das machte ihm eben zu schaffen, mit dem stritt
er sich, an dem pafite ihm vieles nicht, das hafite er gelegentlich,
weil er sich michtig von ihm immer angezogen gefithlt hatte.

Das Wetter war an diesem letzten Jahres-Tag mit einmal wun-
derbar mild geworden. Die winterliche Natur schien gleichsam
zu schmelzen und stille Freudentrinen zu weinen, denn was Eis
und Schnee sein mochte, das lief als munteres, warmes Wasser die
Hinge und Hugel hinunter, dem Seewasser zu. Es rauschte und
dampfte, als wenn sich cin Frithlingstag mitten in den Winter
hinein verloren hitte. Eine solche Sonne! Der reine Maitag. Die
beiderlei Sorten Gefiihle, die schonen und die schmerzlichen, die
sich heute besonders lebhaft in der Brust des Gehiilfen bewegten,
reizte das herrliche Wetter noch mehr hervor, beruhigte und be-
unruhigte sie zugleich, so daf§ es ihm, als er zur Post lief, war, als
laufe er nun da zum letzten Mal den schonen Weg entlang, unter
diesen bekannten, guten Biumen, an all den Dingen und Gesich-
tern vorbei, die Winters und Sommers immer gleich angenehm
anzuschauen gewesen waren.

Er trat bei Bachmann & "Co. cin und fragte nach Wirsich, den
er schon an die zehn Tage nicht mehr gesehen hatte, und mit dem
er sich fir den Silvesterabend zu einer gemiitlichen Zusammen-
kunft zu verabreden gedachte.

Der Wirsich? Der sei lingst abgegangen. Das sci ja eine pure
Unmoglichkeit gewesen, den zu behalten. Der sei ja den halben
und ganzen Tag betrunken gewesen.

Joseph entschuldigte sich und verliefl den Laden. ,Ist das
moglich,” dachte er und ging langsamen Schrittes nach dem
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Postgebiude. Im Postfach lag eine Neujahrswunschkarte sciner
Frau Weif3, auf welcher diese gute Frau ihm Glick und Gedeihen
winschte. Er lichelte, schlof das Fach zu und machte sich aufden
Heimweg, indem er die Richtung der Landstrafie einschlug. Das
Wirtshaus zur ,Rose” streifend, das an der Strafie lag, erblickte
er in demselben Wirsich, der an einem Tisch safy und den Kopf
schrecklich verzweifelt in die hohle Hand stiitzte. Das Gesicht des
ungliicklichen Menschen war blafl wie der Tod, seine Kleider wa-
ren schmutzig, und sein Blick hatte alles Leben verloren.

Joseph trat niher und setzte sich zu seinem Vorginger. Viel
wurde zwischen den beiden nicht gesprochen. Das Bewufitsein
des Unheils findet in der Regel keine Worte. Der Gehiilfe trank
ziemlich stark, gleichsam, um dem Kameraden um eine Seelenstu-
fe und um ein Stiick Verstindnis niher zu riicken, indem er fithl-
te, dafd hier der ntichterne Sinn und Verstand beinahe unpassend
gewesen wire. Die Zeit verging, indem er sich erzihlen lief3, wie
es gckommen war, dafi der andere aus dem guten Lebensposten
wieder verjagt werden mufite.

~Kommen Sie, Wirsich, wir wollen ein wenig spazieren gehen,”
sagte dann Joseph. Sie bezahlten, der Festere nahm den Schwan-
kenden und Trostlosen unter den Arm, es war schon Nachmittag
geworden, und so gingen sie zusammen, erst ein Stiick gradaus,
dann bergauf, Gber die freundlichen Wiesen. Wie milde alles war.
Wie man da hitte plaudern und scherzen kénnen, wenn man in
Begleitung cines Kindes, cines Midchens oder ciner schonen
Dame gegangen wire. Wie man sich, wenn es halb erlaubt ge-
wesen wire, hitte kiissen konnen. Auf einer Bank in Bergeshohe
vielleicht. Oder wie man gesprochen hitte, etwa mit einem Bru-
der, oder wie es da hitte sein konnen, wenn Wirsich ein gesetz-
ter, welterfahrener und gutmiitiger ilterer [Herr gewesen wire.
Gelacht wiirde man haben, und cin ernstes, aber ruhiges Wort
wiirde man schon vor sich hingesprochen haben. Wenn man aber
Wirsich betrachtete, mufite man mit den Verhiltnissen und Ge-
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schicken der Welt heimlich ziirnen und grollen, denn Wirsich bot
keinen schénen Anblick dar.

Joseph dachte an Toblers und das Herz schlug ihm leise. Wie
kam er dazu, den ganzen halben Tag von Geschift und Haus fern
zu bleiben, ohne um Erlaubnis gebeten zu haben? Er machte sich
unbehagliche Vorwiirfe.

Und dazwischen war es ihm beinahe heilig zumut. Die ganze
Landschaft schien ihm zu beten, so freundlich, mit all den leisen,
gedimpften Erdfarben. Das Griin der Matten lichelte aus dem
Schnee, dieser war von der Sonne zu weifden Flecken und Inseln
zerteilt worden. Jetzt fing es an, Abend zu werden, und nun hitte
er doch nicht wiinschen mégen, er wire besser nicht mit Wirsich
spazieren gegangen.

Doch! Er hatte ganz gut daran getan, das fithlte er lebhaft.
Dieser verungliickte Mensch durfte nicht ginzlich allein gelas-
sen werden. Und jetzt pafite die Gestalt des Trinkers auf einmal
wundervoll in die Gegend und in die Dimmerungen des/Abends.
Schon ziindeten Menschen in Hiusern Lichter an, schon sah man
dic Farben nicht mehr, nur noch die weicheren und breiteren
Umrisse, und sic gingen heim, und sonderbar, sie schlugen beide
den Weg nach Toblers Haus ¢in, ohne irgend welche Verabredung
getroffen zu haben.

Tobler war nicht zu Hause. Die Frau safl im Wohnzimmer,
in der Dunkelheit, ganz allein, die Lampe hatte sie noch nicht
angeziindet, und Pauline und die Kinder waren noch irgendwo
draufien in der Umgebung. Sie erschrak tiber die unvermutete
Ankunft zweier solcher abendlichen Gesellen, aber sie fafite sich
rasch, machte Licht und frug Joseph, warum er denn heute nicht
zum Essen erschienen sei, Tobler habe sich dartiber aufgeregt, er
sei bose, und sie furchte, es werde nun wieder etwas Unangench-
mes geben.

28 rasch,] rasch D?
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,Guten Abend, Wirsich,” sagte sic zu dem andern und reichte
die Hand, ,wie geht es Thnen?*

»So!l Es geht so,” machte der. Joseph ergriff das Wort:

,FrauTobler, wiirden Sie mir erlauben, fur heute nacht meinen
Kameraden bei mir oben im Turmzimmer zu behalten? Wie ich
denke, befindet er sich in Verlegenheit, wo er iibernachten soll,
es sei denn in der ,Rose da unten, aber ich will mein IMéglichstes
getan haben, zu versuchen, dafl man ihn verhindert, dort zu nich-
tigen. Wirsich hat socben scine neue Lebensstellung verloren,
durch ecigene Schuld, das weify er selber. Sein Geld hat er vertrun-
ken. Wenn er sich nun in den See stiirzt, so begeht er ein Ding,
worlber wohlsituierte Leute leicht die Achseln zucken kénnen,
das aber schrecklich und nie wieder zu verbessern ist. Er ist ein
Siufer und ein kaum noch zu rettender Mensch, ich spreche das
hier, auch vor Thnen selber, Wirsich, laut aus, denn es gibt vor Na-
turen, wie er eine ist, keinerlei Takt zu bewahren, weil Uberhaupt
keine Haltung mehr da ist. Aber er muf$ nicht heute zugrunde
gchen, und was mich betrifft, so nehme ich ihn als meinen besten
Freund und Kameraden ungeniert in ein Haus mit, in dem ich als
Arbeiter titig, und als Bewohner vertraut bin. Ich werde jetzt noch
ein wenig mit ihm ausgehen, denn es hat heute am Silvesterabend
keinen Sinn, sich in ein Zimmer cinzusperren, trocken und ‘lust-
los; ich gedenke im Gegenteil die Nacht mit meinem Vorginger,
dafy ich es nur sage, ruhig und anstindig zu durchzechen, denn
so machen es heute ja alle Menschen, die glauben, es sich erlau-
ben zu dirfen. Ich werde dann mit Wirsich hicher zurtickkehren,
um ihn bei mir oben tbernachten zu lassen, mag Herr Tobler
ldas nun iibel nehmen oder nicht. Ich wollte IThnen das, gnidige
Frau, im voraus sagen. Vieles, was mich diese ganze Zeit tiber in
Erregung hatversetzen konnen, begegnetin meinem Herzen hier
jetzt, nachdem ich das Ungliick meines Kameraden angeschaut

22 lustlos, Ms
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habe, der gleichmiitigsten und allerschonsten Ruhe. Ich wage s,
dem kommenden Leben tief und sorglos und warm ins Auge zu
blicken. Ich vertraue meinem biichen Kraft aufrichtig, und das ist
mehr, als wenn einer Wagenladungen voller Krifte und Heuscho-
ber voll Fihigkeiten hitte, aber denselben nicht traute oder sice
gar nicht kennte. Gute Nacht, Frau Tobler, Ihnen danke ich, daf}
Sie die Giite hatten, mich anzuhéren.®

Frau Tobler sagte den beiden gute Nacht. Die Kinder kamen
gerade in diesem Augenblick zuriick. ,Der Wirsich ist da,” riefen
sie in heller, lustiger Freude aus. Er mufSte allen die Hand geben,
und alle, die dabeistanden, hatten das seltsame Gefiihl, als habe
jetzt Wirsich angefangen, wieder ein Glied des Hauses Tobler zu
werden, oder als sei er wihrend all dieser Zeit seiner Abwesenheit
eins geblieben, als wire er nur in ein anderes Zimmer gegangen
und hitte dort ein etwas ausschweifendes, tiberspanntes Buch
gelesen, als hitte seine Abschweifung nur eine Stunde oder zwei
gedauert, lso sehr sprach jetzt die Wiederschensfrohlichkeit der
Kinder fir ihn.

[Da wurde auch dic Frau, dic cin strenges und kaltes Gesicht
hatte aufsetzen wollen, wieder leutselig und gewohnt-heiter, und
sic sagte den beiden, die schon in den Garten hinaus getreten wa-
ren, sie sollten aber etwa auch ein bifichen aufs Maf schauen und
mit Trinken und Feten nicht allzu hoch tber die Schnur hauen.
Dafl Wirsich hier bei Toblers, wo er doch frither wie zur Familie
gehort habe, Gbernachten kdnne, das verstehe sich von selber.
Und sie werde mit ihrem Mann schon ein Wort reden, damit es
keine Szene gebe.

,Gut’ Nacht, Frau Tobler, adieu Dora, adieu Walter!“ scholl es
aus Josephs Mund nach dem Haus zuriick.

Unten in seinem kleinen Haus sang der Bahnwirter ein Lied.
Die warme Minnerstimme wollte, wie es schien, ausgezeichnet in
die milde Nacht hincinpassen. Das Lied klang so gleichmif8ig und
gleichtonend, dal man ihm, als man es horte, zutraute, es werde
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noch tiber das alte Jahr hinaus ins neue hinein und hintber tonen
wollen.

Joseph Marti und Wirsich bewegten sich auf der Landstrafie
langsam gegen das Dorf zu.’

WWas diese zwei Neujahrskameraden in der Ortschaft und wih-
rend der Nacht betrieben und taten, welche Wirtschaften sie auf-
suchten, wic viele Gliser sie tranken, welche Art von Gesprichen
sic zusammen fuhrten, das zu beschreiben wirde das Wichtige
und Wesentliche in das Unwichtige und Unbedeutende hintiber-
schieben. Sie sprachen, was Kollegen zu sprechen pflegen, und
sic handelten, wie man in der Silvesternacht etwa zu handeln
pflegt, das heifdt, sie gaben sich einem langsamen, aber desto ver-
gniglicheren und desto zielbewufiteren Rausch hin. In einem der
zahlreichen Birenswiler Restaurants streiften sie Tobler, der am
Tisch mit Freunden safl und merkwiirdigerweise iber Religion
sprach. Joseph horte, so gut er noch horen konnte, wie sein Chef
ausrief, er erziche seine Kinder gemifl den Prinzipien der Reli-
gion, er selber aber glaube an nichts, so etwas hore auf, wenn einer
Mann werde. Den beiden Angestellten, dem gegenwirtigen und
dem friheren, schenkte der Ingenicur infolge seiner heftigen Ge-
sprichsanteilnahme keine Beachtung.

Um zwolf Uhr fingen die Glocken an zu ténen und zu er-
schallen, um den Beginn des neuen Jahres liutend und donnernd
anzuzeigen. Am Hafenplatz spiclte die Dorfmusik, begleitet und
@bgeléstvon lden Chéren des Minnergesangvereines. Viele Leute
umstanden, die Gesichter von Fackeln beleuchtet, das nichtliche
Konzert. Joseph bemerkte den Versicherungsagenten, der mit
Tobler gut stand, aber auch den wiitenden Handelsgirtner, den
argsten Feind der technischen Unternechmungen, unter den Zu-
schauern und Zuhérern.

4 Folgt Abschnittmarkierung im Ms
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Die Wirte machten in dieser Nacht gute Geschifte, bessere,
als sonst in Wochen. Manch ciner trank heute eine Flasche vom
ganz Guten, der das ganze Jahr nur Bier getrunken hatte. Man-
cher gonnte sich etwas, das er sich sonst nicht wohl hitte erlauben
‘durfen; das ergab schone, fette Rechnungen, und diese wurden
gleich bar bezahlt.

Frau Tobler war in Begleitung Paulinens zu der Mitternachts-
musik gekommen, still und verschimt, im Gegensatz zu den un-
verschimten Augen, die sic unter ihren Mitbiirgerinnen antraf,
die es sich zur Wonne machten, die Frau in Verlegenheit zu brin-
gen. Sie war heute eine ecinsame, wenig geachtete, wenig beliebte
Frau, aber sic ertrug es.

Am spiten Morgen erwachten im Turmzimmer zwei noch
nicht ausgeschlafene Kopfe. Es war heller Tag und bereits elf,
halb zw6lf Uhr, also schon beinahe Mittag. Schnell kleideten sich
Marti und Wirsich an, um hinunter zu gehen. Im Bureau lstund
schon Herr Tobler. Sein Zorn, als er den Spitling und den un-
berufenen Eindringling erblickte, kannte keine Grenzen. Er war
nahe daran, Joseph zu schlagen.

LNicht nur,” riefer aus, ,dafl Sie den ganzen vorigen Tag, ohne
auch nur ein Wort der Entschuldigung oder der Benachrichti-
gung zu sagen, weggeblieben sind und die Nacht durchgelungert
haben, besitzen Sie auch noch die Frechheit, einen neuen halben
Tag zu versiumen und zu verschlafen. Unerhort ist das. Es gibt
ja vielleicht hier unten heute gar nichts Wesentliches zu tun, zu-
gegeben, aber es kann jemand Geschifte halber daherkommen,
und welchen Eindruck macht dann das, wenn die Magd dem
Ankommling sagen muf, der Lump von Angestellter liege noch
oben in seinem Nest. Schweigen Sie. Seien Sie froh, wenn ich Sie
nichtlinks und rechts, wie Sie’s verdienen, ohrfeige. Und hat auch
noch die Stirne, in Gesellschaft ecines Menschen anzulangen, der,

5 durfen, Ms
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wenn er sich nicht augenblicklich jetzt aus dem Staube macht, auf
Niewiedersehen, wie ich ihm befehle, anderes und deutlicheres
zu gewirtigen hat. Und kommt an, mit einer Gelassenheit, die
dem erstbesten Galgenvogel, aber nicht dem schuldbewufit voll
sein sollenden Angestellten des Hauses Tobler ziemt. Dieses Haus
ist noch immer lein Haus und mein Haus, und wegen der Unsi-
cherheit, in der es sich befindet, darf niemand mich zum Narren
und Buben machen, am “allerletzten mein Angestellter, dem ich
Lohn ausbezahle, damit er zu leben hat. Setzen Sie sich ans Pult
und arbeiten Sie. Schreiben Sie. Es gilt einen letzten Versuch mit
der Reklame-Uhr zu machen. Nehmen Sie die Feder zur Hand.®

Der Gehiilfe sagte mit ciner endgiiltig verletzenden Ruhe:

»Zahlen Sie mir den Rest des versprochenen Lohnes aus.

Er wufite kaum, was er sagte, er hatte nur das bestimmte
Schlu-Bewufitsein. Es wire ihm unméglich gewesen, die Feder
in die Hand zu nehmen, so stark erzitterte er, deshalb sagte er
unwillkiirlich dasjenige, was die stirkste Moglichkeit darbot, zu
Ende mit all diesen Dingen zu gelangen.

Tobler war denn auch aufler aller Fassung.

~Machen Sie, daf§ Sie sofort zum Haus hinauskommen. Fort!
Zu meinen Feinden! Ich brauche Sie nicht mehr.®

Er dberhiufte Joseph mit Beleidigungen, zuerst heftigen,
dann immer schwicheren, bis der Ton der Wut ginzlich in Klage
und Schmerz Gbergegangen war. Joseph stand immer noch da. Es
ldiinkte ihn, mit der ganzen Welt Mitleiden haben zu sollen, ein
wenig auch mit sich, aber stark und nachdenklich mit allem ihn
Umgebenden. Wirsich war lingst vorlidufig in den Garten hin-
ausgetreten. Der Hund wedelte seinen alten Bekannten an. Frau
Tobler aber stand unterdessen am Fenster des Wohnzimmers und
horte mit gespanntem Ohr durch die Winde und Mauern, was
von unten her zu ihr durchdringen mochte. Gleichzeitig beob-
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achtete sie die Bewegungen des im Garten stehenden, fritheren
Gehulfen.

JIch erledige noch diese paar Briefe, Herr Tobler, dann gehe
ich,“ sprach’s vom Schreibtisch aus.

Ob er ohne Lohn fortgehen wolle? fragte Tobler.

Der andere erwiderte, es sei ihm nicht mehr moglich, zu blei-
ben, worauf Tobler sagte, das sei doch wohl nicht so bluternst auf-
zufassen. Der Chef nahm scinen Hut und entfernte sich. Nach
einer Stunde begab sich der Gehiilfe, so unauffillig er konnte,
in sein Turmzimmer hinauf und begann dort, seine paar Sachen
einzupacken. Da nahm er der Reihe nach wieder diese kleinen,
nichts- und fur ihn vielbedeutenden Gegenstinde in die Hand,
um sie siuberlich aber rasch in den bereitgehaltenen Koffer zu
stecken. Als er mit Packen fertig war, Istellte er sich fiir zwei Mi-
nuten an das offene Fenster und schaute noch einmal so recht mit
dem dankbaren Herzen die Gegend an. Dem grofien See da unten
warfer sogar ecine KuShand zu, ohne zu tiberlegen, was er tat, son-
dern einfach in dem Gefiihl des pléotzlich notwendig gewordenen
Abschiednehmens.

Von der Plattform aus, auf die er jetzt trat, rief er Wirsich zu:
Warten Sie. Ich komme im Moment.“ — Dann ging er die Treppe
hinunter, das Kéfferchen in der Hand tragend. Wie ihm das Herz
klopfte!

JIch mufl nun Adieu sagen, ich muf nun gehen,” sagte er zu
Frau Tobler. Diese fragte:

Was hat’s denn gegeben? Miissen Sie gehen?®

Ja,“ antwortete der Gehtlfe.

,Denken Sie ein bifichen an mich, wenn Sie fort sind?“

Er buckte sich und kifite ihr beide Hinde. Sie sagte:

,Ja, Joseph, denken Sie ein wenig an Frau Tobler, es wird Thnen
nicht schaden. Das ist cine Frau, wic vicle, keine bedeutende Frau.
Lassen Siel Kussen Sie mir jetzt nicht mehr die Hand. Sagen Sie
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meinen Kindern adieu. Walter! Komm ldoch. Joseph will uns ver-
lassen. Komm Dora, gib Joseph dic Hand. Kommt. Ja.“ —

Sie schwieg einen Moment und fuhr dann fort:

,Es wird Thnen sicherlich gut gehen, ich hoffe es und winsche
es, und ich weifl es beinahe. Seien Sie immer ein biffichen demi-
tig, nicht zu viel, Thren Mann werden Sie immer stellen mussen.
Aber brausen Sie nie auf, lassen Sie die ersten Worte des Ubelwol-
lens immer “unbeantwortet; auf cin heftiges erstes Wort folgt ja
so schnell ein zlchtiges, sanftes. Gewohnen Sie sich daran, Emp-
findlichkeiten in der Stille zu besiegen. Was Frauen jeden Tag
tun ‘missen das soll auch der Mann nicht wollen ganz aufSer acht
lassen. Das Weltleben unterliegt ja denselben Gesetzen wie das
hiusliche Leben, ‘nur grofieren und breiteren. Nur nie stirmisch!
{Haben Sie auch alles, was Ihnen gehort, cingepackt? Gehen Sie
jetzt mit Wirsich? Horen Sie, Marti, nur nie zwangsweise, immer
cin bichen artig. Dann werden Sie schon vorwirtskommen. Ich,
ich werde auch bald fortgehen. Dieses Haus ist verloren. Wir wer-
den, ich und mein Mann und meine Kinder, irgendwo dann in
der Stadt wohnen, wahrscheinlich in einem billigen Quartier.
Man gewohnt sich an alles, und nicht wahr, ein ganz klein wenig
gern sind Sie doch hierlbei uns gewesen. Nicht wahr? Es war doch
vieles "hiibsch. Wollen Sie Tobler nicht auch adieu sagen lassen?”

Von Herzen!" sagte der Gehiilfe. Sie ergriff zum letzten "Mal
das Wort:

Jlch werde es ihm ausrichten, es wird ihn freuen. Er hat es um
Sie verdient, dafl Sie ihm nicht grollen, er hat Sie gern gehabrt,
wie wir alle. Sie sind unser Angestellter gewesen — nein, gehen Sie
jetzt. Viel Gliick, Joseph.

8 unbeantwortet, Ms 11 missen, Ms 13 nur ein bischen grofer und breiter Ms
22 hiibsch. Erinnern Sie sich noch an die sommerliche Fahrt auf dem See?
Ich meine, diese Dinge wird es spiter wohl nicht mehr geben, auch! Ja gewif3.
Man mufy eben nur Vertrauen haben. Wollen Ms 23 mal Ms
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Sie bot ihm die Hand und wandte sich dann zu ihren Kindern,
als sei gar nichts weiter geschehen. Er nahm seinen Handkoffer
vom Boden auf und ging. Und dann verliefen die beiden, Marti
und Wirsich, den Abendstern.

Unten auf der Landstrafie angekommen, machte Joseph ‘halt,
zog cinen Toblerschen Stumpen aus der Tasche, ziindete sich den-
selben an und drehte sich noch einmal nach dem Haus um.’ Er
grifbte es in Gedanken, dann gingen sic weiter.

5 Halt Ms 7 Folgt gestrichene Passage und Umarbeitung im Ms
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Editorisches Nachwort

Robert Walsers Roman Der Gehilfe wurde 1908 vom Verlag Bruno Cas-
sirer in Berlin verlegt, in dem 1907 bereits Geschwister Tanner erschienen
war. Die vorliegende Ausgabe dokumentiert als kritische Edition erstmals
den Text des Erstdrucks (D').! Als Textzeugen werden das handschriftliche
Druckmanuskript und der Druck der zwei Folgeauflagen bei Cassirer heran-
gezogen. Die ebenfalls noch zu Lebzeiten des Autors erschienene Ausgabe
der Schweizer Blcherfreunde von 1936 sowie die von Carl Seelig 1955 als
dritter Band seiner Edition Dichtungen in Prosa herausgegebene Ausgabe
wurden nicht bertcksichtigt, sie sind ohne textkritische Relevanz.

1. Die Textzeugen
1.1 Beschreibung
Ms

Vgl KWA IV 2.

D1

Verlag: Bruno Cassirer, Berlin.

Druckerei: unbekannt.

Format: 8°, variierend nach Ausstattung circa 13 x 19 cm;

Satzspiegel: 8,1 x 12,6 cm.

Bogenzahl: 25 Bogen (Bogennorm, Bogensignatur auf 2. Bogenblatt wie-
derholt), 392 Seiten.

Satz: Fraktur.

Ausstattung und Preis: broschiert: 5 Mark; gebunden: 6.50 Mark, jeweils mit

1 Die SW-Ausgabe (Bd. 10) folgt, wie der Vergleich der Varianten zeigt, dem Text der zweiten
Auflage bei Bruno Cassirer. Zur Zitierweise: Folgende Ausgaben werden abgekurzt zitiert: SW =
Robert Walser, Sdmtliche Werke in Einzelausgaben, hrsg. v. Jochen Greven, Zlrich, Frankfurt am
Main 1985f,; Briefe = Robert Walser, Briefe, hrsg. v. Jorg Schafer unter Mitarb. v. Robert Machler,
Zlrich 1979.
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vierfarbiger, lithographierter Einbandzeichnung von Karl Walser; Einband in
Rohseide (und/oder Leinen?): Preis unbekannt; Ledereinband: 9.50 Mark, mit
gepragter Vignette.?

Auflage: unbekannt.?

Auslieferung: 30. Marz 1908.4

D2
Verlag: Bruno Cassirer, Berlin.

Druckerei: Buchdruckerei Roitzsch, Albert Schulze, Roitzsch.?

Format: 8°, variierend nach Ausstattung circa 13 x 19 cm;

Satzspiegel: 8,1 x 12,6 cm.

Bogenzahl: 25 Bogen (Bogennorm, Bogensignatur auf 2. Bogenblatt wie-
derholt), 392 Seiten.

Satz: Fraktur.

Ausstattung und Preis: broschiert: 5 Mark; gebunden: 6.50 Mark, jeweils mit

2 Vgl. Verlagsanzeige, in: Borsenblatt fiir den deutschen Buchhandel, Jg. 75, Nr. 74, 30.3.1908,
S. 3667 (Rubrik , Fertige Blicher”; Abb. im Anhang); dort werden die broschierte, die gebundene
und die Ausgabe in Leder angezeigt. Vgl. auch die Exemplare im Robert Walser-Zentrum, Bern,
RWZ WB 3.1 bis 3.3. Die Vorzugsausgaben aller Auflagen weisen einen Goldschnitt auf. Die Karl
Walser zugeschriebene Vignette ist nicht signiert (Abb. im Anhang), vgl. Bernhard Echte (Hrsg.),
Robert Walser. Sein Leben in Bildern und Texten, Frankfurt am Main 2008, S. 233. Zur Ausstat-
tung vgl. auch Jorg Schafer, Beschreibung der von Robert Walser herausgegebenen Blicher, in:
Robert und Karl Walser, Ausstellung im Helmhaus Zurich, 16. April bis 4. Juni 1978, S. 20-25,
hier: S. 21.

3 Jorg Schafer vermutet eine Auflage von 1000 Exemplaren, moglicherweise geht diese An-
nahme auf die Auflage der Geschwister Tanner zurlck (vgl. Editorisches Nachwort zu KWA | 2,

S. 309); vgl. Jorg Schafer, Beschreibung der von Robert Walser herausgegebenen Biicher (wie
Anm. 2), S. 21.

4 Vqgl. Verlagsanzeige, in: Borsenblatt fur den deutschen Buchhandel, 30.3.1908 (wie Anm. 2).
Am 16. Mai kiindigt der Verlag Cassirer an, dass die ,eingelaufenen Bestellungen” bearbeitet und
die Bucher versandt wurden. Vgl. Verlagsanzeige, in: Borsenblatt fir den deutschen Buchhandel,
Jg. 75, Nr. 113, 16.5.1908, S. 5519 (Rubrik , Fertige Blcher”).

5 Robert Walser, Der Gehlilfe, Berlin 1908, S. [404]. Dieser Hinweis auf die Druckerei findet sich
in der zweiten und dritten Auflage jeweils auf der letzten Seite der eingebundenen Anzeigen unter

der Anzeige fiir Geschwister Tanner und bezieht sich vermutlich auf den Gehdilfen.
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vierfarbiger, lithographierter Einbandzeichnung von Karl Walser; Einband in
Pergament 9.50 Mark, mit geprégter Vignette.®

Auflage: unbekannt.

Auslieferung: 28. November 1908.’

D3
Verlag: Bruno Cassirer, Berlin.

Druckerei: Buchdruckerei Roitzsch, Albert Schulze, Roitzsch.®

Format: 8°, variierend nach Ausstattung circa 13 x 19 cm;

Satzspiegel: 8,1 x 12,6 cm.

Bogenzahl: 25 Bogen (Bogennorm, Bogensignatur auf 2. Bogenblatt wie-
derholt), 392 Seiten.

Satz: Fraktur.

Ausstattung und Preis: broschiert: 5 Mark; gebunden: 6.50 Mark, jeweils mit
vierfarbiger, lithographierter Einbandzeichnung von Karl Walser; Einband in
Pergament: 9.50 Mark, mit gepragter Vignette.®

Auflage: unbekannt.

Erscheinungsjahr: 1909.1°

6 Vgl. Verlagsanzeige, in: Borsenblatt fiir den deutschen Buchhandel, Jg. 75, Nr. 277,
28.11.1908, S. 13842 (Rubrik ,Klnftig erscheinende Blicher"); Verlagsprospekt des Verlags Bruno
Cassirer mit den bis 1909 erschienenen Titeln (Abb. im Anhang), auf dem dazugehdrigen Bestell-
schein kostet die Broschur 5.50 Mark. Dieses Dokument wurde freundlicherweise von Werner
Morlang zur Verfligung gestellt.

7 Vgl. Verlagsanzeige, in: Borsenblatt fiir den deutschen Buchhandel, 28.11.1908 (wie Anm. 6).
8 Robert Walser, Der Gehdilfe, Berlin, 1909, S. [404]; vgl. Anm. 5.

9 Anzeige der ,Romane von Robert Walser” in: Robert Walser, Die Gedichte, Berlin, 1919,

S. [39]; Almanach 1920. Verzeichnis der Bucher und graphischen Werke des Verlages Bruno
Cassirer, S. 39.

10  Das Erscheinen der dritten Auflage wurde im Bérsenblatt fur den Deutschen Buchhandel
nicht mehr eigens angekiindigt. Sie findet im November 1909, eingebettet in eine Sammelanzeige
unter dem Titel , Zur Lagererganzung vor Weihnachten empfohlen”, Erwahnung. Vgl. Verlagsan-
zeige, in: Borsenblatt fir den deutschen Buchhandel, Jg. 76, Nr. 273, 24.11.1909, S. 14507
(Rubrik , Fertige Bucher”).
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1.2 Vergleich der Textzeugen

D!

Der Text von D' weist gegentber der handschriftlichen Satzvorlage (Ms)
zahlreiche Anderungen in Interpunktion und Orthographie auf. Dabei wur-
den Eigenheiten Walsers durchgehend normalisiert. Daneben gibt es etliche
Abweichungen im Wortbestand sowie einige Wortersetzungen. Im entspre-
chenden Apparat der Druckausgabe sind alle nicht generalisierbaren Vari-
anten erfasst. (Vgl. Editorisches Nachwort zu KWA IV 2, Abschnitt 3) In der
KWA® sind samtliche Varianten vollstandig verzeichnet.

Die im Manuskript mit einem waagrechten Tintenstrich markierten Abschnit-
te sind im Erstdruck nicht durchgehend erkennbar, weil sie teilweise auf einen
Seitenumbruch fallen (D' S. 36/37, 206/207, 237/238, 300/301, 384/385).
Druckfahnen sind nicht erhalten.

D2
D? ist ein mit leicht variierender Type gearbeiteter Neusatz. Die Paginierung
ist anders als bei D' (oberer Seitenrand zentriert) am Ful3 der Seite links- bzw.
rechtsbundig gesetzt. Der Text ist absatzidentisch und auf weiten Strecken
zeilen- und seitenidentisch mit D'. Die Seitenumbrtche werden 74-mal nicht
gewahrt. Die wenigen Varianten zu D' werden im philologischen Apparat
zu D' vollstandig wiedergegeben. Es finden sich in D? einige Fehler, z.B. D?,
S. 13: glaubte er sie statt glaubte er sich (D') wie auch Verbesserungen
gegentber D', z.B. D?, S. 20: unbarmherzig statt umbarmherzig (D'). Ein
groRer Teil der Varianz betrifft Anderungen im Bereich der Artikel, z.B. D?,
S. 88: die Gegend statt diese Gegend (D"); S. 94: wie mit einem Spazierstock
gesetzt statt wie mit dem Spazierstock gesetzt (D'). In D? wurde an etlichen
Stellen unverknappten Wortformen der Vorzug gegeben, z.B. D?, S. 5: ande-
ren statt andern (D') oder S. 49: Munde statt Mund (DV).

Zudem finden sich einige wenige Wortdnderungen. Es handelt sich dabei
immer zugleich um Abweichungen vom Manuskriptbefund: z.B. D?, S. 39:
unerkldrliches statt unerkldrbares (D', Ms); S. 95: Kapitalist statt Herr Kapi-
talist (D', Ms); S. 138: Mitbewohner statt Miteinwohner (D', Ms); S. 168:
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Kokette statt Kokotte (D', Ms); S. 271: Afrikareisenden statt Amerikareisen-
den (D', Ms).

Druckfahnen sind keine erhalten.

Obwohl Varianten zu D' vorkommen, die dem Manuskriptbefund ent-
sprechen, ist der Ruckgriff auf das Manuskript unwahrscheinlich. Meistens
handelt es sich in diesen Fallen um Druckfehlerkorrekturen von D': z.B. D?,
S. 157: Kaffeetrinken (mit Ms) statt Kaffetrinken (D"); S. 321: du sahest (mit
Ms), statt da sahest (D).

Auffallig sind die teilweise verschwindend kleinen Wortabstéande in D?
(z.B. S. 29: der Welt; S. 48: jetzt Ursachen; S. 101: Herr Fischer), die mogli-
cherweise auf den Versuch zurlickzufihren sind, den Zeilenfall des Erstdrucks
zu wahren. Dies ist durchwegs an Stellen zu beobachten, an denen durch
die Grosschreibung des zweiten Worts die Zeichen als zwei Worter lesbar
bleiben.

D3
Bei D3 handelt es sich allem Anschein nach um einen unveranderten Nach-
druck von D?. D? ist zeilenidentisch mit D? und weist keine Abweichung in
Orthographie oder Interpunktion auf. Alle Anderungen auf der Wortebene
und séamtliche Setzerfehler von D? finden sich auch in D3: z.B. S. 25: Josef
statt Joseph (D'); S. 21: Menchen statt Menschen (D'). Der Text ist bis auf
eine Ausnahme mit demjenigen von D? identisch. In allen Uberpraften Exem-
plaren findet sich auf S. 24 eine Variante zu D?, namlich das fehlerhafte Par-
tizip fortgejagd im Gegensatz zu fortgejagt in D2. Diese Abweichung weist
darauf hin, dass D* aus dem Stehsatz von D? hergestellt wurde und die Vari-
anz moglicherweise als Presskorrektur in den Druck kam und vielleicht nicht
in allen Exemplaren zu finden ist. Diese singuléare Varianz wird in der Edition
verzeichnet, ansonsten ist dieser Textzeuge ohne Bedeutung.

2. Grundsatze der Textwiedergabe

2.1 Der Text

Textvorlage der vorliegenden Edition ist der Erstdruck (D'). Der Textstand
der Vorlage wurde emendiert in Fallen unvollstandiger satzschlieRender
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Interpunktion, unvollstandiger An- und Abflihrungen sowie offenkundiger
Druckfehler (versehentliche Buchstabenwiederholungen, Buchstabenverlust,
Wortauslassungen, fehlende Wortabstande). Alle Eingriffe sind im Apparat
der Druckvarianten nachgewiesen.

Wo die Abschnitte im Erstdruck nicht eindeutig erkennbar sind, wurde
das Manuskript zu Hilfe gezogen.

2.2 Die Marginalien

Die Marginalien identifizieren den Seitenwechsel im jeweiligen Textzeugen.
Er wird auf der KWA-Textzeile mit einem hoch- bzw. tiefgestellten Strich mar-
kiert: I D xy; | Ms xy. Bei identischem Seitenwechsel werden D' und D? in der
Marginalie nicht unterschieden.

2.3 Die Apparate

Die beiden Apparate der vorliegenden Edition haben unterschiedliche Funk-
tion und unterschiedlichen Status. Dem entspricht ihre unterschiedliche Ge-
staltung.

Der lemmatisierte Apparat hat textkritische Funktion. Hier werden samtli-
che Varianten der zweiten Auflage (D?) verzeichnet und die Herausgeberein-
griffe dokumentiert. Fir die Herausgebereingriffe wird jeweils der Befund der
in Betracht kommenden Textzeugen (Ms und D?) ausgewiesen.

Der nichtlemmatisierte Apparat weist auf Differenzen zwischen dem
Erstdruck und der handschriftlichen Satzvorlage hin. Samtliche generalisier-
baren orthographischen Varianten werden nur in der KWA® verzeichnet und
im Nachwort zur Edition des Manuskripts (KWA IV 2, Abschnitt 3) erlautert
und tabellarisch dargestellt (KWA IV 2, Anhang), offenkundige Schreibver-
sehen sind im Apparat nicht aufgefihrt. Darliber hinaus gibt dieser Apparat
Hinweise auf langere gestrichene Passagen. Anstelle des Lemmas markiert
ein Zeichen (°) im Haupttext den Beginn des Referenztextes.
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3. Entstehung und Publikation

Ende Marz 1908 lag Robert Walsers Roman Der Gehdlfe als Buch vor."!
Die Entstehungs- und Textgeschichte des Romans gibt einige Ratsel auf.'?
Bereits aus dem Herbst 1906 — Geschwister Tanner wurde gerade fur den
Druck vorbereitet — sind Briefe Uberliefert, die auf ein neues Romanprojekt
Walsers hinweisen. Der junge Autor skizzierte in einem Schreiben an den
Verlagslektor Christian Morgenstern einige Motive einer Romanhandlung
und Morgenstern wiederum hat im November 1906 ein neues Manuskript
Walsers gelesen. Dieses Manuskript ist nicht erhalten. In der Korrespondenz
ist es ebenfalls mit ,Gehlfe” betitelt, muss sich inhaltlich jedoch wesent-
lich vom Druckmanuskript des vorliegenden Romans unterschieden haben.
Innerhalb eines Jahres hat Walser dem Verlag also zwei Romanmanuskripte
eingereicht, von denen schliefSlich nur eines gedruckt worden ist. Die nur
lickenhaft zu rekonstruierende Geschichte dieser beiden Manuskripte wird
im Folgenden dargestellt.

3.1 Der erste ,Gehulfe” und Christian Morgensterns Lektoratsbemiihungen
Am 30. Juli 1906 deutet Walser gegentber seinem Bruder Karl neue Schreib-
plane an: ,Mein Roman [Geschwister Tanner] wird immer noch erst gelesen.
Ich werde bald einen neuen schreiben.” (Dok 1)'3 In einem Brief vom Ok-

11 Die zur Rekonstruktion angefiihrte Korrespondenz ist in der Brief-Dokumentation zur Entste-
hungs- und Publikationsgeschichte in Ausztigen zusammengestellt; sie wird mit der entsprechen-
den Nummer (Dok Nr.) zitiert. Den Herausgebern der Stuttgarter Ausgabe der Werke und Briefe
Christian Morgensterns (Christian Morgenstern, Werke und Briefe. Kommentierte Ausgabe, unter
der Leitung von Reinhardt Habel hrsg. von Katharina Breitner u.a., Stuttgart 1987ff.) ist an dieser
Stelle fur die freundliche Vermittlung von Materialien und jederzeit gewahrte Auskunft zu danken.
12 Jochen Greven beschrieb die Problematik und prasentierte die tberlieferten Dokumente
erstmals im Aufsatz Robert Walser und Christian Morgenstern. Zur Entstehungsgeschichte von
Walsers friuhen Romanen, in: Heinz Ludwig Arnold (Hrsg.), Robert Walser, 3. Aufl., Minchen
1978 (= Text + Kritik 12/12a), S. 42-52. Vql. auch ders., Nachwort des Herausgebers zu SW 10,
S. 297-307.

13 Morgenstern schrieb am 24. Juli an den Verleger Bruno Cassirer, ,[d]lem neuen Walser etc.
sehe ich mit Spannung entgegen.” In: Stuttgarter Morgenstern-Ausgabe (wie Anm. 11), Bd. VIIl,
Nr. 1252, S. 195. Jochen Greven schlie3t daraus, dass Walser auch gegenliber Morgenstern erste

Andeutungen auf ein neues Manuskript gemacht hatte. Es scheint aber naheliegender, dass der
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tober 1906 verrat er Christian Morgenstern dann erste inhaltliche Details:
.Im zweiten Roman geht der Held wirklich nach Asien, indem er sich einem
tollen Gelehrten ,dem Teufel im Sommermantel’ als Gehilfen anschliesst.
Eine wissenschaftliche Expedition!” (Dok 2) Im selben Brief ist auch bereits
von neuen Ideen die Rede: ,Von hier muss ich ein wenig fort, das ist sicher
und ich werde es tun mit einem Kopf voll neuer Ideen. Herrgott, die Ideen
kommen, wenn man gehen will [...]." (Dok 2) Diese , Ideen” scheinen schon
Uber den ,,zweiten Roman” hinauszuzielen, denn bereits Mitte November hat
Morgenstern das Manuskript erhalten und gelesen. Er schreibt am 15. No-
vember einen ausflhrlichen Brief an Bruno Cassirer, in dem er den Roman
emphatisch lobt: ,, [K]ein reifer Leser”, so schliel3t er, werde unbewegt bleiben
bei gewissen Partien von ,so reiner und rihrender Schonheit”. Er rihmt den
Lstilistische[n] Fortschritt” und die ,Sicherheit im Ausdruck” und fuhrt dann
aus, was bei einer ,nochmaligen Durchredaktion” an Anderungen in Be-
tracht zu ziehen wire. (Dok 4) Die Vorschlage zur Uberarbeitung des Romans
betreffen vor allem die Benennung der Hauptpersonen. Sie lassen auf eine
Figurenkonstellation schliefen, die sich deutlich von derjenigen des schlief3-
lich publizierten Romans Der Gehilfe unterscheidet:

Zu einer nochmaligen Durchredaktion des Romans kénnte man folgendes in
Erwagung ziehen: Ob Christian nicht besser Simon zu nennen sei, da er ja
doch de facto nur ein etwas spaterer Simon Tanner ist. Das wurde natrlich
eine Durchsicht resp. Corrigierung aller — auch im Weiteren — in Frage kom-
menden Stellen erfordern. Simon kénnte sich dafur den Namen Christian
eintauschen und brauchte dann nicht gleichfalls aus der Schweiz zu sein. —
Ich kann mir nicht helfen, ich mochte dass Frau Fischer lieber Frau Hundrieser
oder sonstwie hiesse. — (Elise, und der Professor, auch die Schwester, auch
Frau Fischer zuletzt — nein, horen Sie, solches ist bereits ausserordentlich.)
(Dok 4)

Lektor dem bald vorliegenden Buch Geschwister Tanner entgegen sah, das kurz vor der Druck-
legung stand und dessen Fahnen er im September 1906 lesen wirde. Vgl. Greven, Robert Walser

und Christian Morgenstern (wie Anm. 12), S. 43.
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Auf die Empfehlung dieses ,Gehulfe”-Manuskripts durch Morgenstern
scheint Bruno Cassirer zunachst nicht reagiert zu haben. Eineinhalb Monate
spater namlich, am 30. Dezember 1906, fragt der Lektor beim Verlag nach:
,Was haben Sie Uber den ,Gehulfen” beschlossen?” (Dok 7) Gleichzeitig
merkt er besorgt an, Cassirer werde Walser vermutlich nicht durchsetzen
konnen, weil er ihn ,nicht lang genug” begleiten wurde. Moglicherweise
hatte Morgenstern Anlass zur Beflrchtung, dass Cassirer den Roman nicht
drucken werde. Am 22. Januar 1907 erinnert er ihn erneut an das Roman-
manuskript: ,Uber Walsers ,Gehdilfen” meine ich Ihnen schon geschrieben zu
haben. Ich machte unter anderm Vorschlage, die Namen einzelner Personen
betreffend.” (Dok 8)

Die Entscheidung, ob der Roman gedruckt werden sollte, war also unge-
fahr zwei Monate nachdem der Lektor seine Empfehlung abgegeben hatte,
noch nicht gefallt.

Aus dem Zeitraum vom 22. Januar 1907 bis zum 30. Mai 1907 sind we-
der Korrespondenz noch sonstige Hinweise Uberliefert, die auf eine Entwick-
lung des ,Gehlfe”-Projekts innerhalb des Verlags hindeuten. Am 30. Mai
1907 schreibt Morgenstern an Cassirer:

Uber Walser habe ich mich schon hergemacht, aber lassen Sie mir doch,
bitte, noch Mitteilung dartber zugehen, von welchen Gesichtspunkten aus
ich eigentlich Ihrer Meinung nach den Roman Uberarbeiten soll. Denken Sie
sich nur Striche oder soll ich direkt Umarbeitungen vorschlagen? (Darf ich,
notabene, in den Text leichte Bleistiftmerkzeichen machen?). (Dok 11)

Cassirer hatte sich also im fraglichen Zeitraum entschieden, einen weiteren
Roman Walsers zu drucken und Morgenstern mit dem Lektorat zu betrauen.
Ob es sich dabei um das erste, verschollene , Gehllfe”-Manuskript handelte
oder bereits um den spater publizierten Roman Der Gehdilfe, lasst sich nicht
mit Sicherheit entscheiden. Auch in der Korrespondenz finden sich dazu kei-
ne Anhaltspunkte, da im Bezug auf das Manuskript immer vom ,Gehulfen”
oder vom , Walser” die Rede ist.

Manches spricht jedoch dafur, dass es sich bei dem von Morgenstern zu
diesem Zeitpunkt lektorierten Manuskript immer noch um das erste Manu-
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skript aus dem Jahr 1906 handelt. Zum einen scheint Walser im fraglichen
Zeitraum mit der Produktion kurzerer Texte beschaftigt gewesen zu sein. So
berichtet er in einem Brief an Alfred Walter Heymel vom Februar 1907 —
Walser war mit dem Insel-Verlag in Kontakt, um die Veroffentlichung eines
Gedicht-Bands zu erwirken'® —, dass er ,kleine Sachen fiir Zeitungen und
Zeitschriften [fabrizire]”, und man tue das eigentlich nur, ,,um Luft zu gewin-
nen, die notig ist, groReres anzufangen”. (Dok 9)' Gleichzeitig arbeitete er
seit dem Frihjahr 1907 temporér als Sekretér fir die Berliner Sezession.'®
Zum anderen weist das erhaltene Manuskript zum Gehulfen keinerlei Lekto-
ratsspuren auf. Von den Strichen und Uberarbeitungen sowie entsprechen-
den ,Bleistiftmerkzeichen”, die Morgenstern im Manuskript anzubringen
vorschlug, findet sich darin keine Spur. Uberhaupt lasst bis auf den Schluss
des Manuskripts keine Stelle auf eine lektorielle Uberarbeitung schlieRen.
Es ist also nicht anzunehmen, dass sich Morgenstern zu diesem Zeitpunkt
mit dem Uberlieferten Manuskript beschéaftigt hatte.'” Dass Walser die von
Morgenstern im Frihsommer bearbeitete Fassung ab- bzw. umschrieb, ist
ebenfalls eher unwahrscheinlich, denn die Uberlieferte Handschrift legt nahe,
dass das Manuskript zum Roman Der Gehdilfe eine Erstniederschrift ist. (Vgl.
Editorisches Nachwort zu KWA IV 2, Abschnitt 4.1)

Im Zeitraum von Juni bis Juli 1907 war Morgenstern jedenfalls mit dem
Lektorat eines Walser-Manuskripts und gleichzeitig mit den Fahnen der zwei-
ten Auflage von Geschwister Tanner beschaftigt.'® (Dok 11, 12, 13) Am
21. Juli scheint der Lektor seine Arbeit beendet zu haben, denn er schreibt

Enno Quehl, einem Prokuristen des Verlags: ,Morgen geht Walsers ,Gehllfe’

14 Vgl. Editorisches Nachwort zu KWA | 1, Abschnitt 3.2.5.

15 Nach der Veroffentlichung von acht Gedichten in Die Opale im Januar 1907 erschienen von
Ende Januar bis Ende Mai 13 Texte in der Schaubthne und jeweils ein Text im Prager Tagblatt,

in der Neuen Rundschau und in Kunst und Kinstler. Vgl. dazu das Findbuch auf der beiligenden
DVD.

16 Echte, Robert Walser (wie Anm. 2), S. 210f. und 215.

17  Die wenigen Stellen im Manuskript, die von fremder Hand stammen konnten, sind in Um-
fang und Inhalt unerheblich. Ihnen kommt entsprechend in Bezug auf die angesprochenen Umar-
beitungen wenig Bedeutung zu. Vgl. Editorisches Nachwort zu KWA IV 2, Abschnitt 4.2.

18 Vgl. Editorisches Nachwort zu KWA 1 2, S. 318.
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ab. Zugleich folgen eine kleine Reihe Bemerkungen dazu. Versdumen Sie ja
nicht, den Roman im Herbst herauszubringen, der Verlag durfte schwerlich
ein besseres Buch geschrieben bekommen. =" (Dok 13) Das nachste erhalte-
ne Dokument an den Prokuristen datiert von September 1907 und verweist
auf eine Verzdgerung der Absendung: , Walser — Gehulfe endgultig Ende der
Woche. (Falls nicht Walser selbst nach Ziirich kommt, ich ihm die Sachen
also personlich Ubergeben u. anempfehlen kénnte.” (Dok 14) Ob Morgen-
stern mit Walser zusammengetroffen ist und ihm seine Bemerkungen und
Empfehlungen personlich Gbermittelt hat, ist nicht Uberliefert. Denkbar ist,
dass Walser empfindlich auf die Lektorierung seines Romans reagierte, ja
dass sich gar eine Verstimmung zwischen dem Autor und seinem Lektor ein-
gestellt hat. So schreibt Morgenstern am 28. September 1907 an Fega Frisch:

Eine ganz wunderliche Enttduschung scheint mir neuerdings Robert Walser
bereiten zu wollen. Auch er scheint mir eine Natur zu sein, die, um altmodisch
zu reden , der Liebe nicht hat”. Eine Mondnatur. (Dok 15)

Zwei Wochen spater fragt der Lektor mit kritischer Distanz bei Bruno Cassirer
nach dem anscheinend nicht ganz reibungslos ablaufenden Projekt — seiner
nachdrlcklichen Empfehlung zufolge hatte das Buch spatestens im Herbst
veroffentlicht werden mussen: ,Was macht denn der ,Gehlfe’?” (Dok 16)
Ganz vorbehaltlos scheint inzwischen auch Morgenstern nicht mehr hinter
Walser zu stehen: ,Hdren Sie mal, was der gute W. jetzt in Schaubulhne u.
Rundschau zusammenkliert, ist schauderhaft.” (Dok 16)

Unklar ist, ob das Manuskript zu diesem Zeitpunkt Uberhaupt im Verlag
war. Denkbar wére auch, dass Walser im Anschluss an die Lektoratsempfeh-
lungen von Anfang September den ,Gehulfen” im Herbst 1907 neu abge-
fasst hat, in Form der Reinschrift, die uns als Druckvorlage erhalten ist und bei
der es sich allem Anschein nach um eine Erstniederschrift handelt.

Ende 1907, spatestens Anfang 1908 muss der Roman jedenfalls nach
der erhaltenen Vorlage gesetzt worden sein, denn am 30. Januar 1908 ist
ein Anhaltspunkt zu Morgensterns Lektoratsarbeit Uberliefert. Morgenstern
notiert sich die Absendung von finf Druckbogen ,Gehilfe” an Bruno Cas-
sirer. (Dok 17) Dass es sich dabei um Bogen des vorliegenden Romans Der
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Gehulfe handelt, der am 30. Mdrz zur Auslieferung bereit war, belegt ein
Tagebucheintrag Christian Morgensterns vom Februar 1908. Der Lektor
vermerkt darin vermutlich anlasslich seiner Fahnenkorrektur: ,S. 143/44 Die
Kinder. Hier ist er oft wie Dostojewski”. (Dok 18) Tatsachlich findet sich im
Erstdruck an besagter Stelle eine Beschreibung zuerst der beiden Knaben der
Familie Tobler und dann der bettnassenden Silvi. Viele abweichende Details
zwischen Manuskript und Druck verweisen darauf, dass eine Feinlektorierung
auf den Fahnen stattgefunden hat. (Vgl. oben Abschnitt 1.2 und das Editori-
sche Nachwort zu KWA IV 2, Abschnitt 4.3) Eine Beteiligung Walsers an den
Fahnenkorrekturen ist in den erhaltenen Dokumenten nicht belegt.

Im gleichen Zeitraum, am 18. Februar 1908, schreibt Christian Morgen-
stern an Bruno Cassirer:

Walser gefallt mir ausgezeichnet. Ich kann vielleicht schon jetzt einige An-
zeige-Zeilen verfassen. Es ist etwas breit gewebt, aber die Muster verbliffen
immer wieder durch ihre Feinheit. Eine erstaunliche Zucht und Reife erhebt
es kunstlerisch weit Uber die Vorganger. — (Dok 20)

Der Plural , die Vorganger” kdnnte auf die komplizierte Vorgeschichte verwei-
sen, in der allem Anschein nach viel Energie auf ein Romanprojekt verwendet
wurde, das nie zum Druck gelangte, wahrend die Drucklegung der erhal-
tenen Fassung vergleichsweise reibungslos und rasch vonstatten gegangen
sein muss. Walser schrieb also binnen Jahresfrist zwei Romane nieder, von
denen einer verloren ging. Dass Walser in Berlin mehr als die drei publizierten
Romane (Geschwister Tanner, Der Gehdilfe, Jakob von Gunten) verfasste,
klingt auch im Prosasttck Uber eine Art von Duell an: ,,Und ich las das Buch
auch schon in Berlin, wo ich sechs Romane schrieb, von denen ich fur nétig
hielt, drei zu zerreiRen [...]."1°

3.2 Die Niederschrift des Romans Der Gehlilfe
Uber den Zeitpunkt, an dem Walser den Uberlieferten Gehdilfen schrieb, kann
also nur spekuliert werden. Eine erste literarische Verarbeitung des Stoffes

19  Die literarische Welt [KWA Il 4], Jg. |, Nr. 1, 9.10.1925, S. 4 (vgl. SW 17, S. 167).
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lasst sich schon im Manuskript zu Geschwister Tanner ausmachen.?® Auf
Manuskriptseite 153 seines ersten Berliner Romans findet sich eine langere
gestrichene Passage. Es handelt sich um einen Briefanfang, der einen Herrn
adressiert, der ,ein frei gelegenes, eine grine Anhohe kréonendes Haus” be-
wohnt, ,dessen Zierde ein kleiner Turm bildet, von dessen Hohe herab man
eine prachtvolle Fernsicht auf See und Gebirge genieRt”.?" Die Fortsetzung
des Briefes ist im Manuskript zu Geschwister Tanner nicht erhalten. Vielmehr
lasst die Manuskriptpaginierung eine Lucke von 15 Seiten erkennen, bevor
das Ende der Streichung folgt, die als Schlussszene eines Abgesangs auf den
Unternehmer gelesen werden kann, den sich Simon Tanner in einem ,, billigen
Arbeiterviertel“?2 vorstellen kénnte.

Mitte November 1906 berichtet Walser Morgenstern von einer geplan-
ten Reise nach Zlrich, ,wo [er sich] immer sehr gut habe auf Zukinftiges
besinnen kénnen”. (Dok 5) Walser scheint also gleichsam eine Schreibpause
eingelegt zu haben, denn ,[mJan darf doch nicht gar zu sehr hintereinander
Romane schreiben, denn es ist immerhin ein penibles Handwerk, das eines
immer wieder blihenden Feuers bedarf”, ,[er] schreibe nichts gegenwartig,
aber vielleicht arbeite [er] sehr bald wieder etwas”. (Dok 5) Im Dezember
1906 skizzierte Walser in einem weiteren Brief an Morgenstern die Anlage
eines neuen Textes, der sich moglicherweise mit dem erhaltenen Gehdlfen in
Beziehung setzen lasst: ,Ich beginne, wenn es mein dicker Schadel zulassen
will, bald mit etwas Neuem. Es schwebt mir dabei ein feiner Hypochonder
vor, eine Frau mit Tochter, wenig Landschaft, wenig schéne Worte, womdg-
lich gute.” (Dok 6) Das erste ,Gehulfe”-Manuskript war zu diesem Zeitpunkt
bereits in den Handen des Verlags, ohne dass sich Bruno Cassirer jedoch zur
Publikation entschieden hatte. Dass Walser im Fruhjahr 1907 ein zweites
Romanmanuskript niederschrieb, das Christian Morgenstern im Mai zur Lek-
torierung vorgelegen hatte, ist nicht auszuschlieSen. Einiges spricht jedoch
dagegen. (Vgl. oben Abschnitt 3.1) Die Niederschrift des Gehdlfen eher in

20 KWA IV 1, fol. 153:16 bis 154:15 und ebd., Editorisches Nachwort, S. 379; vgl. auch Greven,
Nachwort des Herausgebers zu SW 10, S. 301.

21 KWA IV 1, fol. 153:25f,; vgl. auch Greven, Nachwort des Herausgebers zu SW 9, S. 373-375.
22 KWA IV 1, fol. 154:5.
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der zweiten Jahreshalfte des Jahres 1907 anzusiedeln, legt denn auch die
literarische Verarbeitung einer Romanniederschrift im Prosastuck Eine Art
Novelle nahe, das im Juli 1928 in der Zeitschrift Individualitdt erschien:

Ich hatte damals, d.h. um jene Zeit, an die ich hier denke, eine vielleicht gar
nicht teure, immerhin aber verhaltnismassig ganz nette, stattliche Wohnung
gemietet, um da Versuche zu machen, ein Buch zu schreiben. Anfangs ging
es mir mit dem Versuch schwer. Nach Verlauf ungefahr aber eines Monates
liessen mich die Umstande einen derart passenden Gedanken finden, dass
mir in recht kurzer Zeit ein Roman aus der Feder hervorspross, den eine Firma
ablehnte, eine andere aber gleichsam mit dem gréssten Vergnugen in den
Rahmen ihrer geschaftlichen Unternehmungen aufnahm. [...] Wahrend ich
die Korrekturbogen aus der Druckerei abwartete, vertrieb ich mir die ver-
fligbare Zeit damit, dass ich kleine Artikel schrieb, die ich mit Erfolg und
Erfolglosigkeit an Redaktionen von Tageszeitungen einzusenden flr gegeben
errachtete.?3

Es scheint durchaus vorstellbar, dass Robert Walser im Spatsommer oder
Herbst 1907, nach dem Umzug aus der Wohnung seines Bruders Karl in
eine eigene Wohnung in der Wilmersdorfer Strase 141, den Gehdlfen in
der Uberlieferten Fassung niederschrieb.?* Die Aussage des Erzahlers, dass
er ,[nJach Verlauf ungefahr aber eines Monates [...] einen derart passenden
Gedanken” fand, dass ihm in ,recht kurzer Zeit ein Roman aus der Feder
hervorsprof3”, erinnert an die Selbstaussage Walsers gegentber Carl Seelig
vom 23. September 1945:

Wie Sie wissen, lud mich der Scherl-Verlag ein, mich an einem Romanwettbe-
werb zu beteiligen. Nun gut, warum nicht? Es fiel mir aber nichts anderes ein
als mein Angestelltenverhaltnis in Wadenswil. Das schrieb ich also auf, und
zwar gleich ins Reine. In sechs Wochen war ich damit fertig.2>

23 Individualitdt [KWA 11 4], Jg. IIl, Buch 172, Juli 1928, S. 224-228; hier: S. 224 (vgl. SW 19,

S. 17f).

24 Vqgl. Greven, Nachwort des Herausgebers zu SW 10, S. 298.

25  Carl Seelig, Aufzeichnung vom 23.9.1945, in: Ders., Wanderungen mit Robert Walser, Frank-
furt am Main 1977, S. 99.

282



Dass Walser den Gehdilfen ,gleich ins Reine” geschrieben hat und in sechs
Wochen damit fertig war, mag im ,technischen’ Sinne zutreffen, blendet
aber doch einen erheblichen Teil der Vorgeschichte aus. Auch dass zwei Fir-
men in die Publikation involviert waren, ,eine Firma [den Roman] ablehnte,
eine andere aber gleichsam mit dem gréften Vergnlgen in den Rahmen
ihrer geschaftlichen Unternehmungen aufnahm”,2® ist nicht auszuschlieRen
und kénnte sich auf die erwahnte Episode mit dem Scherl-Verlag beziehen.

3.3 Der Scherl-Verlag

Der Anlass fur die Niederschrift des Gehdilfen wird von Carl Seelig in zwei
nicht ganz kongruenten Versionen wiedergegeben, die beide mit dem
Scherl-Verlag verknUpft sind. So erzéhlte Walser Seelig am 19. Oktober 1943
offenbar:

Einmal habe ihn der Verlag der Zeitschrift , Die Woche” aufgefordert, einen
Roman einzusenden. Er mége dann gleichzeitig seine Honorarforderung mit-
teilen. Daraufhin habe er den ,Gehilfen” geschickt und als Honorar 8000
Mark genannt. Zwei Tage spater sei das Manuskript ohne Begleitschreiben
zurlickgekommen. Hierauf habe er sich voll Wut auf die Direktion begeben,
um sich zu erkundigen, was diese stumme Retourpost zu bedeuten habe.
Als sich der Chef mit offizierlicher Erhabenheit Gber das hohe Honorar lustig
zu machen begann, das er gefordert habe, sei Robert dreist geworden: ,Sie
Kamel verstehen Uberhaupt nichts von Literatur!” und habe, die Tur zuknal-
lend, ohne Gruf8 das Zimmer verlassen. Kurz darauf habe Cassirer den Roman
herausgebracht.?’

Gut zwei Jahre spater, am 23. September 1945, berichtet er laut Seelig in
gleicher Sache davon, wie ihn der Scherl-Verlag, Herausgeber der Revue Die
Woche, eingeladen habe, sich an einem Romanwettbewerb zu beteiligen.?

26 Individualitdt (wie Anm. 23), S. 224.

27 Seelig, Aufzeichnung vom 19.10.1943, in: Ders., Wanderungen (wie Anm. 25), S. 66f.

28 Vql. Zitat oben, Abschnitt 3.2; Seelig, Aufzeichnung vom 23.9.1945, in: Ders., Wanderungen
(wie Anm. 25), S. 99.
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Dass der Verleger August Scherl von Zeit zu Zeit literarische Wettbe-
werbe veranstaltete, lasst sich in der Feder, der Halbmonatsschrift fur die
Deutschen Schriftsteller und Journalisten, nachlesen, die alle Mitglieder des
Deutschen Schriftstellervereins und die Abonnenten der Halbmonatsschrift
auf ausgeschriebene Wettbewerbe hinwies.?? Im gegebenen Zeitraum findet
sich dort allerdings kein entsprechendes Preisausschreiben. Falls der Scherl-
Verlag wirklich in die Entstehung involviert war, ware denkbar, dass dem
Gehdilfen kein Wettbewerb, sondern vielmehr —in diese Richtung weist auch
Seeligs Aufzeichnung vom Oktober 1943 — eine Anfrage des Verlags vor-
ausging.?®

Man konnte daruber spekulieren, dass Morgensterns Verstimmung
Walser gegenuber damit zusammenhing, dass dieser eine mogliche Zusam-
menarbeit mit dem Scherl-Verlag angedeutet hatte. Wunderlich, wie Mor-
genstern sich ausdriickt (Dok 15), ware es wohl gewesen, wenn Walser,
nachdem er bei den ambitionierten Verlagen Insel (Fritz Kocher's Aufsdtze)
und Bruno Cassirer (Geschwister Tanner) flr seine nachste Buchpublikation
mit dem Verlagshaus Scherl, Herausgeber u.a. der Berliner Abendzeitung,
der Zeitschrift Die Woche und des Familienblatts Die Gartenlaube, zusam-
mengearbeitet hatte.

Wie auch immer, eine Zusammenarbeit mit Scherl kam nicht zustande
und Walsers Roman Der Gehilfe wurde ,,[klurz darauf”3! bei Bruno Cassirer
herausgebracht.

29 Vgl. Hans-Joachim Heerde, Robert Walser und der Allgemeine Schriftstellerverein (ASV), in:
Mitteilungen der Robert Walser-Gesellschaft 17, 2010, S. 16-24.

30 Vgl. Bernhard Echte, ,Wer mehrere Verleger hat, hat (berhaupt keinen.” Untersuchungen
zu Robert Walsers Verlagsbeziehungen. In: Ratus Luck (Hrsg.), Geehrter Herr — lieber Freund.
Schweizer Autoren und ihre deutschen Verleger. Mit einer Umkehrung und drei Exkursionen,
Basel, Frankfurt am Main 1998, S. 201-244. Bernhard Echte schlieBt aus denselben Dokumenten,
dass der Text als Beitrag zu einem Romanwettbewerb der im Scherl-Verlag erschienenen Zeitschrift
Die Woche entstanden sei. Jochen Greven geht im Nachwort des Herausgebers ebenfalls nicht
auf die Unterschiede der beiden Eintrage ein und zieht unter anderem ein Preisausschreiben auf
Einladung in Erwagung; vgl. SW 10, S. 298.

31 Seelig, Aufzeichnung vom 19.10.1943, in: Ders., Wanderungen (wie Anm. 25), S. 67.
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3.4 Der Gehtlfe
Am 30. Mdrz 1908 inserierte der Verlag Bruno Cassirer im Bdrsenblatt fir
den Deutschen Buchhandel und kindigte den neuen Roman Walsers zusam-
men mit der zweiten Auflage von Geschwister Tanner an.?2 Im April druckte
der Verlag ein Werbeblatt, das neben dem Werbetext zum Gehdilfen, den
vermutlich Christian Morgenstern verfasste (Dok 20), wiederum einen Hin-
weis auf die zweite Auflage der Geschwister Tanner enthielt und Ausziige
aus Besprechungen dazu versammelte.?> Am 16. Mai vermeldete der Ver-
lag erneut im Bdrsenblatt fir den Deutschen Buchhandel den Versand des
neuen Romans mit der vierfarbigen Umschlagzeichnung von Karl Walser.?*
Robert Walser erinnert im 1925 in der Prager Presse erschienenen Pro-
sastick Abhandlung an die Buchdeckel seiner Berliner Romane. Die Um-
schlagszeichnung der Geschwister Tanner wurde von Christian Morgenstern
vor der Produktion der zweiten Auflage in Frage gestellt,3> ob &hnliches
auch beim zweiten von Bruno Cassirer herausgegebenen Buch der Fall war,
Ubermitteln die erhaltenen Dokumente nicht, allein die folgende literarische
Bezugnahme Walsers lieSe einen solchen Schluss zu:

Und dann der Deckel zum ,Gehilfen”: diese Gartenmauer aus lustig-ironi-
schen Backsteinen, die Mauer, an der ich personlich noch glaubte, mitzeich-
nen zu sollen, besafs etwas Lachelndes-Allzulachelndes. Die Gehilfenfigur mit
dem uber Kopf und Hut aufgespannten Regenschirm sah ja beinahe possier-
lich aus. Vielleicht hatte ich besser nie Hand an diese so sauberlichen Back-

32 Vgl. Verlagsanzeige, in: Bérsenblatt fiir den deutschen Buchhandel, 30.3.1908, (wie

Anm. 2).

33 Echte, Robert Walser (wie Anm. 2), S. 232.

34 Vqgl. Verlagsanzeige, in: Borsenblatt fiir den deutschen Buchhandel, 16.5.1908, (wie

Anm. 4). Am 21. Mai 1908 wurde die Neuerscheinung auch in der Allgemeinen Buchhdndlerzei-
tung mitgeteilt mit dem Verweis darauf, dass der Roman ins Barsortiment diverser Verteiler aufge-
nommen wurde; vgl. Allgemeine Buchhdndlerzeitung, Leipzig, Jg. 15, Nr. 21, 21.5.1908, S. 125
(Rubrik ,Neu-Erscheinungen des Buch-, Kunst- und Lehrmittelhandels). Im Biographischen Bulletin
der Schweizerischen Landes-Bibliothek dokumentiert dieselbe den Eingang von Walsers Gehtlfen
vor dem 16. Juli 1908. Bibliographisches Bulletin der Schweizerischen Landes-Bibliothek, Jg. 8, Nr.
1-6, BUmpliz-Bern 1908, S. 146.

35 Vql. Editorisches Nachwort zu KWA | 2, S. 318.
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steine gelegt. Zur Strafe hatte vielleicht das sicher sonst ganz nette, gute Buch
keinen Erfolg, und mein lieber Verleger, wenn ich an ihn denke, wie er stiller,
stiller mir und sich selbst gegentber wurde, dauert mich in der Erinnerung
geradezu. Mir personlich gefielen diese beiden Buchdeckel vielleicht nur all-
zusehr. Blcher sind verpflichtet, auch andern, nicht nur dem Verfasser zu im-
ponieren und zu gefallen. Aber wie gering ist der mir dadurch eventuell ent-
standene Schaden im Vergleich zum seitherigen, menschlich-allgemeinen!3®

Der Gehdilfe war notabene Walsers bestverkaufter Roman. Im November
1908, ein halbes Jahr nach Erscheinen, kindigte der Verlag bereits die zweite
Auflage an.?” Diese war zu gleichen Konditionen erhaltlich wie die erste. Von
den Vorbereitungen dieses Bandes sind keine Dokumente Uberliefert, es ist
also weder zu bestimmen, ob Walser daran beteiligt war, noch ob Christian
Morgenstern oder gar Bruno Cassirer fir die wenigen Anderungen verant-
wortlich zeichnen.?® Das Echo der Kritik Iasst auf eine breite Rezeption des
Romans schlieBen,?® und so empfahl der Verlag Ende November 1909 im
Bdrsenblatt den Buchhandlern zur Lagererganzung vor Weihnachten eine
dritte Auflage des Gehdilfen.*® Diese Auflage war eine Titelauflage der zwei-
ten und war offenbar lange vorratig, sie wurde noch in der zweiten Aufla-
ge der Gedichte im Jahre 1919 und in den Verlagsalmanachen von 1920
und 1926 angezeigt.*" Eine Neuauflage erschien erst 1936, nach Walsers
Entmindigung, herausgegeben von den Schweizer Blcherfreunden. Einige
wenige Dokumente zeugen jedoch von frilheren geschaftlichen Unterneh-
mungen, in die Der Gehdilfe involviert war:

36 Prager Presse [KWA Il 4], Jg. 5, Nr. 325, Morgenausgabe, 27.11.1925, S. 4 (vgl. SW 17,

S. 146f).

37 Vgl. Verlagsanzeige in: Bérsenblatt fir den deutschen Buchhandel, 28.11.1908, (wie

Anm. 6).

38 Vgl. oben, Abschnitt 1.2.

39 Vgl. unten, Abschnitt 4.

40 Vgl. Verlagsanzeige in: Bdrsenblatt fiir den Deutschen Buchhandel, 24.11.1909, (wie
Anm. 10).

41 Vgl. Walser, Gedichte (wie Anm. 9), S. [39]; Almanach 1920 (wie Anm. 9), S. 39; Almanach
Bruno Cassirer 1926. Verzeichnis aller lieferbaren Blicher des Verlags Bruno Cassirer, S. 178.
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In den Jahren 1922/1923 war der Schweizer Verlag Grethlein & Cie. mit
Walser im Gesprach. Eine erste Zusammenarbeit im Jahr 1922 scheiterte,
aber ein Brief vom Juni 1923 an den Schweizer Schriftstellerverein zeugt da-
von, dass Walser bei entsprechender Bezahlung bereit gewesen ware, dem
Verlag die drei Berliner Romane zu Uberlassen. (Dok 26) Ein Briefentwurf
auf der Riickseite eines Briefes an Frieda Mermet aus dem Jahr 1924 doku-
mentiert dann auch gewisse Bemihungen Walsers, die Rechte an seinen bei
Bruno Cassirer verlegten Romanen zurlickzukaufen:

Teilen Sie mir freundl. mit, erstens: ob Sie grundsatzlich bereit waren, mir
meine Romane G. T, D. G., J. v. G. zu einem meiner Lage entsprechenden
Preise zurlickzuverkaufen, 2.: welche Vorrate von diesen Blchern broschiert
und gebunden noch vorhanden sind, 3.: welchen Riickkaufpreis Sie fur diese
Vorrate verlangen wdarden. Ich will nach Erhalt threr Mitteilung versuchen,
hand in hand mit den hiesigen Verlagen mir eine neue wirtschaftliche Basis
zu erschlieflen, und ich hoffe, dafs Sie mir dabei insofern helfen, als Sie keine
Ubertriebenen Forderungen stellen. Ich vermag an eine solche auch def3halb
nicht zu glauben, weil Sie mit diesen 3 Romanen nicht viel anfangen kénnen
und insbesondere in der Schweiz keine rechte Resonanz zu verschaffen ver-
mochten. Das Verlagsobjekt liegt bei Ihnen brach und dirfte defShalb auch
fUr Sie nicht mehr jenen Wert haben, wie einstens vor dem Krieg, wo die
Weltwirtschaftslage eine andere war. (Dok 27)

Am 20. April 1924 wurde ein Auszug aus dem Gehdilfen*? unter dem Titel
.Der Melker” mit dem Verweis ,(Aus dem Roman ,Der Gehiilfe’)” in der
Osterbeilage des Prager Tagblatts abgedruckt.*?

Im FrUhjahr 1925 machte Walser moglicherweise eine weitere Gele-
genheit aus, den Gehdlfen neu aufzulegen, diesmal im Kurt Wolff-Verlag,
der zwischen 1913 und 1916 drei Prosasammlungen von ihm ver6ffentlicht
hatte. (Dok 28)

42 D', S.270-277, mit kleineren Anderungen und Kirzungen.
43 Robert Walser, Der Melker, in: Prager Tagblatt [KWA IIl 4], Jg. 49, Nr. 95, 20.4.1924, Oster-
beilage, S. 6.
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1936 wurde von den Schweizer Blcherfreunden eine Neuauflage des
Gehulfen als ,Sommerbuch” angepriesen.** Die Anzeige der Neuauflage in
den Nachrichten der Schweizer Blcherfreunde teilt mit, dass dieses Pro-
jekt einer Publikumsumfrage geschuldet sei, welche vor einigen Jahren der
Schweizer Schriftstellerverein unter einer Anzahl Mitglieder veranstaltet ha-
be.*> Die Ausgabe basiert auf dem Text der zweiten Auflage des Titels bei
Bruno Cassirer. Setzerfehler wurden teilweise bereinigt, es kamen aber auch
neue hinzu und die Zahl der Abschnitte weicht von der Vorlage ab. Die Rech-
te zum Neudruck wurden vom Verlag Bruno Cassirer in Berlin erworben, so
Walter Muschg in einem Antwortschreiben an Carl Seelig, der sich offenbar
im Namen des Autors Uber eine Benachteiligung beklagt hatte. (Dok 29) Dass
es sich dabei moglicherweise um ein zu gering ausgefallenes Honorar flr
den Autor handelte, lasst sich aus einem Brief Robert Walsers an Carl Seelig
vom Juli desselben Jahres schlieen. Walser bittet seinen Fursprecher darin
beim Schriftstellerverein 500 Franken zu beantragen, da ,fir ein Buch, wie
der ,Gehulfe’ eins ist, hundert Franken doch gar wenig sind”. (Dok 30) Zwei
Jahre spater bedankt sich Walser bei Seelig fur eingegangene ,, fr. 200.— Ho-
norar fUr [den] in St. Gallen neuaufgelegten ,Gehlfen'” und seine ,Muschg-
Muhe". (Dok 31)

Im Marz 1937 druckte die Berner Zejt zum Thema ,Die Schweizerische
Neutralitdt” einen ausgewiesenen Auszug aus dem Gehdilfen*® unter dem
Titel Die Bdrenswiler ab.#’

1949 wurde im Rahmen von Verlagsverhandlungen betreffend Jakob
von Gunten die Option des Steinberg-Verlags, bei Gelegenheit eine Neuauf-

44 [...] Das Buch wird 13 x 21 cm groR, 240 Seiten stark, ist auf federleichtem, holzfreiem
Espartopapier gedruckt und kostet in Ganzleinen Fr. 4.50 und handgebunden in Halbleder mit
echtem Golddruck Fr. 6.50 bei spesen- und portofreier Zustellung.” Nachrichten der Schweizer
Blicherfreunde, Nr. 2 (Juni), St. Gallen 1936, S. 26.

45 Vgl Ebd., S. 17. Dieselbe Anzeige legt die Vermutung nahe, dass der Roman in der Schweiz
nicht mehr greifbar war, wenn die Autoren derselben davon sprechen, dass die Neuausgabe ein
LJlangst vergriffenes Werk dieses Dichters ans Licht” zieht.

46 D', S.207-209.

47 Robert Walser, Die Bdrenswiler, in: Die Zeit (Bern). Kunst, Literatur, Leben [KWA 11 6], Jg. 4,
Nr. 12, Marz 1937, S. 349.
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lage des Gehdilfen herauszugeben, vom amtlichen Vormund Robert Walsers
Carl Seelig vorerst verhindert.*®

1953/54 korrespondierte Carl Seelig mit dem Rowohlt Verlag bezlglich
einer geplanten rororo-Taschenbuchausgabe des Gehulfen. (Dok 32-37) Der
Roman sollte der Publikation der Geschwister Tanner folgen, diese den Ge-
hilfen auf dem Buchmarkt gleichsam vorbereiten. Obwohl Carl Seelig und
Robert Walser offenbar mit den Konditionen und dem vorgeschlagenen Vor-
gehen des Verlagsleiters einverstanden waren, scheiterte das Unternehmen
unter anderem daran, dass der Rascher Verlag Geschwister Tanner nicht
freigab — Rowohlt vermutete als Ursache die wenig zugangliche Haltung
Raschers gegenuber Taschenblchern als Konkurrenz zu Geschenkblchern —
und Rowohlt die geplante Publikationsreihenfolge anfanglich nicht umkeh-
ren wollte. Auch die Aussicht, dass Geschwister Tanner als 150-er Titel der
rororo-Reihe als Jubildumsausgabe erscheinen wirde und, so Heinrich Maria
Ledig-Rowohlt, eine Walser-Renaissance in Deutschland bewirken und fur
das Gesamtwerk werbende Wirkung haben kénnte, schien keine Wende der
Verhandlungen herbeizufihren. (Dok 36, 37)

1955 brachte Carl Seelig den Gehulfen als dritten Band seiner Werkaus-
gabe Dichtungen in Prosa heraus. Seelig definiertim Nachwort seine Ausgabe
als die dritte nach der Erstausgabe bei Bruno Cassirer und der seiner Meinung
nach ,buchtechnisch auf niedrigerem Niveau stehende[n] Neuauflage”4° der
Schweizer Blcherfreunde. Weiter vermerkt der Herausgeber, dass er gegen-
Uber der ersten Auflage keine textlichen Anderungen vorgenommen, son-
dern allein die Interpunktion den neusten Regeln angepasst habe. Der Text
dieser Auflage ist jedoch, wie der Vergleich der Varianten zeigt, nach der
zweiten Auflage des Verlags Bruno Cassirer gesetzt und auch Seeligs Auflage
weicht in der Einteilung der Abschnitte von der Vorlage ab.

48  Seelig strich folgenden Passus im Verlagsvertrag zu Jakob von Gunten: ,5. Der Verlag erhélt
das Optionsrecht fur alle weiteren, freiwerdenden oder noch nicht veréffentlichten Werke vom
Autor, so als nachstes auf ,Der Gehiilfe”.” (Unverdffentl., RWZ, Bern).

49  Carl Seelig, Nachwort des Herausgebers zu Robert Walser, Der Gehilfe, Genf, Darmstadt
1955, S. 315.
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4. Aufnahme bei der zeitgendssischen Literaturkritik

Nachdem Robert Walser mit dem 1907 erschienenen Roman Geschwister
Tanner auf sich aufmerksam gemacht hatte, wurde auch Der Gehdllfe er-
wartungsvoll gelesen und besprochen. Zahlreiche Rezensenten, die schon
seinen ersten Roman kommentiert hatten, dufSerten sich auch zum neuen
und flhlten sich nicht selten an Geschwister Tanner erinnert.

Geht man den Hauptlinien der Kritik nach,>° fallt auf, dass die soziale
Dimension des Romans kaum thematisiert wurde. Hingegen wurde durch-
gangig ein Mangel an Inhalt kommentiert und gelegentlich auch hart kriti-
siert.>! Eine Vielzahl der Kritiker verwies jedoch auf die lyrischen Vorzige des
Textes und zeigte sich bisweilen geradezu begeistert vom dichterischen Reiz
des Buches. Der Protagonist wurde immer wieder mit Simon Tanner gleich-
gesetzt und zugleich mit dem Autor identifiziert. Dass der Ton an Gottfried
Keller erinnere und der Ingenieur Tobler ein ,Reklameschweizer” sei, wie sie
jenerin Die Leute von Seldwyla geschildert habe, taucht als Motiv in beinahe
allen Besprechungen auf. In der neuen Sichtweise auf alltagliche Dinge iden-
tifizierte man die besondere Starke des Romans. Die leise, bescheidene Spra-
che wurde vielfach gerlihmt, die scheinbare Naivitdt hie und da hinterfragt.
Der Gehlilfe wurde zwar durchaus kontrovers besprochen, einzelne Kritiken
fielen geradezu vernichtend aus, aber keiner der Rezensenten konnte sich
dem Reiz des Buches ganz entziehen. Robert Walser wurde durchwegs als
dichterisches Talent gerihmt.

Bereits im Marz 1908 empfahl die von Franz Blei herausgegebene Zeit-
schrift Hyperion Walsers Gehdilfen im Rahmen der redaktionellen Mitteilun-

50 Vgl hierzu auch Karl Wagner, Kommentar zu Robert Walser, Der Gehlfe, Berlin 2010 (Suhr-
kamp Basis Bibliothek), S. 281-286; ders., Herr und Knecht. Robert Walsers Roman , Der Gehil-
fe”, Wien 1980, S. 15-26; Hans Udo Diick, Strukturuntersuchungen von Robert Walsers Roman
,,Der Gehlilfe”, Minchen 1968, S. 4-10.

51 1913 wird im Fuhrer durch die deutsche Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts der Artikel
zu Robert Walser mit der Feststellung eingeleitet, dass die Romane Walsers eigentlich gar keine
seien: ,,,Der Gehulfe” umfalst 400 Seiten und erzahlt eine Handlung, die auf 40 sehr gut Platz
gehabt hatte.” Max Geifler, Fiihrer durch die deutsche Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts,
Weimar 1913, S. 686.
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gen.”? Die bis heute bekannten Einzelwirdigungen des Romans stammen
alle aus dem Erscheinungsjahr 1908. Unter zahlreiche im Kontext von Sam-
melbesprechungen erschienene Kritiken mischten sich ab 1910 verschiedene
Gesamtwdrdigungen der bis dahin veroffentlichten Buchpublikationen Wal-
sers, die auch auf den Gehulfen eingingen. Samtliche im Folgenden knapp
zusammengefassten Kritiken werden in KWA VIII integral abgedruckt.>

1 N.K., Robert Walser, ,Der Gehlilfe”, in: Der Spiegel (Minchen). Blatter
flr Literatur, Musik und Buhne, Nr. 4, 30.5.1908, S. 139 (Rubrik , Buchbe-
sprechungen”).

Den Anfang der Rezensionen machte, zwei Wochen nach der angekindig-
ten Auslieferung des Buches, Der Spiegel, mit einer kurzen, aber wohlwol-
lenden Besprechung des ,braveln], starke[n], erquickliche[n] Buchls]”, das
teilweise etwas zu langatmig, aber nie trocken sei, und in dem Tone erkannt
wurden, die an Gottfried Keller erinnerten.

2 Hans Bethge, Robert Walser: Der Gehilfe, in: National-Zeitung (Berlin),
Jg. 61, Nr. 273, 7.6.1908, Morgen-Blatt, Grofe Ausgabe, Sonntags-Beilage
Nr. 23, [S. 4] (Rubrik ,,Neue Bucher”).

Dem Dichter und Ubersetzer Hans Bethge gefiel Walsers zweiter Roman nicht
so gut wie der erste. Das Buch sei ,eigentlich gar kein Roman”, konstatierte
Bethge, ,vielmehr eine reizende Sammlung kleiner, feiner Beobachtungen,

52 ,Redaktionelle Mitteilungen: Die H. Verleger und Verfasser werden ersucht, von der Zusen-
dung belang- und wertloser Blicher an die Herausgeber des ,H.” abzusehen. Die Zeitschrift verof-
fentlicht keine Buchkritiken, sondern nennt ihren Lesern nur empfehlend jeweils das Wertvollste
der neuen Erscheinungen. Fir diesmal seien sehr empfohlen: [...] Robert Walser, Der Gehtilfe;
Roman (Berlin, Cassirer) [...]." In: Hyperion, H. 3, Minchen 1908, [S. 105].

53 Nicht ausgewertet werden hier die folgenden Aufsétze, da darin Der Gehdilfe nur peripher
Erwéhnung findet: Max Brod, Kommentar zu Robert Walser, in: Pan, Jg. 2, Nr. 2, 15.10.1911,
S. 53-58, wieder abgedruckt in: Ders., Uber die Schénheit hdflicher Bilder. Ein Vademecum fir
Romantiker unserer Zeit, Leipzig 1913, S. 158-166 und bei Katharina Kerr (Hrsg.), Uber Robert
Walser, Bd. 1, Frankfurt am Main 1978, S. 78-83; Joachim Benn, Robert Walser, in: Die Rhein-
lande, Jg. 14, H. 4, April 1914, S. 131-134, wieder abgedruckt bei Kerr, Uber Robert Walser,
S.92-102.
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die sich auf Dinge und Menschen beziehen”. Das , Lyrische und das Betracht-
same” Uberwogen ihm zu sehr, das ,Stoffliche” sei zu kurz gekommen. Hier
spreche ,vorwiegend der Lyriker Robert Walser, und auch der feine Feuilleto-
nist”. Der Gehulfe sei von einem ,wirklichen Dichter” geschrieben worden,
~aber nicht von einem epischen”.

3 Dr. Wilhelm von Wymetal, Robert Walser: Der Gehilfe, in: Die Zeit (Wien),
Nr. 2056, 14.6.1908, Morgenblatt, S. 23-24 (Rubrik ,Blicher”).

FUr Wilhelm von Wymetal, Journalist und Berichterstatter u.a. fir die Neue
Zlircher Zeitung, war Walsers zweiter Roman eine Bestatigung fur alle die-
jenigen, ,die schon nach dem ersten den Kopf schittelten.” In den Augen
von Wymetals glichen sich die Romane ,aufs Haar”. Josef Marti und Simon
Tanner seien gleich ,,geschwatzig, umstandlich, breit, ledern, verworren, kurz
unertraglich”, Uberhaupt redeten, schrieben und déachten ,alle Figuren auf
Walsers Erde gleich schwulstig” wie ihr Dichter. Die vorgefundene Naivitat
schien ihm ,mit der Treuherzigkeit des grinen Heinrich gewifs nicht ver-
gleichbar”. Der Kritiker tadelte ,,grobe Sprachsiinden” und vermutete, dass
.manche sprachliche Ungeheuerlichkeit Walsers aus dem Ineinandergreifen
von Deutsch und Franzésisch im Schweizerland” zu erkldren oder der Autor
gar ,Autodidakt” sei. Immerhin, ganz negativ wollte von Wymetal seine Be-
sprechung nicht beenden: ,Anders war’s, wenn er zu einer zweifellos vor-
handenen Begabung, Natur und Mensch unter eigenem Gesichtswinkel zu
sehen, noch lernte, deutsch, deutlich und knapp zu schreiben; dann kénnte
er den Dichternamen vielleicht einmal mit Berechtigung tragen.”

4 Anonym, in: Unterhaltungsblatt des Frankischen Kurier, Jg. 55, Nr. 52,
28.6.1908, S. 312 (Rubrik , Literatur”).

Die kurze Anzeige des Romans im Unterhaltungsblatt des Frdnkischen Ku-
riers Ubernahm, leicht verkirzt, den Werbetext des Verlags Bruno Cassirer:
,Robert Walsers neuer Roman ,Der Gehulfe’ (Bruno Cassierer, Berlin) ist reifer
als sein Vorganger: ,Die Geschwister Tanner’. Schlicht und sauber, wirft eine
in jedem Augenblick beherrschte Hand eine wirkungsvolle Alltagsstudie aus

dem Geschaftsleben aufs Papier. Walser ist auch mit diesem Buch in seiner
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Heimat geblieben, und wem die moderne Schweiz und ihr Leben nicht ganz
fremd ist, den werden — neben dem abermals mit seltener Kraft ergriffe-
nen Landschaftlichen — die geschilderten Typen doppelt wahr und lebendig

anmuten.”>*

5 JVW. [=Josef Viktor Widmann], Robert Walsers Schweizerroman, in: Der
Bund (Bern), Jg. 59, Nr. 322, 10./11.7.1908, [S. 1-2] und Nr. 324, 12.7.1908,
[S. 1-3].

Die als Fortsetzung Uber zwei Ausgaben angelegte Besprechung, die Josef
Viktor Widmann, Feuilletonredaktor des Bunds und Walsers frihester Men-
tor, dem Roman widmete, war einmal mehr aufserordentlich positiv. Er cha-
rakterisierte Walser als den , Leisen”, der wie Gottfried Keller ,schlichte],
unansehnlich[e] Worte” bevorzuge. Widmann machte den Ursprung dieser
»Scham und Scheu vor allem Grofssprecherischen” im Volkstum, insbesonde-
re im Baurischen aus und sah dieselbe als Walsers ,ganzes Schaffen bedin-
gende und durchdringende Methode”. Er strich die straffere Einheitlichkeit
des Romans gegenUber dem Erstling heraus und hielt fest, dass Der Gehdilfe
durch und durch ein echter Schweizerroman” sei. ,[D]aR z.B. bei Geldsachen
immer von Mark statt Franken die Rede ist und Frau Tobler zuweilen Gna-
dige Frau tituliert wird”, wertete er als unndtige Konzessionen gegentber
dem deutschen Verlag. Die Nahe zu Keller unterstitzte Widmanns positives
Gesamturteil: Der Gehdlfe sei ,lalls stofflich auf ein engeres Gesichtsfeld
abgegrenztes Seitenstiick zu G. Kellers ,Martin Salander’” zu bezeichnen, der
zu Militararrest verurteilte Senn erscheint ihm als ,ganz Gottfried Kellerisch”
und an Herrn Tobler wirde Keller, so vermutet er, ,seine Freude” gehabt ha-
ben. Besonders gefiel dem Verfasser, dass der Roman ohne Liebesgeschichte

auskomme, was er als Ausdruck von Walsers reiner Phantasie wertete.>®

54 Vqgl. Verlagsanzeige, in: Borsenblatt fiir den deutschen Buchhandel, 30.3.1908, (wie Anm. 2;
Abb. im Anhang).

55 Erwdhnung dieser Rezension am 1. September desselben Jahres in der Zeitschrift Das litera-
rische Echo mit dem Satz: , Der selbe Kritiker begriifst mit groSer Warme Robert Walsers Schwei-
zerroman ,Der Gehtilfe'.” Vgl. Josef Ettlinger (Hrsg.), Das literarische Echo. Halbmonatsschrift fir
Literaturfreunde, Jg. 10, H. 23, 1.9.1908, Sp. 1652 (Rubrik , Echo der Zeitungen”).

293



6 Auguste Hauschner, Der Gehdilfe, in: Das Literarische Echo. Halbmo-
natsschrift fur Literaturfreunde, Jg. 10, H. 21/22, 1.8.1908, Sp. 1580-1582
(Rubrik , Kurze Anzeigen”).

Die Pragerdeutsche Schriftstellerin Auguste Hauschner widmete dem Ge-
hdlfen eine warme, positive Besprechung. Zu Beginn verwies sie auf den
von ihr ebenfalls besprochenen ersten Roman Robert Walsers,*® erinnerte
an die Dame ,(war es nicht die gnadenreiche Dame Poesie?)”, der Simon
in Geschwister Tanner in den Wald gefolgt war und bemerkte, dass er nun
,aus diesem Wald wieder herausgekommen” sei und uns ,eine neue Dich-
tung mitgebracht” habe. Auch bei ihr [6ste der Roman, den sie als , gedrun-
gener im Aufbau” wahrnahm, ,Erinnerungen an vorbildliche Meister” aus.
So erschien ihr Karl Tobler wie aus Gottfried Kellers Skizzenbuch herausge-
schnitten. Anders als Josef Viktor Widmann bemerkte sie im Zusammenleben
Joseph Martis mit Frau Tobler die ,Untertone der Erotik”, die sie unter ande-
rem an die Bekenntnisse Rousseaus erinnerten. ,Doch nicht Anempfindung,
nur eine Gemeinsamkeit der Seelenlage hat diese Anklange hervorgerufen.
Walser hat fur die AuRendinge die Optik Kellers, das Schauen, das tiefer
dringt als das Vernehmen; und er liebt es, schonungslos in sich hineinzu-
leuchten und sich selbst zu geildeln, wie Rousseau es tat.” Das an Erfindun-
gen arme Buch war fUr Hauschner ,,in einer Technik aufgebaut, bei der man
immer zweifelt: ist sie ganz naiv? oder ist sie sehr bewul$t gewollt?”. Walser
beseele ,das Nlchterne”, werfe Uber , Alltaglichkeit den Schleier der Roman-
tik” und wie , Farbflecke setz[e] er die Gegensatze aneinander” und schaffe
so ,Joseph Martis einheitliches Bild".

7 Anonym [= Fanny Johnson], Two German Novels, in: The Times Literary
Supplement (London), Jg. 7, Nr. 344, 13.8.1908, S. 262-263.

Im renommierten Times Literary Supplement wurde Der Gehllfe zusammen
mit Schnitzlers Der Weg ins Freie verhandelt und dem ,, young writer who has
already made his mark” gleichsam der , tried and proved craftsman” gegen-
Ubergestellt. Der Roman wurde sehr positiv aufgenommen: ,,,Der Gehlfe’

56 Vql. Editorisches Nachwort zu KWA | 2, S. 324.
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[...]is full of the freshness of recent experience. It seems to bubble over with
suggestions, of which the writer is himself, possibly, unaware.” , Walser has,
perhaps, not the fine observation of Schnitzler, but his emotional equipment
is in some respects richer.”

8 F.M. [= Fritz Marti], Belletristische Spaziergdnge, in: Neue Zircher Zei-
tung, Jg. 129, Nr. 225, 14.8.1908, Erstes Morgenblatt, [S. 1].

Fritz Marti, dem Feuilletonredaktor der NZZ, hatte Der Gehlilfe ,.eine kleine Ent-
tauschung bereitet”. Zwar habe er Robert Walser anlasslich seiner Besprechung
der Geschwister Tanner ,als neues Talent mit herzlicher Freude” begrifst, und
bemerke im neuen Roman durchaus die gleichen Vorziige wie im Vorganger,
doch seien leider die gleichen Schwachen zu bemangeln. ,Wenn aber sogar
die Wiederholung gleicher Vorzlge langweilt, so werden die gleichen Fehler
zum zweitenmal um so starker empfunden, besonders wenn sie nicht durch
andere Vorzlge, nicht wenigstens durch stoffliches Interesse einigermal3en
aufgehoben werden.” Es blieb ihm die Sorge, dass Walser in Berlin dem glei-
chen Schicksal wie andere erliegen kdnnte, namlich zuerst ,verhatschelt und
verwohnt” und dann vom ,Moloch verschlungen” zu werden.

9 Josef Hofmiller, Schweizer, in: Stddeutsche Monatshefte, Jg. 5, Bd. 2,
H. 8, August 1908, S. 208-214, hier: S. 213.%7

Der Mitbegrinder und Herausgeber der Stddeutschen Monatshefte, Josef
Hofmiller, besprach Walsers zweiten Roman im Rahmen einer Gesamtschau
schweizerischer Literatur, die er der deutschen Literatur als MafSstab fur Ge-
sundheit und Frische zur Seite stellte. Walser konnte ihm dabei jedoch nicht
in vollem Sinne als Vorbild gelten. Zwar hielt er zu Beginn fest, der Roman sei
Lnicht schlecht”, fand ihn dann aber ,menschlich nichtssagend und kinst-
lerisch fein wie das soundsovielte hollandernde Bild von Liebermann.” Er
konstatierte das fehlende spezifische Gewicht des Autors, die fehlende Sub-
stanz seiner Texte und fuhrte gleichsam zur lllustration seiner Beobachtungen
ein Zitat aus einem in der Zeitschrift Die Insel publizierten Dramolett an, in

57  Wieder abgedruckt bei Kerr, Uber Robert Walser (wie Anm. 53), S. 50.
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dem Walser einen Dichter sagen lasse: ,Ich tue mir Zwang an und schreibe

u

weiter [...]

10 Kurt Aram [= Hans Fischer], Neue deutsche Erzdhlungsliteratur, in:
Frankfurter Zeitung und Handelsblatt, Jg. 53, Nr. 251, 9.9.1908, Erstes Mor-
genblatt, S. [1]-2, hier: S. [1].

Der unter dem Pseudonym Kurt Aram schreibende Autor und Journalist Hans
Fischer wunderte sich in einer Sammelbesprechung diverser neu erschienener
Romane Uber den in seinen Augen ,hdchst eigenartige[n] Erzahler” Robert
Walser: ,Es ist so, wie wenn ein kultivierter Mensch sehr leise eine sehr lan-
ge, aber sehr selbstverstandliche Geschichte erzahlt.” Dem ,Normalmensch”
auf der Suche nach dem Zweck dieses Erzahlens bleibe, so Aram, nichts, als
sich an die ,hibschen Bemerkungen und Beobachtungen” zu halten und
selbst fur jeden ,ganz verdrehte[n] Satz” dankbar zu sein. Eine ,besonders
reizvolle Primitivitat” vermutete der spatere Redaktor des Berliner Tageblatts
und Mitherausgeber der Literaturzeitschrift Mdrz im unerwarteten Ende der
Geschichte: , Der Erzahler schweigt, bums, still, wo man es gar nicht erwar-
tet, wo man sich schon so hubsch an seine Art gewohnt hat.” Der verbliffte
Rezensent schloss mit den Satzen: ,Aber das nachste Mal, bitte nicht gar so
primitiv. Und, nicht wahr, das nachste Mal nicht auch wieder einen Haupt-
reiz in ein mdglichst verschrobenes Deutsch legen. Zweimal hinter einander
gelingt es namlich nicht mit so viel Primitivitat.”

11 |, Robert Walser: Der Gehdilfe, in: Hannoverscher Courier, Jg. 55, Nr.
27639, 12.9.1908, Abend-Ausgabe, S. 2 (Rubrik , Literarische Chronik”).

Der Hannoversche Courier widmete dem Roman Der Gehdilfe eine kurze,
aber positive Anzeige. Das dritte der eigenartigen Bucher Robert Walsers
spiegle ,s0 recht die stille und vertrdumte Art dieses feinsinnigen Poeten”.
Es sei ,eine seltsame Tatsache”, bemerkte er, ,da man beim Lesen dieses
Buches gar kein Verlangen nach einer Handlung empfind[e]; ein Zeichen,
wie starke lyrische Vorzlige es vor anderen Romanen voraushaben m[Usse]”.
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12 Karl Georg Wendriner, Neue Blicher, in: Breslauer Morgen-Zeitung,
Nr. 489, 17.10.1908, Zweite Beilage, [S. 9].

Karl Georg Wendriner besprach Robert Walsers Der Gehdilfe durchwegs posi-
tiv. Er fUhlte sich von diesem Roman in , ein Reich der Marchen und Traume”
geflhrt. Auch ,dieses Werk [...], wie Walsers wundervolle Erstlingsdichtung
,Geschwister Tanner', sei ,eigentlich ein Tagebuch”, dessen Verfasser jetzt
einfach den Namen Josef Marti trage. Die Selbstgesprache seien, so Wendri-
ner, die eigentliche Charakteristik des Walser'schen Stils und , der organische
Ausdruck seiner Kunst”. Wenn man die Gesprache lese, hdre man die Worte,
.wie sie gesprochen werden und klingen”. Der neue Roman beweise, ,was
uns die ,Geschwister Tanner’ hoffen lielSen: dafs wir in Walser einen Dichter
besitzen, der alle in den letzten Jahren entdeckten jungen Talente weit Uber-
ragt und von dem wir Grofses zu erwarten haben.”

13 Wilhelm Hegeler, Der Gehdilfe, in: Nord und Sud. Eine deutsche Mo-
natsschrift. Organ der neuen Kunstvereinigung, Jg. 32, Bd. 127, H. 379,
Oktober 1908, S. 191.58

Der Schriftsteller Wilhelm Hegeler rezensierte den Gehilfen zusammen mit
dem Roman Die beiden Ritterhelme von Rudolf Huch. Auch fir ihn war die
Ubereinstimmung von Autor und Held in Walsers Roman evident und er er-
freute sich an den Bemerkungen ,voll drollig naiver Herzensklugheit”. , Auf
die Dauer” aber, befand er, wirke ,sein Umgang etwas ermudend”. ,Was
ihm und um ihn"” geschahe, sei nicht so, ,dafs Fremde sich darob erregen
kénnten”. Wo er in Huch ,.ein[en] Apologet[en] des Optimismus” erkannte,
sah er in Walser einen Verfasser, der ,sich noch nicht genug am Leben verlo-
ren [habe], um sich schon gefunden zu haben”.

58 Wieder abgedruckt in: /lustrierter Literarischer Jahresbericht und Weihnachts-Katalog 1908.
Verbunden mit einem Almanach fiir 1909, hrsg. von der Redaktion ,Nord und Stid”, Verlag ,Nord
und Std” Berlin 1908, S. 34-35.
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14 Paul Frankl, Moderne Romane, in: Die schone Literatur. Beilage zum
Literarischen Zentralblatt fir Deutschland, Jg. 9, Nr. 24, 21.11.1908,
Sp. 420-422, hier: Sp. 421.

In einer Sammelrezension von sieben Titeln hatte Paul Frankl kein gutes Wort
fUr den Gehdilfen Ubrig, wahrend er Max Brods Schloss Nornepygge ,,zu den
bedeutendsten Blchern der letzten Jahre” rechnete. Walsers Stoff fand er
durftig und sah ihn auf 400 Seiten ,breitgetreten”, die Sprache schlief3lich
konne ,kaum eckiger und ungelenker sein”, , [vlon den vielen technischen
Unmaoglichkeiten” sei gar nicht zu reden.

15 S. [= Wilhelm Schafer], Der Gehdilfe, in: Die Rheinlande, Jg. 8, Bd. 16,
H. 11, November 1908, S. 168.%°

FUr Wilhelm Schafer, den Herausgeber der Zeitschrift Die Rheinlande, war ein
in einer ,,groRen rheinlandischen Zeitung”“®® gedruckter Tadel Anlass, Walsers
Roman zu lesen, was er mit einem ,,nicht alltaglichen Vergnugen” tat. Nach
diesem dritten Buch musse ,man [Walser] zu den wenigen Prosaisten in
Deutschland rechnen, die redlich bemiht [seien], den Schatz der deutschen
Erzahlkunst zu mehren”, wahrend die meisten Gegenwartsautoren nur noch
.€inem lebhaften Bedurfnis” entsprechend ,Unterhaltungslektire” produ-
zierten. Bei Walser war er sich einzig nicht ganz sicher, , 0b das Ganze nicht
etwas mehr Kunststlick als Kunst” sei. Walser sei zwar, wie sein Bruder Karl,
~€twas altklug, fast biedermeierlich”, und die Sprache Gottfried Kellers ver-
dichte ,mehr Welt”, aber Walser zwinge , genau so sicher alle Dinge um sich
in seine kaprizidsen Satze”, und man brauche ,ihn nur im Vergleich zu C.F.
Meyer, zu lesen, um den naturlichen Flul seiner Sprache wohlig erstaunt zu

bemerken.”

59  Wieder abgedruckt bei Kerr, Uber Robert Walser (wie Anm. 53), S. 48.

60 Diese Besprechung konnte noch nicht nachgewiesen werden. Die Aussage bezieht sich eher
nicht, wie bei Kerr vermerkt, auf die Rezension von Josef Hofmiller. Vgl. Kerr, Uber Robert Walser
(wie Anm. 53), S. 48f.
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16  Felix Poppenberg, Robert Walsers Wanderer, in: Die neue Rundschau,
Jg. 19, 1908, Bd. 4, S. 1548-1549.

Wie schon ein Jahr zuvor anlasslich des Erscheinens der Geschwister Tan-
ner widmete sich Felix Poppenberg in Samuel Fischers Neuer Rundschau
Robert Walsers neuem Roman, diesmal mit einer uneingeschrankt begei-
sterten EinzelwUrdigung. Der , ohne gefallige Geste dem Leser vor die Flf3e
geworfen[en]” AufSenseite der Handlung stellte Poppenberg die ,innerliche
Spiegelung” derselben gegentber, in der er den ,feineln] dichterische[n]
Reiz"” des Buches erkannte. ,Es wird hier, ohne geheimnisvolle Worte, ohne
magische Gebéarden, innerhalb der realsten Vorgange, eine marchenhafte
Stimmung erreicht [...]" und ,[olhne es mit grofRen Worten zu betonen,
handelt die Geschichte vom dichterischen Erleben der Umwelt”.

17 Otto Stoessl, Erzdhlende Literatur, in: Osterreichische Rundschau,
Bd. 18, H. 1, 1.1.1909, S. 78-84, hier: S. 82.

Neben Werken von Arthur Schnitzler, Viktor Frey und Selma Lagerl6f be-
sprach der Wiener Schriftsteller und Kritiker Otto Stoessl den Roman Der
Gehdilfe durchaus wohlwollend. Walser begleite ,,den gleichen Taugenichts”
wie in Geschwister Tanner ,diesmals auf einen seiner vielen Dienstposten”,
.Wo er zwar ziemlich gut gehalten, aber in eine verkommene Wirtschaft
gesetzt” sei. Auch Stoess| erkannte in Tobler einen ,Reklameschweizer, wie
Keller in den Seldwylern, bitterer im ,Salander’ sie geschildert” habe. Wah-
rend er im ersten Roman den Reiz in der ,Mannigfaltigkeit der Erlebnisse und
der Antworten des Taugenichts auf seine Schicksalsfragen” gefunden hatte,
Lermattle]” allerdings in seinen Augen ,einem herausgegriffenen Einzelzu-
stande gegentber [...] die Kraft dieser AuRerung ein wenig”. Er fand das
herauskommende , objektiv[e] Menschen- und Zustandsbild” gerade wegen
der ,volligen Willkir” der Leute und Begebenheiten aber bemerkenswert,
im Verhaltnis zur Ubergrofden Ausfuhrlichkeit” zwar ,.eng, durftig und ein-
formig, aber in der scheinbaren Zufélligkeit dieser Schlendermanier doch voll
poetischer Energie und Methode”.
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18 Hermann Hesse, Robert Walser, in: Der Tag (Berlin), Jg. 9, Nr. 98,
28.4.1909, Ausgabe A, lllustrierter Teil, [S.1-3].5

Hermann Hesse betonte in einer Gesamtwdrdigung der bislang erschienenen
Werke Walsers seine ,richtigle] Liebe” zu diesen Blichern. Der ausfuhrliche
Artikel begann mit einer kurzen Wrdigung der ,jungschweizerische[n] Lite-
ratur”, deren ,Schweizertum [...] nicht absichtlich und betont” hervortrete,
sondern sich ,ungewollt, wennschon deutlich genug, teils in der Denkart,
teils in Wortwahl und Satzbau” dufSere. Er nannte Jakob Schaffner und Albert
Steffen neben Robert Walser, der ihm als ,heimlichelr] Lyrike[r]” galt. In Der
Gehdilfe sah er den zum Symbol gewordenen ,,,Kommis’ der kocherschen
Aufsatze” wieder auftreten, der schon ,der Held der ,Geschwister Tanner"”
gewesen sei. Die ,Geschichte selber” laufe dabei ihren ,leisen, schlanken
Gang mit stiller Meisterschaft”. Erst nach der Lektlre stehe ,das Ganze als
ein nobel ansehnlicher Bau” vor einem und man nehme ,nachtraglich den
Hut ab vor dem Dichter”.

19 Hans Nordeck, Neue Erzdhlungen, in: Hochland. Monatsschrift far alle
Gebiete des Wissens/der Literatur & Kunst, Jg. 7, Bd. 1, Oktober 1909 —
Marz 1910, H. 1, S. 742-745, hier: S. 744f.

Hans Nordeck widmete Walsers Roman einen kritischen Abschnitt innerhalb
einer Sammelbesprechung, die in Hochland, einer um die Begegnung von
Katholizismus und moderner Literatur bemUhten Zeitschrift, publiziert wur-
de. Nordeck fand die Handlung so ,kuhl, so breit, so gleichglltig” und fuhrte
exemplarisch die Stelle an, in der ,,dem ,Helden’ eines Morgens sein Kragen
zu hoch und zu eng vorkomm([e], der ihm tags zuvor [gepalSte hatte]; worauf
es dann wenigstens [hiefse]: ,Welche wunderbaren Dinge. Und wie langwei-

1

lig das alles war!". Doch die eindringliche Erzahlweise wirke schliefSlich ,hyp-
notisch” und man straube ,,sich gegen nichts mehr, auch nicht gegen etliches

Papierdeutsch, ja man bewunderle] es, wie zu dem Bilde der Unsicherheit,

61 Nochmals in: Sonntagsblatt der Basler Nachrichten, Jg. 4, Nr. 36, 5.9.1909, S.141f.;
Rheinisch-Westfdlische Zeitung, Nr. 976, 5.9.1910, Zweites Blatt zur Mittag (I.) Ausgabe, Beilage:
Wissen. Kunst. Leben; wieder abgedruckt bei Kerr, Uber Robert Walser (wie Anm. 53), S. 52-57.
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das hier gegeben wird, die dufSere Form pafs[e]”. Immerhin bescheinigte Nor-
deck, dass die ,technische Fertigkeit” vorhanden sei, ,wenn Walser einmal

wirklich etwas zu sagen [habe]”.

20 Anonym, Vom Blichertisch, in: Arbeiter-Zeitung. Zentralorgan der
Osterreichischen Sozialdemokratie, Jg. 21, Nr. 341, 12.12.1909, Morgen-
blatt, S. 31.

In einer kurzen Sammelbesprechung seiner drei ersten Blicher in der Arbeiter-
Zeitung wurde Walser als ,Begnadete[r]” apostrophiert. Uber die ,mangeln-
de Konzentration” sah man grofszligig hinweg und lobte die Uberraschenden
.grofde[n] Vorzuge, Schonheiten und Zartheiten, die aus dieser wunderlichen
und wundervollen, phantastischen und phantasievollen Stimmungsmalerei”
entstinden. Walser fessle durch seine schlichten Beschreibungen, gleichgul-
tig, wovon er spreche: ,,Jakob von Gunten’ ist sein geschlossenstes Werk,
,Der Gehilfe’ am Wege dahin, wahrend ,Geschwister Tanner’ wie aus einer

Traumwelt sprechend anmuten.”

21 Hans Bethge, Robert Walser, in: Allgemeine Zeitung (Munchen),
Jg. 113, Nr. 12, 19.3.1910, S. 224-225, hier: S. 225 (Rubrik ,Kunst und
Literatur”).62

Hans Bethge, der den Gehdilfen bereits kurz nach Erscheinen fir die Na-
tional-Zeitung rezensierte (vgl. oben Nr. 2), schrieb eine Gesamtwurdigung
von Robert Walsers bis dahin erschienenen Buchern, die mit kleinen Abwei-
chungen in verschiedenen Zeitschriften und Zeitungen abgedruckt wurde.
Nachdem er fir die Gedichte nur lobende Worte gefunden hatte, sah er auch
die erzahlenden Bande ,,ganz von lyrischen Geflihlen beherrscht”. Sie seien

.ganz unepisch” und einzelne Passagen stellten auch ,ohne das Vor- und

62 Mit kleinen Nuancen nochmals in: Die Hilfe. Wochenschrift fur Politik, Literatur und Kunst,
Jg. XVI, Nr. 49, 11.12.1910, Beiblatt, S. 787-788, unter dem Titel Der Dichter Robert Walser, in:
Sozialistische Monatshefte, Jg. 16 = 18 (1912), H. 6, S. 366-369, dann in: Die Ahre, Jg. 1, Nr. 28,
3.8.1913, S. 1-3, Deutsche Allgemeine Zeitung. Norddeutsche Allgemeine Zeitung, Jg. 59,

Nr. 61, 3.2.1920 (Morgen-Ausgabe), [S. 2] und Der kleine Bund, Jg. 1, Nr. 48, 28.11.1920, S. 379~
380; wieder abgedruckt bei Kerr, Uber Robert Walser (wie Anm. 53), S. 43-46.
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Nachher” einen ,abgerundete[n] GenuR" dar. Geschwister Tanner zéhlte er
zu einem der schonsten Blcher Walsers, den Gehdilfen aber fand er trotz
allem ,etwas langatmig geraten”. Die Gefahr dieser ,wunderhlbsch[en]”
Plaudereien lag fur ihn darin, ,an der Klippe des Manierismus” zu scheitern,
.nach der Seite des Kunstlichen und Gezierten zu entarten”. Bethge war
jedoch zuversichtlich, dass , die feine Kultur, die in diesem Dichter wohnt[...]
ihn vor einer solchen Entgleisung bewahren” werde.

22 Zoilos [= Heinrich Federer], Neue Romane, in: Der Aar. lllustrierte Mo-
natsschrift fir das gesamte katholische Geistesleben der Gegenwart, 1g. 2,
H. 7, April 1912, S. 132-136, hier: S. 134f. (Rubrik , Literarische Rundschau”).

Der Autor Heinrich Federer verhandelte unter einem seiner zahlreichen
Pseudonyme den Roman Der Gehdilfe in einer Sammelrezension. Der Re-
zensent war begeistert von der ,Charakteristik und Freilichtmalerei” Wal-
sers, die so ,klar, so wahr, so nichtern sachlich und wieder so mit einem
goldenen Anwurf von reiner Poesie bestrahlt” sei. In diesem Talent des
. Charakterisieren[s] und Urteilen[s]” sah Federer aber gleichzeitig auch die
Schwache Walsers, namlich eine , lose, naseweise, altkluge Jlinglingssprache
Uber Altes und Stetes loshauend”. ,Oft meint man, ein schwerer Schweizer
rede, aber mit dem Geist eines findigen, frihreifen Berliners.”®3

23 Hans Trog, Die Briider Walser, in: Schweizerland. Monatshefte fur
Schweizer Art und Arbeit, Jg. 1, H. 11/12, August/September 1915, S. 645—
652, hier: S. 648.

In seinem Essay Die Brider Walser besprach der Feuilleton-Redaktor der
Neuen Zircher Zeitung, Hans Trog, auch Robert Walsers zweiten Roman sehr

63 Ebenfalls 1912 erwahnte Max Brod in einem Text zum Komponisten Bedfich Smetana neben
anderen Autoren, an denen er eine neue Bewegung, die sich ,als Abkehr von der Décadence” fas-
sen lieRe, im Entstehen begriffen sah, auch Robert Walser. In Walsers Gehilfen erkannte er, dass
,die ganze scharfsichtige Beobachtungsart der Moderne wie ihre verfeinerte Sprachkunst wieder
einfachen, naiven, heroischen Menschen in Freude sich zuwendl[e]”. Max Brod: Smetana, in: Die
Schaubthne, Jg. 8, Nr. 24/25, 20.6.1912, S. 657-661, hier: S. 659f.
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wohlwollend. Der Gehiilfe sei ein Segment ,aus dem berufsreichen Leben
des Dichters”, hielt er fest und fand dieses Leben ,in behaglicher Breite”
geschildert. Wie ,dieses Jahr auch in seinem Jahrzeitenverlauf dem Leser
eindricklich gemacht” werde, gehorte fur Trog zum Schonsten des Romans,

es sei ,mit kiinstlerischem BewufStsein komponiert”.

24 Hermann Meister, Robert Walser, in: Saturn. Eine Monatsschrift, Jg. 5,
H. 7, November 1919, S. 281-287, hier: S. 283f.

Der Herausgeber der Zeitschrift Saturn, Hermann Meister, widmete Robert
Walsers bis dahin erschienenen Blchern eine Gesamtwdrdigung, in der er
Walsers Poesie als , Inse[l] der poetischen Anmut und Ruhe” mitten im Strom
der Zeit wertete. Walser stellte fir ihn den Typus eines Poeten dar, ,dem
sich der Krampf des Lebens in romantischer Gelassenheit und in idyllischem
Frohsinn” aufldse. Im Gehdlfen erkannte er einen in der Deutschen Literatur
nie da gewesenen , Lustspielroman”, in dem der Dichter ,allen Schlagen des
Schicksals” einen , geistigen Fatalismus” entgegensetze, ,der nicht Tragheit,
nicht Uferlosigkeit des Gewissens ist, sondern errungene und nicht mehr
preisgegebene Einsicht vom Wert eines leuchtenden Gleichmuts”.

Die 1936 von den Schweizer Bucherfreunden herausgegebene Neuauflage
des Gehiilfen und vor allem die 1955 im Rahmen der von Carl Seelig im Holle-
Verlag veranstaltete erste Werkausgabe Dichtungen in Prosa |6sten eine wei-
tere Welle der Resonanz aus und wurden gleichsam als Walser-Renaissance
gefeiert. Die Probe, fast 30 bzw. 50 Jahre nach seinem Erscheinen wieder
gelesen zu werden, scheint der Roman bestanden zu haben. Das Echo auf
die Ausgabe von 1955 war merklich durch das Engagement von Walsers
Vormund und literarischem Forderer Carl Seelig gepragt. Verstarkt wurden
nun biographische Parallelen herausgestrichen und die lokale Anbindung des
Romans betont. Die vielfach aus dem Nachwort Carl Seeligs zitierte Aussage,
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dass Franz Kafka den Gehdilfen geliebt habe, sollte die Texte Robert Walsers
endlich die verdiente Anerkennung finden lassen.4

Zrich, im Sommer 2011

Angela Thut, Christian Walt

64 Zwei Rezensionen aus dieser Zeit sind zu lesen bei Kerr, Uber Robert Walser (wie Anm. 53),
S. 58 und S. 197, weitere finden sich im Bestand des RWZ, Bern.
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Brief-Dokumentation
zur Entstehungs- und Publikationsgeschichte

Die nachfolgenden Brief- und Notizbuchauszuge dokumentieren die verlags-
interne Korrespondenz zwischen Christian Morgenstern, Bruno Cassirer und
Enno Quehl, sowie Briefstellen aus der bekannten Korrespondenz Robert
Walsers, die fir die Entstehungs- und Publikationsgeschichte des Romans
aufschlussreich sind. Im Weiteren werden Teile aus der Korrespondenz Carl
Seeligs dokumentiert. Der Text der unverdffentlichten Tagebuch- und Notiz-
bucheintrage, die im Christian Morgenstern-Archiv, Berlin aufbewahrt wer-
den, basiert auf den freundlicherweise zur Verfiigung gestellten Umschriften
der Herausgeber der Stuttgarter Ausgabe der Werke und Briefe Christian
Morgensterns, Katharina Breitner und Reinhardt Habel. Die in der Stuttgarter
Morgenstern-Ausgabe veroffentlichten Dokumente sind mit Briefnummer
und Seitenverweis verzeichnet.®> Allen anderen Auszigen wurde, wo mog-
lich, die Handschrift oder das Typoskript zugrunde gelegt. Briefe von und an
Robert Walser, die bereits in der Schaferschen Briefausgabe veroffentlicht
wurden, sind mit den entsprechenden Seitenverweisen versehen.®® Strei-
chungen, Uberschreibungen und Einfligungen werden nicht wiedergegeben.
Auszeichnungen durch lateinische Schrift, der Wechsel von lateinischer und
deutscher Schrift sowie die verwendeten Schreibmaterialien werden nicht

vermerkt. Hervorhebungen werden durch Kursivierung ausgezeichnet.

65 Katharina Breitner (Hrsg.), Christian Morgenstern, Werke und Briefe. Kommentierte Ausgabe.
Band VIl — Briefwechsel 1904 bis 1908, Stuttgart 2010, zitiert als: StMA, Band, Briefnummer,
Seite.

66 Wo der Text des Auszugs auf diese Ausgabe zurlickgreift, ist dies mit * gekennzeichnet.
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1 Robert Walser an Karl Walser, [30.7.1906]
Ms. RWA RW MSB1-KAWA-1 [Briefe Nachtrag 4, S. 367]¢7

[...] Mein Roman wird immer noch erst gelesen. Ich werde bald
einen neuen schreiben. [...]

2 Robert Walser an Christian Morgenstern, [zwischen 18. und 22.10.1906]
Ms. RWA RW MSB1-MORGC-2 [Briefe Nr. 49, S. 471]

[...] Im zweiten Roman geht der Held wirklich nach Asien, indem
ersich einem tollen Gelehrten ,,dem Teufel im Sommermantel“als
Gehilfen anschliesst. Eine wissenschaftliche Expedition! [...] Von
hier muss ich ein wenig fort, das ist sicher und ich werde es tun mit
einem Kopfvoll neuer Ideen. Herrgott, die Ideen kommen, wenn
man gehen will, und bleibt man: wie stumpfist man dann! Es ist je-
denfalls manchmal eine scheussliche Sache mit diesem Dringen,
produziren zu missen. Es gibt da immer nur ein ,Muss®, nie ein
Mill“. Dieser Brief vom Juni muss, den ich Thnen, so wie ich mich
erinnere, geschrieben habe, verloren gegangen sein. Vielleicht ist
er auch durch mich selber verschleppt worden. Fiir Operndich-
tung glaube ich gegenwirtig doch nicht der rechte Mann zu sein.
Doch, vielleicht lassen Sie mir mit dieser Sache noch cinige Zeit..
Solche Dichterlust kann ja oft tiber Nacht cintreten, einem tber-
raschen, man weiss nicht wie. [...]

3 Christian Morgenstern an Bruno Cassirer, 14.11.1906
StMA, Bd. VIII, Nr. 1310, S. 242

[...] Siec bekommen dieser Tage cinen lingeren Brief, zunichst
iber den neuen Walser; [ ...]

67 Abb. in: Echte, Robert Walser (wie Anm. 2), S. 194. Die Briefe Robert Walsers im Bestand des

RWZ, Bern liegen als Depositum im Schweizerischen Literaturarchiv (SLA), Bern.
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4 Christian Morgenstern an Bruno Cassirer, [15.11.1906]
StMA, Bd. VIII, Nr. 1311, S. 243-245

[...] Was Walsers neuen Roman anbetrifft, so kann ich nur wie-
derholen, was ich schon frither gesagt habe, nur dass es mir jetzt
noch viel berechtigter erscheint. Ich glaube nicht zu grosse Worte
zu gebrauchen, wenn ich meine, dass diese neue Arbeit eine der
grossten Versprechungen bedeutet, die je von jungen Dichtern
gegeben worden sind. Sie enthilt Particen von so reiner und rith-
render Schonheit, dass kein reifer Leser unbewegt davon bleiben
kann und dass keiner den Glauben wird unterdriicken kénnen,
dass hier jemand auf dem Wege zum schlechtweg Ausserordent-
lichen begriffen ist. Ja, gerade dies ,auf dem Wege® sein Walsers,
dies ,nicht mehr und nicht weniger geben®, als was augenblicklich
gegeben werden kann, die absolute Abwesenheit dieser unseligen
Frihreife und Frithfertigkeit, die heute so viele beweisen, macht
mich doppelt stark an ihn glauben. Und dabei: welch cin stilisti-
scher Fortschritt gegentiber dem Erstlingswerk, welche iberra-
schende Sicherheit im Ausdruck (von Wenigem abgeschen). Und
zwar besonders stilistisch; denn gestaltet ist mehr dort. Ich moch-
te sagen, hier ist alles zu sehr Gehirn, es wird uns das Denken der
Menschen gegeben vor ihnen, ohne beinahe sie selbst. Es sind noch
keine rechten Individuen, mehr Selbsts als Ichs (um in der Termi-
nologie eines Gelehrten zu reden, den ich gerade lese.) Es fehlt in-
dessen nicht am Charakterisierungsvermigen, nur zunichst noch
etwas an jener reinen Bildner/ust, die nicht nur das Wesen von Pet-
sonen zeigen sondern dartiber hinaus auch noch diese Personen
selbst schaffen will. Dass Walser diese Lust zugleich mit dem vol-
ligen Bewusstwerden eben jenes Vermeigens gekommen sein wird,
wird vielleicht schon sein nichstes Buch Iehren.

Ich mochte Thnen zum Schluss eine Art von Aphorismus tiber
Walser aus meinem Taschenbuch abschreiben:
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LDieser Mann wird scin ganzes Leben lang so weiter reden
und er wird immer schéner und schoner und immer bedeutender
und bedeutender reden, seine Blicher werden ein eigentimlicher
und wundervoller Spiegel des Lebens werden, des Lebens, das er,
heute mehr fast eine Pflanze noch als ein Mensch durchwichst
und durchwachsen wird. Jetzt ist er noch ganz Dimmerung,
aber wenn ecinmal Sonne aus ihm brechen wird, wenn aus diesen
Schleiern eines frauenhaften Jinglings einmal der Mann, der rei-
fe, cigene, bestimmen und befehlen wollende Geist wie ein Kern
aus der Schale treten wird, so dirfte es ein unerhértes Schauspiel
werden. Jetzt gibt er es noch wie ein Kind: die Nichtachtung des-
sen, was ich das Burgerliche im Innern des Menschen nenne, und
das Sehen der Welt als eines immerwihrenden Wunders; gereift
wird er dieses, wie man meinen sollte, sich von selbst verstehen
miussende Durchgreifen zum Wesentlichen zu seiner bewussten
Aufgabe machen und ciner der stirksten Verlocker zur Freiheit
werden, zur Souverinitit nicht des Individuums aber des Geisti-
gen im Individuum, der einzigen moglichen absoluten Freiheit,
die im selben Augenblick zu dem umschligt, was wir Religion
nennen, wo sie zugleich von einem grossen Uberzeitlichen Ge-
danken erfiillt und befruchtet wird. Ob er auch solch ecinen Ge-
danken, solch ein Neues Wort (wie es Dostojewski nennt) finden
wird, steht dahin — aber wer weiss, ob an diesem wunderlichen
Sinnierer nicht Cromwells Wort wieder ecinmal wahr werden wird:
der kommt am Weitesten, der nicht weiss, wohin er geht.” —

Zu einer nochmaligen Durchredaktion des Romans konnte
man folgendes in Erwigung zichen: Ob Christian nicht besser
Simon zu nennen sei, da er ja doch de facto nur ein etwas spite-
rer Simon Tanner ist. Das wiirde nattrlich eine Durchsicht resp.
Corrigierung aller — auch im Weiteren — in Frage kommenden
Stellen erfordern. Simon kénnte sich dafiir den Namen Christian
eintauschen und brauchte dann nicht gleichfalls aus der Schweiz
zu sein. — Ich kann mir nicht helfen, ich mochte dass Frau Fischer
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lieber Frau Hundrieser oder sonstwie hiesse. — (Elise, und der
Professor, auch die Schwester, auch Frau Fischer zuletzt — nein,
horen Sie, solches 75t bereits ausserordentlich.) — Sie hitten ibri-
gens den Verleger Fischer horen sollen, — ich traf ihn im Juli bei
Landshoffs —, als er mit mir tiber Robert W. sprach. Sein aipdviov
fuhrte ihn nicht richtig. Er hatte keine Ahnung, und ich hiitete
mich, ihm Ahnungen zu machen. —

Einzelne Kiirzungen und Revisionen wiirde ich bei Gelegen-
heit der Drucklegung Walser am licbsten selbstvorschlagen. —[...]

5 Robert Walser an Christian Morgenstern, [zwischen 15. und
18.11.1906]
Ms. RWA RW MSB1-MORGC-3 [Briefe Nr. 50, S. 48f]

[...] Ich werde wahrscheinlich bald abreisen, voraussichtlich nach
Zirich, das mir von jeher eine Art sehr angenchmer Zwischensta-
tion gewesen ist, wo ich mich immer sehr gut habe auf Zukinf-
tiges besinnen konnen. Man darf doch nicht gar zu sehr hinter-
einander Romane schreiben, denn es ist immerhin ein penibles
Handwerk, das cines immer wieder blihenden Feuers bedarf.
Den Gedanken, nach den Kolonien zu gehen, mufl ich jetzt auf-
geben, es wirde zu viel Geld und was wichtiger ist, zu viel Zeit
kosten. Man darf die Flucht nicht in eine solche Ferne greifen, da
es sonst leicht passieren konnte, dal man die Fithlung verlére mit
allem, was noch an Kunst und kiinstlerisches Leben fesselt. [...]
Ich schreibe nichts gegenwirtig, aber vielleicht arbeite ich sehr
bald wieder etwas, und dann will ich es wie ein Tiger tun, der eine
Beute zerreifdt. Ja, es ist so, man mufd cinen Geist bekommen wic
Krallen und cine Illusion von ciner Sache wie Blutdurst und so
darauflos arbeiten. Mit dem will ich ja nur sagen: ich freue mich
clend auf neues Arbeiten. [...]
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6 Robert Walser an Christian Morgenstern [vermutlich am oder nach dem
15.12.1906]
StMA, Bd. VIII, Nr. 1332, S. 259f. [Briefe Nr. 51, S. 49f]

[...] Ich beginne, wenn es mein dicker Schidel zulassen will, bald
mit etwas Neuem. Es schwebt mir dabei cin feiner Hypochon-
der vor, cine Frau mit Tochter, wenig Landschaft, wenig schone
Worte, womoglich gute. Es ist ja so verzehrend schon, immer von
neuem anlaufen zu mussen, so recht von Innen nach Aussen und
umgekehrt, zu missen, dass es cinem zerspalten méchte. Ich habe
der ,Zukunft® cine skizzenhafte ,Schlacht bei Sempach® abgege-
ben, sie wird aufgenommen. Wenn ich aber Zeitschriftenliferant
werden sollte, lieber ginge ich ,unter die Soldaten®. Was machen
Sie? Ich hoffe Sie munter. Ich habe langes Haar auf dem Kopf,
aber das werde ich erst scheeren lassen, wenn eine Geschichte
fertig geschrieben ist. Am liebsten mochte ich mich auch nicht
mehr rasieren, bis ich mindestens eine halbwegs naturwahre Lie-
besszene fertig habe. Das Banalste ist und bleibt fir den Darstel-
ler doch immer das Schwerste. Ich muss versuchen, weniger zu
protzen. Haben Sie eine Maschine, liecber Herr Morgenstern, die
einen jedesmal auf den Federhalter klopft, sobald man versucht
ist, kiinstlerisch unanstindig zu werden? Da schwatzt man von
dem ,Bloss-nur-Artistischen®. Als ob beim Schaffen Leben und
Kunst nicht zusammen heimtiickich, wie auf einer Nadelspitze,
auf der Lauer sissen. Die Kunst hat ebenso viele Noten wie das
Leben. Die Vielen, sic halten beispiclsweise Hoffmannstal fir
einen so furchterlichen Artisten. Ich nur kann das nicht finden;
er sucht nach Kunst, er ist in meinen Augen nicht artifizieller als
Frenssen. Und Frenssen halten sie fiir so einen firchterlichen Le-
bensentschopfer. Das nichste mal wird noch einer kommen, der
hat dann nicht nur das Leben voll und ganz ,geschen® er wird es
gefressen haben, geschluckt wie eine Auster. In der Zukunft habe
ich heute Schones gelesen ,Der Arzt® von Schwenninger. Wie viel
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gute und klare Menschen leben heute in Deutschland! Ich kdnnte
irgendwo leben ganz gering, und wollte nur ab und zu mal Fih-
lung haben mit dem Hoheren und Vortrefflichen. Diese Dichter,
wie gemein sie sich alle in diesen Publikumserfolgen wohl fithlen.
Diese Wedekinds! Und ich bewundere und liebe ihn. Neulich in
der Premiere: Wie sich da jedes Gesicht lumpig und kalt kennt.
Nichts erschauernd und erwirmend Fremdes. Sicher gehe ich
bald mal nach London. Die Strasse ist mir licber wie das Theater,
der cinfache holzbockische Zeitungsartikel ist erhebender wie
der gut komponirte Roman. Sie schen, ich ,stirme®; ich bin ein
LStirmi“. Besten Dank fiir Thren Brief, Karte und die Worte auf
dem Prospekt.

7 Christian Morgenstern an Bruno Cassirer, 30.12.1906
StMA, Bd. VIII, Nr. 1343, S. 272

[...] Das Walsersche Titelblatt zu den ,Tanners® ist von verwege-
nem Charme. Was haben Sie tiber den ,,Gehtilfen beschlossen?
Ich furchte sehr, Sie werden Walser nicht durchsetzen, weil Sie
ihn vermutlich nicht lang genug begleiten werden. Es wire fast
verwunderlich, wenn Walser jetzt schon erkannt wiirde. — [ ...]

8 Christian Morgenstern an Bruno Cassirer, 22.1.1907
StMA, Bd. VIII, Nr. 1367, S. 287

[...] Uber Walsers ,,Gebiilfen meine ich Thnen schon geschrieben
zu haben. Ich machte unter anderm Vorschlige, die Namen cin-
zelner Personen betreffend. Es durfte etwas vor Abfassung des
Prospektentwurfs gewesen sein. —[...]

9 Robert Walser an Alfred Walter Heymel, [Februar 1907]
Ms. DLA, D: Heymel, 62.1893 [Briefe Nr. 52, S. 51]

[...] Ich habe Herrn Kippenberg meine Gedichte herangeschickt,
etwa 40 Stiick, die besten. Doktor Blei bringt in den Opalen von
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dieser Woche 7 Gedichte. Ich fabrizire kleine Sachen fur Zeitun-
gen und Zeitschriften. Solches tut man ja eigentlich nur, um Luft
zu gewinnen, die notig ist, grofieres anzufangen. [...]

10  Christian Morgenstern an Bruno Cassirer, 10.4.1907
StMA, Bd. VIII, Nr. 1403, S. 311

[...] Um irgend etwas zu sagen, konnte man sagen: Freksa ist das
dramatische Pendant zu Robert Walser d.h. es steht von ihm,
ebenso wie hier im Roman, alles im Drama zu erwarten. [...]

11 Christian Morgenstern an Bruno Cassirer, 30.5.1907
StMA, Bd. VIII, Nr. 1417, S. 324

[...] Uber Walser habe ich mich schon hergemacht, aber lassen Sie
mir doch, bitte, noch Mitteilung dariiber zugehen, von welchen
Gesichtspunkten aus ich eigentlich Threr Meinung nach den Ro-
man berarbeiten soll. Denken Sie sich nur Striche oder soll ich
direkt Umarbeitungen vorschlagen? (Darf ich, notabene, in den
Text leichte Bleistiftmerkzeichen machen?). [...]

12 Christian Morgenstern an Bruno Cassirer, 10.6.1907
StMA, Bd. VIII, Nr. 1421, S. 326

[...] Walser wird ca 20. wieder in Thren Hinden sein. [...]

13 Christian Morgenstern an Enno Quehl, 21.7.1907
StMA, Bd. VIII, Nr. 1436, S. 338

[...] Morgen geht Walsers ,Gehiilfe* ab. Zugleich folgen eine klei-
ne Reihe Bemerkungen dazu. Versiumen Sie ja nicht, den Roman
im Herbst herauszubringen, der Verlag dirfte schwerlich ein
besseres Buch geschrieben bekommen. —[...] — Uber den Odipus
werde ich etwas zu verfassen versuchen, bitte, falls schon da, Corr.
Bogen. — Desgleichen weitere von Gesch. Tanner. —[...]
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14 Christian Morgenstern [vermutlich an Bruno Cassirer oder Enno Quehl,
nach dem 1.9.1907]
StMA, Bd. VIII, Nr. 1462, S. 355f.

Walser — Gehtlfe endgltig Ende der Woche. (Falls nicht Walser
selbst nach Ziirich kommt, ich ihm die Sachen also personlich tiber-
geben u. anempfehlen konnte. [...]

15 Christian Morgenstern an Fega Frisch, 28.9.1907
StMA, Bd. VIII, Nr. 1480, S. 368

[...] Eine ganz wunderliche Enttiuschung scheint mir neuerdings
Robert Walser bereiten zu wollen. Auch er scheint mir eine Natur
zu sein, die, um altmodisch zu reden ,der Licbe nicht hat®. Eine
Mondnatur. Aber vielleicht — und hoffentlich — bin ich nur ein
alter Narr und Schwarzscher. — Gewifs —: Und wiederum? Aber
braucht der Strom des Lebens deshalb irgendwo zu stocken? Ich
liebe jeden Korper im ungeheuren Organismus, aber es darf kein
Fremdkorper sein. Kein Glaskiigelchen statt ecines Blutpartikel-
chens. — —

16  Christian Morgenstern an Bruno Cassirer, 13.10.1907
StMA, Bd. VIII, Nr. 1490, S. 373f.

[...] Ps. Was macht denn der ,Gehtilfe“? Horen Sie mal, was der
gute W. jetzt in Schaubihne u. Rundschau zusammenkliert, ist
schauderhaft. Dafiir enflammiert sich wohl nur Bie und Jacob-
sohn, — nichtich.

17 Christian Morgenstern, Notizbuch 1908, 30.1.1908

Ms. Christian Morgenstern-Archiv, Berlin

Fricke Cass.
Cass. (Walser ,,Gehilfe” Fricke
5 Bog.)
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18  Christian Morgenstern, Tagebuch 1908/09, H. 1, Bl. 9 [Mitte Februar
1908]

Ms. Christian Morgenstern-Archiv, Berlin
Walser, Der Gehilfe.
Silvi! (S. 143/44 Dic Kinder. Hier ist er oft
wie Dostojewski

19 Christian Morgenstern, Notizbuch 1908, BI. 47, 15.2.1908
Ms. Christian Morgenstern-Archiv, Berlin

An. Von
Elias (Trine). B. 2 Elias 2. Bog.
Fritz (Couverts) u. 3. Bog.
Runge Greef
Cass. (Br. u. Laienpredigt) Lohse
Elias (Prolog B. 5)16.11. Cass. (Walser
Quehl 16.11. Br. u. Knudsen)
Heitmuller Frisch

Feder

Lene (Kitzchen u.
Tannenzweige!)

20 Christian Morgenstern an Bruno Cassirer, 18.2.1908
StMA, Bd. VIII, Nr. 1584, S. 451

[...] Walser gefillt mir ausgezeichnet. Ich kann vielleicht schon
jetzt einige Anzeige-Zeilen verfassen. Es ist etwas breit gewebt,
aber die Muster verbluffen immer wieder durch ihre Feinheit.
Eine erstaunliche Zucht und Reife erhebt es kiinstlerisch weit
iber die Vorginger. — [...]

21 Robert Walser an Josef Viktor Widmann, 21.5.1908
Ms. SLA-H.MARTI B-03-WALS-WIDM

[...] Ich habe Thnen vor cinigen Tagen mein neues Buch cinge-
schickt und hoffe, daft Sie dasselbe erhalten haben. Ich bin sehr
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begierig, wie Sie die Arbeit aufnechmen, und cine besondere
Freude erfiillt mich zum Voraus, denken zu diirfen, dafl das Buch
Thnen auch nur ein klein wenig Vergniigen bereitet. [...]

22 Robert Walser an Emil Schibli, 2.12.1920
Ms. Privatbesitz, Kopie RWA [Briefe Nr. 199, S. 181]

[...] schenke ich Thnen hiermit, was seiner Zeit Widmann tiber
meinen ,Gehtilfen® schrieb, was Sie sicher ein bischen interes-
sieren wird, jetzt, wo im ,Kleinen Bund® der Bethge’sche Aufsatz
iber die Gebriider Walser erschienen ist. [...]

23 Robert Walser an Curt Wiest, 14.12.1920
Ms. RWA RW MSB1-SASCH-7 [Briefe Nr. 201, S. 182]

[...] Hier erblicken Sie die Villa zum Abendstern, wie sie noch zu
Widenswil am Ziirichsee steht. In dieses Haus trat ich cinst als
,Gehitlfe, und hier wohnte jene Familie Tobler und hier hat sich
dieser bei Bruno Cassirer verlegte, einfache Roman abgespiclt, der
ja cigentlich gar kein Roman ist sondern nur ein Auszug aus dem
schweizerischen tiglichen Leben. Sie bemerken das Turmzimmer
sowic das Gartenhiduschen, und im Vordergrund baute Herr Inge-
nieur Tobler jene famose Grotte. Hier lebten die Kinderchen Silvi
und Dora, und auf dem Weg durch den ,Park® schritt abends der
Hausherr, wenn er ermiidet von Unternehmungen heimkehrte.

[.]

24 Robert Walser an Ernst Morgenthaler, 28.3.1922
Ms. Privatbesitz *[Briefe Nr. 225, S. 202]

[...] Vielleicht ist auch der ,Gehiilfe” angelangt, und womaoglich
haben Sie mit Steinrtick gesprochen. [...]
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25 Robert Walser an Ernst Morgenthaler, [Herbst 1922]
Ms. Privatbesitz *[Briefe Nr. 227, S. 203]

[...] Auf nochmaliges Ersuchen erhielt ich von Berlin den ,Gehiil-
fen®, den ich Thnen hiermit sende d.h. schenke. [...]

26 Robert Walser an den Schweiz. Schriftsteller-Verein, [vor 15.6.1923]
*[Briefe Nr. 229, S. 205]

[...] Zur Sache Grethlein & Cie meld’ ich Thnen, dafd voriges Jahr
ein Herr dieser Firma bei mir war, um mir einen Brief an mei-
nen Freund Herrn Cassirer in Berlin zu diktieren, den ich nicht
schrieb, weil ich fur besser fand, das zu unterlassen. Ich bin ge-
wohnt, selbstindig zu korrespondieren. Was meine drei fritheren
Romane betrifft, die Grethlein in ihren Schofi oder Verlagshaus
tiberzunechmen wiinschen, was der Firma fraglos zu gute kime,
d.h. ein Vorteil, gleichsam cine Férderung fiir sie bedeutete, da
sie sich ja sonst nicht darum bemiihte, so lasse ich das unter der
Bedingung mit Freuden zu, wenn sie Fr 3000.— fir die Erwerbung
zu zahlen sich entschlieBen kann: Honorar an den Autor! Mit
Wortern, wie StofSkraft u. s. w., wic die geschitzte Firma sie zu be-
nutzen liebt, ist mir weniger gedient als mit guter barer Miinze,
im Sinne von Eidgenossen, die ja den Sold schon zu ihrer Zeit zu
schitzen wufbten. Die angegebene Summe ist als fest zu verstehen,
ich lasse mich auf Mirten nicht ein, dies, um Sie zu behtiten, Un-
nétiges zu schreiben. [...]

27 Robert Walser an Bruno Cassirer [Entwurf, vermutlich Frihjahr 1924]
Ms. RWA RW MSB1-MER-96-1v [Briefe Nr. 238, S. 214]

d.h. materielle Lage ist so, daBl ich daran denken muf, cinen an-
deren Beruf anzunehmen, der mich verhindern wiirde, literarisch
titig zu sein ¢ & Ich kann meinen neuen Roman hier nur untet-

bringen, wenn der betreffende Verlag auch einige iltere Romane
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mitbekommt, die Absatzmoglichkeit in der Schweiz bieten, und
ich bitte Sie defShalb herzlich mir hiebei behilflich zu sein. Teilen
Sie mir freundl. mit, erstens: ob Sie grundsitzlich bereit wiren,
mir meine Romane G. T., D. G,, J. v. G. zu einem meiner Lage
entsprechenden Preise zurlickzuverkaufen, 2.: welche Vorrite
von diesen Biichern broschiert und gebunden noch vorhanden
sind, 3.: welchen Ruckkaufpreis Sie fiir diese Vorrite verlangen
wirden. Ich will nach Erhalt Threr Mitteilung versuchen, hand
in hand mit den hiesigen Verlagen mir eine neue wirtschaftliche
Basis zu erschliefien, und ich hoffe, daf Sie mir dabei insofern hel-
fen, als Sie keine tibertriebenen Forderungen stellen. Ich vermag
an cine solche auch deffhalb nicht zu glauben, weil Sie mit diesen
3 Romanen nicht viel anfangen kénnen und insbesondere in der
Schweiz keine rechte Resonanz zu verschaffen vermochten. Das
Verlagsobjekt liegt bei Thnen brach und diirfte deffhalb auch fur
Sie nicht mehr jenen Wert haben, wie cinstens vor dem Krieg, wo
die Weltwirtschaftslage cine andere war.

28 Robert Walser an Max Brod, [April/Mai 1925]
Ms. Privatbesitz, Kopie RWA [Briefe Nr. 262, S. 232f]

[...] Im Besitz Thres Briefes, sind Sie also jetzt in Miinchen und hal-
ten also meinen ,Gehtlfen® fiir zaubervoll. Hm! [...] Schr freut
mich schon heute, wie Sie sich entschlossen zu haben scheinen,
mit Kurt Wolff ernsthaft zu reden. [...] Wie Sie mit Frang Blei ste-
hen, konnte indiskret gefragt sein. Herr Rowohlt aus Berlin wird
also bald hier in Berr scin. Herr Kurt Wolff, ob er wohl den ,,Ge-
hilfen® in seinen Verlag aufnihme? Aber Sie bedeuten mir ja, dafl
jetzt Verleger mit Romanen auch nicht mehr tbermifig viel an-
fangen konnen. [...]
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29 Walter Muschg an Carl Seelig, 23.3.1937

Ms. RWA Seelig-B-4-WALS-a-44
[...] Sie haben Thre Beschwerde an die falsche Adresse gerichtet,
da ich mit der Geschiftsfithrung der ,Schweizer Biicherfreunde®
nichts zu tun habe. Ich bitte Sie, sich an deren Geschiftsstelle in
St. Gallen, Geltenwilenstr. 17 zu wenden.

Sachlich mochte ich bemerken, dass die Blcherfreunde mit
der Neuausgabe des ,Gehulfen® wahrlich alles andere als eine
Schidigung seines Verfassers beabsichtigt haben, und ich bedau-
re es sehr, dass Herr Walser den Eindruck des Gegenteils hat. Das
Recht zum Neuabdruck wurde in aller Form vom Verlag Bruno
Cassirer in Berlin erworben, und Herr Walser wird sich voraus-

sichtlich an diesen wenden miissen, wenn er sich benachteiligt
fuhle. [...]

30 Robert Walser an Carl Seelig, 1.7.1937
Ms. RWA RW MSB1-SEEL-7 [Briefe Nr. 387, S. 354f]

[...] In hoflicher Beantwortung Thres Briefes, scheint mir, dafl fur
ein Buch, wie der ,,Gehiilfe® eins ist, hundert Franken doch gar
wenig sind. Kénnen Sie nicht beim Schweiz. Schriftstellerverein
Fr. 500.— fur mich zu bekommen suchen? Stellen Sie sich solch
eine respecktable Arbeit einst in Berlin und daneben ein derarti-
ges Lohnlein vor!

Indem ich Sie um ernsthaftes Eintreten in dieser Sache bei
Herrn Dr. Naef ersuche, bleibe ich mit herzlichem Gruf3, [...]

31 Robert Walser an Carl Seelig, 13.6.1939
Ms. RWA RW MSB1-SEEL-23 [Briefe Nr. 396, S. 358]

[...] Ebenso erhielt ich von Thnen ein Paket Schokolade nebst der
Mitteilung vom Eingang von fr. 200.— Honorar fir meinen in St.
Gallen neuaufgelegten ,Gehitilfen®, der mich an vergangene Ber-
linerzeiten erinnert. Fir die Muschg-Miihe, die Sie sich bei dieser
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Sache angedeihen liefen, darf ich Thnen wohl mit Threr werten
Erlaubnis herzlich danken. [...]

32 Ernst Rowohlt an Carl Seelig, 24.8.1953
Ms. RWA Seelig B-4-WALS-b-18

[...] Es bleibt also bei der geplanten Ausgabe cines Romans von
Robert Walser im Rahmen unserer rororo-Taschenbiicher, und
zwar wirde ich am liebsten moglichst bald Geschwister Tanner
bringen, und dann anschliessend, nach einer Frist von etwas sechs
Monaten, Der Gehiilfe. Sollten diese beiden Publikationen Erfolg
haben, so sind wir gerne bereit, spiterhin dann auch noch cinen
dritten Band zu bringen oder cine Auswahl seiner kurzen Erzih-
lungen, vielleicht sogar untermischt mit einigen seiner Gedichte.
Als Honorar fur die Herausgabe in unserer rororo-Taschenbuch-
Serie wiirden wir fiir 50 000 Exemplare DM 3000.— (dreitausend)
zahlen und gleichzeitig um die Genechmigung bitten, dass wir
nach Verkauf der ersten 50 000 Exemplare jeweils Neuauflagen in
Hohevon 25000 Exemplaren drucken durfen, die dann jeweils mit
DM 1500.— (eintausendfiinfhundert) zu honorieren wiren. [...]
Als spitesten Erscheinungstermin fir Geschwister Tanner moch-
ten wir den 25. November 1954 vorschlagen. Dementsprechend
miisste dann Der Gebiilfe am 25. Mai 1955 herauskommen. [...]

33 Ernst Rowohlt an Carl Seelig, 9.9.1953
Ms. RWA Seelig B-4-WALS-b-18

[...] Um Thre Wanderung mit Robert Walser beneide ich Sie sehr.
Ichverehre Walser schon seit seinen ersten Veroffentlichungen im
Insel-Verlag und bei Bruno Cassirer heiss und innig. Ich habe ihn
aber nie kennen gelernt, von ihm immer nur von seinem Bruder
Karl, mit dem ich befreundet war, gehort.

Ich erwarte nun also Thre weiteren Nachrichten wegen der
Verlagsrechte von Geschwister Tanner und Der Gebiilfe, und habe
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davon Kenntnis genommen, dass Robert Walser und Sie grund-
sitzlich mit meinen Vorschligen einverstanden sind. [...]

34 Ernst Rowohlt an Carl Seelig, 8.3.1954
Ms. RWA Seelig B-4-WALS-b-18

[...] Ich war, offen gestanden, cin wenig erstaunt, dass in Threm
Brief nur vom Gebiilfen die Rede ist. Wie aus der bisher zwischen
uns gefithrten Korrespondenz hervorgeht, wollten wir in den
rororos eigentlich zuerst Die Geschwister Tanner bringen, die sei-
nerzeit, wenn ich mich recht erinnere, vor dem Gebiilfen heraus-
kamen. Sie hatten zugesagt, fur die beiden Biicher die Rechtslage
zu kliren. Ich muss danach also annehmen, dass das bei den Ge-
schwister Tanner noch nicht endgtiltig gelungen ist, [...]

35 Rowohlt Taschenbuch Verlag (i.A. D. Schwerin) an Carl Seelig, 5.4.1954
Ms. RWA Seelig B-4-WALS-b-18

[...] Herr Rowohlt hilt es doch fur richtig und dem Werk Robert
Walsers dienlicher,wennwiran der urspriinglich vereinbarten Rei-
henfolge fuir das Erscheinen der fur unsere rororo-Taschenbticher
bestimmten Werke Walsers festhalten, zunichst also Geschwister
Tanner als den wirkungsvolleren und leichter eingehenden Band,
und dann erst Der Gebiilfe herausbringen. Letzteres Buch, so sehr
Herr Rowohlt personlich es auch schitzt, dirfte ohne die Vor-
bereitung durch Geschwister Tanner kaum richtig beim deutschen
Publikum ankommen. Herr Rowohlt bittet Sie deshalb eindring-
lich, bei Rascher in diesem Sinne zu intervenieren. Von ciner Um-
kehr der von Anfang an geplanten Reihenfolge verspricht Herr
Rowohlt sich so wenig fiir das Leserpublikum und damit auch fr
die breitere Kenntnis des Werkes von Robert Walser, dass er, wenn
sich daran nichts indern liesse, von einer Veroffentlichung dieser
Werke im Rahmen unserer rororos lieber ganz Abstand nehmen
wirde. Er will damit keineswegs einen unfairen Druck auf Sie aus-
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iben. Aber er glaubt, cine andere Regelung verlegerisch nicht

verantworten zu konnen. [...]

36 Heinrich Maria Ledig Rowohlt an Carl Seelig, 3.11.1954
Ms. RWA Seelig B-4-WALS-b-18

[...] Dass wir bei dem 150. Band die Schweiz in einem uns beson-
ders am Herzen liegenden und verchrten Dichter prisentieren
konnten, reizt uns ganz besonders. Glauben Sie, sehr verchrter
Herr Dr. Seelig, dass unter solchem Vorzeichen nicht doch viel-
leicht mit der Zustimmung des betreffenden schweizer Verlages
Rascher & Co. gerechnet werden kénnte, und wir also doch die
»Geschwister Tanner® statt des ,Gehtlfen® in die Taschenbtcher
aufnechmen konnten? [...]

Fraglos wire vor allem fir Robert Walsers Gesamtwerk die
rororo-Veroffentlichung der ,Geschwister Tanner® eine nach-
drickliche Werbung. Sie konnte zu einer Walser-Renaissance in
Deutschland fithren.

Mein Vater hatte Thnen ja schon bereits ausgefiihrt, welch
grossen Wert er darauflegt, gerade diesen Roman in die Taschen-
buchreihe aufzunehmen. Sollte es nun ganz und gar unméglich
sein, Herrn Rascher fiir unseren Plan zu gewinnen, so wollen wir
also den ,,Gehtilfen® statt des uns eigentlich erwiinschten Werkes
zu den Thnen bereits vorgeschlagenen Bedingungen tbernch-
men. [...]

Selbstverstindlich steht dem Rascher Verlag jederzeit eine
Freianzeige am Schluss unseres Taschenbuches zur Werbung zur
Verfigung. [...]

37 Rowohlt Taschenbuch Verlag (i.A. D. Schwerin) an Carl Seelig,
21.12.1954
Ms. RWA Seelig B-4-WALS-b-18

[...]In Anbetracht der jaauch in Threm Brief erwihnten Schwierig-
keiten, die ciner Ubernahme eines Romans von Robert Walser in
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unsere rororo Taschenbuchreihe im Wege stehen, haben wir uns
inzwischen entschlossen, auf diesen, wie Sie ja wissen, von Herrn
Ernst Rowohlt so besonders verehrten und geschitzten Autor im
Rahmen unserer Taschenbuchreihe zunichst zu verzichten. [...]

Ganz besonders miissen wir Thnen danken fir Thre liebens-
wirdigen Bemtithungen, uns einen Ersatz fiir Robert Walser vor-
zuschlagen. [...]
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Einband der 1. Auflage: Verlag Bruno Cassirer, Berlin 1908
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Einband der 2. Auflage (Vorzugsausgabe in Pergament): Verlag Bruno Cas-
sirer, Berlin 1908




Gertige Blider. " mirfenblatt . b, Difyn. Budondel. 3667

@

Goeben wurbe fertig und liegt verfandtbereit vor:

NRobert Walfer:
Der Gebiilfy

Ein Roman :

400 Seiten Oftav. — Bierfarbiger Umfchlagvon Rarl Walfer
St B Preig M. 5.—, gebunden M. 6.50, in Leber M. 9.50

Robert Whalfers newer Roman ift veifer al8 fein Vorginger ,Die Gefdhvifter
Fanner”.

Sehlicht und fouber, gleichfam wie mit TWafferfarbe oder Vuntftift, wirft
bier eine in jedem QUugenblid beherrichte Hand eine einprigfame Wlltagsftudie
aus bem Gefchdftaleben qufs Papier. Wir feben einen Ingenieur, ber, ftatt
ernfthaft gu arbeiten, bdurc) allerlei torichte ,Grfindungen” in die Hihe 3u
fommen fudht und fich vorderhand auf gut Glii eine anfprudhsvolle Villa
gefauft bat, die er {dhlieBlich, itber und. iiber ver{chuldet, famt feiner Familie
wieder verlaffen mup. Neben ibm ber aber lebt ein junger IMann, den er
alg ,Gebiilfen” angenommen bat und in deffen einfacher und lebevoller
Geele fih Menfchen und Dinge, ob Hein ober grof, wie in einem ftillen,
tiefnachdentlich machenden Gpiegel fpiegeln. Robert Walfer ift auch mit
Diefem Buche in feiner Heimat geblicben, und wem bdie moderne Shiveiy
und ihr Leben nidht gang fremd .ift, den iwerden — neben dem abermals
mit felfener Qraft- evgriffenen Landfdhaftlichen — die gefchilderten Typpen
doppelt wabr und lebendig anmuten.

Borsenblatt flir den Deutschen Buchhandel, Jg. 75, Nr. 74, 30.3.1908,
S. 3667 (Ausschnitt)
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s 3 .
Oer Gebiilfe. Ein Roman.
Mit DVeckelzeichnung von Karl IBalfer.

2. Auflage, 392 Seiten 8, gebunden M. 6.50, in Pergament M, 9.50.

Nyreeile der Kritif:

Berner Bund: Al frofflich auf ein engeres Gefichtsfeld abgegrenstes SeitenfiiicE jut @, Kellers , Mavtin
Galander fonnte man den NRoman Walfers begeichnen,

giterarifdhes Echo: ,Das newe Werf Walfers ift gedrungener im BVuchbar als Das vorhergegangene,
e [6ft yuwerlen Erinnerungen an vordidliche Meifter aus. Da ift des Helden Vorgefeter; der Jngenieur
Karl Tobler; er ift wie aus Gottfried Kellers Skiggenbuch herausgefchnitten. Und wie Jofeph Marti
wdhrend Der fteten Ybwefenheit feines Chefs mit der ,gavnicht iiblen” Frau Tobler zufammenlebt, wie
durd) beider Stimmungen und Worte feine Untertdne der Srotif beben, das mutet an, wie ein Sttt
aus den Befenntniffen Nouffeaus.”

Srantifder Kuvier: ,Nobert Whalfers newer Noman ift reifer als fein Vorgdnger. Schlicht wnd
fauber, wivfe eime 1w jedem Augenblict behervfchte Hand eine wirfungsvolle Alltagsfudie aus dem
Gefdhdftsleben aufs Papier.”

Hannoverfcher Surier: [nach der Jnbaltdangabe] ,Aber was befagt diefer Inhalt bei einer Fiitle
von ftarfen und dfters gar hinveifenden Stimmungen! €8 it eine feltfome Tatfache, daf man beim
Lefen Diefes Buches gar Fein Werlangen nacy einer Handlung empfindet, ein Jeichen, wie fravke Myrifcye
Borylige e vor anderen Romanen voraushaben muf.”

Neue Rundfcdhaw: ,Der feine dichterifche Neiz des Buches Fommt aus dev unmerklichen wie natiirlich
und felbfverfidndlich wivfenden Kunft, mit der dann das dufere Leben eine thnende Gefiihlsbegleitung,
eine besichungsvolle innetfiche Spiegelung empfingt.”

Breslawer Movgenseitung: , ... Und fo beweift uns diefe newe Dichtung, was uns die , Gefchmwifter
Tanner” hoffen licfen, Daf wiv in Walfer emen Dicyter befigen, dev alle in den lepten Sahren ents
decften jungen Talente weit fibervagt wund von dem wir Grofes gu ermarten haben.”

Verlagsprospekt des Verlags Bruno Cassirer (Ausschnitt; Privatbesitz: W. Morlang)
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Markierung des Seitenwechsels im Referenzdruck
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D1
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Deutsches Literaturarchiv, Marbach

Schweizerisches Literaturarchiv der

Schweizerischen Nationalbibliothek, Bern

Christian Morgenstern, Werke und Briefe.
Kommentierte Ausgabe, unter der Leitung

von Reinhardt Habel hrsg. von Katharina Breitner u.a.,
Stuttgart 1987ff.

Robert Walser-Archiv im RWZ

Robert Walser-Zentrum, Bern
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Kritische Robert Walser-Ausgabe
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II 2 Die Rheinlande / Deutsche Monatshefte

1T 3 Die Schaubiihne / Die Weltbiihne
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III 3 Neue Zurcher Zeitung
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(,Basler Nachrichten® — Wiener Tag™)

Abt. IV Werkmanuskripte (3 Bde.)
IV 1 Geschwister Tanner

IV 2 Der Gehiilfe

IV 3 Seeland

Abt. V Manuskripte zu kleineren Formen (ca. 6 Bde.)
V1 Berner Manuskripte
V 2 Prager Manuskripte
V 3 Verstreute Bestinde

Abt. VI Mikrogramme (ca. 14 Bde.)
VI1und 2 Mikrogramme 1924/25
VI 3 und 4 Mikrogramme 1924/25
V1’5 bis 14 Mikrogramme 1926-33

Abt. VII Briefe (ca. 4 Bde.)

Abt. VIII Wirkung (1 Bd.)
Rezensionen und andere Texte tiber Robert Walser

Findbuch (DVD, 1 Bd.)
laufend aktualisiert bis Abschluss der Ausgabe
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