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Ich wanderte und wandre noch,

doch war mein Geh’n nicht immer gleich.
Bald trug ich Heiterkeit mit mir.

Bald, wic es auch dem Himmel geht,
verlor sich plotzlich meine Lust

in einen langen Tag von Leid —

Vgl. die Widnrung an Richard und Ida Debmel in , Fritg Kocher's Aufsitge” (1904),
Privatbesity [KWA 'V 3], sowie , Editorisches Nachwort“ S. 209 (mit Anm. 3) und S. 212.

12



15

20

25

Brief eines Dichters an einen Herrn

Auf Thren Brief, hochverehrter Herr, den ich heute abend auf
dem Tisch fand, und worin Sie mich ersuchen, Thnen Zeit und
Ort anzugeben, wo Sie mich kennen lernen konnten, mufl ich
Thnen antworten, dafl ich nicht recht weift, was ich Thnen sagen
soll. Einiges und anderes Bedenken steigt in mir auf, denn ich bin
ein Mensch, miissen Sie wissen, der nicht lohnt, kennen gelernt
zu werden. Ich bin auf8erordentlich unhoflich, und an Manieren
besitze ich so gut wie nichts. Thnen Gelegenheit geben, mich
zu schen, hiefle, Sie mit einem Menschen bekannt machen, der
seinen Filzhtten den Rand mit der Schere halb abschneidet, um
ihnen ein wusteres Ausschen zu verleihen. Méchten Sie cinen
solchen Sonderling vor Augen haben? Thr licbenswiirdiger Brief
hat mich sehr gefreut. Doch Sie irren sich in der Adresse. Ich bin
Der nicht, der verdient, solcherlei Hoflichkeiten zu empfangen.
Ich bitte Sie: Stehen Sie sogleich ab von dem Wunsch, meine Be-
kanntschaft zu machen. Artigkeit steht mir schlecht zu Gesicht.
Ich mufite Thnen gegeniiber die notwendige Artigkeit hervorkeh-
ren; lund das eben méchte ich vermeiden, da ich weifs, daBl artiges
und manierliches Betragen mich nicht kleidet. Auch bin ich nicht
gern artig; es langweilt mich. Ich vermute, daB Sie eine Frau ha-
ben, dafl Thre Frau elegant ist, und dafl bei Thnen so etwas wie ein
Salon ist. Wer sich so feiner und schoner Ausdriicke bedient wie
Sie, hat einen Salon. Ich aber bin nur Mensch auf der Strafie, in
Wald und Feld, im Wirtshaus und in meinem cigenen Zimmer;

in irgend jemandes Salon stiinde ich da wie ein Erztdlpel. Ich bin

Zu: Die Zukunft, Jg. XXII, Bd. 86, Nr. 19, 7.2.1914, 8. 196 /. [KWA II 6.

2 abend]abends Zu
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noch nie in einem Salon gewesen, ich fiirchte mich davor; und
als Mann von gesunder Vernunft mufd ich meiden, was mich ing-
stigt. Sie schen, ich bin offenherzig. Sie sind wahrscheinlich ein
wohlhabender Mann und lassen wohlhabende Worte fallen. Ich
dagegen bin arm, und alles, was ich spreche, klingt nach Armlich-
keit. Entweder wirden Sie mich mit Threm Hergebrachten oder
ich wiirde mit meinem Hergebrachten Sie verstimmen. Sie ma-
chen sich keine Vorstellung davon, wie aufrichtig ich den Stand,
in welchem ich lebe, bevorzuge und liebe. So arm ich bin, ist es
mir doch bis heute noch nie eingefallen, mich zu beklagen; im
Gegenteil: ich schitze, was mich lumgibt, so hoch, daft ich stets
eifrig bemiiht bin, es zu hiiten. Ich wohne in einem wiisten, alten
Haus, in einer Art von Ruine. Doch das macht mich gliicklich. Der
Anblick armer Leute und armseliger Hauser macht mich gliick-
lich; so schr ich auch denke, wiec wenig Grund Sie haben, dies zu
begreifen. Ein bestimmtes Gewicht und eine gewisse Menge von
Verwahrlosung, von Verlotterung und von Zerrissenheit mufl um
mich sein: sonst ist mir das Atmen eine Pein. Das Leben wiirde mir
zur Qual, wenn ich fein, vortrefflich und elegant sein sollte. Die
Eleganz ist mein Feind, und ich will lieber versuchen, drei Tage
lang nichts zu essen als mich in die gewagte Unternchmung ver-
stricken, eine Verbeugung zu machen. Verehrter Herr, so spricht
nicht der Stolz, sondern der ausgesprochene Sinn fiir Harmonie
und Bequemlichkeit. Warum sollte ich sein, was ich nicht bin, und
nicht sein, was ich bin? Das wire eine Dummbheit. Wenn ich bin,
was ich bin, bin ich mit mir zufrieden; und dann tont alles, ist alles
gut um mich. Sehen Sie, es ist so: schon cin neuer Anzug macht
mich ganz unzufrieden und unglicklich; woraus ich entnehme,
wie ich alles, was schon, neu und fein list, hasse und wie ich al-
les, was alt, verschabt und verbraucht ist, liebe. Ich licbe Unge-
ziefer nicht gerade; ich mochte Ungeziefer nicht geradezu essen,

26 tont] lichelt Zu
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aber Ungeziefer stort mich nicht. In dem Haus, in welchem ich
wohne, wimmelt es von Ungeziefer: und doch wohne ich gern in
dem Haus. Das Haus sicht aus wie c¢in Riuberhaus, zum ans Herz
dricken. Wenn alles neu und ordentlich ist in der Welt, dann will
ich nicht mehr leben, dann morde ich mich. Ich fiirchte also quasi
ctwas, wenn ich denken soll, ich solle mit cinem vornehmen und
gebildeten Menschen bekannt werden. Wenn ich beftirchte, daf
ich Sie nur store und keine Forderlichkeit und Erquicklichkeit fur
Sie bedeute, so istdie andere Befuirchtung ebenso lebendig in mir,
nimlich die (um ganz und gar offen zu reden), daf auch Sie mich
storen und mir nicht erquicklich und erfreulich sein konnten. Es
ist eine Seele in eines jeden Menschen Zustand; und Sie missen
unbedingt erfahren, und ich muf Thnen das unbedingt mitteilen:
ich schitze hoch, was ich bin, so karg und drmlich es ist. Ich hal-
te allen Neid fir eine Dummbheit. Der Neid ist cine Art Irrsinn.
Respektiere jeder die Lage, in der er ist: so ist jedem gedient. Ich
Ifiirchte auch den EinfluR, den Sie auf mich ausiiben kénnten; das
heifbt: ich furchte mich vor der tiberflissigen innerlichen Arbeit,
die getan werden miiite, mich Thres Einflusses zu erwehren. Und
deshalb renne ich nicht nach Bekanntschaften, kann nicht danach
rennen. Jemand Neues kennen lernen: Das ist zum mindesten
stets ein Stlick Arbeit, und ich habe mir bereits erlaubt, Thnen zu
sagen, dafd ich die Bequemlichkeit licbe. Was werden Sie denken
von mir? Doch das mufl mir gleichgiltig sein. Ich will, da mir
das gleichgiiltig sei. Ich will Sie auch nicht um Verzeihung wegen
dieser Sprache bitten. Das wire Phrase. Man ist immer unartig,
wenn man die Wahrheit sagt. Ich liebe die Sterne, und der Mond
ist mein heimlicher Freund. Uber mir ist der Himmel. Solange ich
lebe, werde ich nie verlernen, zu ihm hinaufzuschauen. Ich stehe
aufder Erde: Dies ist mein Standpunkt. Die Stunden scherzen mit
mir, und ich scherze mit ihnen. Ich vermag mir keine kostlichere

3 ans Herz driicken] Entziicken Zu
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Unterhaltung zu denken. Tag und Nacht sind meine Gesellschaft.
Ich stehe auf vertrautem Fufl mit dem Abend und mit dem Mor-
gen. Und hiermit grafic Sie freundlich

der arme junge Dichter.
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Mittagspause

Ich lag cines Tages, in der Mittagspause, im Gras, unter ecinem
Apfelbaum. Heify war es, und es schwamm alles in einem leich-
ten Hellgriin vor meinen Augen. Durch den Baum und durch das
liecbe Gras strich der Wind. Hinter mir lag der dunkle Waldrand
mit seinen ernsten, treuen Tannen. Wiinsche gingen mir durch
den Kopf. Ich wiinschte mir eine Geliebte, die zum siiien duften-
den Wind pafBte. Da ich nun die Augen schloft und so dalag, mit
gegen den Himmel gerichtetem Gesichte, bequem und trig auf
dem Riicken, umsummt vom sommerlichen Gesumm, erschienen
mir, aus all der sonnigen Meeres- und Himmelshelligheit her-
ab, zwei Augen, die mich unendlich liebenswiirdig anschauten.
Auch die Wangen sah ich deutlich, die sich den meinigen niher-
ten, als wollten sie sic bertihren, und ein wunderbar schoner, wie
aus lauter Sonne geformter, feingeschweifter und tppiger Mund
kam aus der rotlich-bldulichen Luft nahe bis zu dem meinigen,
cbenfalls so, als wolle er ihn berithren. Das Firmament, das ich
zugedriickten Auges sah, war ganz rosarot, umsiumt von edlem
ISammetschwarz. Es war eine Welt von lichter Seligkeit, in die ich
schaute. Doch da 6ffnete ich dummerweise plotzlich die Augen,
und da waren Mund und Wangen und Augen verschwunden, und
dessiiBen Himmelskusses war ich mit einmal beraubt. Auch war es
ja Zeit, in die Stadt hinunterzugehen, in das Geschift, an die tagli-
che Arbeit. Soviel ich mich erinnere, machte ich mich nur ungern
auf die Beine, um die Wiese, den Baum, den Wind und den scho-
nen Traum zu verlassen. Doch in der Welt hat alles, was das Gemtit
bezaubert und die Seele begliicke, seine Grenze, wic ja auch, was
uns Angst und Unbehagen cinflofit, gliicklicherweise begrenzt ist.
So sprang ich denn hinunter in mein trockenes Burecau und war
hibsch fleiflig bis an den Feierabend.

17
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Die Gottin

Ich ging cinst, ganz in Gedanken, dic elegante Hauptstraie ent-
lang. Viele Menschen spazierten in derselben. Die Sonne schien
so freundlich. Die Biume waren griun, der Himmel war blau. Ich
weifl nicht mehr genau, ob es Sonntag war. Ich erinnere mich nur,
dafl etwas Sufies, etwas Freundliches um mich war. Doch ctwas
noch Schoneres sollte folgen, indem sich nimlich vom unge-
wissen leichten Himmel herab cine schneeweifle Wolke auf die
Strafe niedersenkte. Die Wolke glich einem grofien und grazi-
osen Schwan, und auf dem weichen, weifien, flaumigen Ricken
der Wolke safl, in liegender Haltung, den Arm nachlissig ausge-
streckt, voller freundlicher, kindlicher Majestit, eine nackte Frau.
So hatte ich mir stets die Gottinnen aus Griechenland vorgestellt.
Die Gottin lichelte, und alle Menschen, die sie sahen, waren ge-
notigt, mitzulicheln, bezaubert von der holdseligen Schonheit.
O wic ihr Haar in der Sonne schimmerte! Mit ihren grofien blau-
en glitigen Augen schaute sie die Welt an, die sie gleichsam mit
ihrem hohen kurzen Besuch bechrte. Die Wolke flog auf, gleich
leinem Luftschiff, und nach kurzer Zeit war mir und allen andern
der herrliche Anblick wieder entschwunden. Da gingen die Leute
ins nichstgelegene Kaffechaus und erzihlten einander die wun-
derbare Neuigkeit. Noch schien die Sonne freundlich, auch ohne
Gottin.

18
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Der Nachen

Ich glaube, ich habe diese Szene schon geschrieben, aber ich will
sie noch einmal schreiben. In einem Nachen, mitten auf dem See,
sitzen ein Mann und eine Frau. Hoch oben am dunklen Himmel
steht der Mond. Die Nacht ist still und warm, recht geeignet fiir
das triumerische Licbesabenteuer. Ist der Mann im Nachen cin
Entfihrer? Ist die Frau die gliickliche, bezauberte Verfiihrte? Das
wissen wir nicht; wir schen nur, wie sie beide sich kiissen. Der
dunkle Berg liegt wic ein Riese im glinzenden Wasser. Am Ufer
liegt ein Schlofl oder Landhaus mit einem erhellten Fenster. Kein
Laut, kein Ton. Alles ist in ein schwarzes, siiRes Schweigen gehtllt.
Die Sterne zittern hoch oben am Himmel und auch von tief unten
aus dem Himmel herauf, der im Wasserspiegel liegt. Das Wasser
ist die Freundin des Mondes, es hat ihn zu sich herabgezogen,
und nun kissen sich das Wasser und der Mond wie Freund und
Freundin. Der schone Mond ist in das Wasser gesunken wie ein
junger kithner First in eine Flut von Gefahren. Er spiegelt sich

D18

im Wasser, wie ein lschones liebevolles Herz sich in einem an- a9

dern liebesdurstigen Herzen widerspiegelt. Herrlich ist es, wie
der Mond dem Licbenden gleicht, ertrunken in Gentissen, und
wie das Wasser der gliicklichen Geliebten gleicht, umhalsend und
umarmend den koniglichen Liebsten. Mann und Frau im Boot
sind ganz still. Ein langer Kuf§ hilt sie gefangen. Die Ruder liegen
lissig auf dem Wasser. Werden sie glicklich, werden sie gliicklich
werden, die zwei, die da im Nachen sind, die zwei, die sich kiissen,
dic zwei, die der Mond bescheint, die zwei, die sich licben?

19
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Pierot

Auf den Maskenball war auch cin langer, hochaufgeschossener,
ungelenkiger Gesell gekommen. Er nannte sich Pierot. Vielleicht
wire es fur ihn besser getan gewesen, hiibsch ruhig zu Hause zu
bleiben und zwischen seinen cigenen vier Winden Tritbsal zu
blasen, als hier im schénen Vergniigungssaal durch Langeweile
hervorzuragen. Er schlenkerte und schleuderte die langen Arme
hin und her. Es sah zum Verzweifeln aus, wie er seinen Kopf zur
Erde hingen liefl. Wo wollte er hinaus mit sich, und was gedachte
er auf dem lustigen Maskenball zu beginnen? Ubermiitig tanz-
ten die Liebespaare rund um ihn herum. O wie schon die Kerzen
strahlten, wie stift die Musik spielte! War es nicht, als wenn Mond-
strahlen in den Saal hineinfliegen? Pierot legte sich, wie ein ge-
schlagener Hund, in einen Winkel an den Boden und schlug die
Hinde Gber dem Kopf zusammen. Unterdessen wirbelte und we-
delte und hiipfte, einem artigen, guterzogenen Hiindchen gleich,
die Tanzlust hin und her. Gliser klirrten, Pfropfen knallten, Wein
wurde getrunken, und Gelichter erténte. Ein glithenlder Verehrer
hatte die Geliebte und abgottisch Verehrte aus den Augen verlo-
ren und suchte sie. Ein anderer, vom Entzilicken hingerissen, knie-
te vor der Dame scines Herzens nieder. Zwei Gliickliche kiifiten
und liebkosten sich. Jedermann schien das Seinige zu haben. Alles
war bewegt; alles war in Bewegung. Nur er, der arme, arme Pierot,
war unbeweglich. Fiir ihn gab es keine Lust. Er begriff sich selbst
und die Welt nicht. Leblos, ciner weiflen Statue dhnlich, oder ei-
nem Gemilde dhnlich, lag er da und schaute verstindnislos vor
sich hin. Ein kaum merkliches trauervolles Licheln spielte ihm um
die blassen Lippen. Sein Gesicht war ganz mehlern. Er hatte sich
gepudert, der Dummkopf. Armer Dummkopf, armer Bursche!

Wo alles aufier sich war, wo alles lebte und lachte, wo alles, was
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Beine hatte, tanzte und Luftspriinge machte, glich er dem t6d-
lich getroffenen Verwundeten, verblutend an den spitzfindigen,
dolchihnlichen Melancholien. Ja, er hitte zu Hause bleiben sol-
len. Derlei hoffnungslose Menschen sollen der Lust, dem Glanz,
dem Gliick und der Freude fernbleiben. Sie sollen in der Einsam-
keit leben.
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Sommerfrische

Was tut man in der Sommerfrische? Du mein Gott, was soll man
viel tun? Man erfrischt sich. Man steht ziemlich spit auf. Das Zim-
mer ist sehr sauber. Das Haus, das du bewohnst, verdient nur den
Namen Hiuschen. Die Dorfstraen sind weich und grin. Das
Gras bedeckt sie wic ein griiner Teppich. Die Leute sind freund-
lich. Man braucht an nichts zu denken. Gegessen wird ziemlich
viel. Gefruhstiickt wird in einer lauschigen, sonnendurchstoche-
nen Gartenlaube. Die appetitliche Wirtin trigt das Frihstiick auf,
du brauchst nur zuzugreifen. Bienen summen um deinen Kopf
herum, der cin wahrer Sommerfrischenkopf ist. Schmetterlinge
gaukeln von Blume zu Blume, und cin Kitzchen springt durch
das Gras. Ein wunderbarer Wohlgeruch duftet dir in die Nase.
Hiernach macht man einen Spaziergang an den Rand eines Wild-
chens, das Meer ist tiefblau, und muntere braune Segelschiffe
fahren auf dem schonen Wasser. Alles ist schon. Es hat alles einen
gewinnenden Anstrich. Dann kommt das reichliche Mittagessen,
und nach dem Mittagessen wird unter Kastanienlbiumen ein Kar-
tenspiel gespielt. Nachmittags wird im Wellenbad gebadet. Die
Wellen schlagen dich mit Erfrischung und Erquickung an. Das
Meer ist bald sanft, bald stiirmisch. Bei Regen und Sturm bictet es
einen grofartigen Anblick dar. Nun kommen die schénen stillen
Abende, wo in den Bauernstuben die Lampen angeziindet werden
und wo der Mond am Himmel steht. Die Nacht ist ganz schwarz,
kaum durch ecin Licht unterbrochen. Etwas so Tiefes sicht man
nirgends. So kommt ein Tag nach dem andern, cine Nacht nach
der andern, in friedlicher Abwechslung. Sonne, Mond und Ster-
ne erkliren dir ihre Liebe, und du ihnen ebenfalls. Die Wiese ist
deine Freundin, und du ihr Freund, du schaust wihrend des Tages
ofters hinaufin den Himmel und hinaus in die weite zarte weiche

22
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Ferne. Am Abend, zur bestimmten Stunde, zichen die Rinder und
Kihe ins Dorf hinein, und du schaust zu, du Faulenzer. Ja, in der
Sommerfrische wird ganz gewaltig gefaulenzt, und eben das ist ja
das Schone.

23
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Frau von Twann

Waren Sie schon einmal bei Frau von Twann? Nicht? Dann beei-
len Sie sich, dieser Frau cine Artigkeit zu sagen, damit Sie cine
Einladung bekommen, bei ihr zum Essen zu erscheinen. Frau von
Twann ist geistvoll, aber sie ist noch mehr als das, sie ist schon.
Sic ist in ihrer Art eine reife Birne, weich, doch von ausnehmend
schoner Form. Das Essen, das sie gibt, ist vorziiglich; die Weine
sind ausgezeichnet. Doch das ist das wenigste. Wenn du Frau von
Twann die Hand kiifit, schwebst du schon im Himmel. Ein Licheln
hat diese Frau. Geh hin zu ihr und sich zu, daf§ sie dir ein Licheln
schenkt. Thr Licheln ist wie ein Kuf. Sie wei$ das, und daher hi-
tet sie sich, es zu verschwenden. Die Blumen, die Lichter, die Mu-
sik bei Frau von Twann. Schon der bloffe Gedanke macht mich
schwelgen. B..., dieser Kenner der Genisse, lechzt danach, der
scltenen Frau vorgestellt zu werden, und sie wird sicherlich den
ausgezeichneten Mann gern empfangen. Sie besitzt Geschmack,
doch sie besitzt mehr, sie besitzt Grofie. Sie ist von einer Mun-
terkeit durchdrungen, die auf denjenigen liiberspringt, der die
Freude empfindet, sich an der Unterhaltung beteiligen zu diirfen,
deren Lenkerin und Leiterin sie ist. Sie ist die Herrin und Gebiete-
rin vicler reizender Einfille, und zu wem sie ecin Wort spricht, der
ist von ihr bezaubert. Thr Efzimmer ist schneeweifl, von zartem
Gold durchbrochen. Siifie Malereien schmiicken die Winde. Der
Empfangsraum ist griin, gleich der frohlockenden Hoffnung, die
Gunst der Herrin des Hauses zu gewinnen. Wer bei ihr im Hause
ist, der mufl frohlocken, ob er will oder nicht. Die Bedienung ist
tadellos. Die Diener der Frau von Twann sind derart einexerziert,
dafl man gar nicht merkt, daf sic tiberhaupt da sind. Kann man
einer Dienerschaft ein besseres Zeugnis ausstellen? Die unsicht-
bare Musik, die wihrend des Essens in die Ohren der Schmausen-
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den niedertriufelt, ist so schon, dafl man sich cinbildet, Mozart
selbst dirigiere sie. Pocten tragen gern bei Frau von Twann ihre
neuesten, noch ganz warmen und feuchten Gedichte vor, und sie
ernten meist reichen Beifall, den sie redlich verdienen. Wen lidt
die holde hohe Frau ein? Nun, alle, die von der Absicht beseelt
sind, sich chrlich zu amiisieren. Sie liebt die Auslgelassenheit.
O das Mondlicht, das zarte, silberne, das dort in die heimlichen,
duftenden Gemicher hineinbricht. Eines ihrer Zimmer ist ganz
blau, wie ein Himmel. Dorthin verlieren sich die Licbenden, um
sich zu kiissen. Noch hat kein Mensch sich bei Frau von Twann
gelangweilt. Das miifite cin elender Mensch sein, der sich bei der
Liebenswiirdigen, Anbetenswerten langweilen konnte. Aber das
ist ja unmoglich. Sie macht den, der sie kennen lernt, zum guten,
edlen und unterhaltenden Menschen.
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Die Insel

Ein Hochzeitspaar aus Berlin ging auf die Reise. Die Fahrt war
lang. Endlich kamen die beiden jungen Vermihlten in einer Stadt
an, die war ganz aus roten ernsten Steinen gebaut, und ein breiter
blauer Strom flofi daran voriiber. Ein hoher majestitischer Dom
spiegelte sich im Spiegel des Wassers. Doch die Stadt schien ih-
nen nicht geschaffen, lingeren Aufenthalt zu nehmen, und sie zo-
gen weiter, und da es regnete, spannten sie einen grofien Regen-
schirm auf und versteckten sich unter demselben. Sie kamen vor
ein altes, in einem weitldufigen Garten verborgenes Schlofi und
gingen schiichtern hinein. Eine schone steinerne Wendeltrep-
pe, geschaffen wie fir cinen regicrenden Firsten, fihrte hinauf
ins erste Stockwerk. Alte dunkle Gemilde hingen an den hohen,
schneeweiflen Winden. Sie klopften an einer schweren alten Tire.
LHerein.“ Und da safi, in eine gelehrte geheimnisvolle Arbeit ver-
tieft, ein uraltes Miannchen am Schreibtisch. Die Leute aus Berlin
fragten, ob sie im Schlofi wohnen konnten, es gefiel ihnen. Doch
es war nichts anzufangen mit dem alten Mann, lder nur schwer-
fillig den Kopf schiittelte. So zogen sie weiter. Sie kamen in ein
Schneegestober hinein, arbeiteten sich aber wieder heraus, und
so ging es fort durch Wilder, Dorfer und Stidte. Nirgends wollte
sich ein passendes Lustplitzchen ausfindig machen lassen, und
in den Hotels waren obendrein noch die Kellner frech, die Spitz-
buben. Sie iibernachteten einmal in cinem Hotel, wo es freilich
die weichsten und schonsten RofShaarbetten gab und liebliche
Gardinen vor den Fenstern, aber die Preise, unverschimt teuer,
driickten ihnen beinahe das Herz ab. Bis nach Venedig kamen
sie, zu den hohnischen Italienern. Die Schurken, sie singen Se-
renaden, pressen aber dafiir den Fremden das Geld mit Hebeln
und mit Schrauben ab. Schliefilich hatten sie Gliick. Sie erblickten
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aus der Ferne, mitten in einen anmutigen See gelegt, cine liebli-
che, hellgrin schimmernde Insel, auf diese steuerten sie zu, und
dort fanden sie es so schon, dafy sie nicht mehr fort konnten. Sie
blieben auf der Insel wohnen. Die Insel glich an landschaftlicher
Schonheit einem holden siiBen Midchenlicheln. Dort logierten

sie und waren glicklich.
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Meta

Es trug sich zu, daf} ich cines Nachts, nur noch dunkel erinne-
re ich mich der kleinen aber rithrenden Szene, von einer wilden
Trinkwanderung verstort und taumelnd heimkehrend, in einer
der monotonen Strafien der grofien Stadt eine Frau antraf, die
mich aufforderte, mit ihr nach Hause zu gehen. Es war keine
schéne und doch cine schone Frau. Entsprechend dem Zustand,
in welchem ich mich befand, richtete ich allerhand mich selber
hochlich belustigende, torichte, wenngleich vielleicht witzige
Redensarten an das nichtliche Geschopf, wobei ich mit der Gabe,
die den Leuten eigen ist, die einen Rausch haben, merkte, dafl ich
ihr sechr amusant erschien. Noch mehr: ich gefiel ihr, und ich ge-
wann den Eindruck, dafy sie sich einer liecbenswiirdigen Schwiche
in bezug auf mich hinzugeben begann. Ich wollte sie verlassen,
doch sie liefl mich nicht los, und sie sagte: , O, geh nicht von mir
weg. Komm mit mir, lieber Freund. Willst du kaltherzig sein und
nichts empfinden fiir mich? Nicht doch. Du hast viel getrunken,
du kleines Kerlchen. Trotzdem sicht man dir an, daft du lieb bist.
Willst du nun [bése sein und mich so schmihlich abweisen, wo
doch ich dich so rasch liecbgewonnen habe? Nicht doch. O, wenn
du wiiitest — — doch man darf ja den Herren nicht mit Gefth-
len kommen, sonst verachten und verlachen sie unserecinen nur.
Wenn du wifltest, was ich leide unter der Kilte, unter der Leere
all dieser Sinnlichkeiten, die mein trauerspiclgleiches, schrecken-
erregendes Gewerbe sind. Ich erschien mir bis heute nur immer
wie ein Ungeheuer, wert, mit Fufbtritten behandelt zu werden. Ich
habe jetzt cine milde, stifle, fromme Empfindung in mir, erweckt
durch dich, mein Lieber, und du, du willst mich jetzt wieder in
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den Scheusalabgrund zurtickwerfen? Nicht doch. Bleib, bleib,
und komm mit mir. Wir wollen die ganze Nacht verscherzen mit-
einander. O, ich werde dich zu unterhalten wissen, du sollst sehen.
Wer Freude hat, ist der nicht am chesten zur Unterhaltung ge-
schaffen? Und ich, ich habe jetzt, nach langer, langer Zeit, wieder
einmal cine Freude. Weiftt du, was das fir mich, die Entmenschte,
bedeutet? Weilt du das? Du lichelst? Du lichelst hitbsch, und ich
liecbe dein Licheln. Und willst du nun lieblos, und ganz entfernt
von aller schénen Freundschaft, ltreten auf die Freude, die ich bei
deinem Anblick empfinde? Willst du zerstéren und zunichte ma-
chen, was mich gliicklich, was mich, nach so langer, langer Zeit,
wieder einmal gliicklich macht? SiiSer Freund! Soll ich, nachdem
ich immer mit dem Grausen und mit dem bleiernen Entsetzen
mich habe einlassen missen, nun mich nichtauch einmal mitdem
wahrhaftigen Vergntgen befassen diirfen? Sei nicht grausam. Bit-
te, bitte. Nein, duwirst es nicht bereuen. Duwirst die Stunden, mit
der Verachteten und Entehrten zugebracht, willkommen heiflen
und in deinem Innern segnen. Sei weich und komm mit mir. Sei
sonst meinetwegen nie weich, aber jetzt, jetzt sei es und kntipfe
vertraulich an mit der Geschmihten. Sich, wie die Trinen mir in
dic Augen kommen, und hore, wic ich flehe. Wenn du gehst, ohne
freundlich zu mir zu sein, ist mir alles schwarz vor den Augen;
hingegen, wenn du lieb bist, strahlt in der Nacht die helle Sonne.
Sei du heute nacht der glickversprechende, freundliche Stern an
meinem Himmel. Du bist gertthrt? Du gibst mir die Hand? Du
willst mit mir kommen? Du liebst mich?“ — —

%k %

INachwort: Kénnte dies nicht Kirke sein, die den seefahrenden
ritterlichen Griechen bittet, bei ihr zu bleiben? Er will heim, doch
sie, sie fleht ihn an, sie nicht zu verlassen. Sie ist eine bose Zaube-

rin, die dicjenigen, die sie anschaut, in grunzende Schweine ver-
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wandelt. Sie bestreitet es zwar; sie sagt, sie sei keine bose Zaube-
rin, sondern unterliege selber dem bésen Zauber. Das kann schon
méglich sein. Ubrigens ist sie rithrend schon. Sie besitzt eine wei-
che, lispelnde Stimme, und aus ihren meergriinen und -blauen
Augen, wie wir sie oft bei auslindischen Katzen sehen, bricht ein
wunderbarer, stolzer und lieber Glanz. Sie ist nicht ungliicklich
und doch auch wieder nicht gliicklich. Bei dem Griechen sucht
und findet sie ihr Gliick, und nun will er sie verlassen, um zur
harrenden Gattin zurtickzukehren. O zartes Trauerspiel. Unter
anderem sagt sic ihm, dafi die Gefihrten sich ja ganz von selbst
in Schweine verwandelt hitten. Nicht bei ihr, sondern bei thnen
selber sei die Schande und die Schuld zu suchen. Weil sie wollen
Schweine sein, sind sie’s. Sie lichelt, und in das Licheln schleicht
sich eine Trine. Sie ist ironisch und zugleich tiefernst, frivol und
gleichzeitig schwerlmiitig. ,Siehst du denn nicht,“ spricht sie,
seine Hand erfassend, ,daB nicht ich die Zauberin jetzt bin, son-
dern daf du der Zauberer bist? O, sei mein Freund, mein Schut-
zer, mein lieber, hertlicher Zauberer. Schiitze mich vor der Kirke.
Ich bin nicht die Kirke, wenn du bei mir bist. Sie geht weg, wenn
du nicht weggehst.” So redet sie und tiberschiittet ihn mit silen
Liebkosungen, doch er, er — — geht. Er Giberlift sie der Kirke, er
uberlifit sie sich selbst, er tberlifit sie der ihr innewohnenden
Grausambkeit, er tberlifit sic der Schmach, deren Sklavin sie ist.
Kann er gehen? Ist er so hart?
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Fufiwanderung

Wie war der Mond auf dieser Wanderung schon, und wie blitzten
und liebdugelten die guten, zarten Sterne aus dem hohen Him-
mel auf den stiirmischen ungeduldigen Fufliginger herab, der da
fleiBig weiter und weiter marschierte. War er ein Dichter, der da
von dem leuchtenden Tag in den sanften blassen Abend hinein-
lief? Wie? Oder war es ein Vagabund? Oder war er beides? Gleich-
viel, gleichviel: Glucklich war er und bestirmt von beunruhigen-
dem Sehnen. Das Sehnen und Suchen, das Niebefriedigtsein und
der Durst nach Schonheit trieben ihn vorwirts, und hinter, weit
hinter ihm schlummerten die bilderreichen Erinnerungen. Was
hinter ihm lag, ging ihm durch den Wanderkopf, und was Un-
bekanntes vor ihm lag, zog wie Musik durch seine begierige See-
le. Die Sonne brannte, und der Himmel war blau, und der blaue
weite grofie Himmel schien sich immer mehr auszudehnen, als
werde, was groft sei, immer grofler, und was schon sei, immer
schoner, und was unaussprechlich sei, immer unermeflicher, un-
endlicher und unaussprechlicher. Aus golden-ldunklen, dimo-
nisch blitzenden Abgriinden duftete edle wilde Romantik herauf,
und Zaubergirten schienen rechts und links von der Landstrafe
zu liegen, lockend mit reifen, stiRen, schonfarbenen Friichten,
lockend mit geheimnisvollen unbeschreiblichen Gentissen, die
die Seele schon schmelzen und schwelgen machen im blofien
flichtig-zuckenden Gedanken. O was war das fur ein lustiges,
tanzendes Marschieren, und dazu zwitscherten die Vogel, dafy

das Ohr am Gesang noch lange hing, wenn es von dem Herrli-
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1 Fufwanderung] danach Motto: Er schwenkte leise seinen Hut / und ging, heifit es
vom Wandersmann — — / Rhlde
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chen schon nichts mehr horte, dal das Herz meinte aus dem
Leib heraustreten und in den Himmel hinauffliegen zu missen.
Dérfer wechselten mit weiten Wiesen, Wiesen mit Wildern und
Hiigel mit Bergen ab, und wenn der Abend kam, wie wurde da
nach und nach alles leiser und leiser. Schone Frauen traten aus
dem Dister, Geflister und Dunkel grofy hervor und griifiten mit
stiller, koniginnen- und kaiserinnengleicher Gebirde den Wan-
derer. Und wie war es doch erst in den stillen, von der heiffen mit-
tiglichen Sonne beschienenen und verzauberten Dérfern, wo das
heimelige Pfarrhaus stand in der griinen ritselhaften Gasse, und
die Leute dastanden mit grofgedffneten, erlstaunten und sorgsam
forschenden und fragenden Augen. Wunderbar war das Einkeh-
ren in das Gasthaus und das Schlafen im sauberen, nach frischem
Bettzeug duftenden Gasthausbett. Das Zimmer roch zum Ent-
ziicken nach reifen Apfeln, und am frithen Morgen stellte sich der
Wanderbursche an das offene Fenster und schaute in die bldulich-
goldene, grine und weifle Morgenlandschaft hinaus und atmete
die sufie Morgenluftin seine wildbewegte Brust hinein, von all der
Schonheit, die er sah, tberwiltigt. Wieder und wieder wanderte
er weiter, mit heiteren und mit disteren Gedanken, unter dem
Tag- und unter dem Nachthimmel, unter der Sonne und unter
dem Mond, unter schmerzenden und unter glicklich lichelnden
Gefuhlen. Ach, und wie schmeckten ihm Kis und Brot und die
zwicbelbelegte kostliche, lindlich zubereitete Bratwurst. Denn
wenn dem ristigen Wandersmann das Essen nicht schmeckt, wem
sonst soll es dann noch schmecken?
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Der Kufy

Was habe ich Merkwiirdiges getraumt? Was widerfuhr mir? Welch
cine seltsame Heimsuchung ist gestern nacht, als ich im Schla-
fe dalag, urplotzlich, wie aus einem hohen Himmel herab, dem
furchterlichen Blitz dhnlich, tiber mich gekommen? Ahnungslos
und willenlos und ginzlich bewuftlos, der Sklave des Schlafes,
der mich fesselte und mich in scinen Kerker schlof, lag ich da,
ohne Wehr und ohne Waffen, ohne Voraussetzung und ohne Ver-
antwortung (denn im Schlaf ist man unverantwortlich), als das
Herrliche und Schreckliche, das Grofie und Siifie, das Licbe und
Furchtbare, das Entziickende und Entsetzliche iiber mich herfuhr,
als wolle es mich mit seinem Druck und Kuf§ ersticken. Der Schlaf
hatinnere Augen, und so muflich denn gestehen, dafl ich miteiner
Art von zweiten und anderen Augen dasjenige sah, was auf mich
zustlrzte. Ich sah es, wie es mit Windes- und Blitzesgeschwindig-
keit, den unendlichen Raum zerschneidend, aus der unermefli-
chen, gigantenartigen Hohe herabschof§ auf meinen Mund. Ich
sah’s, und ich war entsetzt, und ich war doch nicht imstande, mich
zulbewegen und mich zu wehren. Auch hérte ich sein Nahen. Ich
horte es. Ich sah und horte den niegesehenen, nicerlebten Kufs,
der mit Worten nicht zu beschreiben ist, ganz wie mit Worten,
dic die Sprache enthilt, nicht das Grausen und das Freuen zu be-
schreiben ist, welches mich schiittelte. Der Kuf in Traumen hat
nichts gemein mit dem zarten, sanften, beidseitig gewollten und
gewiinschten Kuf in der Wirklichkeit. Es war nicht ein Mund, der
mich kiifite, nein, es war cin Kufl in der Alleinigkeit und Einzig-
keit. Es war ein Kufi, der vollig und einzig nur Kufl war und wei-
ter nichts. Etwas Unabhingiges, Seelenihnliches, Gespenstisches
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war’s, und als ich getroffen worden war von dem Verstindlichen
und wieder hoéchst Unverstindlichen, zerfloft ich auch schon in
solchen gliederdurchstirmenden, ich mochte sagen, grandiosen
Wonnen, wie ich mir verbicte, es niher zu sagen. Ah, das war cin
Kuf}, ecin Kuf}, das! Der Schmerz, den er mir bereitete, prefite mir
einen Schrei des Jammers ab, und gleichzeitig mit dem Empfang
des Kusses und mit seiner himmlischen und hollischen Wirkung
erwachte ich und vermochte mich lang nachher noch immer nicht
zu fassen. Was ist der Mann, lder Mensch. Was ist der Kuf, den
ich freundlich gebe, am hellen Tag oder bei Mondschein, in der
friedlich-gliicklichen Liebesnacht, unter einem Baum oder sonst-
wo, verglichen mit der Raserei des eingebildet-aufgezwungenen
Kusses, gektifit von den Dimonen.
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Das Traumgesicht

Ich habe etwas Stifies gesehen, etwas Loses, Lustiges, Flatterhaftes,
das doch wieder auch nicht so flatterhaft war, daf es nicht tiefen
Eindruck auf mich und aufviele andere hitte machen konnen. Der
Ernst des Lebens klang wie eine Glocke in das liederliche Gefli-
ster und Geklingel und Gelispel hinein. Die Blitter flusterten, sti-
Rer, leiser Nachtwind wehte, Gelichter tonte, Trinen rannen aus
grofigedffneten Augen, Herzen erzitterten unter all den zauber-
vollen Eindricken, und Musik umrahmte und umflof und um-
goldete das Ganze. Wunderbar, gleich einem Mirchen, an dessen
schonen Inhalt die Kinder gerne glauben, drangen mir die lieben,
holden, tausend Jahr alten Melodien zu Herzen. Indem ich sah,
was ich sah, wurde ich zum Kind, und die ganze Welt, so weit ich
schauen konnte, schien mir neu geboren, ganz wie ich selber und
wie der, der es ebenfalls mit ansah. Binder, rote, grine und blaue,
schlangen sich wie anmutreiche, harmlose Schlangen durch den
milden Tumult des Lebens. Das Leben war mild und wild zugleich
und duftete, ach, so namenlos nach Gliick, und Imit einem Mal lag
auch schon das gutwillige, unschuldige Liebesgliick zerrissen am
Boden. Es gab niemand, der nicht liebte und der nicht begehrte.
Alle waren in den schonen Silber- und Feuerstrom mit hineinge-
rissen, und alle wollten das ja auch. Weh und Freude, Schmerz
und Lust schauten allen, die das Spicl mitspiclten, schimmernd
und lechzend aus den Augen. Einige Augen waren niedergeschla-
gen, und Lippen waren da, die entfirbten sich und stammelten.
Schwelgerische Rosen, die in ihren cigenen Farben zerflossen,
prangten aus dem tppigen Bild lockend und bezaubernd hervor.
Lichter ztingelten und liebdugelten hinter dunklem, traumhaf-
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tem Griin wie ritselhafte Augen hinter Augenbrauen, und Wellen
liefen tiber das glatte Gestein, und Hoffnungen und Sehnsuchten
gaben in dem Raum den Ton an. Bald war der Raum, was er war,
bald wieder war er ein Gedanke, so zart, daf der, der ihn dachte,
furchten mufite, er verliere ihn. Ist nicht immer der verloren ge-
gangene Gedanke der schonste? Was man hat, schitzt man niche,
und was man besitzt, ist entwertet. O wie schon war der See in der
nahen Ferne,vom Mond versilbert, der sich, indem er sich ins Was-
ser verliebte, in den ISee glithend niederstiirzte, sich nun in dem
Leib, den er vergotterte, selig widerspiegelnd. Das Wasser schau-
erte und lag ganz still, begliickt durch die Vergotterung. Mond
und Wasser waren wie Freund und Freundin, gefesselt durch den
Kuf3, dem sie sich tiberlieBen. So zerflofl und zerrann bald alles,
und bald sah ich es von neuem, nur noch reicher ausgestattet, aus
der Undeutlichkeit hervortauchen. Schweigend, ganz nur Auge,
sall ich da und hatte alle Wirklichkeit vergessen.
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Nichtliche Wanderung

Einmal machte ich eine Nachtwanderung, es war cine dunkle,
wolkige, warme Mainacht. Die Erde blithte und duftete. Aus den
schweigenden nichtlichen Girten flisterte und lispelte es mir zu,
als sei alles Geheime nun offen und als rede das Verschwiegene.
Mein leichter, behender, fleiBiger Fufl trug mich leicht iiber die
harte Landstrae. Das Harte war weich wie Flaum, und das Miih-
selige machte mich nur lachen, als sei es die Freundlichkeit selber.
Ich hatte eine merkwiirdige Freude an dem eigenen frohlichen
Weiter- und Weitermarschieren. Taktgemif ging es von Dorf zu
Dorf, und die Dorfer schlummerten so schon, so friedlich. Nur
aus den Gasthiusern drang manchmal noch einiger spiter Lirm,
und betrunkene Wirtshausgestalten taumelten mir hie und da
entgegen. Ich lief, als sei ich der behende Wind, oder als sei ich
cin Bote, der mit Windesgeschwindigkeit cine geheime Botschaft
an einen weit entfernten Ort trigt. Alsdann war es mir wieder ums
Herz, als sei ich ein flichtiger Verbrecher, der die Nachtstunden
benutzt, um auszureiffen und sich in Sicherheit lzu bringen. Ich
war wie ein Indianer, der @iber die Ebene springt; doch bei mir
ging es hin und wieder bergauf, um wieder in die Tiefe zu sin-
ken. Neugierig guckten oft die stiffien Sterne blinzelnd zwischen
geheimnisvollem Gewdlk auf den Fufiginger herab, und der
Mond, der wackere Freund aller derjenigen, die nichtlings wan-
dern, trat grofl und majestitisch und freundlich aus der schwar-
zen Umhilltheit hervor, um bald darauf wieder zu verschwinden.
So kam es und verschwand es und tauchte bald wieder auf, und
ein unhorbares Rauschen war in allem, die Nacht rauschte, als sei
sic eine Quelle, und das ist wahr: sic ist die Quelle alles Schonen,
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Lieben und Guten. So war mir dann wieder, als sei ich ein Lieben-
der, befindlich auf der Suche nach der lockenden lieblichen Ge-
liebten. Irgendwo im Land, das so schén dunkel war, wohnte sie:
ihr Fenster stand jetzt vielleicht offen, daB alle ihre trdumerischen
Gedanken wie Vogel hinausflatterten, um sich in der herrlichen
Nacht zu verlieren. Sie lag im Bett, aber ohne schlafen zu kénnen
und ohne cinschlafen zu wollen, da sic an den fremden kithnen
lieben Burschen dachte, den sie liebte, und von dem sie wufite,
daR er sie liebte. Sollchermafien vertrieb ich mir die Zeit, die ich
mit Laufen zubrachte, mit krausen dunklen Einbildungen, indes
die Brunnen neben der Strafe leise plitscherten. Einige Fenster
hatten noch Licht, und das einsame Licht nahm sich aus wic die
Idee im Kopf eines seltsamen Menschen. Auf solche Weise schritt
ich vorwirts, frohlich und voll Bangen, mutig und voll Verzagen,
ganz gedankenlos und wieder voll Gedanken.

1 Licbender] Lebender Rhlde
15 ganz gedankenlos] gedankenlos Rhide

38



15

20

25

Johanna

Ich war, fillt mir ein, neunzehn Jahre alt, machte Gedichte, trug
noch keinen ordentlichen Kragen, lief in den Schnee und in den
Regen, stand des Morgens immer frith auf, las Lenau, fand, dafl
ecin Uberzicher etwas Uberfliissiges sei, bezog monatlich hundert-
funfundzwanzig Franken Gehalt und wuflte nicht, was ich mit
dem vielen Geld anfangen sollte. Kost und Logis hatte ich beim
Paketmann Senn. Senn ist mir unvergeBlich. Er machte stets cine
ebenso dumme wie finstere Miene, hatte einen struppigen, raben-
schwarzen Bart im Gesicht und spiclte den drgerlichen Tyrannen,
eine Rolle, in die er, so hifilich sie sein mochte, wic vernarrt war.
Seine beiden S6hne, Theodor und Emil Senn, prigelte er. Die ar-
men Jungen, sie bekamen Hiebe dafiir, weil sie des Dummkop-
fes von Vaters schlechtes Betragen nachahmten. Frau Senn war
cine liebe arme geplagte Frau, vollig des kleinlichen Gewaltha-
bers Sklavin. Das Essen war gut; lustige Pensionire waren stets da,
und der Weifiwein des Postpaketmenschen mundete vortrefflich.
Doch was bedeutete aller Weilwein gegen das Midchen Johanna,
die ebenfalls das Vergniigen hatte, beim wilden Postler logieren
und kostgingern zu durfen. Sie war auf dem Kontor beschiftigt,
dhnlich wie ich, und jeden Morgen gingen wir zusammen, sie
die Dame, und ich ihr Ritter, nach unsern Geschiftshiusern, um
hiibsch titig zu sein. Sic diente bei der Schreibmaschinenbranche,
wihrend ich mein bifichen Kraft und guten Willen der Unfallver-
sicherungs-Aktiengesellschaft freundlich zur Verfugung stellte.
Johanna war lieb Gber alle Begriffe und sanft wic Mondschein. Ich
schrieb ihr ein Gedicht ins Album, cinen kithnen extravaganten
Erstling, sic zeigte es ihrer Mutter, und diese warnte ihr Tochter-
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chenvor mir, wir muften beide herzlich lachen. O wie sify mutete
mich der anmutvolle Ritterdienst an. Wir wohnten vier Treppen.
Hatte nun vielleicht Johanna, schon unten an der Haustlire ste-
hend, ihren Schirm oder ihr Taschentuch oder sonst etwas ver-
gessen, so erhielt ich den Auftrag, hinaufzuspringen und das Lie-
gengelassene zu holen. Wie machte mich das gliicklich, und wie
sufl, wie schon, wie zart lichelte sie dariiber. Thre Hinde waren
uppig und weich und so weift wie Schnee, und der Kufd darauf,
wie belrauschte, wie bezauberte er mich. Senn war wiitend auf uns,
weil wir bis in alle Nacht hinein auf Johannas Zimmer miteinander
Englisch lernten. Er horte wohl durch die Wand, was das fur cine
kosende, belustigende Art von Englisch war, das wir triecben. Hol-
de, unvergefiliche Sprachstunde, liebes unvergefliches weibliches
Wesen.
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Der Bursche

Ein Bursche, der cinem Bickermeister als Laufbursche diente,
stahl demselben Mehl weg, um es, gleichsam als Zeichen von zirt-
licher Aufmerksamkeit, der Frau zu Giberreichen, die er verehrte.
Reizende Liebe, bestrickendes Verbrechen, sinnreicher Diebstahl.
Der Bursche wurde endlich bei seinem ritterlichen Bemiihen er-
tappt und kam ins Gefingnis. Die gestrengen Herren Richter hat-
ten Mitleid mit ihm und erteilten ihm eine obgleich immerhin
angemessene, so doch verhiltnismiflig nur gelinde Strafe. Armer
dummer Bursche. Ich kann nicht verhehlen, daf ich Sympathie
fur ihn empfinde. Wie gliicklich moégen seine Augen geglinzt ha-
ben in den prickelnden Augenblicken, wo er das Mcehl stibitzte,
und wie sl mufl ihm der Kuf gemundet haben, den er geben und
empfangen durfte von der, in deren Interesse er Spitzbubenstrei-
che vertibte. Wenn je, so duftet hier, der schwelgerischen Rose
dhnlich, Romantik, und wenn je, so ist hier, wo Mchl gestohlen
worden ist, sife Licbe. Simpel ist die kleine mehlene Geschichte.
Mich hat sie geriihrt, als ich sie las, und ich wage sie dem Ifreund-
lichen, huldreichen Leser aufzutischen, in der Hoffnung, dafl sie
auch ihn ein wenig rihren wird. Wie mancher, der fein gekleidet
geht und sich auf die feinste Differenz versteht, und der sich ein-
bildet, daf§ er verliebt sei, ist nicht imstande und bringt nicht den
Mut auf, gleich dem armen dummen Bickerburschen, Mehl fiir
die Person zu stehlen, die er vergottert. Was ist Geliebtsein und
Beliebtsein gegen dieses blihende holdselige Wunder: selber lie-
ben! Und was ist alle Bildung, alle Belesenheit, Weisheit und Fein-
heit, gehalten gegen die duftende Blume: Aufrichtigkeit? Dieser
Bursche, der mit einem gestohlenen Paket Mchl dahersprang, um
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seiner Geliebten eine Freude zu machen, war, als er das tat, grofs,
denn er war aufrichtig; war, als er das tat, im hochsten Grad sym-
pathisch, denn er war tapfer, war, als er das tat, hochst liecbens-
wiirdig, denn er tat es aus echter Zirtlichkeit und Liebe. Schenke,
lieber Leser, dem armen Burschen ein kleines giitiges Andenken,
ich bitte dich darum. Nicht wahr, du tust es?

42



15

20

25

Der Knabe

Ein Tierbindiger wurde eines Abends vor den Augen der Leute,
dic gekommen waren, um sich die Vorstellung anzuschen, von sei-
nem Lowen, einem Prachtexemplar, angegriffen und so furchtbar
zugerichtet, dafl er, nachdem man ihn aus den Tatzen des Unge-
tims befreit hatte, nur noch cinen letzten Giberaus traurigen Blick
auf'seine Frau und auf seine Kinder werfen konnte, worauf er, zer-
fleischt und zerrissen, wic er war, den Geist aufgeben und sterben
mufte. Die arme, derart ihres Gatten und Ernihrers beraubte Frau
sah sich hohliugiger, erbarmungsloser Verzweiflung gegentiber-
gestellt; denn woher sollte nun das Geld kommen, und wer, wer
um Gottes willen sollte nun das gefihrliche Geschift der Tierbin-
digung mit ecinigem Gliick weitertreiben? Der Verstorbene schien
unersetzlich, und das Elend und der Jammer schienen allgewal-
tig; da trat, blitzenden Auges und getricben von ciner hochst
staunenswirdigen Willenskraft, von Energie sprithend, gleich,
als sei er eine hochauflodernde Flamme und kein zarter Knabe,
der Sohn des eben Gestorbenen vor die ungliickliche Mutter lund
sagte ihr mit einer Stimme, die die Festigkeit und die eiserne Ent-
schlossenheit durchzitterten, dafl er und kein anderer jetzt den
Berufseines Vaters ibernehmen und weiterfithren werde. Ah, ein
junger Held gliithte, und nichts nutzten bei dem stolzen Feuer-
kopf die Vorstellungen, die die todlich erschrockene Mutter dem
Kinde machte. Er wartete den nichstfolgenden Schauspielabend
mitbrennender Begierde ab, um seiner Mutter den Mut zu zeigen,
der ihn beseelte, und als die Stunde gekommen war, trat er mit
gebieterischer Miene, ecinem jugendlichen Fursten dhnlich, die
Peitsche und die Pistole nachlissig in der Hand, so, als sei er mei-
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lenweit davon entfernt, zu denken, sich irgendeiner andern Waf-
fe als nur seiner Todesverachtung zu bedienen, in den Kifig und
errang schon mit dem blofen Eintritt in denselben stiirmischen
Beifall. Atemlos schaute das Publikum von seinen Binken dem
herzbeklemmenden Schauspiel zu, und als der michtige Lowe
nun dem zarten, licben, tapferen, schonen Knaben gehorchte
und alles piinktlich ausfiihrte, was von ihm verlangt wurde, sich
dem Kind zu FifRen legte, er, der am vorherigen Abend den Vater
zerrissen hatte, erhob lsich ein Tiicherwinken, ein Geschenkezu-
werfen, cin Klatschen und eine so gewaltige Begeisterung, wie die
Menagerie sie nie zuvor erlebte. Der Knabe verdiente den Jubel, er
lichelte. Doch wo nehmen wir die Worte her, die notig wiren, den
mitterlichen Stolz und Jubel zu beschreiben, der nun mit unge-
stimen wilden heiflen Kissen auf die Wangen, auf das Haar und
aufdic kleinen Hinde des Knaben regnete, als er wohlbehalten zu
der Mutter zurtickkehrte. Mit namenloser Liebe schaute sie dem
Helden, den sie geboren hatte, in die Augen, und immer wieder,
immer wieder, ganz tberwiltigt, mufte sie ihn kissen, ihn, der
dastand, so bescheiden, als verstehe er nicht, was er Grofies und
Schones getan hatte.
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Das Gotzenbild

Ein junger Mann, an dessen Eleganz, Bildung und Herkunft nie-
mand zweifelte, und der das fraglose Gliick genof, zu den gesit-
teten Menschen zu zihlen, erlebte eines Tages, indem er das Vol-
kermuseum besuchte, um die Altertiimer zu studieren, folgendes
sonderbares, wenn nicht furchtbares und grauenhaftes Abenteu-
er. Der junge Mann, nachdem er sich mit vielem Interesse in den
weitschweifigen Riumlichkeiten, vollgepfropft mit allen nur er-
denklichen Sehenswiirdigkeiten, umgeschaut hatte, stand plotz-
lich, er wufite nicht wie, vor einer uralten holzernen Figur, die,
so abschreckend und plump sie auch war, einen michtigen und
gleich darauf ibermichtigen Eindruck auf ihn machte, derart,
daf er sich durch das rohe Gotzenbild, denn ein solches war es,
an Leib und Seele verzaubert sah. Der Atem stockte ihm, das Herz
klopfte laut, das Blut stromte ihm, gleich einem angeschwollenen
reifenden Bach, durch alle Adern, das Haar stieg ihm zu Berg,
die Glieder zitterten, und eine ungeheuerliche, entsetzliche Lust
packte ihn jihlings an, sich an den Boden zu werfen, in die [Zer-
knirschung und Erniedrigung, um das furchtbare Bild, das den
Wisten Afrikas entnommen worden war, aufs lebhafteste anzu-
beten; Barbarenwonne rieselte ihm durch die geblendete und
der Vernunft beraubte Secle. Er stiefd einen Schrei aus, der durch
die weite Halle grifilich tonte, und nur eben so viel Fassungskraft
blieb ihm tbrig, als nétig war, sich mit einem verzweifelten Ruck
aus der schreckenerregenden Umdunkelung an das lieblich hel-
le BewufStsein einigermafien emporzuraffen. Das tat er, und mit
weitausholenden stirmischen Schritten, so, als wenn hinter ihm
Feuer ausgebrochen sei, und allen cifrigen Interesses fir die Wis-
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senschaften mit einem Mal verlustig, jagte und stiirzte er gegen
die Tiire, und erst, als er sich in freier Luft befand und sich wieder
umgeben sah von lebendig-titigen Menschen, erholte er sich vom
panikartigen Entsetzen, eine Geschichte, die ihn, der sie erlebte,
tief nachdenken machte, tber die ich jedoch den Leser bitte zu
licheln.
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~Apollo und Diana®

Ich war, erinnere ich mich, bei der Aktienbrauerei in Thun titig.
Vor ungefihr zehn Jahren war’s, und ich hatte das Glick, in eci-
nem schonen, geriumigen alten Haus dicht neben dem herrli-
chen Schlof§ auf dem Schlofhiigel wohnen zu dirfen. Ich trank
viel Bier, wozu mich schon meine bierbrauerliche Beschiftigung
verleitete, badete in der reiflenden Aare, ging ofter in die Ebene,
die sich um Thun ausbreitet, spazieren und staunte zu den Kolos-
sen empor, zu den Bergen, die, ungeheuerlichen Burgen dhnlich,
dortin den Himmel hinaufragen. Eines Tages hatte ich mit meiner
Wirtin, der Frau Amtschreiber, ein kleines reizendes Erlebnis, und
zwar wegen cinem Bild, das an der Wand meines Zimmers hing.
Dieses Zimmer, es war die Wohnlichkeit, Traulichkeit und Hei-
meligkeit selber. Ich vergesse nie diesen saftgriin angehauchten
bildhiibschen Raum, ich vergesse aber auch die Sonnenstrahlen
nie, die dortso goldig und zugleich so listig ins versteckte Zimmer
hineinlichelten. Nun aber zur Frau Amtschreiber. Sie nahm mir
das Bild, eine Photographie des Gemilldes ,Apollo und Diana“
von Kranach (das Original hingt im Kaiser-Friedrich-Museum zu
Berlin), von der Wand, an welcher es zu meiner Belustigung und
Erquickung hing, weg und legte es, schamhaft und vorwurfsvoll
umgekehrt, auf meinen Tisch. Ich kam heim und merkte sogleich
mit meinen beiden stets aufmerksamen Augen das Werk der fal-
schen Sittlichkeitsbegriffe, und rasch entschlossen ergriff ich die
allezeit dienstfertige Feder und schrieb folgendes keckes Billett:
Verehrte Frau, hat Thnen das Bild, das mir lieb ist, weil es ganz aus
lauterer Schonheit besteht, vielleicht etwas zuleid getan, dafy Sie
es von der Wand gemeint haben wegnehmen zu sollen? Finden
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Sie, dafy das Bild hiRlich ist? Sind Sie der Meinung, daf§ es ein un-
anstindiges Bild ist? Dann bitte ich ergebenst, es einfach keines
Blickes zu wiirdigen. Mir aber wollen verchrte Frau in der Giite,
in deren Besitz ich diesclbe glaube, gestatten, das Bild wieder
dorthin zu tun, wo es gewesen ist. Ich werde es sogleich wieder an
die Wand anheften und bin tiberzeugt, dafl niemand es mir noch-
mals fortnimmt.“ Frau Amtschreiber las und nahm das Billett. Ich
Schurke! Einer so liebenswiirdilgen Frau so harte Worte zu sagen.
Doch die paar Worte, was hatten sie nicht fur eine schone Witr-
kung. Wie licb war Frau Amtschreiber von nun an zu mir. Reizend,
reizend benahm sie sich. Sogar meine zerrissenen Hosen erbat sie
sich, damit sie sie flicke, sie, die Frau Amtschreiber.
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Zwei Bilder meines Bruders

,Die Frau am Fenster®
Warum steht diese Frau am Fenster? Steht sie nur da, um in die
Gegend hinauszuschauen? Oder hat ihr Gefuhl sie ans Fenster ge-
fihrt, damit sie konne in die Weite hinausdenken? An was denkt
die Dame? An etwas Verlorenes, an etwas unwiederbringlich Ver-
lorenes? So scheint es dem zu sein, der mit aufmerksamen Augen
das zarte Bild betrachtet. Weint die Frau, oder ist sie nahe daran,
zu weinen? Hat sie, kurz bevor sie ans Fenster trat, geweint oder
wird sie, wenn sie wird vom Fenster weggetreten sein, in Trinen
ausbrechen? Wer das Bild betrachtet, hilt dies nicht fur unméog-
lich. Hat die Frau, die hier so einsam an dem Fenster steht, einen
Geliebten, und ist nun vielleicht dieser liebe Freund fiir immer
fortgegangen? Hochst wahrscheinlich. Also hatte — — sie einen
Geliebten? Sie hat demnach also jetzt keinen holden Freund
mehr? Steht nicht die arme liebe Frau da, als sei, was ihr das Licb-
ste gewesen ist, von ihr weggegangen, und als bleibe ihr jetzt fur
immer nichts mehr anderes {ibrig als an Iden zu denken, den sie
verlor? Thre Haltung scheint zu sprechen: ,Ich habe ihn, kaum daf}
er mir gestand, daf er mich liebe, und kaum, dafy ich ihn umhalst
und an das Herz gedriickt habe, schon verloren. Wie grausam ist
das.” — Was hat ihn denn bewogen, sie zu verlassen, die er liebte
und von der er sich geliebt fand? Hat das Schicksal, haben die Wo-
gen und Wellen des Lebens, die weder je nach Liebe noch tiber-
haupt je nach Zartheit fragen, sic getrennt, die sich liebten? Das
143t sich denken. Alles Unschone 1ifit sich ebenso leicht denken
wie alles Schone. Vielleicht hat die Frau jetzt noch nicht alle Hoff-
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nung auf ein stifhes Wiederschen aufgegeben? Nein, sie hat keine
Hoffnung mehr aufler der Hoffnung, weinen zu diirfen, stunden-
lang, und sich im Schmerz, der die Seele erschiittert, zu baden.
Fur die Frau, die ihren Freund verloren hat, ist der Schmerz der
heimliche Freund, und das ist die letzte Art von Freund, die ein
Mensch besitzen kann. Entsetzlicher Freund, bleich im Gesicht,
mit dem furchtbaren Licheln unausloschlicher Trauer auf den
Lippen, sage zu der Frau etwas, licbkose sie. Und in der Tat, er
tut es: der Schmerz tiber die Trennung vom Geliebten muf3 jetzt
lder Geliebte sein und sie liebkosen. Vielleicht ist jetzt das Weh
des Verlustes noch nicht so groft, wie es nach cinem Jahr oder erst
nach zwei Jahren scin wird; denn das Weh kann in der Stille wach-
sen. Erst ist es ein zartes Glockchen mit leisem seufzendem Bim-
Bim. Doch es kann eine Glocke daraus werden mit rasendem, ver-
nunftiberflutendem Geldute, gemiitzerstorend, herzzerreifiend.
Entsteht nicht aus der simplen Melodie das gewaltig brausende
und schallende Konzert? Wenn dem so ist, so hat die Frau, die da
am Fenster steht, noch einen schweren Kampf zu kimpfen.

~Der Traum®
Mir triumte, dafl ich ein winzig kleiner, unschuldiger, junger
Bursche sei, so zart und jung, wiec noch nie ein Mensch war, wie
man nur in dunklen, tiefen, schonen Triumen sein kann. Ich hatte
weder Vater noch Mutter, weder Vaterhaus noch Vaterland, we-
der ein Recht noch ein Gliick, weder cine Hoffnung noch auch
nur dic blasse Vorstellung ciner solchen. Ich war wie ein Traum
mitten im Traum, wie ein Gedanke, gelegt in cinen anderen. Ich
war weder ein Mann, der sich je nach dem Weibe sehnte, noch cin
Mensch, der sich jemals Mensch unter Menschen fiithlte. Ich war
wie ein Duft, wie ein Gefithl; ich war wie das Gefithl im Herzen der
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Dame, die an mich dachte. Ich hatte keinen Freund und wiinschte
mir auch keinen, genoft keine Achtung und wiinschte auch kei-
ne, besafl nichts und begehrte auch nie irgend etwas zu haben.
Was man hat, hat man schon wieder nicht mehr, und was man be-
sitzt, hat man schon wieder verloren. Nur das, wonach man sich
schnt, besitzt und hat man; nur, was man noch nie gewesen, ist
man. Ich war weniger cine Erscheinung als ein Sehnen, ich lebte
nur im Schnen und war, war nur ein Sehnen. Weil ich nichts ko-
stete, schwamm ich im Genuf}, und weil ich klein war, hatte ich
hiibsch Platz, in eines Menschen Brust zu wohnen. Entztickend
war, wic ich es mir in der Seele, die mich liebte, bequem machte.
Da ging ich also. Ging ich? Nein, ich ging nicht: ich spazierte in
der leeren Luft, ich brauchte, um zu gehen, keinen Boden; hoch-
stens berthrte ich den Boden leise mit den Fuf8spitzen, als sei ich
cin talentreicher, von den |Géttern mit allen Gaben der Tanzkunst
begnadeter Tinzer. Mein Kleid war weift wie Schnee, und Armel
und Hosen schleppte ich nach; sie waren mir um ein Erkleckliches
zu lang. Auf dem Kopf trug ich cin zierliches Dummkopfkipp-
chen. Die Lippen waren rot wie Rosen, das Haar war goldgelb und
ringelte sich mir um die schmalen Schlifen in anmutigen Locken.
Einen Korper hatte ich nicht oder kaum. Aus meinen blauen Au-
gen schaute die Unschuld. Ein schones Licheln hitte ich gar zu
gern gelichelt; doch es war zu zart; es war so zart, dafl ich es nicht
zu licheln, sondern nur zu denken und zu fithlen vermochte. Eine
grofie Frau fuhrte mich an der Hand. Jede Frau ist grof}, wenn sie
zirtlich ist, und der Mann, der geliebt wird, ist immer klein. Liecbe
macht mich grofy; und geliebt und begehrt sein, macht mich klein.
Da war ich dir, lieber huldreicher Leser, so fein und klein, dafy ich
bequem in den weichen Muff meiner hohen, lieben, stifien Frau
hitte schlupfen konnen. Die Hand, die mich hielt, und an der
ich tanzend schwebte, war mit einem schwarzen Handschuh be-
deckt, der hoch hinauf bis iiber die Ellbogen reichte. Wir gingen

tiber eine grazids geschweifte und gelbogene Briicke und die rot-
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liche, dichterisch-phantastische Schleppe meiner holden Herrin
schlang sich der Linge nach tber die ganze Briicke, unter welcher
schwarzes, warmes, duftendes Wasser trige flof3, goldene Blitter
mit sich tragend. War es Herbst? Oder war es ein Frithling nicht
mit grinen, sondern mit goldenen Blittern? Ich kann es nicht
mehr sagen. Unsagbar zirtlich schaute mich die Frau an: ich war
bald ihr Kind, bald ihr Miuschen, bald ihr Mann. Und immer war
ich ihr alles. Sie war das tiberragend gewaltige und grofie Wesen,
ich das kleine. Kahle Aste stachen hoch oben in die Luft. So wurde
ich weiter, immer weiter weggefiihrt als eine Art von niedlichem
Besitz, den der Eigentiimer ruhig mit sich nimmt. Ich dachte
nichts und wollte und durfte auch von Denken nichts wissen. Al-
les war weich und wie verloren. Hatte mich die Macht des Weibes
zum Knirps gemacht? Die Macht des Weibes: wo, wann und wie
regiert sie? In der Minner Augen? Wenn wir triumen? Mit Ge-
danken?
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Die Gedichte

Im Sommer schrieb ich nie ein Gedicht. Das Blithen und Prangen
war mir zu sinnlich. Ich war traurig im Sommer. Mit dem Herbst
kam cine Mclodie tiber die Welt. Ich war in den Nebel, in die frih
schon beginnende Dunkelheit, in die Kilte verliebt. Den Schnee
fand ich gottlich, aber vielleicht noch schoner und gottlicher ka-
men mir die dunklen, wilden, warmen Stiirme des Vorfrithlings
vor. Im kalten Winter glinzten und schimmerten die Abende
bezaubernd. Die Tone taten es mir an, die Farben redeten mit
mir. Ich brauche kaum zu sagen, dafl ich unendlich einsam lebte.
Dic Einsamkeit war die Braut, welcher ich huldigte, der Kame-
rad, den ich bevorzugte, das Gesprich, das ich liebte, die Schon-
heit, die ich genof, die Gesellschaft, in welcher ich lebte. Es gab
nichts Natiirlicheres und nichts Freundlicheres fiir mich. Ich war
Kommis und schr oft ohne passende Stelle. Das pafite mir. O die
reizende triumerische Schwermut, das wonnige Verzagen, die
himmlisch-schone Mutlosigkeit, die gesellige Trauer, dic siifie
Hirte. Ich liebte die Vorstidte mit den vereinzelten Gestalten der
|Arbeiter. Die verschneiten Felder sprachen mich vertraulich an,
der Mond schien mir auf den gespenstisch weiflen Schnee nie-
derzuweinen; die Sterne! Es war herrlich. Ich war so fiirstlich arm
und so koniglich frei. Ich stand in der winterlichen Nacht, gegen
den Morgen, am offenen Fenster und liefl mir das Gesicht und
die nur mit dem Nachthemd bedeckte Brust anhauchen vom eisi-
gen Atem. Und dabei hatte ich die sonderbare Einbildung, dafl es

Zu: Die Zukunft, Jg. XX, Bd. 81, Nr. 1, 5.10.1912, S. 27 (unter dem Titel ,Meine
Gedichte”) [KWAIIG].
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glihe rund um mich. Sehr oft warf ich mich, in dem entlegenen
Zimmer, das ich bewohnte, auf die Knie und bat Gott um cinen
hiibschen Vers. Dann ging ich zur Tur hinaus und verlor mich in
die Natur.
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Rinaldini

Uber Paganini habe ich bereits geschrieben. So will ich mir denn
heute die Freiheit nehmen und einen gecigneten Aufsatz schrei-
ben tber Rinaldini. Das Aufsatzschreiben und Essayieren ist ge-
genwirtig in grofem Schwang und erfreut sich einer weitverbrei-
teten Beliebtheit. Rinaldini, dem vorliegender Essay gilt, war cin
bedeutender Mann und ein grofer Riuber. Andere Leute waren
groft als Kunstler, er aber war ecin Kiinstler im Rauben und Mot-
den, und grofl war er als der pridestinierte Hauptmann seiner
Rotte oder Bande, die er zum Schrecken des friedlichen Teiles der
Einwohnerschaft befehligte. Grofl von Gestalt, kithn von Cha-
rakter und grausam von Sinnesart, schwang er sich gleichsam mit
leichter Mithe zum Herrn der Berge und der Wilder hinauf, und
wer sein Feind war, lebte keine vierundzwanzig Stunden linger.
Rinaldini teilte mit andern Mordbrennern und Mordbuben, von
denen die Chronik berichtet, die edle Eigenschaft, dafl er das Ka-
pital und den feigen Geldsack hafite, dafl er dagegen die armen
Leute schonte. Wer irgendwie unterdriickt war, dem lwar er ein
Freund; wer dagegen auf den Vorteilen und auf den Wertpapieren
trotzte und protzte, dem spaltete er den Schidel, daf es eine Lust
war. Die Regierung setzte cinen hohen Preis auf seinen Kopf; er
jedoch, als der freic Gewalt- und Renaissancemensch, der er war,
trug ebendenselben Kopf hoch und lachte tiber die Mafinahmen
derer, die ihn furchteten. Seine Geliebte hiel Rosa, und sic war
sein Alles. Wo Rosa war, war auch er, und wo sie nicht mehr war,
war auch er nicht mehr. Sie war sein Herz, scine Secle. Sie war sei-
ne Mordlust. Thr trug er, was er raubte, zu den Ffien. Er stattete

Arkadia. Ein Jahrbuch fiir Dichtkunst (1913), S. 211f. (unter dem: Obertitel , Zwei
Aufiiitze”) [KWAII].
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ihr das Felsengemach, in welchem sie wohnte, wahrhaft furstlich
aus, bekleidete es mit den kostbarsten Teppichen und fullte es an
mit den zierlichsten und edelsten Gegenstinden. Er war ihr Lowe,
ihr bis in den Tod treuer Lowe, und sie, sie liebkoste den Lowen,
sie liebte ihren Lowen. Der Jubel, die Freude und die Wonne
durchzuckten sie, wenn sie sah, wie er so grausam morden konnte,
und wie er dann bei ihr so sanft, so schiichtern war. Sie war mog-
licherweise eine kleine Sadistin, diese Rosa. Doch zu Rinaldinis
Zeiten nahm man dieses Kapitel noch nicht so genau. Hertllich
war sic, wenn sie, angetan mit den schonsten Gewindern und mit
schweren, goldenen Ohrringen in den Ohren, vor das Zelt oder
vor die Hohle trat, eine Zigarette zwischen den blendend weifien
Zihnen. Stolz wie eine Konigin blickte sie in die Runde, und wer
sie so sah, verneigte sich vor ihr. Das taten die Herren Spitzbu-
ben und Riuber. Sie verehrten sie wie ihre Konigin. Rinaldini, der
sonst doch ganz gewifl im hochsten Grade verungliickte Bursche,
war glicklich durch sie, dieser Galgenhalunke. Schlieflich, und
so wurde er doch aufs Rad geflochten.
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Lenau

Der Liebling des Grames, der Freund des Schmerzes war er. Selt-
sam war er, und noch viel seltsamer ist es, dafl man von ihm ei-
gentlich gar nichts kennt, und daf trotzdem sein Ruhm bis zu
den Wolken hinaufragt. Das macht sein Name. Sein Name ist so
schon, so zigeunerhaft-romantisch. Ich bin allein schon in den
Namen Lenau verliebt, der nicht wie nach realem Leben, sondern
wie nach einem Roman, nach ciner holdseligen Licbesaffire tont.
Lenau liebte den Herbst, das herbstliche Welken, das Fallen der
Blitter, das Entfirben, das Vergehen. Er liebte das schneeweifie,
kalte Schweigen des Winters. An den Tod und an das Ende zu den-
ken, war ihm ein sonderbarer Genufl. Sonderbar war Lenau. Er war
hertlich in seiner Art. Das Leben liebte er nicht, und dennoch lieb-
teeres, er liebte es um der darin enthaltenen Enttiuschungen wil-
len. Er war in die Enttduschungen, in die Hoffnungslosigkeit, in
die Unergriindlichkeit, in die harte Unentrinnbarkeit verliebt. Er
liebte den rauhen, kalten November, mithin also das sogenannte
schlechte Wetter. Schones, mildes, lsonniges Wetter irritierte ihn,
machte ihn stutzen. Dagegen, wenn die Stiirme stiirmten, wenn
der Wind durch die Gegend brauste, wenn der Schnee fiel, da
erkannte er sein Wesen und lebte das ihm angeborene Leben. Er
fuhlte sich wohl beim schauervollen Gedanken an die Griber, und
auf den Genufl dessen, was nicht zu genieflen ist, verstand er sich
vortrefflich. O, was fur schone, schmerzenbange, wehmuttrunke-
ne Herbstgedichte hat er gemacht. Sein Hauptausstattungsstiick
bestand in einem schwarzen, flatternden Pellerinenmantel, und
Nummer zwei seiner Requisiten war ein Rinaldini-Schlapphut,

Arkadia. Ein Jahrbuch fiir Dichtkunst (1913), S. 212f (unter dem Obertitel ,Zwei
Aufiiitze”) [KWAII].
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ebenfalls tiefernst und rabenschwarz von Farbe. Schwarz war sein
Haar, das sich gleich tiefen, schonen, anmutigen Gedanken um
seine ausdrucksvollen Schlifen ringelte. Voll schwarzen Glanzes
waren seine traurig-liecben Augen, mit denen er in die Welt schau-
te, als verzweifle er, oder als sehne er sich nach einer Verzweiflung.
Augenbrauen schwarz und Bart schwarz, falls er cinen solchen
hatte, was ich nicht geradezu behaupten mochte. Und in der trii-
ben, grauen, kalten Novemberluft flogen Raben, und Lenau stand
am Wege, unter einem entblitterten Baum, das Notizlbuch in der
Hand, schreibend einen seiner schwermutvollen Verse. Seine
Herbstlieder sind weltbertthmt. Ich selbst habe sie schon lange,
lange nicht mehr gelesen. Aus ferner, umflorter Erinnerung nur
tauchen die Worte dieser Gedichte vor mir auf, aber ich weif}, dafl
sic schon sind. Unverwelkliches Welken, blihender, unsterbli-
cher Gram, rosengleiches Verzagen und Klagen, immergriiner
Schmerz, ewig junger, ewig lebendiger Tod.
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DER SCHURKE
Glaubst du, ich sei ein Schurke? Ich
bin keiner. Glaube mir, ich bin
nicht solch ein Bosewicht. Das hat
dic Zunge so aus mir gemacht.
Die Welt will gleich ein Bildnis sehn.
s ist sonderbar. Man ist nicht das,
was man in seinem Innern ist,
nein, du bist Werk von ihnen, bist
Abguft von dem Geflister. Sie
woll'n dich so handeln sehn, und so
auch handelst du. Ich bin nicht schlecht;
nur krank.

TosoLD

Wie?Ja.’s ist sonderbar.
Auch ich bin nicht der Meinung, du seist ein
Halunke. Zwar bin ich
janur cin dummer Junge, und
ich kann mich irren, doch kann denn
nicht auch die Welt im Irrtum sein?
Konn’n sie nicht auch sich irr’n, die dich
verdammen? Du hast Augen, die
mir, wie doch soll ich sagen, schr
lgefallen. Krank bist du? Ich glaub’s. D74
Doch warum gehst du nicht zum Arzt?

Ark: Arkadia. Ein Jabrbuch fiir Dichtkunst (1913), 8. 9—18 [KWAII4].
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SCHURKE
Vielleicht bist du der Arzt. Du bist
jed’falles gut.
TosoLD
Hier kommt ja, wie ich sche, der
schlicht-chrliche Bedringte. Sein
Gesicht ist falsch. Er hiltsich fur
was Bess’res als er ist. Er ist
mehr Schaf als fromm. Ich mag ihn nicht.
Dich, Schurke, jedoch mag ich gern.
DER BEDRANGTE
Voll Bosheit, bild” ich stets mir ein,
sei diese ungereimte Welt.
Ich blicke stets nur selbst mich an
und seche immer mich verfolgt:
Hier steht der Bos’wicht, der mich dringt.
TosoLD
Das bildet sich ein Dummkopf ein.
DER BEDRANGTE
Wer bist du, der so keck sich mischt
lin dieses Spiel? Ich sah dich nie
und achte deiner deshalb nicht.
Du scheinst ein frecher Betteljung’!
TosoLD
Tobold heif’ ich, und ich gab nie
Schafskopfen Anlaf, mich
zu achten. s ist ein mageres Geschift
und es kommt nichts dabei heraus.
Ich bin mein selbst. Ich selbst
hab Achtung vor mir. Wisse das. Und dann
hab ich auch Freude an der Welt.
Hier beispielsweis’ am Schurken hab’
ich Freude. An der Sonne hab’
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ich Freude. Doch an dir nicht. Du
freust mich in keiner Art und Weis’.
Nicht Art hast du. Was Art hat, das
entziickt mich. Dieb’ und Schelm’
selbst sind erfreulich. Packt man sie,
so sperrt man sie ins Zuchthaus ein
und weifd auch, was getan man hat.
Doch du bist ein Chamileon.
Nichtswiirdig bist du. Teufel sind
doch Teufel. — Hier dem Schurken geb’
die Hand ich. Dir kann man die Hand
nicht reichen. Spinnen sind verstindlicher,
Mius’, Ratt’ und Kréten, als D76
cin Mensch, wie du, dem’s nur auf das
Verfolgtsein ankommt.
SCHURKE
Ha ha ha!
Recht so, mein Junge, schimpf ihn aus.
BEDRANGTER
Auch hier, auch hier bedringt man mich.
Die Welt ist voll von Hinterlist.
Ich will nur gleich zur Furstin gehn
und ihr das melden.
SCHURKE

Tritt nur ab.
Komm, du mein wackrer Junge, komm.
Ich will zu einer Tinzerin
dich fithren. Wein soll sprithn. Der Ort,
wo sie sich aufhilt, ist nicht fern.
In dem Gebiisch, das du dort sichst,
liegt sic im schwellend weichen Gras.

17 ha!lha Ark
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Schon ist sie, gottergleich tanzt sie.

Doch du wirst sehn. Sie soll dich an

die Briiste driicken. Schlemmen ist

nicht schlecht, wenn man’s mit Grazie tut.
TosoLD

Ich gehe gern an solchen Ort.

Verwandlung
TosoLD

Ich soll mich finden, sagt mir das
Gestirn. Mich finden? M8t ich da
mich nicht vorher verlieren? Kann
ich mich denn finden, wenn’s an mir
nichts aufzufinden gibt? Wer nie
verloren gehn will, kann sich auch
nie finden. Also will ich mich
verlieren. Hier nun tapp’ ich ganz
im Dunkeln. Nacht ist es, und ein
Geriusch, so sicht’s hier aus, i3t sich
hier gar nicht denken. Wenn ein Schufy
jetzt fiele, wir’s mir, wie wenn ich
ihn mir nur triumte. Was denn such’
ich hier? Mich selbst? Nein, denn ich bin
nicht gar so schr erpicht auf mich.
Es muf hier jemand sein, sonst wir’
ich hier nicht auf der Suche. Pst.
Sprach da nicht jemand? Ganz bestimmt
istirgend jemand hier, doch wer,
ist mir ein Ritsel. Doch wenn auch
der Glaube nur, es sci hier wer,
lhier ist, so ist schon viel hier. Mir
sagt es der Glaube, dafl es hier
ein Leben gibt, und daf wer hier
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ist, schon ist. Horch. War das? Nein, es
ist alles still. Nichts regt sich, als
der Wunsch in mir, es mochte hier
jemand sich regen.

Di1E VERLASSENE
Bos’ bin ich? Nein, ich bin nicht bos’.
Verfehmt bin ich und muf hier am
entlegnen Ort verlassen sein.
Um Liebe willen, die mich hat
betriigen miissen, muf ich hier
verstoflen und verlassen sein.
Niemand kommt zu mir her, es fillt
niemandem ein, bei mir zu sein.
Niemand kommt bis zum dustern Ort
der finstern Ausgestofenheit.
Es will mich niemand kennen, es
will niemand mehr gerecht mir sein.
Ich kann nicht klagen. Klagt’ ich, so
riff es mich bis zum Wahnsinn hin.
Drum still, drum nur gelitten, nur
allein gelitten. Ist nichts anderes
iibrig, so leidet man
lwic in dem Grund des Meers das Naf
nur naf} sein kann, wie, wer sich sticht,
nur bluten kann. Verlassenheit,
sei du mir Krone. Schmerz, sei du
Palast mir, und ich Furstin so.

TosoLD

Horch, horch, es tont. Wie stifs das tont.

Ich habe stets Musik geliebt.
Mir immer als ein Wunder kam

sie vor.

63

D79



D 80

VERLASSENE
Ist jemand hier?
ToBoLD
Ich bin’s.
VERLASSENE

Wer bist du?

ToBoLD

Eine Wenigkeit.
Ein junger dummer Mensch bin ich.
Sonst brav vielleichg, vielleicht auch nicht;
arbeitsam, doch vielleicht auch nicht;
fihig zum Guten, doch vielleicht
auch zu was anderem fihig. Un-
bekannt ist mir’s. Ich habe mich
lda so, wie soll ich sagen, in
der Finsternis verloren, doch
hieltich stets wacker mich gradauf.
Es soll der Mensch auf Haltung schn,
als wenn er selbst sich immer ge-
gentiberstinde. Furstin nannt’st
du dich. Ich habe es gehort. Ich hab’
gelauscht. Verzeih. Ich bin
solch ciner, der das, was er hort,
beiseite schiebt. Es scheint, daf du
ungliicklich bist. So pafit es; denn
ich liebe und verchre, was
nicht frohlich ist. Ich selbst, mufit du
erfahren, bin mir, glaub’ mir, fast
zu frohlich. Ich verachte mich
jaauch dafur. Sehr gerne dient’

21 hab’] hab Ark
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ich dir. Ich seh’ dich nicht, denn es
ist dunkel hier. Was macht’s. Es sicht
die Seele dich. Doch daft du’s weifit:
ich sterbe vor Verlangen, dich

zu schn, und wiinscht’, ich hitt’ ein Licht
zur Hand, damit ich Schonheit sih’
und nicht nur fithle. Sag’, was soll
ich tun. Kann ich dir helfen? Ich

bin einer, den’s entziickt, zu Dienst
zu stehn. Ich will fur dich hinab

lin die Verdammnis gehn, um zu
verdienen, dich zu kiissen. So

sprich doch. Ich rede hier, und du
schweigst. Bist du bos™?

VERLASSENE

Ich bin nicht bos’.

Ich bin nur leid. Sprich weiter. Dein

Gesprich hat was wie Trost fuir mich.

Du sprichst zutraulich. Sage, bist

du ein so armer Mensch, und als

Person so niedrig, dafl du mufit

zu der Verfehmten reden, und

noch in so gutem Ton? Es muf nicht viel

Stand, Wiirde und Bedeutendheit

am Menschen sein, der zu mir spricht

und noch, wie’s scheint, so gern.

TosoLD

Es gibt mehr Armut als du triumst.
VERLASSENE

Kann jemand drmer sein als ich?

sch’] sch Ark
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ToBoLD
Wohl kann noch jemand drmer sein.
Sind denn nicht alle Menschen sehr,

lsehr arm? Wer briistet sich und sagt:

»lch bin wahrhaftig reich“? Niemand
ist reich. Geboren sein heifit in

die Armut sinken. Leben heifit

mit Noten kimpfen. Es gab nie
solch einen Lebensreichtum. Reich
ist, wer nicht bos’ ist. Wenn du kein
Gelust hast, dich zu richen, kein
Gefiithl des Zorns hast, bist du nicht

die Armste. Wer noch weint, ist reich.

Wer unrecht hat, ist reich. Zu den
Besitzenden gehort nicht der

Besitzende, nicht der, der auf dem Recht beharrt,

nicht der Starrkopfige, der
recht haben will. Unrecht ist stif},
wonnig und reich, und wenn du im
Gefingnis sitz’st und buf’st, so bist
du reich.

VERLASSENE

So bin ich reich im Leid?
Welch eine Sprache fiihrst du da?
Bist du zu mir gekommen, mir
zu sagen, dafl ich reicher sei
als die, die glauben, ich sei schr
elend, als die, die denken, ich
misse verzweifeln?
ToBoLD
Ja, gewifS.

VERLASSENE

Bist du ecin Engel?
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TosoLD
I bewahr!
Ein Hiufchen Unzulinglichkeit,
das bin ich. Schlecht bin ich. Seh’s cin.
VERLASSENE
So ist es Kunst nur, was du sprichst?
TosoLD
Nein, Seele. Wie auch kénnt’ es Kunst
sein, da ich doch kein Kunstler bin.
VERLASSENE
Was bist du?
TosoLD
Weify es selber nicht.
Mufl erst erfahren, was ich bin.
VERLASSENE
Du redest lieb. Und da ich von
Stand und Geburt bin (woraufich
nicht stolz bin), nimm den Ring von mir
lund geh’. Du kannst nichts weiter fiir D84
mich tun, als gehn. Verlaf den Ort. —

Anderswo
TosoLD

Ganz wic cin blauer Baldachin
ist hier der Himmel ausgespannt.
Welch eine Freiheit duftet hier,
welch cin Gefiihl geht durch die Luft.
Die Luft ist frisch, man atmet sie
in kostlich gierigen Ziigen ein.
Wenn man nur nicht verdrossen ist,
so ist der Tag wic ein Kristall.
Wie schon ist’s hier. Dort fillt ein Blatt.
Man mochte gehen und es an
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die Lippen driicken. Nebel streicht
durch das Revier. Es blitzt. Es ist

alles ganz feucht. Es schimmert, es

ist Wonne fir die Augen, und

wie warm, wie gut die Biume stehn,
ganz voll noch von dem gelben Laub.
Hier ist ein Stiickchen griin noch vom
versunknen Uppigen Sommer her.
Dort sicht man Tannen. Feierlich
stechn sic an Teiches Rand, sich in
dem Wasser spiegelnd. Horch. Ein Schrei.
Das ist der Vogel in der Luft.

lUnd schon und schén und schoner wird’s.

Man fafit es nicht. Das Gelb ist wic
der Ruhm, das Blau, das zirtliche,
wie Liebe, und das Braun dort gleicht
der Ehre. Wege schlingeln sich
durch das Gebiisch, und alles dies
hingt wic ein stifies Farbenwerk
zusammen. Glicklich ist’s. Nicht ich
bin gliicklich. Es, das All, ist es.

Doch ganz gewif$ auch ich. Wenn das
Gesamte, das Verbund’ne, das
Zerfloss'ne und Umwobene

so schon ist, bin auch ich so schon,
schon durch Genufl. Denn das
Umfassende fafit ja auch mich cin. So
gehor’ ich dir, Natur. So bin

ich Ton im Chor, und im Gesang

bin cine diinne Stimme ich.
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DER GEBIETER
Du Lummel, sag’, was tust du hier?
Du schaffst wohl g’'rad’ am Tagwerk? Was?
Natur begaffen, fauler Strick!
Wart’. Mit der Peitsche will ich dich
das All erfassen lehren. So. Und jetzt
marsch an die Arbeit. Fort.
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Helblings Geschichte

Ich heife Helbling und erzihle hier meine Geschichte selbst, da
sie sonst wahrscheinlich von niemandem aufgeschrieben wiirde.
Heutzutage, wo die Menschheit raffiniert geworden ist, kann es
keine besonders kuriose Sache mehr sein, wenn einer, wic ich, sich
hinsetzt und anfingt, an seiner eigenen Geschichte zu schreiben.
Sie ist kurz, meine Geschichte, denn ich bin noch jung, und sie
wird nicht zu Ende geschrieben, denn ich habe voraussichtlich
noch lange zu leben. Das Hervorstechende an mir ist, dafl ich ein
ganz, beinahe ibertriecben gewohnlicher Mensch bin. Ich bin ei-
ner der Vielen, und das gerade finde ich so seltsam. Ich finde die
Vielen seltsam, und denke immer: ,Was machen, was treiben sie
nur alle?” Ich verschwinde formlich unter der Masse dieser Vielen.
Wenn ich mittags, wenn es zwolf Uhr schligt, von der Bank, wo ich
beschiftigt bin, nach Hause cile, so cilen sie alle mit, einer sucht
den andern zu iiberholen, ciner will lingere Schritte nehmen als
der andere, und doch denkt man dabei: ,Es kommen doch alle
nach Hause.“ In der Tat kommen sie alle nach Hause, denn es ist
kein lungewohnlicher Mensch unter ihnen, dem es arrivieren
konnte, daBl er den Weg nicht mehr finde nach Hause. Ich bin
mittelgrofl von Gestalt und habe deshalb Gelegenheit, mich zu
freuen, dartiber, dafl ich weder hervorstechend klein, noch her-
ausplatzend grof bin. Ich habe so das Maf}, wie man auf schrift-
deutsch sagt. Wenn ich zu Mittag esse, denke ich immer, ich
konnte eigentlich anderswo, wo es vielleicht fideler zuginge am
EBtisch, ebenso gut, oder noch feiner essen, und denke dann dar-
uber nach, wo das wohl sein konnte, wo die lebhaftere Unterhal-

Mae: Miirg, Jg. VI, Bd. 3, H. [35], 30.8.1913, S. 301314 [KWAII4].
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tung mit dem besseren Essen verbunden wire. Ich lasse alle Stadt-
teile und alle Hiuser, die ich kenne, in meiner Erinnerung
voriibergehen, bis ich etwas ausfindig gemacht habe, das etwas fiir
mich sein kénnte. Im allgemeinen halte ich sehr viel auf meine
Person, ja, ich denke eigentlich nur an mich, und bin immer dar-
aufbedacht, es mir so gut gechen zu lassen, wie nur irgend denkbar.
Da ich ein Mensch aus guter Familie bin, mein Vater ist ein an-
geschener Kaufmann in der Provinz, so finde ich leicht an den
Dingen, die sich mir nihern wollen, und denen ich auf den Leib
riicken soll, allerlei auszusetzen, zum Beispiel: les ist mir alles zu
wenig fein. Ich habe stets die Empfindung, daf an mir etwas Kost-
bares, Empfindsames und Leichtzerbrechliches ist, das geschont
werden mufi, und halte die andern fiir lange nicht so kostbar und
feinfiihlig. Wieso das nur kommen mag! Es ist gerade, als wire
man zu wenig grob geschnitzt fiir dieses Leben. Es ist jedenfalls
ein Hemmnis, das mich hindert, mich auszuzeichnen, denn wenn
ich beispielsweise cinen Auftrag erledigen soll, so besinne ich
mich immer erst eine halbe Stunde, manchmal auch cine ganze!
Ich Gberlege und triume so vor mich hin: ,Soll ich es anpacken,
oder soll ich noch zdgern, es anzupacken!®, und unterdessen, ich
fihle das, werden schon einige meiner Kollegen bemerkt haben,
dafl ich cin triger Mensch bin, wihrend ich doch nur als zu emp-
findsam gelten kann. Ach, man wird so falsch beurteilt. Ein Auf-
trag erschreckt mich immer, veranlat mich, mit meiner flachen
Hand strichweise tiber den Pultdeckel zu fahren, bis ich entdecke,
daf ich hohnisch beobachtet werde, oder ich titschle mir mit der
Hand die Wangen, greife mich unter das Kinn, fahre mir iber die
Augen, reibe die Nase und streiche die Haare von der Stirne lweg,
als ob dort meine Aufgabe lige, und nicht auf dem Bogen Papier,
der vor mir, auf dem Pult, ausgebreitet liegt. Vielleicht habe ich
meinen Beruf verfehlt, und dennoch glaube ich zuversichtlich,
daf ich es mit jedem Beruf so hitte, so machen wiirde und verder-

ben wiirde. Ich geniefie, infolge meiner vermeintlichen Trigheit,
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wenig Achtung. Man nennt mich einen Triumer und Schlafpelz.
O, die Menschen sind darin talentvoll, cinem ungebthrliche Titel
anzuhingen. Es ist allerdings wahr: die Arbeit liebe ich nicht be-
sonders, weil ich mir immer einbilde, sie beschiftige und locke zu
wenig meinen Geist. Das ist auch wieder so cin Punkt. Ich weify
nicht, ob ich Geist besitze, und ich darfes kaum glauben, denn ich
habe bereits 6fters die Uberzeugung gewonnen, dafl ich mich je-
desmal dumm anstelle, wenn man mir einen verstand- und scharf-
sinnfordernden Auftrag gibt. Das macht mich in der Tat stutzig,
und veranlaft mich dariber nachzudenken, ob ich zu den seltsa-
men Menschen gehore, die nur klug sind, wenn sie es sich einbil-
den, und aufhoren, klug zu sein, sobald sie zeigen sollten, dafl sie
es wirklich sind. Es fallen mir eine Menge intelligenter, schoner,
lspitzfindiger Sachen ein, aber sobald ich sie in Anwendung brin-
gen soll, versagen sie mir und verlassen mich, und ich stehe dann
dawie ein ungelehriger Lehrjunge. Deshalb mag ich meine Arbeit
nicht gern, weil sie mir einesteils zu wenig geistvoll ist und mir
andersteils sogleich tiber den Kopf hinauswichst, sobald sie den
Anstrich des Geistvollen erhilt. Wo ich nicht denken soll, da den-
ke ich immer, und wo ich verpflichtet wire, es zu tun, kann ich es
nicht. Aus diesem zwiespiltigen Grunde verlasse ich auch den Bu-
reausaal immer einige Minuten vor zwolf und komme immer erst
einige Minuten spiter als die andern an, was mir schon cinen
ziemlich schlechten Ruf eingetragen hat. Aber es ist mir so gleich-
gultig, so unsiglich gleichgiiltig, was siec von mir sagen. Ich weifs
zum Beispiel sehr wohl, daf sic mich fiir cinen Schafskopf anse-
hen, aber ich fithle, dafl wenn sie ein Recht zu dieser Annahme
haben, ich sie daran nichtverhindern kann. Ich sehe auch wirklich
etwas schafskopfisch aus in meinem Gesicht, Betragen, Gang,
Sprechen und Wesen. Es ist kein Zweifel, dafl ich, um ein Beispiel
herauszunchmen, in den Augen einen etwas blodsinnigen Aus-
druck habe, der die Menschen lleicht irrefithrt und ihnen eine ge-
ringe Meinung von meinem Verstand gibt. Mein Wesen hat viel
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Lippisches und dazu noch Eitles an sich, meine Stimme klingt
sonderbar, so als wiifite ich selber, der Sprecher, nicht, dal ich
rede, wenn ich rede. Etwas Verschlafenes, Noch-nicht-ganz-Auf-
gewecktes haftet mir an, und dafl es bemerkt wird, habe ich bereits
aufgezeichnet. Mein Haar streiche ich immer ganz glatt auf dem
Kopf, das erhoht vielleicht noch den Eindruck trotziger und hilf-
loser Dummheit, den ich mache. Dann stehe ich so da, am Pult,
und kann halbstundenlang in den Saal, oder zum Fenster hinaus-
glotzen. Die Feder, mit der ich schreiben sollte, halte ich in der
untitigen Hand. Ich steche und trete von einem Fufy auf den an-
dern, da mir eine grofere Beweglichkeit nicht gestattet ist, sche
meine Kollegen an und begreife gar nicht, daf ich in ihren Augen,
die zu mir hintiberschielen, cin erbirmlicher, gewissenloser Fau-
lenzer bin, lichle, wenn mich einer ansieht, und triume, ohne zu
sinnen. Wenn ich das konnte: Traumen! Nein, ich habe keine Vor-
stellung davon. Nicht die mindeste! Ich denke mir immer, wenn
ich einen Haufen Geld hitte, wiirde ich nicht mehr arlbeiten, und
freue mich wie ein Kind dartiber, dafl ich dieses denken konnte,
wenn der Gedanke ausgedacht ist. Das Gehalt, das ich bekomme,
erscheint mir zu klein, und ich denke gar nicht daran, mir zu sa-
gen, dafd ich nicht einmal so viel verdiene mit meinen Leistungen,
trotzdem ich weif$, dafl ich so gut wie nichts leiste. Seltsam, ich
habe gar nicht das Talent, mich cinigermafien zu schimen. Wenn
mich ciner, zum Beispiel ¢in Vorgesetzter, anschnauzt, so bin ich
dartiber im hochsten Grade empért, denn es verletzt mich, ange-
schnauzt zu werden. Ich ertrage das nicht, obgleich ich mir sage,
daf ich eine Rige verdient habe. Ich glaube, ich widersetze mich
dem Vorwurf des Vorgesetzten deshalb, damit ich das Gesprich
mit ihm ein wenig in die Linge zichen kann, vielleicht eine halbe
Stunde, dann ist doch wiederum cine halbe Stunde verstrichen,
wihrend deren Verlauf ich mich wenigstens nicht gelangweilt
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habe. Wenn meine Kollegen glauben, ich langweile mich, so ha-
ben sie allerdings recht, denn ich langweile mich zum Entsetzen.
Nicht die geringste Anregung! Mich langweilen, und dartber
nachsinnen, wie ich die Langeweile etwa unterbrechen kénnte:
darin besteht cigentlich Imeine Beschiftigung. Ich vollbringe so
wenig, dafl ich selber von mir denke: Wirklich, du vollbringst
nichts!“ Oftmals kommt es iber mich, daf§ ich gihnen mufi, ganz
unabsichtlich, indem ich meinen Mund aufsperre, gegen die
Hoéhe der Zimmerdecke, und dann mit der Hand nachfahre, um
langsam die Mundo6ffnung zu verdecken. Alsdann finde ich es fur
angebracht, mit den Fingerspitzen meinen Schnurrbart zu dre-
hen und etwa auf das Pult zu klopfen, mit der Innenfliche cines
meiner Finger, ganz wic in einem Traum. Manchmal erscheint mir
das alles wie ein unverstindlicher Traum. Dann bemitleide ich
mich und méchte tiber mich weinen. Aber, wenn das Traumartige
verfliegt, mochte ich mich, der Linge und Breite nach, auf den
Boden werfen, méchte umstiirzen, mir an einer Kante des Pultes
recht weh tun, damit ich den zeitvertreibenden Genufd eines
Schmerzes empfinden konnte. Meine Seele ist nicht ganz schmerz-
los tiber meinen Zustand, denn ich vernechme manchmal, wenn
ich recht das Ohr spitze, darin cinen leisen, klagenden Ton der
Anklage, dhnlich der Stimme meiner noch lebenden Mutter, die
mich immer fiir etwas Rechtes gehalten hat, im Gegensatz zum
Vater, der daviel strengere Grundsitze besitzt, als sie. Aber meine
Seele ist mir ein zu dunkles und wertloses Ding, als dafl ich schitz-
te, was sic vernchmen lifit. Ich halte nichts von ihrem Ton. Ich
denke mir, dal man nur aus Langeweile auf das Gemurmel der
Seele horcht. Wenn ich im Bureau stehe, werden meine Glieder
langsam zu Holz, das man wiinscht, anziinden zu kénnen, damit
es verbrenne: Pult und Mensch werden Eines mit der Zeit. Die
Zeit, das gibt mir immer zu denken. Sie vergeht schnell, doch in
all der Schnelligkeitscheintsie sich plotzlich zu kriimmen, scheint

zu brechen, und dann ist es, als ob gar keine Zeit mehr da wire.
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Manchmal hért man sie rauschen wie eine Schar auffliegender Vo-
gel, oder zum Beispiel im Wald: da hore ich immer die Zeit rau-
schen, und das tut ecinem recht wohl, denn dann braucht der
Mensch nicht mehr zu denken. Aber es ist meistens anders: so to-
tenstill! Kann das ein Menschenleben sein, das man nicht spiirt,
sich vorwirts, dem Ende zudringen! Mein Leben scheint mir bis
zu diesem Augenblick ziemlich inhaltlos gewesen zu sein, und die
Gewiflheit, dafl es inhaltlos bleiben wird, gibt etwas Endloses,
etwas, das einem befichlt, leinzuschlafen und nur noch das Un-
umginglichste zu verrichten. So tue ich es denn auch: ich tu nur
s0, als ob ich cifrig schaffe, wenn ich den tbelriechenden Atem
meines Chefs hinter mir spiire, der heranschleicht, um mich bei
der Trigheit tiberraschen zu konnen. Seine Luft, die er ausstromt,
ist sein Verriter. Der gute Mann verschafft mir immer eine kleine
Abwechslung, deshalb mag ich ihn noch ganz wohl leiden. Aber
was veranlafit mich denn cigentlich nur, so wenig meine Pflicht
und meine Vorschriften zu respektieren? Ich bin ein kleines, blas-
ses, schichternes, schwaches, clegantes, zimperliches Kerlchen
voll lebensuntiichtiger Empfindsamkeiten und wiirde die Hirte
des Lebens, wenn es mir einmal schief gehen sollte, nicht ertragen
konnen. Kann mir der Gedanke, dal man mich aus meiner Stel-
lung entlassen wird, wenn ich so fortfahre, keine Furcht einjagen?
Wie es scheint, nicht, und wie es wiederum scheint: wohl! Ich
firchte mich ein bifichen, und fiirchte mich wieder ein biichen
nicht. Vielleicht bin ich zur Furcht zu unintelligent, ja, es scheint
mir beinahe, als ob der kindliche Trotz, den ich anwende, um mir
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vor meinen Mitmenschen Genugtuung zu verschaffen, ein Zei- pos

chen von Schwachkopfigkeit ist. Aber, aber: es pafit wundervoll
zu meinem Charakter, der mir stets vorschreibt, mich ein wenig
auflergewohnlich zu benehmen, wenn auch zu meinem Nachteil.
So zum Beispiel bringe ich, was auch nicht statthaft ist, kleine Bii-
cher ins Bureau, wo ich sie aufschneide und lese, ohne cigentlich
Genufl am Lesen zu haben. Aber es sicht wie die feine Widerspen-
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stigkeit eines gebildeten, mehr, als die andern sein wollenden
Menschen aus. Ich will eben immer mehr sein, und habe cinen
Jagdhundeifer nach Auszeichnung. Wenn ich das Buch jetzt lese,
und es tritt ein Kollege zu mir heran mit der Frage, die vielleicht
ganz am Platz ist: \Was lesen Sie da, Helbling?®, so drgert mich das,
weil es in diesem Fall anstindig ist, cin drgerliches Wesen zu zei-
gen, das den zutulichen Fragenden wegtreibt. Ich tue ungemein
wichtig, wenn ich lese, blicke mich nach allen Seiten nach Men-
schen um, die mir zuschen, wie klug da ciner seinen Geist und
Witz ausbilde, schneide mit prachtvoller Langsamkeit Seite fur
Seite auf, lese nicht einmal mehr, sondern lasse es mir gentigen,
die Haltung cines in eine Lektlire Versunkenen angenommen zu
haben. So bin ich: schwindelképfig und auf den Effekt berechnet.
Ich bin eitel, aber von einer merkwiirdig billigen Zufriedenheit in
meiner Eitelkeit. Meine Kleider sind von plumpem Anschen, aber
ich bin eifrig im Wechseln von Anziigen, denn es macht mir ein
Vergntigen, den Kollegen zu zeigen, daf ich mehrere Anziige be-
sitze und daf ich cinigen Geschmack in der Wahl von Farben
habe. Grun trage ich gern, weil es mich an den Wald erinnert, und
Gelb trage ich an windigen, luftigen Tagen, weil es zum Wind und
zum Tanzen pafit. Es kann sein, dafl ich mich darin irre, ich zweif-
le gar nicht daran, denn wie oft ich mich am Tag irre, wird mir
genugsam vorgehalten. Man glaubt schlieflich selber, da man
ein Einfaltspinsel ist. Aber was macht es aus, ob man cin Tropf
oder ein Mann von Achtung ist, da doch der Regen ebensogut auf
cinen Esel wie auf cine respektable Erscheinung herabregnet.
Und gar die Sonne! Ich bin gliicklich, in der Sonne, wenn es zwolf
Uhr geschlagen hat, nach Hause laufen zu dirfen, und wenn es
regnet, spanne ich den uppigen, bauchigen Regenschirm uber
mich, damit mein Hut, den ich sehr schitze, nicht naf$ wird. Mit
meinem Hut gehe ich sehr sanft um, und es scheint mir limmer,
wenn ich meinen Hut noch bertithren kann, in der zarten Weise,
wie ich es gewohntbin, so sei ich immer noch ein ganz gliicklicher
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Mensch. Besondere Freude macht es mir, ihn, wenn es Feierabend
geworden ist, sorgsam auf die Scheitel zu setzen. Das ist mir im-
mer der geliebte Abschlufl cines jeden Tages. Mein Leben besteht
ja aus lauter Kleinigkeiten, das wiederhole ich mir immer wieder,
und das kommt mir so wunderlich vor. Fur grofie Ideale, die die
Menschheit betreffen, habe ich es nie passend gefunden, zu
schwirmen, denn ich bin im Grunde mehr kritisch als schwirme-
risch veranlagt, woftir ich mir ein Kompliment mache. Ich bin so
ciner, der es als herabsetzend empfindet, wenn er einem idealen
Menschen in langen Haaren, Sandalen an den nackten Beinen,
Schurzfell um die Lenden und Blumen im Haar begegnet. Ich
lichle dannverlegen in solchen Fillen. Laut lachen, was man doch
am liebsten mochte, kann man nicht, auch ist es eigentlich mehr
zum Argerlich-werden, als zum Lachen, unter Menschen zu leben,
die an ciner glatten Scheitel, wie ich sie trage, keinen Geschmack
finden. Ich drgere mich eben gerne, deshalb drgere ich mich, wo
sich mir nur immer leine Gelegenheit bietet. Ich mache 6fters hi-
mische Bemerkungen, und habe es doch sicherlich wenig nétig,
meine Bosheit an andern auszulassen, da ich doch genug weif,
was es heifit, unter der Spottsucht anderer zu leiden. Aber das ist
esja:ich mache gar keine Beobachtungen, nehme keine Lehren an
und verfahre immer noch so, wic an dem Tage, da ich aus der
Schule entlassen wurde. Viel Schulknabenhaftes klebt an mir und
wird wahrscheinlich mein bestindiger Begleiter durchs Leben
bleiben. Es soll solche Menschen geben, die gar keine Spur von
Besserungsfihigkeit und kein Talent besitzen, sich an der anderen
Benehmen auszubilden. Nein, ich bilde mich nicht, denn ich fin-
de es unter meiner Wiirde, mich dem Bildungsdrang hinzugeben.
Aufierdem bin ich schon gebildet genug, um einen Stock mit eini-
ger Manier in der Hand zu tragen und cine Schleife um den
Hemdkragen binden zu konnen und den Ef16ffel mit der rechten
Hand anzufassen und zu sagen, auf cine beztgliche Frage: ,Dan-
ke, ja, es war schr htibsch gestern abend!* Was soll die Bildung viel
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aus mir machen? Hand auf die Brust: ich glaube, da kime die Bil-
dung ganz und gar an den Unrichtigen. Ich strebe nach Geld und
nach bequemen Wiirden, das ist mein Bildungsdrang! Uber einen
Erdarbeiter komme ich mir furchtbar erhaben vor, wenn er mich
auch, wenn er wollte, mit dem Zeigefinger sciner linken Hand in
ein Erdloch, wo ich mich beschmutzen wirde, hinabschleudern
konnte. Kraft und Schénheit an armen Menschen und in beschei-
denem Gewande machen auf mich keinen Eindruck. Ich denke
immer, wenn ich solch einen Menschen sehe, wie gut es unserei-
ner doch habe mit der tberlegenen Weltstellung, einem solch
ausgearbeiteten Tropf gegentiber, und kein Mitleid beschleicht
mein Herz. Wo hitte ich ein Herz? Ich habe vergessen, daf§ ich
cines habe. Gewifd ist das traurig, aber wo finde ich es fiir ange-
bracht, Trauer zu empfinden. Trauer empfindet man nur, wenn
man cinen Geldverlust aufzuweisen hat, oder wenn cinem der
neue Hut nicht recht passen will, oder wenn plotzlich die Werte
auf der Borse sinken, und dann mufl man sich noch fragen, ob das
Trauer ist oder nicht, und es ist bei niherem Zuschen keine, son-
dern nur ein angeflogenes Bedauern, das verfliegt wie der Wind.
Es ist, nein, wic kann ich mich da ausdricken: es ist wunderbar
seltsam, so keine!Gefiihle zu haben, so gar nicht zu wissen, was ein
Empfinden ist. Gefthle, dic die cigene Person betreffen, hat jeder,
und das sind im Grunde verwerfliche, der Gesamtheit gegentber
anmafBliche Gefiihle. Aber Gefiithle fiir einen jeden? Wohl hat
man bisweilen Lust, sich dartiber zu befragen, spiirt etwas wice eine
leise Sehnsucht danach, cin guter, bereitwilliger Mensch zu wer-
den, aber, wann kime man dazu? Etwa um sicben Uhr des Mor-
gens, oder sonst wann? Schon am Freitag und dann wihrend des
darauf folgenden ganzen Samstages besinne ich mich darauf, was
ich am Sonntage unternchmen konnte, weil doch immer am
Sonntag etwas unternommen werden muf. Allein gehe ich selten.
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Gewohnlich schliefie ich mich einer Gesellschaft von jungen Leu-
ten an, wice sich eben einer anschlieft, es geht ganz cinfach, man
geht einfach mit, obschon man weifl, dafl man ein ziemlich lang-
weiliger Geselle ist. Ich fahre zum Beispiel mit einem Dampfboot
tiber den See, oder gehe zu Fufl in den Wald, oder fahre mit der
Eisenbahn an entferntere schone Orte. Oft begleite ich junge
Midchen zum Tanz, und ich habe die Erfahrung gemacht, dafl
mich die Midchen gerne lleiden mégen. Ich habe ein weies Ge-
sicht, schone Hinde, cinen eleganten, flatternden Frack, Hand-
schuhe, Ringe an den Fingern, einen mit Silber beschlagenen
Stock, sauber gewichste Schuhe und cin zartes, sonntigliches We-
sen, eine so merkwiirdige Stimme und etwas leis Verdrossenes um
den Mund, etwas, wofiir ich selber kein Wort habe, das mich aber
den jungen Midchen zu empfehlen scheint. Wenn ich spreche,
klingt es, als ob ein Mann von Gewicht spriche. Das Wichtigtue-
rische gefillt, da ist kein Zweifel zu hegen. Was den Tanz betrifft,
so tanze ich, wie einer, der eben erst Tanzunterricht genommen
und genossen hat: flott, zierlich, piinktlich, genau, aber zu schnell
und zu saftlos. Es ist Genauigkeit und Sprunghaftigkeit in mei-
nem Tanz, aber nur keine Grazie. Wie konnte ich der Grazie fihig
sein! Aber ich tanze leidenschaftlich gern. Wenn ich tanze, verges-
seich, dafl ich Helbling bin, denn ich bin dann nichts mehr als nur
noch cin gliickliches Schweben. Das Bureau mit seinen mannig-
faltigen Qualen wiirde mir keine Erinnerung zu Gesicht bringen.
Um mich herum sind gerotete Gesichter, Duft und Glanz von

Midchenkleidern, Midchenaugen blicken mich an, ich lfliege:

kann man sich seliger denken? Nun habe ich es doch: cinmal in
dem Kreise der Woche vermag ich selig zu sein. Eines der Mid-
chen, die ich stets begleite, ist meine Braut, aber sie behandelt
mich schlecht, schlechter, als mich die andern behandeln. Sie ist
mir, wie ich wohl bemerke, auch keineswegs treu, liebt mich wohl
kaum, und ich, liebe ich sie etwa? Ich habe vicle Fehler an mir, die
ich freimiitig ausgesprochen habe, aber hier scheinen mir alle
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meine Fehler und Mingel vergeben zu sein: ich liebe sie. Es ist
mein Gliick, dafl ich sic liecben, und um ihretwillen oft verzagen
darf. Sie gibt mir ihre Handschuhe und ihren rosaseidenen Schirm
zu tragen, wenn es Sommer ist, und im Winter darf ich ihr im tie-
fen Schnee nachtrotteln, um ihr die Schlittschuhe nachzutragen.
Ich begreife die Licbe nicht, aber spiire sie. Gut und bose sind
doch nichts gegen die Licbe, die gar nichts anderes und tibriges
kennt, als Liebe. Wie soll ich das sagen: so nichtswiirdig und leer
ich sonst immer bin, so ist doch noch nicht alles verloren, denn
ich bin wirklich der treuen Liebe fihig, obschon ich zur Treulo-
sigkeit Gelegenheit genug hitte. Ich fahre mit ihr im Sonnen-
schein, unter dem lblauen Himmel, in einem Nachen, den ich
vorwirtsrudere, auf dem See, und lichle sie immer an, wihrend sie
sich zu langweilen scheint. Ich bin ja auch ein ganz langweiliger
Kerl. Thre Mutter hat cine kleine, armselige, etwas verrufene Ar-
beiterkneipe, wo ich Sonntage lang zubringen kann mit Sitzen,
Schweigen und sie-Ansechen. Manchmal beugt sich auch ihr Ge-
sicht zu dem meinigen hinunter, um mich ecinen Kufl ihr auf den
Mund driicken zu lassen. Sie hat ein stifies, stiffes Gesicht. An ihrer
Wange befindet sich eine alte, vernarbte Schramme, was ihren
Mund ein wenig verzerrt, aber ins Stific. Augen hat sie ganz kleine,
mit denen sie einen so listig anblinzelt, als wollte sie sagen: ,Dir
will ich es auch noch zeigen!” Oft setzt sie sich zu mir auf das schi-
bige, harte Wirtshaussofa, und fliistert mir ins Ohr, daf es doch
schon sei, verlobt zu sein. Ich weifd selten etwas zu ihr zu sagen,
denn ich furchte immer, dafl es nicht passend wire, so schweige
ich, und wiinsche doch heftig, zu ihr etwas zu sprechen. Einmal
hat sie mir ihr kleines, duftendes Ohr an meine Lippen gereicht:
Ob ich ihr nichts zu sagen hitte, das man nur flistern konne? Ich
sagte zitternd, daf ich nichts wiite, und da hat sie Imir eine Ohr-
feige gegeben und hat dazu gelacht, aber nicht freundlich, son-
dern kalt. Mit ihrer Mutter und ihrer kleinen Schwester steht sie
nicht gut und will nicht haben, daf ich der Kleinen Freundlich-
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keiten erweise. Thre Mutter hat eine rote Nase vom Trinken, und
ist ein lebhaftes, kleines Weib, das sich gern zu den Minnern an
den Tisch setzt. Aber meine Braut setzt sich auch zu den Minnern.
Sic hat mir einmal leise gesagt: ,Ich bin nicht mehr keusch,” in
einem Ton der Natiirlichkeit, und ich habe nichts dagegen cinzu-
wenden gehabt. Was wire es gewesen, was ich ihr dazu hitte sagen
konnen. Andern Midchen gegeniiber habe ich ecinen gewissen
Schneid, sogar Wortwitz, aber bei ihr sitze ich stumm und sehe sie
an und verfolge jede ihrer Manieren mit meinen Augen. Ich sitze
jedesmal so lang, bis dic Wirtschaft geschlossen werden muf,
oder noch linger, bis sic mich nach Hause schickt. Wenn die
Tochter nicht daist, setzt sich ihre Mutter zu mir an den Tisch und
versucht, die Abwesende in meinen Augen schlecht zu machen.
Ich wehre nur so mit der Hand ab und lichle dazu. Die Mutter
hafit ihre Tochter, und es liegt auf der Hand, dafl sie sich beide
hassen, denn sie sind lsich im Wege mit ihren Absichten. Beide
wollen einen Mann haben, und beide migonnen cinander den
Mann. Wenn ich abends so auf dem Sofa sitze, merken es alle Leu-
te, die in der Kneipe verkehren, dafl ich der Briutigam bin, und
jeder will an mich wohlwollende Worte richten, was mir ziemlich
gleichgiltig ist. Das kleine Midchen, das noch in die Schule geht,
liest neben mir in ihren Biichern, oder sie schreibt grofie, lange
Buchstaben in ihr Schreibheft und reicht es mir immer dar, um
mich das Geschriebene durchsehen zu lassen. Sonst habe ich nie
auf so kleine Geschopfe geachtet, und nun mit einem Male sehe
ich ein, wie interessant jedes kleine, aufwachsende Geschopf ist.
Daran ist meine Liebe zu der andern schuld. Man wird besser und
aufgeweckter durch eine ehrliche Liebe. Im Winter sagt sie zu mir:
»Du, es wird schon sein im Frihling, wenn wir zusammen durch
die Gartenwege spazicren werden,“ und im Frithling sagt sie: ,Es
ist langweilig mit dir.“ Sie will in ciner grofien Stadt verheiratet
sein, denn sie will noch etwas haben vom Leben. Die Theater und
Maskenbille, schone Kostime, Wein, lachende Unterhaltung,
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frohliche, erhitzte Menschen, das liebt sie, dalfiir schwirmt sie. Ich
schwirme cigentlich auch dafiir, aber wie das sich alles machen
soll, weifl ich nicht. Ich habe ihr gesagt: Vielleicht verliere ich auf
nichsten Winter meine Stellung!® Da hat siec mich grofy ange-
schaut und mich gefragt: ,Warum?* Was hitte ich ihr fir cine
Antwort geben sollen? Ich kann ihr doch nicht meine ganze
Charakteranlage in einem Atem herunterschildern. Sie wiirde
mich verachten. Bis jetzt meint sie immer, dafl ich ein Mann sei
von einiger Tuchtigkeit, ein Mann, allerdings cin etwas komischer
und langweiliger, aber doch e¢in Mann, der scine Stellung in der
Welt habe. Wenn ich ihr nun sage: ,Du irrst dich, meine Stellung
ist eine duBerst schwankende,” so hat sie keinen Grund, weiter
meinen Umgang zu wiinschen, da sic doch alle ihre Hoffnungen
in bezug auf mich zerstort sicht. Ich lasse es gehen, ich bin ein
Meister darin, cine Sache schlitteln zu lassen, wie man zu sagen
pflegt. Vielleicht, wenn ich Tanzlehrer oder Restaurateur oder
Regisseur wire, oder sonst irgendeinen Beruf hitte, der mit dem
Vergntigen der Menschen zusammenhingt, wirde ich Glack
haben, denn ich bin so ein Mensch, so cin tinzelnder, schwe-
Ibender, beineherumwerfender, leichter, flotter, leiser, sich stets
verbtickender und zartempfindender, der Gliick hitte, wenn er
Wirt, Tianzer, Buhnenleiter oder so etwas wie Schneider wire.
Wenn ich Gelegenheit habe, ein Kompliment zu machen, bin ich
gliicklich. Lift das nicht tief blicken? Ich bringe sogar da Ver-
neigungen an, wo es gar nicht Gblich ist, oder wo nur Scharwenz-
ler und Dummkopfe sich verbeugen, so sehr bin ich in die Sache
verliebt. Fir eine ernste Mannesarbeit habe ich weder einen Geist
noch cine Vernunft, noch Ohr, noch Auge und Sinn. Es ist mir das
mir am fernsten Liegende, was es auf der Welt geben konnte. Ich
will Profit machen, aber es soll mich nur ein Zwinkern mit den
Augen, hochstens ein faules Handausstrecken kosten. Sonst ist
Scheu vor der Arbeit an Minnern etwas nicht ganz Naturliches,
aber mich kleidet es, mir pafit es, wenn es auch ein trauriges Kleid

82

30



15

20

30

ist, das mir da so vorzuiglich pafit, und wenn der Schnitt des Klei-
des auch cin erbirmlicher ist: warum sollte ich nicht sagen: ,Es
sitzt mir,“ wenn doch jedes Menschenauge sicht, dafl es mir fal-
tenlos sitzt. Die Scheu vor der Arbeit! Aber ich will nichts mehr
dariiber sagen. Ich meine iibrigens immer, das Klima, die feuchte
Seeluft, sei schuld daran, daf§ ich nicht zum Arbeiten komme, und
suche jetzt, gedringt von dieser Erkenntnis, Stellung im Stiden,
oder in den Bergen. Ich kénnte ein Hotel dirigieren, oder eine
Fabrik leiten, oder die Kasse ciner kleineren Bank verwalten. Eine
sonnige, freie Landschaft miifite imstande sein, in mir Talente zu
entwickeln, die bis jetzt in mir geschlafen haben. Eine Stidfrucht-
handlung wire auch nichts tbles. Auf jeden Fall bin ich ein
Mensch, der immer meint, durch cine du8erliche Verinderung
innerlich ungeheuer zu gewinnen. Ein anderes Klima wiirde auch
cine andere Mittagstafel erzeugen, und das ist es vielleicht, was
mir fehlt. Bin ich eigentlich krank? Mir fehlt so viel, mir mangelt
cigentlich alles. Sollte ich ein unglicklicher Mensch sein? Sollte
ich ungewohnliche Anlagen besitzen? Sollte es eine Art Krankheit
sein, sich bestindig, wic ich es tue, mit solchen Fragen abzuge-
ben?Jedenfallsist es eine nicht ganz normale Sache. Heute bin ich
wieder zehn Minuten zu spit in die Bank gekommen. Ich komme
nicht mehr dazu, zur rechten Zeit anzutreten, wie andere. Ich
sollte cigentlich ganz allein auf der Welt Isein, ich, Helbling, und
sonst kein anderes lebendes Wesen. Keine Sonne, keine Kultur,
ich nackt auf einem hohen Stein, kein Sturm, nicht einmal cine
Welle, kein Wasser, kein Wind, keine Strafien, keine Banken, kein
Geld, keine Zeit und kein Atem. Ich wiirde dann jedenfalls nicht
mehr Angst haben. Keine Angst mehr und keine Fragen, und ich
wirde auch nicht mehr zu spit kommen. Ich konnte die Vorstel-
lung haben, dafl ich im Bett lige, ewig im Bett. Das wire vielleicht
das Schonste!
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Brief eines Vaters an seinen Sohn

Du beklagst dich, mein lieber Sohn, dartiber, dafy ich dich hochst
mangelhaft erziche, daf ich dich z.B. nach Nidau hinausschicke,
um cine Kommission zu verrichten, und dartber, daf§ ich dir be-
fehle, in den Holzkeller hinunterzuspazieren, um Holz zu spalten.
Sei nicht unaufrichtig, sei nicht sentimental, Junge: weif} ich ja
doch ganz genau, dafl dir das Laufen auf der heiflen und staubbe-
deckten Landstrafie, die nach Nidau, dem altersgrauen Stidtchen
hinausfithrt, Vergniigen macht, und dafl du leidenschaftlich gern
Holz spaltest. Du wirfst mir vor, dafl im Mulleimerheruntertragen
und im Holzhacken keine Erzichung liege. Ich bin aber anderer
Ansicht. Es liegt schr viel Erzichung von der besten Sorte in der
Verrichtung gewissermafien schibiger, schimmeliger und niedri-
ger Arbeiten. Wenn du z. B. mit dem Milchtopf in der Hand uber
die Gasse gehen mufdt, um Milch beim Milchhindler zu holen,
eine Verrichtung, deren du dich vielleicht ein wenig schimst, weil
bekannte Leute dir begegnen, von denen du weifit, dafy sie sich
sagen, ,jetzt muf er sogar Milch iiber ldie Gasse holen,“ so ist das,
wenn auch nicht scheinbar, doch aber in Wirklichkeit eine ausge-
zeichnete Erzichung, denn da lernst du dich demttigen, und im
Genuf dessen, was demiitigend ist, liegt cine kostliche Bildung.
So und ihnlich, lieber Sohn, bilde ich dich, und ich glaube, du
darfst mir dankbar sein dafiir. Du scheinst es nicht zu sein: nun,
ich denke, du verstehst es eben noch nicht. Spiter wirst du es zu
schitzen, zu wirdigen und zu verstehen wissen.

Ferner, mein Junge, glaubst du sollen diirfen herausgemerkt
haben (eine richtige Sohnes-Spitzfindigkeit), dafl ich dich gerade
dann an irgendeine Beschiftigung anzuspannen liebe, wenn ich

Die Rheinlande, Jg. XIV, H. 1, Januar 1914, S. 36 [KWAII 2].
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weifl oder du mir zu verstehen gibst, dafi du dich gern mit dei-
nen bevorzugten Kameraden im Freien, sei es im Wald oder sei
es am See, herumtummeln mochtest. So boshaft, meinst du, bin
ich? Und wenn auch? Sollen denn arme, sorgengeplagte Viter,
stets angespannt an den kliglichen, elendiglichen Tiglichen-
Brot-Gedanken, nicht auch, zur Erheiterung und Abwechslung,
sich kleine, feine, reizende Bosheiten leisten durfen? Bedenke das.
Bedenke, wie viele Sorgen ich habe, und Idu wirst generds genug
sein, mir zu erlauben, dich von Zeit zu Zeit ein wenig zu necken

1<

mit: ,Du spaltest jetzt hiibsch Holz, verstanden!®, sowie ich etwa
merke, dafl du das Baden oder das Herumstreifen in den Gassen
im Sinne hast. Viter haben auch ihre Schwichen, merke dir das.

Etwas schr Seltsames, in der Tat Frappierendes sagst du, indem
du mir den Vorwurf machst, daf ich ja selber Sonntagnachmit-
tag, zum schwarzen Kaffee, die Schundromane lese, die ich ge-
ruhe, dir, dem Sohn, wenn ich dich beim heimlichen Lesen und
Verschlingen ertappe, um den Kopf herumzuschlagen. Doch du
bist im Unrecht, und dein Vorwurf ist ecine Weinerlichkeit. Ich
werde fortfahren, dir die Romanlektiire zu verbieten, so gut, wie
ich fortfahren zu dirfen meine, sic mir personlich zu gestatten.
Sei taktvoll und mifligénne nicht ein Vergniigen ecinem Menschen,
der anfingt zu altern, deshalb, weil es Pflicht dieses Menschen ist,
den Genufy dieses Vergniigens seinem Sohne zu versagen.

Ich gebe nun im allgemeinen von Herzen gern zu, dafl ich dei-
ne Erzichung ziemlich vernachlissige, doch ich mache mir des-
wegen keine ISorgen. Sei versichert: Deinen Weg durch das Leben
wirst du schon finden, denn es gibt Dutzende Lebenswege, und
jeder Lebensweg fihrt ohne alle Frage vor das eherne, erzene Tor
der Unabinderlichkeit. Du wirst mir erlauben, ein wenig mit dir
zu philosophicren. Werde cin Philosoph, mein Junge, was sagen
will, bilde Tapferkeit in dir aus, und dann brauchst du gar nicht
so viel Erzichung, das Leben wird dich gentigend erzichen, habe
keine Bange. Sich, wenn ich dich ein bifichen wild und unerzo-
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gen lasse, so taugst du um so viel besser fir das Leben; ungebil-
det lasse, so wird dich um so viel besser das spitere Leben bilden,
striegeln, glitten und plitten konnen; ungehobelt lasse, so wirst
du dich um so besser eignen fiir die Zurechthobelung und Polie-
rung durch eben das Leben, welches mit Vergniigen an den Men-
schen herumhobelt. Die Welt, in welche du wirst zu sitzen und
zu stchen kommen, wird Erzicher an dir sein und dich griindlich
erzichen. Auch dafiir, also dafur, daf ich dich vernachlissigt habe,
wirst du mir einst danken. Bedenke, ich bitte dich, folgendes; und
alsdann lasse mich ausruhen vom Schreiben und diesen viterli-
chen Brief beendigen.

INimm an, ich hitte dich mustergiiltig erzichen lassen: mit
was fur einer furchtbaren Verantwortungslast auf Kopf und auf
Ricken wiirdest du dann dastehen. Denn wisse: eine wirklich und
in jeder Hinsicht gute, cine sogenannte glinzende Erzichung ver-
pflichtet, sie verpflichtet den Empfinger zu ihr entsprechenden
glinzenden Leistungen, sic verpflichtet auch zu der glinzenden
Karriere. Sei du gliicklich, mein Sohn, daff du wirst atmen durfen,
ohne immer nur an das Emporkommen denken zu miissen. Deine
mangelhafte Erzichung verpflichtet dich nicht zu dem Gespenste,
zu der Mustergtltigkeit, zu dem furchterlichen Missen-in-jeder-
Hinsicht-hervorragen. Frei wirst du sein. Ein Sohn der Natur, ein
Sohn der Welt wirst du sein. Atmen und leben wirst du diirfen.
Die da musterhaft sind, die leben nicht, und hiermit griitt dich
uberaus herzlich, im Bewuftsein, dafl er dir etwas Verniinftiges
gesagt hat, dein

Vater.
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Spazieren

Es ging ciner spazieren. Er hitte in die Eisenbahn steigen und in
die Ferne reisen konnen, doch er wollte nur in die Nihe wandern.
Das Nahe kam ihm bedeutender vor als das bedeutende und wich-
tige Ferne. Demnach also kam ihm das Unbedeutende bedeutend
vor. Das mag man ihm wohl génnen. Er hief Tobold, doch ob er
nun so hie® oder anders, so besaf er jedenfalls wenig Geld in der
Tasche und lustigen Mut im Herzen. So ging er hiibsch langsam
vorwirts, er war kein Freund tibergrofer Schnelligkeit. Die Hast
verachtete er; mitdem stiirmischen Eilen wire er nur in ein Schwit-
zen gckommen. Wozu das, dachte er, und er marschierte bedich-
tig, sorgfiltig, artig und miBig. Die Schritte, die er machte, waren
gemessen und wohlabgewogen, und das Tempo enthielt eine se-
henswerte Behaglichkeit, die Sonne brannte schon heify, woriiber
sich Tobold aufrichtig und chrlich freute. Zwar hitte er auch
Regen gerne hingenommen. Er wirde dann einen Regenschirm
aufgespannt haben und siduberlich unter dem Regen marschiert
scin. Er schnte sich sogar lein bifichen nach Nisse, aber da Son-
ne schien, war er mit Sonne einverstanden. Er war nimlich einer,
der fast an nichts etwas auszusetzen hatte. Nun nahm er seinen
Hut vom Kopfe ab, um ihn in der Hand zu tragen. Der Hut war
alt. Eine gewisse handwerksburschenmiflige Abgeschossenheit
zeichnete den Hut sichtlich aus. Es war cin schibiger Hut, und
dennoch behandelte ihn sein Triger mit Hochachtung, und zwar
deshalb, weil Erinnerungen am Hut hingen. Tobold vermochte
sich stets nur schwer von langgetragenen und abgeschabten Sa-
chen zu trennen. So zum Beispiel trug er jetzt zerrissene Schuhe.

Die nene Rundschau, Jg. XXV, Bd. 1, H. 3, Méry 1914, S. 405 f- (unter demz Obertitel ,Sechs
Sachen™) [KWAIIT, S. 82f].
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Er hitte ein neues Paar Stiefel wohl kaufen kénnen. So iiber und
uber arm war er denn doch nicht. Als ginzlich bettelarm wollen
wir ihn nicht hinstellen. Aber die Schuhe waren alt, sie hingen voll
Erinnerungen, mit ihnen war er schon viele Wege gegangen, und
wie hatten die Schuhe bis dahin so treu ausgehalten. Tobold lieb-
te alles Alte, alles Ge- und Verbrauchte, ja, er liebte sogar biswei-
len Verschimmeltes. So zum Beispiel liebte er alte Leute, hubsch
abgenutzte alte Menschen. Kann man daraus Tobold cinen be-
rechtigten Vorwurf machen? Kaum! ldenn es ist ja ein hiibscher
Zug von Pictit. Nicht wahr? Und so schrittwechselte er denn ins
herrliche liebe Blaue hinaus weiter. O wie blau war der Himmel,
und wie schneecigweifl waren die Wolken. Wolken und Himmel
immer wieder anzuschauen war fir Tobold cin Gliick. Deshalb
reiste er ja so gern zu Fufy, weil der Fufiginger alles so ruhig und
reich und frei betrachten kann, wihrend der Eisenbahnfahrer nir-
gends stehenbleiben und anhalten kann als gerade exakt nur auf
den Bahnstationen, wo meistens elegant befrackte Kellner fragen,
ob cin Glas Bier gefillig sei. Tobold verzichtete gern auf einige
acht Gliser Bier, wenn er nur frei sein konnte und auf seinen Bei-
nen gehen durfte, denn seine eigenen Beine freuten ihn, und das
Gehen machte ihm ein stilles Vergniigen. Ein Kind sagte ihm jetzt
guten Tag, und Tobold sagte ihm auch guten Tag, und so ging er,
und er dachte noch lang an das liebe kleine Kind, das ihn so schén
angeschaut, ihn so reizend angelichelt, und ihm so freundlich gu-
ten Tag gesagt hatte.
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Der Schifer

Es liegt ciner in der Sonne, nein, nicht ganz. Er liegt unter einem
hohen Baum, die Beine und faulenzenden Fiifie an der Sonne und
den Kopf, der cin traumerischer Kopf ist, im Schatten. Er ist ein
Schifer, der da halb in der Sonne und halb im Schatten liegt; seine
Tiere weiden nicht fern von hier, er darf sie ruhig sich selber tiber-
lassen. So liegt er denn da und weif nicht recht, an was er denken
soll. Er darf an alles denken, und er braucht wieder an nichts zu
denken. Bald denkt er an dies, bald an das, bald an jenes, bald wie-
der an etwas anderes. Die Gedanken kommen und gehen, tauchen
vor dem Kopfaufund verschwinden wieder; sie sammeln sich und
zerstreuen sich wieder, verbinden sich zu einem grofien Ganzen
und l6sen sich wieder in kleine Teile auf. Der da liegt, hat Zeit zu
denken, hat Zeit, gedankenlos und arbeitslos zu sein. Arbeit mag
schon sein und niitzlich, doch um wie viel, um wie viel schoner ist
es, nichts zu tun, den Tag zu vertriumen und zu verfaulenzen, wie
er, der da schlift unter dem hohen Baum. Schlift er? O, von Zeit
zu Zeit, billden wir uns ein, fallen ihm vor Trunkenheit und Mii-
digkeit, vor lauter Daseinslust die Augen zu, die Sinne schwinden
ihm, und er schlummert cin in die stific Bewuftlosigkeit. Schlafen
ist schon, aber wie schon ist erst wieder das leise liebe Erwachen,
und so schlift er denn bald cin und bald erwacht er wieder, und
so verfliet und vergeht und verweht ihm, den Winden dhnlich,
die Giber den griinen Plan wegstreichen, die Zauberin Zeit, vier
Uhr, funf Uhr, sechs und sieben Uhr, bis es allmihlich Abend
wird und goldenes angenchmes Dunkel vom Himmel zur Erde
herabschwebt. Schifer, Schlifer, der du die Zeit vertriumst, bist

Die neue Rundschau, Jg. XXV, Bd. 1, H. 3, Méry 1914, S.406 (unter denz Obertitel , Sechs
Sachen) [KWAIIT, S. 83f].
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du gliicklich? Ja, ganz gewifs, du bist es, du bist glicklich. Fin-
stere Gedanken kennst du nicht, willst du nicht kennen. Kommt
dir je etwas Unholdes in den Sinn, so legst du dich auf die andere
Seite, oder du greifst nach dem Instrument, das du stets bei dir
hast und machst Musik, und bald umgibt dich wieder sonnenhel-
le Heiterkeit. Nun, so lassen wir ihn denn liegen. Es braucht sich
niemand um ihn zu bekiimmern. Macht er sich doch auch selbst

keinen Kummer.
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Dic Einladung

Ich habe dir ein himmlisch schones Plitzchen zu zeigen, Himm-
lische. Der Ort liegt ganz im stillen, bescheidenen, grinen Wald
verborgen, wie ein Gedanke in einem Gedanken. Es ist cine wei-
che, milde Schlucht, die von niemand besucht wird. Sie liegt in
den Biumen so warm begraben, o so sift verstecke, dort, bilde ich
mir ein, mochte ich dich kiissen, mit innigen, sanften, stifien und
langen Kiissen, mit Kussen, die alles Reden, selbst das schonste
und beste, verbieten. Der Ort, so zart und so abgelegen, wie er
ist, steht in keinem Reisebuch als Schenswiirdigkeit verzeichnet.
Ein kleiner, durch dichtes Gebiisch sich windender Fufipfad fithrt
zu der Schlucht, zu dem Wunderort, wo ich dir zeigen mochte,
Wunderbare, wie ich dich liebe, wo ich dir zeigen méchte, Engel,
wie ich dich vergéttere. Dort umschlingt und umhalst man sich
wie von selber, und wie von selber bertihren sich die Lippen. Du
weifst noch nicht, wie ich kissen kann. So komm an den Ort, wo
nichts ist als das liebliche Rauschen der hohen Biume, dort wirst
du es erfahren. Ich werde kein Wort reden, und auch du wirst kein
Wort reden, wir werden beide schweigen, nur die Blitter werden
leise fliistern, und der stific Sonnenschein wird durch das zierliche
Geiste brechen. O wie still, wie still wird es sein, wenn wir uns
kiissen, wie schon wird es sein, wenn unsere Lippen liebesdurstig
und -hungrig ancinanderhingen, wie sift wird es sein, wenn wir in
der stillen, licben Schlucht uns liecben. Wir wollen uns licbkosen
und kiissen in einem fort, bis der Abend kommt und mit ihm die
silbern blitzenden Sterne und der Mond, der géttliche. Zu sagen
werden wir uns nichts haben, denn es soll alles nur ein Kuf}, cin

Die neue Rundschau, Jg. XXV, Bd. 1, H. 3, Mérg 1914, S.407 (unter dem: Obertitel ,Sechs
Sachen™) [KWAIIL, S.85f].
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unaufhorlicher, ununterbrochener, stunden-stundenlanger ent-
ziickender Kuf} sein. Wer lieben will, will nicht mehr sprechen,
denn wer sprechen will, will nicht mehr lieben. O komm an den
heilig entriickten Ort der Tat, an den Ort der Ausiibung, wo alles
sich verliert in Erfullung, und wo alles ertrinkt und erstirbt in Lie-
be. Die Vogel werden uns mit ihrem frohlichen Gesang umzwit-
schern und in der Nacht wird eine himmlische Stille um uns sein.
Was man Welt nennt, wird hinter uns liegen, und gefangen gehal-
ten von dem Entztcken, werden wir beide Kinder der Erde sein
und fithlen, was Leben heiflt, empfinden, was Dasein heifit. Wer
nichtliebt, hat kein Dasein, ist nicht da, ist gestorben. Wer Lust zu
lieben hat, stehtvon den Toten auf, und nur wer liebt, ist lebendig.
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Der nichtliche Aufstieg

Alles war mir so seltsam, so, als hitte ich es nie gesechen und sihe
es zum erstenmal im Leben. Ich fuhr mit der Eisenbahn durch ein
Gebirge. Es war Abend, und die Sonne war so schon. Die Berge
kamen mir so grofd vor, so gewaltig, und sie waren es auch. Durch
Ho6he und Tiefe wird ein Land reich und grofi, es gewinnt an
Raum. Verschwenderisch mutete mich die Bergnatur an mit den
hochaufragenden Felsgebilden und mit den hochaufschiefien-
den schonen dunklen Wildern. Ich sah die schmalen Wege sich
um die Berge schlingeln, so anmutig, so poesicreich. Der Him-
mel war klar und hoch, und auf den Wegen gingen Minner und
Frauen. An den Halden standen so schon, so still die Hiuser. Ein
Gedicht schien mir das Ganze, cin altes herrliches Gedicht, ewig
neu durch lebendiges Fortdauern. Dann wurde es dunkler. Bald
schimmerten die Sterne in die tiefe schwarze Schlucht hinab,
und ein glinzend weifler Mond trat an den Himmel. Schneeweify
war die Strafle, die durch die Schluchten lief. Eine tiefe Freude
bemichtigte sich meiner. Ich war lgliicklich, daf ich in den Ber-
gen war. Und die reine frische, kalte Luft. Wie herrlich war sie.
Ich atmete sie mit Leidenschaft cin. So fuhr der Zug langsam
weiter, und endlich stieg ich aus. Ich gab meine Sachen ab und
schritt nun zu Fufl weiter, hinauf in die Berge. Es war so hell und
zugleich so schwarz. Die Nacht war gottlich. Hohe Tannen rag-
ten vor mir auf, Quellen horte ich gurgeln und murmeln, das war
eine so kostliche Melodie, ein so geheimnisvolles Sagen und Sin-
gen. Ich sang selber ein Lied in die Nacht hinein, wihrend ich auf
der hellen Strafe immer hoher stieg. Es kam ein Dorf, und dann

Die neue Rundschau, Jg. XXV, Bd. 1, H. 3, Mérz 1914, S.407f. (unter dem Obertitel ,Sechs
Sachen™) [KWAIIT, S. 86f].
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ging es durch cinen ganz finstern Wald. Ich stief mit dem Fuf
gegen Wurzeln und Steine, und da ich den geraden Weg verloren
hatte, stiefd ich oft auch den Wandererkopf an Biume hart an. Ich
mufte aber nur lachen dartiber. O wie prichtig war dieser erste
nichtliche Aufstieg. Alles so still. Es lag etwas Heiliges tiber allem.
Der Anblick der schwarzen Tannen freute mich tief. Mitternacht
war es, als ich oben im Hochtale vor dem kleinen dunklen Hause
anlangte, im Fenster war Licht. Es wartete jemand auf mich. Wie
ist das doch schon, in stiller raulschender Nacht in einer hoch-
gelegenen Natureindde anzulangen, zu Fuf}, gleich cinem wild
daherfahrenden Handwerksgesellen und zu wissen, dafl man von
jemand Liebem erwartet wird. Ich klopfte. Ein Hund fing an zu
bellen, dafl es weithin hallte. Ich horte, dafl jemand die Treppe ci-
lig hinunter zu laufen kam. Die Tiir wurde geoffnet. Jemand hielt
mir die Lampe oder Laterne vor das Gesicht. Man erkannte mich,
o das war schon, das war so schon — —
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Die Landschaft

Alles war so schaurig. Nirgends ein Himmel, und die Erde war
nafl. Ich ging, und indem ich ging, legte ich mir die Frage vor,
ob es nicht besser sei, mich umzudrehen und wieder heimzuge-
hen. Aber ein unbestimmtes Etwas zog mich an, und ich verfolgte
meinen Weg durch all die diistere Verhingtheit weiter. Ich fand
an der unendlichen Trauer, die hier ringsum herrschte, Gefallen.
Herz und Phantasie gingen mir auf in dem Nebel, in dem Grau.
Es war alles so grau. Ich blieb stehen, gebannt vom Schénen in
diesem Unschonen, bezaubert von den Hoffnungen inmitten
dieser Hoffnungslosigkeiten. Es schien mir, als sei es mir fortan
unmoglich, noch irgend etwas zu hoffen. Dann schien es mir wie-
der, als schlingle sich cin stifies, unsagbar reizendes Gliick durch
die trauervolle Landschaft, und ich glaubte Tone zu horen, aber es
war alles still. Noch ein anderer Mensch schritt durch das Geholz,
durch all dieses schwermiitige Schwarz. Seine vermummte Gestalt
war noch um etwas schwirzer als das Schwarz der Landschaft. Wer
war er, und was wollte er? Und Inun tauchten bald noch andere
schwarze Gestalten auf, aber keine der Gestalten kiimmerte sich
um die andere, jede schien genug mit sich selbst zu tun zu haben.
Auch ich kimmerte mich nicht mehr, was diese Leute wollten und
wohin sie gehen mochten in der Finsternis, sondern ich kiimmer-
te mich um mich selbst und zog hinaus in die eigene Unklarheit
hinein, die mich mit nassen, kalten Armen rasch umarmte und
an sich rif. O es kam mir vor, als sei ich einst ein Konig gewe-
sen und musse nun als ein Bettler zichen in die weite Welt, die da
strotzt von Unkenntnis, die da strotzt von dicken und finsteren

Die neue Rundschau, Jg. XXV, Bd. 1, H. 3, Mirz 1914, S.408f. (unter dem Obertitel ,Sechs
Sachen™) [KWAIIT, S. 87f].
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Gedanken- und Gefiihlslosigkeiten; es kam mir vor, als sei es ewig
nutzlos, gut zu sein, und ewig unmoglich, redliche Absichten zu
tragen, und als sei alles toricht und als seien wir alle nur kleine
Kinder, zum voraus den Torheiten und Unmoglichkeiten tber-
liefert. Dann gleich nachher war wieder alles, alles gut, und ich
ging mit unaussprechlich freudiger Seele weiter durch die schone
fromme Dunkelheit.
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Der Dichter

Der Morgentraum und der Abendtraum, das Licht und die Nacht;
Mond, Sonne und Sterne. Das rosige Licht des Tages und das blei-
che Licht der Nacht. Die Stunden und die Minuten; die Wochen
und das ganze liecbe Jahr. Vielmals schaute ich zum Mond empor
wie zum heimlichen Freund meiner Seele. Die Sterne waren mei-
ne lieben Kameraden. Wenn in die blasse kalte Nebelwelt hinab
die Sonne goldig schien, wie freute ich mich da. Die Natur war
mein Garten, meine Leidenschaft, meine Liebste. Alles, was ich
sah, war mein cigen, der Wald und das Feld, die Biume und dic
Wege. Wenn ich in den Himmel sah, glich ich einem Prinzen. Aber
das Schonste war der Abend. Abende waren mir Mirchen und die
Nacht mit ihrer himmlischen Finsternis war fiir mich ein Zauber-
schlof voll von siiBen und undurchdringlichen Geheimnissen.
Oft durchdrang die Nacht der seclenvolle Ton einer Handharfe,
von irgendeinem armen Manne gespielt. Da konnte ich lauschen,
lauschen. Da war alles gut, gerecht und schon, und die Welt war
voll unaussprechlicher Herrlichkeit und Heilterkeit. Aber ich war
auch ohne Musik heiter. Ich fithlte mich umgarnt von den Stun-
den. Ich redete mit ihnen, wie mit liebevollen Wesen und bilde-
te mir ein, dafs auch sie mit mir sprichen, ich schaute sie an, wie
wenn sie ein Gesicht gehabt hitten, und hatte das Gefiihl, als ob
auch sie mich still betrachteten, wie mit einer seltsamen Art von
freundlichen Augen. Oft kam ich mir wie im Meer ertrunken vor,
so still und geriduschlos und lautlos lebte ich dahin. Ich pflegte
cinen vertraulichen Umgang mit allem, was kein Mensch merkt.
Daran, an was zu denken kein Mensch sich Mithe gibt, dachte ich

Die neue Rundschau, Jg. XXV, Bd. 1, H. 3, Mérz 1914, S.409f. (unter dem: Obertitel ,Sechs
Sachen™) [KWAII, S. 89f.].
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tagelang. Doch war es ein siiRes Denken, und nur selten besuchte
mich die Trauer. Mitunter sprang es wic cin unsichtbarer tiber-
mitiger Tinzer zu mir in die abgelegene Stube hinein und reizte
mich zu einem Lachen. Ich tat niemand weh, und auch mir tat nie-

mand weh. Ich war so hiibsch, so schon beiseit.
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Das Liebespaar

Sie und er gingen zusammen spazieren. Allerlei reizende Gedan-
ken kamen ihnen in den Kopf, doch jedes behielt hiibsch fiir sich,
was es dachte. Der Tag war schon, wie ein Kind, das in der Wiege
oder im Arm seiner Mutter liegt und lichelt. Die Welt war zu-
sammengesetzt aus lauter Hellgriin und Hellblau und Hellgelb.
Griun waren die Wiesen, blau war der Himmel, und gelb war das
Kornfeld. Blau war wieder der Flufi, der sich in der Ferne, zu des
wohligen Hiuigels Fufien, durch die lichte, stifie, warme Gegend
schlingelte, welche, wie wir bereits angedeutet haben, einem Kin-
derlicheln an Schonheit und Lieblichkeit glich. Die beiden, die
durch die Landschaft gingen, schwiegen. Er hatte ihr etwas zu sa-
gen, und sie, sie fithlte es. Sie ging neben ihm her in der Erwartung
dessen, was er ihr sagen sollte. Lingst schon hatte er ihr sagen wol-
len, was er jetzt willens war zu sagen, und lingst schon hatte sie
gehofft, er werde ihr endlich einmal sagen, was ihm, wie sie sah,
auf den Lippen schwebte. Eine Liebeserklirung, eine stotternde,
lag ihm auf lden Lippen, und sie sah das. Seine Augen und der
Ton sciner Stimme hatten ihr lingst gestanden, dafy er sie licbe.
Sie fihlte, dafl sie reizend sei fiir ihn, und indem sie dies fiihlte,
umstrickte sie ihn immer noch mehr mitihren Reizen, ohne es fast
zu wollen. Gibst du einem Midchen zu verstehen, dafl sie schon
sei, so ist sie dadurch um so viel schoner, als du Verstindnis zeigst.
Nice ist eine Frau so reizend als dann, wenn sie sicht, dafl sie reizt.
Also wurde denn die, die hier ging, nur immer reizender, je weni-
ger sie mehr zu firchten brauchte, es gebreche ihr an der Kunst
und an der Kraft, ihn, der dicht neben ihr herging, zu fesseln. Sie

VossZ: Vissische Zeitung, Nr. 4, Abendausgabe, Samstag, 3.1.1914, Erste Beilage, S.[3]
(unter dem Obertitel ,Zwei kleine Sachen ) [KWAIIIG].

99

D131

D 132



D133

betrachtete ihn im geheimen bereits als ihren Gefangenen, und
sie fuhlte, dafl sie fir ihn der Zaubergarten sei voll von verfithre-
rischen Diiften, daf sic fiir ihn das Netz sei, in dessen Wunder-
fiden er sich verstrickt hatte. Sie war sein Meer, in dessen Fluten
er ertrunken war — sie war das Gesetz, dem er gehorchte. Er legte
jetzt, statt irgend etwas zu sagen, secinen Arm um ihren schlanken
Leib, und damit war bereits alles getan, um die beiden in gleich
hohem Mafl oder Unmaf zu begliicken. Damit war alles gesagt,
was er ihr Ischon so lange hatte sagen wollen und hatte sagen sol-
len, und alles gestanden, was er Stifies um ihretwillen fithlte. Sie
kamen nun in einen kleinen, aber wunderbaren Wald hinein, der
ihnen wie ein Liebesort erschien. Es war so still, so griin, so dunkel
im Wald wie in einer uralten Kirche. Der Waldboden glich einem
griinen Teppich, einem griinen Bett. Kein Firstensaal in alter und
neuer Welt war je so schon wie dieser licbe griine Wald, der sie
wie mitweichen Mirchenarmen umfing. Hier nun fing cin sanftes,
uberinniges und uber-iibersiifies Kiissen an, als schnibelten und
liebkosten sich zwei Waldvogelchen in der Weltabgeschiedenheit,
verloren und verborgen in Verborgenheiten und Verlorenheiten.
Bisher Stimper in der Licbe, war er mit cinmal ein Meister gewor-
den. Er erdriickte und erstickte sein Middchen nicht mit Kiissen;
er setzte nur Lippe an Lippe und beharrte so in cinem langen,
langen, himmlischen Brennen, die Hand ganz zart an ihr Haar
gedrickt. Es war nichts mehr da als der Wald und der Kuf, als die
Stimme im Wald und die beiden gliicklichen Menschen, als die
ununterbrochene Stille und der ununterbrochene siifie, herrliche
Kufs.

21 Kiissen; er] Kiissen. Solches Kiissen hat nicht Wert genug. Nein, er VossZ
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Der Mond

Gestern war eine wunderbar schone Mondnacht, so leise, so mild,
so still, als sei die ganze Welt in ein dunkeles stifies Entziicken ge-
sunken. Ich ging durch die Gassen und Gifichen. Viele Menschen
waren auf den Beinen, als habe der Mondeszauber die Leute aus
den Hiusern ins Freie hinausgezogen. Die Strafien ganz glatt und
weich und hell im Mondlicht und alles so still und so freundlich.
Eine verhaltene Freude strahlte durch alle Strafien, tiberdies war
gerade, in dieser schonen Nacht Weihnachtsmarkt und darum viel
Leben in der Stadt. Ich ging durch ein enges Gartengifichen, das
sich den Berg entlang schmiegt. Dort war der Zauber iberwilti-
gend. Es war wie ein Mirchen, der felsige Boden klang unter den
Tritten und Schritten. Langsam ging ich weiter. Bei jedem Schritt,
den ich tat, blieb ich stehen, drehte mich um und schaute zum
gottlich schonen sanften Mond hinauf und zu den Tannen und
uralten Stadttiirmen. — Zwischen den aufwirts gebogenen, ir-
melartigen Tannenisten zitterten und schimmerten die Sterne,
Liebesblicken dhnlich, hindurch. Bald ‘war ich oben am Berge,
der sich Giber der traulichen Stadt erhebt wie ein alter Riese. Eine
in den weifien Felsen gehauene Treppe fihrte mich hinauf, und
oben angeckommen, schaute ich hinunter in die weiche, schlei-
erhafte, milde Tiefe, die einer Traumerscheinung glich. Ich ging
noch weiter hinauf, durch den Wald, der ganz weif$ war. Alles war
weifl vom Mond, so bleich, so sifi. Ich dachte an Vater und Mutter,
und ein unnennbar zartes, weiblich-banges, zaghaftes Empfinden
beschlich mich. Ich wiinschte, daf ich ewig so in der Mondnacht
stchen und alten liecben Gedanken mich iberlassen konne, ewig
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so bleiben und in die Vergangenheit zurtickdenken kénne. Der
dunkelhelle Himmel mit seinen weifilich-wolligen Wolken et-
schien mir wie eine schone, liebe, ippige Wiese. Der Mond glich
dem triumerischen Schifer, das weiche Gewolk den Schifchen,
und die Sterne, die ab und zu daraus hervorblinzelten, waren wie
die Blumen. Aus der Stadt herauf drang Musik und Stimmenlirm.
Unsagbar feierlich war mir zumute. Es kam mir vor, als sei die gan-
ze weitausgedehnte stille Nacht ein kérperartiges Wesen, und der
Mond sei seine Seele. Lange blieb ich noch stehen.

1 zuriickdenken kénne] zuriickdenken — und schauen kénne VossZ

102



15

20

25

Ein Nachmittag

Ich ging den sonnigen Hang des langgestreckten, hohen Berges
entlang auf einem hitbschen Weg unter niederhingenden Tan-
nenzweigen, an vereinzelten Bauernhofen vorbei, bis ich zu ei-
nem SchléBchen kam, in welchem ehedem ein adliger Sonderling
wohnte. Oftmals schaute ich zu den hohen weifien Felsen hinauf.
Der Tag war so mild, es war Ende Dezember. Eine feine, sozusagen
sorgsame, zarte Kilte vereinigte sich mit der nachmittiglichen
Sonnenwirme. In der Luft lag es wie etwas Sii8es, die ganze waldi-
ge Gegend schien wie aus sich selber heraus schon und wie fiir sich
selber still-glticklich. Ich kam in das weite, breite, imposante und
behagliche Dotf. Die Hiuser sahen aus, wie wenn sie stolz auf'sich
seien, so alt und so schén waren sie. Frauen und spiclende Kinder
begegneten mir. Da in dem Dorf die Uhrmacherkunst heimisch
ist, so traf ich auch einen Uhrmacher an. Ich stieg zu der alten,
zierlich-echrwirdigen Kirche hinauf, die auf dicht mit dunkelgri-
nem Buchs besetzter kithner Anhohe, hart tiber dem Dorfe steht.
Sinnend schaute ich mir die alten Griber Imit ihren Inschriften an.
Die Kirchuhr zeigte halb fiinf, es fing an, Abend zu werden. Da
beeilte ich mich, den Berg hinaufzusteigen. Oben auf der winter-
lichen Bergweide lag Schnee, der wunderbar glinzte, die Schnee-
fliche so silbern, und unten in der Tiefe so abendsonnig-dunkel
das weite, graugriine Land, und in der Ferne das gottlich-schone,
kithne, zarte Hochgebirge. Es war mir, als wolle meine Secle in
die Seele der Landschalft, die ich da so grof§ vor mir sah, hinein-
tauchen. Ein Abendrot, wie ich es so schén und so reich noch
nie glaubte gesehen zu haben, kam nun noch tber die Welt und
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machte sie zur bezaubernden Ritselerscheinung. Die Welt war ein
Gedicht, und der Abend war cin Traum. Der kalte, glinzendweifie
Silberschnee und das glithende Rot befreundeten sich miteinan-
der, es war, als liebe der Abendhimmel den bleichen Freund, den
Schnee, und sinke in ein stfies, phantastisches und tibergliick-
liches Erroten dartiber. Schnee und Abendrot schienen sich ge-
traut zu haben, und es war, als kiifiten und liebkosten sie einander.
Herrlich standen auf der Winterweide die grofien, kahlen Buchen,
einst so griin, so griin im vergangenen heifien Som!mer. Ich kam
ins Dorf, alles war verschneit, es war schon dunkel geworden, cine
Bauernfrau stand in der Dorfstrae. Ich ging ins cinsame Tal hin-
unter, es kam eine Kirche und ein zweites Dorf. Es war Nacht, und
ein prichtiger, wundersamer Sternenhimmel schimmerte auf die
dunkle, liebe, stille Welt herab.
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Die kleine Schneelandschaft

Gestern haben wir Schnee bekommen, und heute in der Morgen-
frithe ging ich hinaus zur sorgsamen und ruhigen Besichtigung
der Schneelandschaft. Niedlich, wie ein artiges Kitzchen, das sich
geputzt hat, liegt jetzt das reiche, liebliche Land da. Jedes Kind,
sollte ich meinen, kann die Schénheit einer Schneelandschaft im
Herzen verstehen, das feine saubere Weifd ist so leicht verstind-
lich, ist so kindlich. Etwas Engelhaftes liegt jetzt Uber der Erde,
und eine siifle, reizvolle Unschuld liegt weiflich und griinlich
ausgebreitet da. Ich freute mich iiber meine Aufgabe, tiber das
Amt, tber die angenchme Pflicht, die mir vorschrieb, sorgfiltig
und aufmerksam Notiz vom Schnee und seinen Reizen zu neh-
men. Wunderbare Feinheit und Schonheit lag darin, da das Gras
so artig und mit so zarten Spitzen aus der Schneefliche heraus-
schaute. Ich ging wieder zu meinem alten unverwistlichen, gii-
tigen Zauberer, zum Wald, und zum Wald wie im Traum wieder
hinaus, und dalag es da, das Kinderland in seiner Kinderfarbe. Die
Biumchen und Biume schienen cinen graziésen Tanz lauf dem
weillen Felde aufzuftihren, und die Hiuser hatten weifle Mitzen,
Kappen, Kopfbedeckungen oder Dicher. Es sah so appetitlich, so
lockig, so lustig und so lieb aus, ganz wie das zarte, siifie Kunst-
werk eines geschickten Zuckerbickers. Noch ein Morgenlicht
leuchtete in einem Fenster, und ein anmutig Haus stand in ei-
niger Entfernung, das hatte Fenster wie Augen, welche frohlich
und listig blinzelten. Das Haus war wie ein Gesicht, und die finf
grinen Fenster waren wie seine Augen. Geh doch hin, lieber Leser,
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noch steht das zauberische Landbild da, mit Schnee auf seinem
lieblichen Antlitz. Man darf nur nie zu trige sein und sich vor ein
paar hundert Schritten nicht firchten, zeitig aus dem Faulenzer-
bett aufstehen, sich auf die Glieder stellen und nur ein wenig hin-
auswandern, so sicht sich das Auge satt, und das freiheitsbediirfti-
ge Herz kann aufatmen. Geh hin zu der artigen Schneelandschaft,
welche dich wie mit einem schonen freundschaftlichen Munde
anlichelt. Lichle auch du sie an und griifie sic von mir.

1 mit]viel VossZ
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Das Midchen

Vor einigen Tagen machte ich in eciner anrtichigen Kneipe die
Bekanntschaft eines kithnen Professors der schonen Kiinste, der
mich huldvoll cinlud, ihn in seiner Schaffenswerkstitte zu besu-
chen, um die fertigen und werdenden Kunstwerke zu besichti-
gen. Doch was will das bedeuten im Vergleich mit dem Schulkind,
das ich vor noch nicht ganz ciner Stunde sah, als ich vom leisen,
milden sauberen Morgenspaziergang behaglich heimkehrte. Die
stfie Kleine, sie fihrte an ihrer Hand, gleich einer tiberzarten und
tiberjungen Mutter, eine noch Kleinere, die wohl ihr Schwester-
chen war. Gottlich mutete mich das lebendige, unschuldige, licbe
Menschenbildnis an, und ich winschte allsogleich, dafl ich doch
ein tapferer und meisterlicher Maler sei, damit ich das reizende
Midchen abmalen konnte, frisch und wonnig nach der Natur.
Still und unauffillig, damit ihr meine Bewunderung und meine
Rihrung verborgen bleibe, und damit sie ja nichts merke von dem
Entziicken, in welches ihre Erscheinung mich versetzte, ging ich
hinter ihr her. Sie glich dem Wunder, das darum so wunderlbar
ist, weil es sich selbst noch nie gelernt hat, hochzuschitzen, und
weil es lichelt in aller gitigen und kindlichen Bescheidenheit.
Zwei lingliche zarte Zépfchen hingen der Holden iiber Nacken
und Riicken, und an jeden lieben, lustigen Zopf war ein blaues
Band zierlich gebunden. Himmlisch weich ging sie dahin, und
einmal drehte sie das Kopfchen um, und da war es mir, als trete
die Sonne aus dem grauen kalten Gewolk hervor, um die Erde mit
ihren stiffen Strahlen zu begliicken, so freundlich war das runde
liebe Gesicht der kleinen Schonen. — Thr Gang war wie eine herz-
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umstrickende, jugendlich-frohliche Melodie. Mozartische Melo-
dien koénnen nicht schoner und frischer tonen. Das Allerstifieste
und -lieblichste war, wic von ihren Kinderhéschen der schnee-
weifle Rand ¢in ganz klein wenig zum Vorschein trat. O, solch
ein Kind macht dich, wenn du es sichst, zum edleren, willigeren,
freundlicheren und besseren Menschen; du lernst wieder Gott fiir
das segentiiberschittete, bilderreiche Dasein danken; du bist wie-
der so recht aus dem entziickten Herzen froh, dariiber, dafy du
Mensch bist unter Menschen. Eine Strafienecke kam, da bog ich
links ab, um nach Hause zu gehen.
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Das Eisenbahn-Abenteuer

Einmal machte ich eine Eisenbahnfahrt, wobei ich ganz allein in
einem Wagenabteil safl wie der gedankenreiche Eremit in seiner
schweigsamen, weltabgelegenen Klause. Auf irgendeiner Station
hielt der Zug an, die Tiire wurde mit beamtenhafter Schroffheit
aufgerissen, und zu mir hinein in das sonderbare, auf Ridern ge-
stellte Zimmer stieg cine Frau. Es war mir nicht anders, als wenn
der Sonnenschein ins nichtlich-schwirzliche Kupee cinstiege, so
hell mutete mich die liebe frauliche Erscheinung an, die wie auf
Besuch zu mir kam. Freundlich sagte sie guten Abend. Wer als
ich war glucklicher dartiber? Der Zug setzte sich alsbald wieder
in Bewegung, und hinaus in die Nacht und ins unbekannte Land
wurde die Kammer getragen, in welcher nun zwei Personen safien,
die sich gegenscitig freundlich anschauten. Ein Licheln ergab
ein Wort und indes die Rider fleiflig fort und fortrasselten, hat-
te ich wie ein Schelm und Dieb die passende Gelegenheit wahrt-
genommen, safl schon an ihrer Seite und legte den Arm um ihre
reizende Figur. Emsig arbeiteten die Rider, und Gelgenden, die
ich nicht kannte, flogen draufen in der stillen Mitternacht an uns
beiden gliicklichen Leuten voriiber. Emsig arbeitete ich mit mei-
nen Lippen auf den ihrigen, die kostlich waren, wie Lippen cines
Kindes. Ein Kuf§ lockte den andern hervor, ein Kufl folgte auf den
andern. Ich lief mir bei dem siifien Geschiift so recht Zeit, und da
wurde ich zum Kiinstler im Kussen, zum Kunstler in der Liebko-
sung. O wie die Liebe, die Stfie lichelte mit dem schénen Mund
und mit den schonen dunklen Augen, welche, indem sic in die
meinigen schauten, mich kiifiten. Paradiesesltsternheit lag auf
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ihren Lippen, und Paradieseslust glinzte ihr aus den Augen. Ich
unterdessen hatte es so recht schon gelernt, wie man es anstellen
muf, um dem Kufd den hochsten Reiz abzugewinnen und ihm die
tiefste Wonne mitzugeben. Unter unserem lusterfiillten Liebes-
gemach rasselten immerfort die Rider, und der Zug sauste durch
die Linder, und wir zwei hielten uns umschlungen wie die Seligen
in den Uberirdischen Gefilden, Wange an Wange gedriickt und
Korper an Korper, als seien wir vorher zwei verschiedene Gedan-
ken gewesen, doch jetzt nur noch ein einziger. Wie begliickte les
mich, dafl sich das stiffe Geschopf durch das, was ich tat, glicklich
fuhlte. Thren wonnigen Liebesdurst zu stillen machte mich zum
Glucklichsten der Sterblichen, machte mich zum Gott. Doch jetzt
blieb der Eisenbahnzug wieder stehen, die reizendste der Frauen
sticg aus, wihrend ich weiterfahren mufSte.
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Die Stadt

Es war an cinem sonnigen Wintertag, als der Reisende mit der Ei-
senbahn in der Stadt anlangte. Eine cinzige zusammenhingende
Freundlichkeit war die ganze Welt. Die Hiuser waren so hell, und
der Himmel war so blau. Zwar war das Essen im Bahnhofsrestau-
rant herzlich schlecht mit hartem Schafsbraten und liecblosem
Gemise. Aber das Herz des Reisenden war mit einer eigentiim-
lichen Freude erfiillt. Er konnte es sich selber nicht erkliren. Die
Bahnhofshalle war so gro8, so licht, der arme alte Dienstmann, der
ihm den Koffer trug, war so dienstfertig mit seinen alten Glied-
maflen und so artig mit seinem alten zerricbenen Gesicht. Alles
war schon, alles, alles. Selbst das Geldwechseln am Schalter des
Wechselburcaus hatte cinen cigenen undefinierbaren Zauber.
Der Reisende mufite nur immer iber alle die wehmiitig-warmen
Erscheinungen licheln, und weil er alles, was er sah, schon fand,
fuhlte er sich auch wieder von allem angelichelt. Er hatte sein
Mittagessen verzehrt, seinen schwarzen Kaffee mit Kirschwas-

D 146

ser ausgetrunken und ging jetzt mit eleganten, leichten, Ischer- o147

zenden Schritten, so recht reisendenmiflig, in die wundervolle
uralte Stadt hinein, die da blendete im gelblich-hellen Mittags-
sonnenlicht. Menschen jeglichen Schlages, Midchen, Knaben
und erwachsene Leute gingen cilig an dem Gemichlichen und
Vergnuiglichen vortber. Der Reisende konnte sich so recht Zeit
nehmen. Die Leute aber mufiten an ihre tiglichen Arbeitsplitze
cilen, dafl es nur so an ihm voriiberglitt, wie deutliche und doch
wieder undeutliche und unverstindliche Geistererscheinungen.
Wie kam dem schauenden und denkenden Fremdling der An-
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blick des tiglichen Lebens so ritselhaft und fremdartig vor. Da
kam er Uber eine hohe, breite, freie Briicke, unter welcher ein gro-
Rer blauer Strom herrlich-tiefsinnig voruberfloB. Er stand still, es
uberwiltigte ihn. Zu beiden Seiten des Stromes war die alte Stadt
aufgebaut, grazids und kihn. Leichten, milden Schwunges rag-
ten die Dicher in die helle heitere Luft. Es glich einer romanti-
schen Musik, cinem unverginglichen, reizenden Gedicht. Er ging
langsamen, sorgfiltigen Schrittes weiter. Mit jedem neuen Schritt
ward er aufmerksam auf eine neue Schonheit. Alles kam ihm wie
altbekannt vor, und doch war ihm lalles neu. Alles iiberraschte ihn,
und indem es das tat, begliickte es ihn. Auf hoher Plattform stand
ein uralter wunderbarer Dom, der mit seinem dunkelroten Stein
in der blauen Luft stand wie ein Held aus undenklich alten Zeiten.
In der Sonne, auf den Fensterbinken lagen wohlig ausgestreckt
die Katzen, und alte Mitterchen schauten zu den Fenstern hinaus,
als seien die alten schonen Zeiten wieder lebendig geworden. O,
es war so schon fur den Reisenden, dafl er in der gassenreichen,
halbdunklen, warmen Stadt so angenchm und leicht umherspa-
zieren konnte. Burgen und Kirchen und vornehme Patrizierhiu-
ser wechselten mit dem Marktplatz und mit dem Rathaus ab. Mit
cinmal stand der Reisende wieder im Freien, dann stand er wieder
in ciner stillen, feinen Vorstadtstralie, gelblich angehaucht vom
stfien, liecben Winterlichte, dann schaute er an ecinem Wohnhaus
hinauf, dann ging er wieder, dann fragte er einen Knaben nach
dem Weg. Zuletzt stand er auf ciner kleinen anmutigen, von einer
Mauer cingefafiten, luftigen Anhéhe, und von hier aus konnte er
die ganze Stadt so recht iiberblicken und aus dem befriedigten
Herzen grifien.
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Das Veilchen

Eswar cin dunkler, warmer Mirzabend, als ich durch das reizende,
gartenreiche Villenviertel ging. Vielerlei Menschenaugen hatten
mich schon gestreift. Es war mir, als schauten die Augen mich tie-
fer und ernster an als sonst, und auch ich schaute den vortiberge-
henden Menschen ernster und linger in die Augen. Vielleicht ist
es der beginnende Frithling mit der wohllustigen warmen Luft,
der in die Augen cinen hoheren Glanz legt und in die Menschen-
seelen einen alten und neuen Zauber. Frauen nehmen sich in der
Frihlings- und Vorfrihlingsluft mit den weichen Briisten, die sie
tragen, und von denen sie gechoben und getragen werden, wun-
derbar aus. Die Gartenstrafie war schwirzlich, aber sehr sauber
und weich. Es kam mir vor, und ich wollte mir einbilden, ich gehe
auf ecinem weichen, kostbaren Teppich. Voll Melodien schien
die Atmosphire. Aus der dunklen geheimnisvollen Gartenerde
streckten schon die ersten Blumen ihre blauen und gelben und
roten Kopfchen schiichtern hervor. Es duftete, und ich wufite
nicht recht nach was. Es schwebte ein stilles, anlgenehmes Fragen
durch die siifSe, dunkle, weiche Luft. Ich ging so, und indem ich
ging, schmeichelte sich ein zartes unbestimmtes Gliicksgefiihl in
mein Herz hinein. Mir war zumute, als gehe ich durch einen herr-
lichen, lieben und uralten Park, da kam cine schone, junge, zarte
Frau auf mich zu, violett gekleidet. Anmutig war ihr Gang und
edel ihre Haltung, und wie sic niher kam, schaute sie mich mit
rehartig-braunen Augen seltsam scheu an. Auch ich schaute sie
an, und als sie weiter gegangen war, drehte ich mich nach ihr um,
denn ich konnte der Lust und dem hinrecifenden Verlangen, sie
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noch einmal, wenn auch nur im Ricken, zu sehen, nicht wider-
stechen. Wie eine Phantasicerscheinung glitt die reizende Gestalt
mehr und mehr in die Ferne. Ein Weh durchschnitt mir die Secle.
MWarum muf sie davongehen?” sagte ich mir. Ich schaute ihr nach,
bis sic im zunechmenden Abenddunkel verschwand und wie cin
stfler, uberstfier Duft verduftete. Da triumte ich vor mich hin, es
sei mir ein grofies, frauenférmiges Veilchen begegnet mit braunen
Augen, und das Veilchen sei nun verschwunden. Die Laternen in-
dessen waren schon angeziindet und strahlten rétlich-gelb in den
blaslsen Abend. Ich ging in mein Zimmer, ziindete die Lampe an,
setzte mich an meinen altertimlichen Schreibtisch und versank
in Gedanken.
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Die Kapelle

In der Grofistadt, mitten in dem unabsechbaren Meer von gleich-
formigen Hiusern findet sich in einem finsteren Hof eine Art von
Kapelle, in welcher allerlei Leute aus den niederen Stinden zum
freundlichen Gottesdienst zusammenkommen. Auch ich war ein-
mal in der Versammlung. Ein drolliges, munteres Dienstmidchen,
dem ich gut war, hatte mich cingeladen, mitzukommen, und ich
bereute nicht, dafl ich mit ihr gegangen war. Ehrbare Biirger, die
mehr an die Hoheit des Geldes als an die Hoheit und Herrlich-
keit Gottes glauben, hingen den armen, schlichten Leuten, die
in die bescheidenen Versammlungen gehen, gern diesen oder
jenen Spottnamen an, und versuchen licherlich zu machen, was
den gliubigen und unschuldigen Seelen heilig ist. Auch ich also
ging cines Abends, da schon in den dunklen Strafien die Lichter
brannten, zu den Kindern in die Versammlung. Ich will gern die
Leute, die noch an cinen Gott glauben, Kinder nennen. Kinder
sind mitunter geistreicher als die Erwachsenen, und die Unklugen
sind mitunter kliiger als die Klugen. Gewifs! es kam auch Imich
cin Anflug spottischen Lichelns an, als ich cintrat in das kind-
lich-fromme Lokal, dessen Winde weifl waren wie die zierlose,
schmucklose Unschuld selber. Ich setzte mich jedoch still nieder,
und alsbald fingen die Leute, Minner wie Frauen, an zu singen
wic aus einem ecinzigen frohmiitigen Munde zum Lobe Gottes.
Engel schienen zu singen, nicht schlichte, schlechte Menschen.
Von dem siifien jungen, blithenden Glauben getragen, hallte der
Gesang, gleich cinem feinen Duft, der die Eigenschaft hat, zu t6-
nen, hin und her und verhallte an den Winden. Ich schaute mit
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cigentiimlichen Empfindungen, ganz bezaubert von den Tonen,
zur Decke des Saales hinauf, welche blau war, wie ein milder triu-
merischer Himmel. Weie Sterne waren in den hellblauen Grund
hineingezeichnet, und die Sterne schienen zu licheln vom gottli-
chen Himmel hinab auf die jubilierende Versammlung. Eine hei-
tere Kraft lag in dem Gesang, und der Gesang selber war cin son-
derbares, leichtes, licbes Wesen, welches auf geistergleiche Weise
lebte. Die, die sangen, schienen sich zu freuen tber den Gesang,
doch schienen sie nicht zu ahnen, wie die Tone sich von ihnen
sonderten und ihr leigenes Leben in der Luft des Saales lebten. Es
klang, als werde es geboren und lebe cine kurze Weile und misse
alsdann sterben. Aber es fing von Neuem wieder an zu ténen und
sich am sterblich-schonen Dascin zu erfreuen. Ruhig und liebe-
voll glitzerten und schimmerten die goldenhellen Kerzenlichter
hinab in das Singen, das einem Himmel glich an Keuschheit und
Schénheit, und als sie mit dem Gesang innehielten, mufiten sie li-
cheln, die lieben guten Leute, wie kleine Kinder, die ihre Aufgabe
vollendet haben und sich nun dariiber freuen. Nach ciner Weile
war der Gottesdienst beendet, und ebenso still, wie sie die Kapelle
aufgesucht hatten, verlieen die Leute sie wieder.
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Der Tanzer

Ich sah einst im Theater einen Téinzer, der mir und vielen anderen
Leuten, die ihn ebenfalls sahen, cinen tiefen Eindruck machte. Er
verspottete den Boden mit seinen Beinen, so wenig Schwere kann-
te er, und so leicht schritt er dahin. Eine graziose Musik spielte zu
seinem Tanz, und wir alle, die im Theater safien, dachten dariiber
nach, was wohl schoner und siifier kénne genannt werden, die
leichtfertigen lieblichen Tone oder das Spiel von des lieben, scho-
nen Tinzers Beinen. Er huipfte daher wie cin artiges sprungferti-
ges, wohlerzogenes Hiindchen, welches, indem es tibermtitig um-
herspringt, Rihrung und Sympathie erweckt. Gleich dem Wiesel
im Walde lief er iber die Biihne, und wie der ausgelassene Wind
tauchte er auf und verschwand er. — Solcherlei Lustigkeit schien
keiner von allen denen, die im Theater saflen, je geschen oder fur
moglich gehalten zu haben. Der Tanz wirkte wie ein Mirchen aus
unschuldigen, alten Zeiten, wo die Menschen, mit Kraft und Ge-
sundheit ausgestattet, Kinder waren, die miteinander in konigli-
cher Freiheit spielten. Der Tinzer selber wirkte wie ein 'Wunder-
kind aus wunderbaren Sphiren. Wie cin Engel flog er durch die
Luft, die er mit seiner Schonheit zu versilbern, zu vergolden und
zu verherrlichen schien. Es war, als licbe die Luft ihren Liebling,
den gottlichen Tinzer. Wenn er aus der Luft niederschwebte, so
war es weniger cin Fallen als cin Fliegen, dhnlich wie ein grofier
Vogel fliegt, der nicht fallen kann, und wenn er den Boden wie-
der mit seinen leichten Fiflen bertihrte, so setzte er auch sogleich
wieder zu neuen kithnen Schritten und Spriingen an, als sei es ihm
unmoglich, je mit Tanzen und Schweben aufzuhoren, als wolle,
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als solle und als miisse er unaufhorlich weitertanzen. Indem er
tanzte, machte er den schonsten Eindruck, den cin junger Tinzer
zu machen vermag, nimlich den, daf er gliicklich sei im Tanze.
Er war selig durch die Austibung seines Berufes. Hier machte cin-
mal die gewohnte tigliche Arbeit einen Menschen selig — aber es
war ja nicht Arbeit, oder aber er bewiltigte sie spiclend, gleich,
als scherze und tindele er mit den Schwierigkeiten, und so, als
kiisse er die Hindernisse, derart, daf sie ihn lieb gewinnen und
ihn wieder kiissen mufiten. Einem heiteren, Gber und tber in An-
mut lgetauchten Konigssohne aus dem goldenen Zeitalter glich
er, und alle Sorgen und Bekiitmmernisse, alle unschéonen Gedan-
ken schwanden denen dahin, die ihn anschauten. Thn anschauen
hiefd ihn gleich auch schon lieben und verchren und bewundern.
Thn seine Kunst ausiiben sehen, hief$ fur ihn schwirmen. Wer ihn
gesehen hatte, triumte und phantasierte noch lang nachher von
ihm.
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Die Sonate

Angenchme Wehmut — Schmerz, der den Stolz nicht krinke.
Freude tiber solcherlei Schmerz. Ein leichter, gefilliger Gram.
Selige Erinnerungen. Die Erinnerungen tippig wie cine blithen-
de Wiese. Leises, wehmutreiches Andenken. Jetzt eine Schar von
Vorwirfen, die er sich selber macht. Nur die Vorwiirfe, dic man
sich selber macht, sind schone. Die andern soll man und will
man vergessen. Man hat zuletzt niemandem als nur sich selbst
Vorwirfe zu machen. O, daf doch alle, alle Menschen nur allein
sich selbst und sonst niemandem etwas vorwerfen wollten. Reue?
Ja, Reue! Reue ist sufl und tonereich. Die Reue ist ein Weltreich,
unendlich und unermeflich an Ausdehnung. Aber die Reue ist
ctwas Zartes. Kaum vernimmt man sie. Freude tiber die Reue. Ein
edles Herz freut sich tiber eine edle Empfindung. Dann will ich
auch etwas von Hoffnungslosigkeit dabei haben. Engel sind ohne
Hoffnung, haben Hoffnung nicht nétig. Hofft ein Engel? Nein.
Engel sind tber alle, alle Hoffnungen erhaben. Etwas Engelglei-
ches soll in der Sonate ténen, die ich im Sinne habe. IDoch soll
auch Hoffnung wieder dazwischen klingen, wie wenn jemand
ganz, ganz arm und verlassen ist und dennoch immer, immer
wieder hofft, gleichsam wie aus lieber, alter kindlicher Gewohn-
heit. Jetzt wieder Freude, und zwar Freude iiber jemandes andern
Freude. Reine Kindlichkeit, reines glickliches Mitempfinden.
Selig sein im Gedanken, dafl jemand anders es ist. Ist nicht die
Musik selber so? Ist nicht die Musik selber selig, dariiber, daf sie
Herrlichkeit, Heiterkeit und Seligkeit verbreitet? Dann und so
kommt eine unsagbare perlende Verzagtheit. Stilles, stifies Wei-
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nen. Auflosung in cine gottlich schone Schwiche. Ein Weinen
uber sich selber und tiber alles, was da ist und je da war. Nicht ein
Entsetzen, nicht ein Grauen. Die Sonate hier verbietet derlei Hef-
tigkeiten. Sanft wie ein leicht betriibter blauer Himmel will und
soll sic tonen. Thre Farbe ist das matte Edelweifd der Perle, und ihr
Ton ist das Entschuldigen. Es gibt keine Schuld, weil es zu viel
gibt, es gibt keinen Schmerz, weil er zu grof}, zu gewaltig ist fur
das Verstindnis. Weil es zu viel Enttduschungen gibt, gibt es kei-
ne, soll es mit ein — einmal keine geben, keine mehr, keine mehr
lgeben. Ah, dergleichen und dhnliches soll sich in der Sonate, von
welcher ich triume, widerspiegeln, und ein junges schones Mid-
chen, welches sich mit Leichtigkeit einzubilden vermag, sie sei
cin Engel, soll sie spiclen. Ein Engel muf diec engelgleiche Sonate
spiclen, und es muf herniedertonen aus dem Himmel des Spie-
les wie himmlischer Trost, wic himmelreichihnliches Behagen,
denn eine reizende Behaglichkeit, cine tiefsinnige Vergniigtheit
denke ich dem Werke einzugeben. Schmerz und Freude sind wie
Freund und Freundin, die sich umhalsen, umarmen und kissen.
Lust und Weh sind wie Bruder und Schwester, die sich geschwi-
sterlich lieben. Das liebliche sonnige Entziicken ist die Braut,
und der Kummer, der sich ihr ins Herz schleichg, ist der Briuti-
gam. Genugtuung und Enttiuschung sind unzertrennlich.

120

20



Das Gebirge

Ich mufte mich an die Stille erst gewohnen, auch an die rauhe
Bergluft. Alles atmete Einsamkeit und Reinheit, alles war Ruhe,
Stille und Grofie. Im Anfang meines Aufenthaltes schneite es
noch. Es schneite noch manchmal auf die ausgedehnten Weiden
und auf dic vielen schénen Tannen herab, aber nach und nach
wurde es wirmer. Auch in die Berge kam der stifie Knabe Frithling
und begliickte das Land mit seinem schénen, gliicklichen Licheln.
Die blauen und gelben Blumen sprossen aus der Erde hervor, und
der Felsen bekam ein milderes, weileres, weicheres Aussehen. Des
Nachts horte ich in all der wundersamen tiefen Stille nur das ruhi-
ge, leise Plitschern eines Brunnens. Einsam stand im Schwarz der
Nacht als noch schwirzerer Fleck das Wirtshaus da. Ein einzelnes
Fenster etwa war erleuchtet. Ich las viel. Bei schlechtem Wetter safy
ich in der kleinen, heimeligen, reinlichen Stube und beschiftigte
mich mit dem Ordnen und Zerlegen von allerlei Gedanken. Ich
war ein rechter MiRigginger. Eine alte ruinenhafte Klosterkirche
war in der Nihe. [Doch ich schenkte dem Gebiude lingst schon
keine Aufmerksamkeit mehr. Ich war in der Gegend kein Frem-
der mehr. Mich lockte es, immer wieder zu den Tannen, diesen
Kéniginnen, zu gehen und bewundernd an ihnen emporzuschau-
en. Ich staunte immer wieder von neuem tber ihre Zierlichkeit,
Pracht und Schonheit, Gber die Hoheit, deren Abbild sie sind,
und uber den Edelsinn, den sie verkorpern. Wohin ich schaute,
tiberall waren Tannen; in der Ferne und in der Nihe, unten in der
Schlucht und oben auf dem Riicken der Berge. Die Berge wurden
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immer griner und schoner, und es war st fiir mich, im hellen
warmen Sonnenschein tber ihre weichen, milden und ippigen
Weiden zu gehen, auf denen jetzt die lieben treuen Tiere friedlich
und wonnig weideten. Pferde und Kithe standen oder lagen, zu
schénen Gruppen vereinigt, unter den prichtigen, langistigen
Tannen. Die Blumen dufteten, alles war ein Summen, ein Singen,
ein Sinnen und cin Ruhen. Die ganze Bergnatur schien ein gliick-
liches, liebes, frohliches Kind zu sein, und ich ging jeden Tag, am
Vor- oder am Nachmittag, zu diesem Kinde hin und schaute ihm
in die glinzend-unschuldigen Aulgen. Mir war, als werde ich sel-
ber dadurch mit jedem Tag schoner. Muft mich nicht die Betrach-
tung und der sorgfiltige Genufl von etwas Edlem und Schénem
schon und edel machen? Ich bildete mir solcherlei jedenfalls ein
und ging in der Gegend herum wie ein Triumer und Dichter. Die
holde Dichterin Natur dichtete immer gréfere und schonere Ge-
dichte; indem ich so stand oder still davonging, war es mir, als
spaziere und lustwandele ich in einem Gedicht, in einem tiefen,
sonnenhellen, griinen und goldenen Traum herum, und ich war
glicklich. Es war kein Gerdusch, das nichtanmutig klang, alles war
ein Klingen, e¢in Ténen, bald ein nahes, bald wieder cin entfern-
tes, ich konnte nur horchen, es genieflen und mit meinem Ohr es
trinken. Ein paarmal machte ich weitere Ausfliige, meistens aber
blieb ich in inniger sanfter Nihe warm daliegen, bezaubert vom
blauen Himmel und gebanntvon der himmlisch-schénen, weiffen
Gotterlandschaft, die mich wie mit grofien weichen Gotterarmen
zu sich zog. Alle Begicrden, weiter in die lichte Ferne zu wandern,
starben an dem Entzicken und am Genuf, die die Nihe mich
empfinden lieR mit ihrem beseligenlden Ténen. Von allen Wei-
den tonten die Glocken, die die Tiere am Halse leise schittelten
beim sanften Grasen. Tag und Nacht tonte es und duftete es. Ich
habe einen solchen Frieden nie gesehen, und ich werde ihn nie
wieder so sehen. Eines Tages reiste ich ab. O wie oft, wie oft drehte
ich mich beim Weggehen um, damit ich all das Schéne, das ich
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nun verlief3, noch einmal sihe, die heiteren Berge, die lieben ro-
ten Dicher zwischen den edlen Tannen, den stolzen Felsen, das
ganze reizende Gebirge.
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Der Traum

Ich habe cinen traurigen, freudlosen Traum gehabt in der ver-
gangenen Nacht. Wohl sechsmal erwachte ich davon, aber immer
wieder, so, als sollte ich stets von neuem geprift werden, fiel ich
hinunter in die Gewalt der disteren Einbildungen, in die Macht
des fieberartigen Traumes. Mir triumte, dafy ich in eine Art von
Anstalt und Institut hineingekommen sei, in einen Sonderbund,
in cine verriegelte, unnatiirliche Absonderung, welche von hochst
kalten und hochst eigentiimlichen Verordnungen regiert wurde.
Elend war mir zumute, und ciskalter Schauder rieselte mir durch
die entsetzte, angsterfillte Seele, die sich vergeblich schnte, ecin
Verstindnis zu finden. Alles war mir unverstindlich, doch das
Grausamste war, daBl sie nur Gber die Ratlosigkeit und Hilflosig-
keit lichelten, in der sie mich sahen. Nach allen Seiten schaute ich
mich mit flehenden Augen um, damit ich cin freundliches Auge
sihe, doch ich sah nur den offenen mitleidlosen Hohn mich mit
seinen Blicken messen. Alle, die da waren, musterten mich auf so
sonderbare Weise, auf so ritselhafte Weise. Meine |Angst vor der
ringsum herrschenden Ordnung, deren Wesen mich mit Grauen
erfullte, wurde von Minute zu Minute grofer, und mit ihr vergro-
Rerte sich die Unfihigkeit, die ich offenbarte, mich in die seltsa-
men, absonderlichen Verhiltnisse zu schicken. Deutlich erinnere
ich mich, wie ich bald zu diesem, bald zu jenem Beamten in kum-
metvoller, bittender Tonart sagte, dafl ich ,alles das®, so druckte
ich mich in der hochsten Herzbeklemmung aus, ja ganz und gar
nicht verstehe, und dafl man mich doch lieber hinaus in die Welt
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zichen lassen wolle, damit ich meinen Mut und meinen angebore-
nen Geist wiederfinde. Doch statt mir zu antworten, zuckten sie
nur die Achseln, liefen hin und her, zeigten sich sehr in Anspruch
genommen, gaben mir zuverstehen, dafi sie keine Zeit hitten, sich
niher mit mir und mit meinem Ungliick zu beschiftigen, und lie-
Ren mich in all der unaussprechlichen, furchterlichen Bestiirzung
stechen. Augenscheinlich paite, pafite ich gar nicht zu ihnen. Wa-
rum denn nun war ich zu ihnen hineingekommen in diese enge
und kalte Umgrenzung? Durch viele Zimmer und Nebenzimmer
tastete ich mich; ich schwankte hin und her wie ein Verlorener.
Mir war, als sei ich lim Begriff, in dem Meer der Befremdung zu
ertrinken. Freundschaft, Liebe und Wirme waren verwandelt in
Haf, Verrat und Tiicke, und das Mitempfinden schien gestorben
seit tausend Jahren oder schien in unendliche Entfernungen ge-
stofien. Eine Klage wagte ich nicht zu 2u8ern. Ich hatte zu keinem,
zu keinem dieser unverstindlichen Menschen ein Vertrauen. Jeder
hatte seine strenge, enge, stumpfe, wohlabgemessene Beschifti-
gung, und dartiber hinaus stierte er wic in eine grenzenlose Leere.
Ohne Erbarmen mit sich selber kannten sie auch kein Erbarmen
mit einem andern. Tot, wie sie waren, setzten sie nur Tote voraus.
Endlich erwachte ich aus all dem Hoffnungslosen. O wie freute
ich mich, daf es nur ein Traum war.
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Der Jagdhund

Auf meinen kleinen, ich muf§ und darf sagen, winzig kleinen
Wanderungen sehe ich allerlei Hunde, und ich habe die drolligen
vierfufligen Burschen schon ordentlich liebgewonnen. Da ist vor-
nehmlich der Karrenhund, den die Metzger und Milchhindler an
ihre Handwagen spannen. Er ist cin priachtiger, pflichtbewufSter
Kerl, und ich achte ihn ganz auferordentlich. Lingst schon hatte
ich immer im Sinn, einmal ein Wort tiber thn zu sagen. Er verdient
Anerkennung in jeder Hinsicht, und wer sich die Mithe nimmt,
ihn aufmerksam zu beobachten, wie er so ganz und gar der Eifer
und die Treue selber ist, wie er seinen Zweck und seine Bestim-
mung so schon versteht und aufgeht in der Aufgabe, die er zu er-
ledigen hat, der wird nicht anders kdnnen als ihn loben. Freudig,
jaoftsogar feurig und stiirmisch zicht er den Wagen vorwirts, und
wenn erso rechtarbeiten, zichen und seine Kraft anstrengen kann,
lafit er ein kriftiges, frohliches Gebell vernehmen, dafy man deut-
lich hort und sieht, wie ihm der Dienst Vergniigen macht. Heute
frith auf meinem Rundgang sah ich einen Hund lsich mit wahrer
Wonne im frischen Schnee hin- und herwilzen, was ecinen Anblick
gewihrte, der sich meinem Kopfe einprigte. Reizend spiclen
oft grofie starke Hunde mit ganz kleinen Kindern, und tberaus
schenswert ist s, wic der kraftvolle Kerl sich da dem zarten Kinde
so hiibsch, so gefillig anpaf3t und auf die kleinste und feinste Be-
wegung sorgfiltig acht gibt, die das Kind beliebt auszufithren. An
Aufmerksamkeitist der Hund ein Konig, und sein treues chrliches
Verstindnis leuchtet ihm tiberraschend schon aus den Augen. In
unserer Stadt gibt es viele Hunde, und dafl sie gut gehalten und
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gutbehandeltwerden, sicht man ihnen an. Beinahe schrecklich in
ihrem wiitenden Eifer sind Jagdhunde. Ich safl cinmal vergange-
nen Sommer im stillen tiefgritnen Wald auf einem Stein. Ringsum
wundersames, zartes, dichterisches Schweigen. Mit einmal rast die
kligliche, jammerliche Jagd daher. Ein armer Hase springt durch
diec Waldesstille, und hinter ihm her, mit zornigem Geheul, wel-
ches die Stille jih unterbricht, rennt der Hund mit ungestiimen
Sitzen, der glithende, cingefleischte Verfolger, entsetzlich hinge-
geben seiner grausamen Aufgabe. Er kriegte aber den Hasen nicht,
denn Ispiter sprang er wieder an mir vorbei, jetzt, so, wie wenn er
verwundet worden wire, Jammerlaute ausstofiend. Er hatte sein
Ziel nichterreicht, das leidenschaftlich ins Auge gefafite Ziel, und
gab sich jetzt dem Schmerze hin. Er war ganz Trauer, ganz tod-
liche Enttduschung.
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Der Vater

Wenn ich durch das feine, elegante, franzosische Neuquartier spa-
ziere, dessen Hiuser einen zierlichen Geschmack verraten, gelan-
ge ich, dicht neben der Hauptpost vorbei, und manch ein altes,
edles, gartenumsiumtes Herrenhaus streifend, welches in seinem
Parke liegt, wie das stille, kostliche Kleinod in seiner Umfassung,
langsam in die trauliche, triumerische Altstadt, die mich jedesmal,
wenn ich sie sehe, wie cin reizendes und hochst nachdenkliches
Denkmal aus der Vergangenheit anmutet. Still und spitz und tief-
sinnig, freundlich lichelnden Greiseserscheinungen dhnlich, ra-
gen dort die alten Turme in die Luft empor, und wenn ich, den
chemaligen Festungsgraben entlang, noch cin paar Schritte wei-
tergehe, so stehe ich vor einem seltsamen, niedrigen, grofdachi-
gen Haus, zu welchem, wie ich sche, ein kleiner, hiibscher, tiefge-
legener Garten gehort. In dem Hause wohnen cine alte Frau und
zwei alte Minner, und einer der beiden behaglichen Alten ist mein
Vater, den ich von Zeit zu Zeit, etwa nach dem Abendessen, besu-
che, um mit ihm zu plaudern, der gerne ein |Gesprich iiber die
Stadt und ihre Bewohner fithrt. Hier also, inmitten alter, phanta-
stisch hoher Dicher und wunderbarer Tirme, im Bereiche dessen,
was die Zeiten hartnickig und standhaft iberdauert hat, wohnter,
der alte Mann mit seinen schneeweifien Haaren, der noch jeden
Morgen beizeiten aufsteht und seine kleinen idyllischen Geschif-
te immer noch besorgt mit fast jugendlichem Eifer. Alte Leute und
altertimliche Wohnungen passen vortrefflich zusammen, und es
stimmt mich fréhlich, zu wissen, dafy er so gut haust und wohnt,
der alte Mann, der mir so nahe steht, dem ich so nahe stehe. Alles
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ist dort alt, die Girten und ihre hohen prichtigen Tannen, das
steinerne Gewolbe und der liebe stolze Berg mit seinem harten
treuen Felsen. Gegenwirtig liegt Schnee auf den Dichern, Tir-
men und Tannen, und auch in meines alten Vaters Garten liegt
er, wo im stiflen, warmen, goldenen Sommer die heifie Sonne ihre
Gewalt entfaltete und die sanften Flammen, die Rosen, blihten.
Gerade schr viel gehe ich nicht zum alten Manne. Es soll meinem
Gefuihl nach eine zarte Scheu sein zwischen Sohn und Vater, und

dann habe ich am ersten Tage schon gemerkt, daf§ er der lerklir- o173

te treue Freund gewisser strikter wunderlicher Gewohnheiten ist,
und in seinen lieben, guten, cingesessenen Gewohnheiten mag,
soll und will ich ihn nicht stéren. Stfie zarte Rosen im kleinen
grinen Garten und schneeiges Weift auf dem alten Kopfe. Welt,
wie bist du wunderbar, wic bist du so leicht und doch so schwer
verstindlich. Ewiges reizendes Geheimnis! Fast noch lieber als zu
ihm hineinzutreten und ihn zu sehen ist mir das blofie Draufien-
stehenbleiben vor seinem schénen bescheidenen Haus und dann
so das Denkendiirfen, daf er nun ruhig und behaglich drinnen sei,
in der kleinen Kiiche beim stillen friedlichen Abendbrot oder im
lieblichen, linglichen Wohn- und Schreibzimmer, seine Zeitung
lesend. Das tut mir wohl bis hinein in die Seele. Einmal stand ich
auch so da und schaute zu des Vaters rotlichem Fenster hinauf,
schend und wissend, dafl er wohlaufgehoben sei. Da war gerade
der Mond am Himmel, und wundervoll wat’s, wic er so mild, zart
und freundlich, sanft und grof und gut auf die schlafende dunkle
Welt hinabblickte.
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Der Traumer

Es lag einer im Grase auf einem kleinen Abhang am Waldesrande.
Vor ihm lag cine gemihte Wiese und hinter ihm standen ernste
alte Tannen wice treue Schitzer und Wichter. Vormittag war’s, und
eine freundliche milde Sonne schaute aus weiBlichem Gewolk
warm auf den Faulpelz herab, der die trigen Glieder so lang als
er konnte auf dem weichen Boden ausstreckte. Uber seine Beine,
seinen Ricken und sein Gesicht krochen Ameisen, und Miicken
tanzten um ihn herum. Das plagte und drgerte ihn aber nicht im
geringsten. Er lag da, als beabsichtige er, den ganzen lieben lan-
gen Tag zu verfaulenzen, und in der Tat, er trug derlei Absichten.
Die Welt sah so leicht aus, so bliulich, so sorgenlos. Hochstens
glich ein feiner Dunstam Himmel einer Art von Kummer, aber der
Kummer selber machte sich nicht gar viel Gedanken. Eine Beiga-
be von Ernst macht die Frohlichkeit nur frohlicher, und ein leiser
Schmerz versiifit und verfeinert die Freude, macht sie nur noch
freudiger. Unserem Burschen und Tagedieb zu Hiupten hingen
ein paar Tannenzapfen und lirmelartige Tannenzweige, und noch
weiter oben, nimlich am Himmel, schwebten weifie heiffe Wolken.
Er triumte, der hier lag. Gab es keine Pflichten fiir den Limmel?
Ei was, Pflichten! Braucht doch nicht jeder Mensch Pflichten zu
haben. Ein Bach, der zu des Traumers Fiilen sich durch das Gras
schlingelte, gab artige glucksende Melodien zum besten. Einmal
schaute cin Fuchs aus dem gegeniiberliegenden Waldrand heraus
und floh, als der Mensch im Gras sich regte, in weiten Sitzen hin-

weg. Das ging so, bis es Nachmittag und Abend wurde, wo das
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Abendrot sich zeigte und die Singvogel anfingen wunderbar weh-
mitig und st zu singen. Der Bursche lauschte. Es wollte ihn cin
Bangen besuchen. Ein Weh wollte ihn beschleichen. Aber er war
aufden Besuch gefait, und da tat er, als merke er nichts davon. Der
Abend mit seinen Tonen und Farben und Diiften sank einer Frau
in die Arme. Die Frau war dic Nacht, und diese herrschte nun. Der
Bursche blieb aber ganz ruhig liegen. Das Gras war weich. Es kam
ihm wie ein Bett vor, eben recht zum Schlafen. Alles war finster

geworden, und kein Sterbenslaut regte sich mehr. Stille, IStille.

Nichts war mehr zu unterscheiden. O, da schlief der Waldmensch
ein, und ungestorter hat nie ein junger oder alter Mensch geschla-
fen. Schlief fleiBig die ganze Nacht durch, und als er erwachte, war
es schoner, heller, giitiger, milder Morgen.
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Der Pole

In einem Dorf, nahe an der Grenze von Galizien, in einer Gegend
also, wo deutsche, russische und polnische Elemente sich bertih-
ren, erlebteich eines Nachts, es war im Winter, und das flache Land
war mit Schnee bedeckt, eine Wirtshausszene, die mir lebhaft in
Erinnerung geblieben ist, und die ich darum gern aufzeichnen
mochte. Ich und ein paar Burschen hatten uns zu einem tapfe-
ren Gelage im miserablen, disteren und rauberhiittenihnlichen
Gasthaus cingefunden. Das Bier, wenn ich so zurtickdenke, war
entsetzlich schlecht, und das Gastzimmer, dortig herrschender
Volksarmut entsprechend, schrecklich unsauber; doch das hin-
derte uns junge vergniigliche Leute nicht, wacker zu trinken und
lustig zu singen und zu johlen. Nach und nach kamen noch ande-
re Kerle, cin Schreiner, Maurer, und dann war ja vor allen Dingen
ein Bursche da, den sie August nannten, cin junger Stallbursche
aus dem griflichen Schlofy, welches mit seinen stolzen, herrischen
Turmen unfern in der Winternacht lag. Der junge Pole, das war er,
fing, da er schon mehrere |Gliser von dem abscheulichen Zeug
getrunken hatte, zu der Musik, die cin anderer bereitwillig zum
besten gab, zu tanzen an, und er tanzte auf polnische Weise, wo-
bei er iiber das ganze Gesicht lachte. Uberaus anmutig sah es aus,
wie der junge Tinzer in dem wiisten, von aller Grazie und von
allem Edelsinn so weit entfernten Lokal die Grazie und das artige
Benehmen verkorperte, dadurch, dafy er sich bald, wie vor einer
unsichtbaren Dame, verneigte und bald wieder sich stolz in die
Brust warf, als stehe er einem Gegner auf dem Kampfplatz gegen-
uber. Er spreizte seine bestiefelten jungen Beine nach dem Takte

Rhlde: Die Rheinlande, Jg. XTIV, H. 3, Méiry 1914, S. 101 (unter dem Obertitel Vier
Sachen”) [KWAII2].

132

20

25



der Musik, bog wieder das Knie, und mit Arm und Hand fithrte er
schr manierliche Bewegungen aus. Von Zeit zu Zeit wollte er, in
dem Rausch, in dem er sich befand, wild und ungebirdig werden,
doch wie wenn er wieder seinen strengen Herrn und Meister vor
sich sche, bindigte er die Wildheit und beugte sich unter die gu-
ten und schonen Formen, derartig, dafl es wie die Selbstzucht aus-
sah, und dafB es duftete wie nach héherer Erkenntnis. Das Bild, das
der junge hitbsche Mensch darbot, indem er solchermafien mit
der Ausschweifung lkimpfte, ist mir unvergeflich geblieben. Gibt
es auf Erden doch nichts Besseres und Erquicklicheres zu sehen
als den Kampf, den der Mensch kimpft gegen die Untugenden,
die in ihm schlummern, als den stolzen Streit des Menschen mit
sich selber. Der Bursche hatte nun ausgetanzt und setzte sich wie-
der zu dem Volke der Johlenden, Schreienden und Trinkenden.
Det, der die Handharfe gespicelt hatte, spiclte aber munter weiter,
und da war es mir, als mifiten die Tone von dem Instrument in
der dicken Rauchluft des Zimmers hingen und kleben bleiben,
so garstig voll von Dunst und Rauch war die jimmerliche Stube.
Immer mehr wurde getobt und getrunken. Da mit einem Male,
wie ein Blitz aus dem Himmel, war Streit unter den Leuten, und in
cines der Kerle Faust zuckte ein Messer. ,Wollt ihr mir so kommen,
ihr Bosewichte? Wartet nur!® schrie voller sonderbarer Autoritit
die Wirtin. Wenn ihr raufen wollt, so macht das draufien auf der
StrafBe miteinander ab!® Die ganze Stube schien betrunken. Alles
drehte sich. Es war cine héllische Szene. Einige von uns gingen
in die Nacht hinaus, ich mit ihnen. Wie schon war die Nacht mit
ihrem Schnee und Imit ihrem silbernen, hohen, grofien Mond am
Himmel. Es zwang mich hinaufzuschauen zum Mond und zu den

sufien Sternen.

21 der Kerle Faust zuckte] Kerle Faust ztickte D der Kerle Faust ztickte Rhlde

133

D179

D 180



D 181

Der Doktor

Eines Tages, in der heiflen Mittagssonne, schon viele inhaltrei-
che Jahre sind seither vergangen, sah ich, noch erinnere ich mich
dessen deutlich, auf dem menschenbelebten Platz, auf dem ich
stand, aus der Masse von viclerlei unbedeutenden Leuten, welche
er gewissermafien mit seiner sonderbaren Erscheinung tberrag-
te, einen Mann auftauchen, der ganz in edles, schones, feierli-
ches Schwarz gekleidet war, eine Art Doktorhut auf dem Kopfe
hatte, und cinen eleganten Spazierstock beinahe gravititisch in
der Hand trug. Ich nannte den Mann ohne weiteres fir mich im
stillen einen Doktor der schonen Literatur, und ich darf sagen,
er faszinierte mich. Alle tibrigen Menschen, verglichen mit ihm,
erschienen mir platt, unfein und gedankenlos, so, als habe sich
kein einziger von ihnen je bemiiht, sich Rechenschaft dartiber ab-
zulegen, warum und wozu er eigentlich lebe. Mit meinen Augen
verfolgte ich den seltsamen und in gewissem Sinne abenteuerli-
chen Mann, der einem Geistlichen oder fast besser noch einem

vermummten Firsten glich in der Lissigkeit, mit welcher er seines

p1s2 Weges ging. Ein Zaulberer schien er zu sein, denn er trug eine un-

zweideutige Verachtung gegentiber seiner Umgebung zur Schau,
und zwar so, als fithle er sich gendtigt, sich selber gering zu ach-
ten, deshalb, weil er unter keinen besseren Leuten lebe. Eine Bril-
le verunzierte nicht, sondern zierte und schmiickte sein bleiches,
gedankenvolles Gesicht. Das Gesicht schien ohne die Brille nicht
sein Gesicht zu sein. Edel, gleich einem Gesandten, der gewohnt
ist, an koniglichen und kaiserlichen Hofen zu verkehren, schritt
die schlanke, leicht vorniiber geneigte, feine Gestalt dahin, und
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indem der Mann so ging, war es, als fihle er sich belistigt von
cinem unabweisbaren Reichtum von Gedanken. Er schien ctwas
wegzuwerfen und abzuweisen, und gleichzeitig schien er wieder-
um irgend etwas zu suchen, etwas, das schoner sei als alles andere.
Was dieser Mann sein cigen nannte, betrachtete er als etwas, des-
sen er auch schon Grund hatte, tberdriissig zu sein. Nur was er
erschnte, vermochte er zu achten, und nur was er erstrebte, schien
er zu besitzen. Auffallend war mir, wic er sich so leicht durch die
Menschen schlingelte, als befinde er sich auf vergniiglich-lieder-
lichen Wegen, als etwa auf dem Weg in die nichstlbeste elegante
Konditorei, zum zierlichen Rendezvous mit einer Dame. Doch
das war die Maske, in die sich die Person zu hiillen liebt, die nicht
mag und nicht will merken lassen, wie ernsthaft sie denkt, damit
sic esum so besser tun kann. Ich wollte mir eingebildet haben, da
er mir wie der privilegierte und berechtigte Vertreter alles dessen
erscheine, was geistvoll sei, und dafl er auf mich den Eindruck ma-
che, der mir sagte, dafl es zu des Mannes Leidenschaften gehore,
stets eine Leidenschaft zu nihren. Jedenfalls gefiel er mir im héch-
sten Grade, und in dem Augenblick, wo ich ihn sah, liebte und
verchrte ich ihn auch schon. Bald indessen verschwand er, und
auch ich entfernte mich von dem Standort, von wo aus ich ihn so
aufmerksam betrachtet hatte.
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Der Liebesbrief

Ich habe cinen kleinen sorgfiltigen Streifzug in die Gegend
hinaus gemacht, damit ich dir mitteilen kénne, was ich Schones
geschen habe. Auf dem Weg hatte ich allerlei Einfille, doch sie
muften sich alle wieder auf und davon machen und mufiten ver-
schwinden neben dem Gedanken, der sich nur mit dir beschif-
tigte, du liebes Midchen, du stifies, licbes Wesen. In meinen Ge-
danken gingest du neben mir und vor mir her. Ich war, indem ich
so ging, ganz nur Denken, ganz nur Sinnen, ganz nur Gedanke,
ganz nur treues, zartes Bei-dir-sein. Lichelst du? Bald sollst du
noch mehr tiber mich zu licheln haben mit deinem lieben Mund.
Es ist schon fur einen Mann, treu an seinem Midchen zu hingen
und sich zu sehnen mit leiser immerwihrender Sehnsucht nach
der Gegenwart der Holden. Ich kam in einen wunderhtibschen
kleinen Wald hinein, wo es still und weich und artig war, und wo
die goldenen Vormittagssonnenstrahlen zwischen den Asten und
Stimmen ins grine Heiligtum, ins griine Waldesinnere herein-
brachen. Da ich so bei deinem Bilde war, kams Imich an, die Son-
nenstrahlen mit deinem hellen, wogenden Haar zu vergleichen,
und als ich hinauskam aus dem zarten, kithlen, schiichtern-stillen
Waldesdunkel in das helle, blaue, weite Freie, stand ich Wanderer
wieder still. Der Himmel mit seinem sanften, licben Blau erinner-
te mich an deine Augen. Weiter ging ich, und da stand ich bald
vor einem Haus mit Garten, und im Garten standen die schonsten
Blumen, die ihre leichten Képfchen so zierlich-schwankend tru-
gen. Da stand dein Képfchen vor mir mit seiner Stirne, Wangen
und Lippen, und indem ich das Haus betrachtete, das so lieblich
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nach Behaglichkeit und Wohnlichkeit duftete, dachte ich, es
mdusse sifl sein, mit dir zusammen hiuslich darin zu hausen. Bald
nachher traf ich Apfel an, diec an den Zweigen cines Apfelbaumes
hingen und mich mit ihren roten und gelben Backen freundlich
anlachten. Ich bildete mir cin, dein rundes Gesicht mit seinen ro-
ten, blafiroten Wangen lichele zauberisch aus dem Blitterwerk zu
mir herab. Reizende Illusionen. Ruhig, wie es meine Art ist, und
von Triumereien umfangen, ging ich meinen bescheidenen Weg
weiter, der mich hiigelabwirts zu einem blauen, breiten, sonlhigen
Strome fuhrte. Mit sanfter, wohliger Gewalt flof§ das schone Was-
ser dahin zwischen griinen gliicklichen Lindereien. Ich dachte,
wie dein sanftes, zartes Wesen mich mit Gewalt zu dir ziche und
wice ich glicklich sei dartiber. Bist du gliicklich? Wenn du es bist,
bin ich es auch.

6 lichele] lichelte Rhlde
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Der Hanswurst

Da ist ciner, sic nennen ihn Hanswurst, weil er so ein dummer
Mensch ist, der zu nichts Rechtem zu gebrauchen ist. Ich kenne
ihn wohl, den liederlichen, unklugen Burschen. Es ist mir im Le-
ben noch keiner begegnet, zu dem ich rascher hitte sagen mégen:
»Du bist ein Schelm®, und keiner, der mich mehr nétigte, iiber ihn
zu lachen. Wenn dumme und ungesunde Einfille Zinsen eintra-
gen, so gehort er zu den reichen Leuten, aber die Wahrheit ist: er
ist arm wie eine Spitzmaus. Ein Sperling hat nicht so wenig Aus-
sicht, esin der Welt zu etwas zu bringen als er, und dennoch kennt
er nur Frohlichkeit, und es ist mir noch nie gegénnt gewesen, ei-
nen Zug von Unlust in seinem Spitzbubengesicht zu entdecken.
Einmal wollte ihn jemand beférdern, Hanswurst aber ergriff die
Flucht vor der Beforderung, als wenn sic ein Unheil sei; so dumm
benahm er sich im wichtigsten Moment seines Lebens. Er ist und
bleibt ein Kind, ein Dummkopf, der das Bedeutende vom Unbe-
deutenden, das Schitzenswerte vom Wertlosen nicht zu unter-
scheiden vermag. Oder sollte er am Ende kliiger sein, lals er selber
ahnt, sollte er mehr Witz haben, als er fihig ist zu verantworten?
Liebe Frage, ich bitte dich, bleibe hitbsch unbeantwortet. Hans-
wurst ist jedenfalls gliicklich in seiner Haut. Eine Zukunft hat er
nicht, aber er begehrt auch gar nicht, etwas derartiges zu haben.
Was soll aus ihm werden? Bete doch ciner fiir ihn! Er selber ist zu
dumm dazu.
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Sonntagmorgen

Heute, am Sonntag, ging ich frith ins nahegelegene Land hinaus.
In unserer Gegend beriithren sich Stadt und Land wie zwei gute
wackere Freunde. Ich machte nur hundert Schritte, oder viel-
leicht noch hundert dazu, und da lag schon der lindliche, zarte
Winter vor mir mit seinen strubbligen Biumen und seinem lieb-
lichen Wiesengriin. Ich kam zum Wald, der so schon, so still in
der grauen, kalten Luft dastand mit graziosen Tannenwipfeln. Aus
cinem entfernteren Pfarrdorf klangen die Sonntagsglocken laut
und doch leis und still daher iiber den Waldsaum hintiber. Kilte
und hartgefrorener Weg und cin schones breites Bauernhaus in
dem Gewirr von schwirzlichen Winterbdumen. Ein zarter, fried-
licher Rauch stieg wie lichelnd aus dem Kamin, und ein kleiner,
lustiger, kecker Feldweg schlingelte sich quer durch den Acker in
den Wald hinein. Ich ging an sonntiglich gekleideten Menschen
vorbei in meinen alten, liecben Wunderwald hinein, spiter jenseits
wieder hinaus, wo wieder Weg und Feld, grauer Himmel, Baum
und Haus und andre Leute mir begegneten. Es lag in laller Win-
terkilte und -gestorbenheit so viel warmer Friede, so viel uraltes
und ewig wieder junges und frohes Leben. Eine griine Anhohe
guckte schelmisch zu mir hernieder. Ich liebe, licbe mein Land
mit seinen Pfaden, Ecken, Kreisen und Winkeln. Bald war ich zu
Hause im angenchm geheizten Zimmer. Ich setzte mich an den
Tisch, ergriff die Feder und schrieb dieses.
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Ausgang

Ich ging hinaus in das kalte Morgengrauen. Biume und Hiuser
schwarz und Rauch in der Strafe. Nach und nach hellte es sich
auf. In den Stuben brannten die Lampen. Wovon ich aber beson-
ders sprechen will: ich ging hinter drei Midchen, die zur Schule
liefen. Viele andere kleine Kinder liefen ebenfalls zur Schule. Ei-
nes der drei Midchen ging so schon. Thre kleinen, weichen und
schon so vollen Beine machten die lieblichste Musik. Ich konnte
mich nichtsatt daran schauen. Zwei winzige Zopfe hingen ihr den
Nacken herab Gber den Ricken. Die Kleine war schon so weib-
lich bei der Jugendlichkeit, schon so reif bei der unschuldigen
Unreife. Herrlich sah es aus, wie die Schuhe so weich, mild und
voll waren mit dem Fuf}, und wie die ganze Figur so leicht und
doch so angenehm schwer vor mir hinlief, und wie das kleine zier-
liche Stiefelabsitzchen sich so anmutig kriimmte unter der scho-
nen, leichten, weichen Last. Die Formen an dem Kind waren so
grofl, redeten so weich. Bald traten indessen die Midchen in das
Schulhaus, und ich ging meines Weges durch den kalten, dunk-
len Winltermorgen weiter. Ein paar Hiuser und ein paar Biume
und wenige Menschen. Es tat mir alles so wohl. Der Weg und die
Wiese waren hartgefroren, und die Berge entlang lag cine graue
Wolkenschicht, so fest, als konne sie nicht mehr weggehen. Zier-
lich wie Kinder standen kleine Biume im Wiesengriin, und dann
sah ich cine zarte, licbe, feine, griine Anhohe und das altersgraue
Dach von einem Bauernhaus, zwei Hunde, noch einen anderen
Hund, der mich mit seiner warm-nassen Nase antupfte, als sei
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es ihm darum zu tun, mir guten Morgen in aller frischen, kalten
Frithe zu wiinschen, Arbeiter, die Steine abluden. Einmal sah ich
zu einem niedrigen Fenster hinein. Eine schone junge Frau im
schneeweifien, reizenden Morgengewand stand hinter den Fen-
sterscheiben und schaute mich an. Manches schaute auch ich an.

Man sieht immer etwas.
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Die Millionirin

In ihrer finfzimmerigen Wohnung wohnte ganz allein cine rei-
che Dame. Ich sage da Dame, aber dic Frau verdiente nicht, Dame
genannt zu werden, die Arme. Sie lief unordentlich daher, und
die Nachbarsleute titulierten sie Hexe und Zigeunerin. Thre cige-
ne Person erschien ihr wertlos, am Leben hatte sie keine Freude.
Sie kimmte und wusch sich oft nicht einmal, und dazu trug sie
alte und schlechte Kleider, so schr gefiel sie sich in der Vernach-
lissigung ihrer selber. Reich war sie, wie eine Furstin hitte sie le-
ben konnen, aber sie hatte keinen Sinn fur den Luxus und auch
keine Zeit dazu. Reich, wie sie war, war sie die Armste. Ganz allein
mufite sic ihre Tage und ihre Abende zubringen. Kein Mensch,
aufBer etwa der Emma, ihrem echemaligen Dienstmidchen, leiste-
te ihr Gesellschaft. Mit allen ihren Verwandten war sie verfeindet.
Etwa noch Frau Polizeirat Stumpfnas besuchte sie zuweilen, sonst
niemand. Die Leute hatten einen Abscheu vor ihr, weil sie wic eine
Bettlerin daherkam, sie nannten sie eine Geizhalsin, und freilich
war sie geizig. Der Geiz war ihr lzur Leidenschaft geworden. Sie
hatte kein Kind. So war der Geiz ihr Kind. Der Geiz ist kein scho-
nes, kein licbes Kind. Wahrhaftig nicht. Aber irgend etwas mufy
der Mensch haben zum Herzen und Liebkosen. Die arme reiche
Dame mufite oft in der stillen Nacht, wenn sie so allein safs im
freudelosen Zimmer, in ihr Taschentuch weinen. Die Trinen, die
sie weinte, meinten es noch am chrlichsten mit ihr. Sonst wurde
sie nur gehaft und betrogen. Der Schmerz, den sie in der Seele
fuhlte, war der einzige aufrichtige Freund, den sic hatte. Sonst
hatte sie weder Freund noch Freundin, noch Sohn, noch Toch-
ter. Sie sehnte sich umsonst nach einem Sohne, der sie kindlich
wiirde getrostet haben. Thr Wohnzimmer war kein Wohnzimmer,

sondern cin Burcau, tiberladen mit Geschiftspapieren, und in
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ihrem Schlafzimmer stand der gold- und juwelengefullte ciserne
Kassenschrank. Wahrlich: ein unheimliches, cin trauriges Schlaf-
zimmer fur eine Frau. Ich lernte diese Frau kennen, und sie in-
teressierte mich lebhaft. Ich erzihlte ihr mein Leben, und sie er-
zihlte mir das ihrige. Bald darauf starb sie. Sie hinterlief mehrere
Millionen. Die Erben kamen und warfen sich iiber ldie Erbschaft.
Arme Millionirin! In der Stadt, wo sie lebte, sind viele, viele arme
kleine Kinder, die nicht einmal gentigend zu essen haben. In was

fir einer sonderbaren Welt leben wir?
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Erinnerung

Sovielich mich erinnere, war es so: er, der sonderbare dltere Mann
und ich, der ebenso seltsame, sonderbare, jedoch junge Mann,
salen cinander in secinem, des dlteren Mannes, Zimmer gegen-
uber. Er schwieg nur immer, und ich, ich redete nur immer. — Was
war es, was mich bewegen konnte, so stiirmisch zu reden, und was
war s, was ihn, der mir gegentiber saft, bewegen konnte, so be-
harrlich zu schweigen? Je ungeduldiger, feuriger und offenherzi-
ger ich sprach, um so tiefer hiillte er sich in sein geheimnisvolles,
disteres und trauriges Schweigen. Mit traurigen Augen betrach-
tete er mich vom Kopf bis zu den Fiilen, und von Zeit zu Zeit,
und das war mir das Allerunangenchmste, gihnte er, indem er die
Hand wie entschuldigend zum Munde fithrte. Seltsame Kiuze,
sonderbare Sonderlinge waren wir sicherlich beide, er mit seinem
Gihnen und beharrlichen Stillschweigen und ich mit meinem
fortgesetzten Bestirmen cines Ohres, das offenbar auf alles, was
ich sagte, gar nicht horte, das ganz wo anders hinhorchte, als auf
mein herzliches Reden. Jedenfalls war es eine beldeutungsvolle
Stunde, und darum ist sie mir so lebhaft in der Erinnerung geblie-
ben. Auf der einen, d. h. auf seiner, des ilteren, gereiften Mannes
Seite ein glanzloses Auge und ein Benehmen, welches Gelang-
weiltheit verkiindete, und auf der anderen, d. h. auf meiner Seite
idealisch loderndes Wesen und cine hingeworfene, hingegossene
Beredsamkeit, die, der leichten Welle dhnlich, am Felsen von des
mirrischen Mannes trockenem und hartem Betragen zerschellte.
Sonderbar bei der ganzen Sache war, dafl ich wohl wufite, wie we-
nig Wert all mein Reden und Sprechen habe, wie wenig Eindruck
es machen misse, und daf} ich vielleicht gerade darum mich nur
um so inniger in das beseelte Sprechen hineinsprach. Ich glich
einem Brunnen, der nicht anders konnte als zu sprudeln, ciner
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Quelle, die hervorbrach mit all ihrem dringenden Inhalt, ohne

dafy sie es wollte. Ich wollte und wollte wieder absolut nicht reden.

Es drang so heraus, und alles, was ich fithlte und dachte, sprang
mir als Wort und Satz {iber die Lippen, welche 6fters in der Eile
und in der seltsamen Beklemmung anfingen zu stottern, wobei es
mir war, als sehe ich mein Gegeniiber spéttisch llicheln, als habe
er eine Art von dunkler, stiller Freude, mich in der Bedringnis zu
schen, welche mich umflatterte.
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Die Schneiderin

In einem alten, wenn nicht gar uralten Haus in der Obergasse
wohnte, wie man mir erzihlte, cine junge htubsche Frau, Schnei-
derin ihres Lebenszweckes und Berufes. Sie bewohnte ein grofies,
saalartiges Gemach, welches nach unserer Meinung cher als Ver-
sammlungslokal fiir gelehrte Hiupter, Stadtrite und mehr derlei
Personen denn als Wohnzimmer fiir eine lebenslustige und zier-
liche Frau gepaft haben wiirde. Die jugendliche Modekiinstlerin
vermochte des Nachts in ihrem Bett kaum einzuschlafen. Leser,
wie hittest du es? Mochtest du in solch einem schaurigen, trau-
rigen, alten Zimmer leben? Gewif$ konntest auch du dort keinen
rechten Schlaf finden. Das Zimmer war so grof3, die Stille, die in
dem Zimmer herrschte, war so sonderbar, und die Finsternis so
dick, geheimnisvoll und unergriindlich. Du hittest deinen Finger
konnen in die Dunkelheit stecken wie in eine Art dicker schwar-
zer Milch, so dickfinster war die unheimliche Stube. Wie von aller
gesitteter und gebildeter Welt verlassen, lag in den langen zwei-
deutigen finsteren Nichten die junge schone [Frau da, sie kam
sich so hilflos und schutzlos vor, und es war ihr stets zumute, als
solle sich etwas Schreckliches, Entsetzliches und Ungeheuerliches
zutragen. Thr Zimmer erschien ihr wie eine Totengruft, und wenn
sie ins Bett stieg, fliisterten ihr die dngstlichen Einbildungen ins
Ohr, dafl sic in einen Sarg hineinsteige. Eines Nachts, mitten in
der totenstillen, unaussprechlich ruhigen Mitternacht, erwachte
die Schneiderin; ein Gerdusch war in all der Gerduschlosigkeit
vernechmbar, deutlich, oh, nur zu deutlich horte sie es, und indem
sie es horte, meinte sie, ihren Verstand vor Schreck verlieren zu
mussen. Es blitterte jemand in der Finsternis in ihrem Mode-
journal. Die Frau, die sich im Bett aufgerichtet hatte, wollte laut
aufschreien vor Angst, doch die Angst selber unterdriickte den
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Angstschrei, das Entsetzen selber weigerte sich, den Schrei des
Entsetzens auszustofien. Der Schrecken selber, wie ein entarteter
Vater, erstickte seinen Sohn, den Schreckensschrei. Stelle dir das

vor, lieber Leser, und jetzt stelle dir vor, wie es zu der Schneiderin

in das Bett hineinstieg. Es war der Tod, der in stiller Mitternacht

die junge Frau besuchte, um sie mit seinen eisigen Arlmen zu um- b 201
fassen, um sie zu kiissen mit seinen firchterlichen Kussen. Am
anderen Morgen, da jemand zur Schneiderin kam, fand er sie tot.

Sie lag tot im Bett.
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Das Stellengesuch

Hochgechrte Herren!
Ich bin ein armer, junger, stellenloser Handelsbeflissener, heifie
Wenzel, suche eine geeignete Stelle und erlaube mir hiermit, Sie
hoflich und artig anzufragen, ob vielleicht in Thren luftigen, hel-
len, freundlichen Riumen cine solche frei sei. Ich weify, dafl Thre
werte Firma grof, stolz, alt und reich ist, und ich darf mich daher
wohl der angenchmen Vermutung hingeben, daf bei Thnen cin
leichtes, nettes, hiibsches Plitzchen offen ist, in welches ich, wie in
cine Art warmes Versteck, hineinschltiipfen kann. Ich cigne mich,
mussen Sie wissen, vortrefflich fir die Besetzung eines derartigen
bescheidenen Schlupfwinkels, denn meine ganze Natur ist zart,
und mein Wesen ist ein stilles, manierliches und triumerisches
Kind, das man gliicklich macht, dadurch, dafy man von ihm denkt,
es fordere nicht viel, und dadurch, dafi man ihm erlaubt, von ei-
nem ganz, ganz geringen Stick Dasein Besitz zu ergreifen, wo es
sich auf'seine Weise nitzlich erweisen und sich dabei wohlfiihlen
darf. Ein stilles, stifies, kleines Plitzchen im Schatten ist von je-
her der lholde Inhalt aller meiner Triume gewesen, und wenn sich
jetzt die lllusionen, die ich mir von Thnen mache, dazu versteigen,
zu hoffen, daf sich der junge und alte Traum in entziickende, le-
bendige Wirklichkeit verwandle, so haben Sie an mir den cifrig-
sten und treuesten Diener, dem es Gewissenssache sein wird, alle
seine geringfugigen Obliegenheiten exakt und plinktlich zu er-
fullen. Grofie und schwierige Aufgaben kann ich nicht 16sen und
Pflichten weitgehender Natur sind zu schwer fur meinen Kopf.

Der Neue Merkur, Jg. I, H. 2, Mai 1914, S. 219f. (unter dem Obertitel , Prosastiicke")
[KWAIIS].

148

20

25



Ich bin nicht sonderlich klug, und was die Hauptsache ist, ich
mag den Verstand nicht gern so sehr anstrengen, ich bin cher cin
Triumer als ein Denker, eher eine Null als cine Kraft, cher dumm
als scharfsinnig. Sicherlich gibt es in Threm weitverzweigten Insti-
tut, das ich mir tiberreich an Amtern und Nebenimtern vorstelle,
eine Art von Arbeit, die man wie triumend verrichten kann. — Ich
bin, um es offen zu sagen, cin Chinese, will sagen, ein Mensch,
den alles, was klein und bescheiden ist, schon und lieblich anmu-
tet, und dem alles Grofie und Vielerforderische furchterlich und
entsetzlich ist. Ich kenne nur das Bedurfnis, mich wohl zu fihlen,
damit ich jeden Tag Gott Ifiir das licbe, segensreiche Dasein dan-
ken kann. Die Leidenschaft, es weit in der Welt zu bringen, ist mir
unbekannt. Afrika mit seinen Wisten ist mir nicht fremder. So,
nun wissen Sie, was ich fur ciner bin. — Ich fihre, wie Sie schen,
cine zierliche und geldufige Feder, und ganz ohne Intelligenz
brauchen Sie sich mich nicht vorzustellen. Mein Verstand ist klar;
doch weigert er sich, Vieles und Allzuvieles zu fassen, wovor er
einen Abscheu hat. Ich bin redlich, und ich bin mir bewuf$t, daf§
das in der Welt, in der wir leben, herzlich wenig bedeutet, und
somit, hochgeehrte Herren, warte ich, bis ich sehen werde, was
Thnen beliebt zu antworten Threm in Hochachtung und vorziig-
licher Ergebenheit ertrinkenden
Wenzel.
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,Geschwister Tanner"

Der hinreilende Glanz in den dunklen hauptstidtischen Strafien,
die Lichter, die Menschen, der Bruder. Ich in der Wohnung mei-
nes Bruders. Ich werde diese schlichte Dreizimmerwohnung nie
vergessen. Es war mir immer, als sei ein Himmel in dieser Woh-
nung mit Sternen, Mond und Wolken. Wunderbare Romantik,
stfies Ahnen! Der Bruder bis in alle Nacht im Theater, wo er die
Dckorationen machte. Um drei und vier Uhr des Morgens kam er
heim, und dann saf ich noch da, bezaubert von all den Gedan-
ken, von all den schénen Bildern, die mir durch den Kopf gingen;
es war, als bedirfe ich keines Schlafes mehr, als sei das Denken,
Dichten und Wachen mein holder, kriftigender Schlaf, als sei
das stundenlange Schreiben am Schreibtisch meine Welt, mein
Genuf, Erholung und Ruhe. Der dunkelfarbige Schreibtisch so
alterttimlich, als sei er ein alter Zauberer. Wenn ich seine feingear-
beiteten, kleinen Schubladen aufzog, sprangen, so bildete ich mir
cin, Sitze, Worte und Spriiche daraus hervor. Die schneeweifien
Gardinen, das singende Gaslicht, die linglich-dunkle Stube, die
Katze und all die Meeresstille in den langen gedankenreichen
Nichten. Von Zeit zu Zeit ging ich zu den munteren Midchen in
die Midchenkneipe, das gehort auch mit dazu. Um nochmals die
Katze zu erwihnen: sie setzte sich immer auf die beiseite gelegten,
vollgeschriebenen Papiere und blinzelte mich mit ihren uner-
griindlich-gelben Augen so eigentiimlich an, so fragend. Thre Ge-
genwart glich der Gegenwart ciner seltsamen, schweigsamen Fee.
Ich habe vielleicht dem lieben stillen Tier viel zu verdanken. Was
kann man wissen? Ich kam mir @iberhaupt, je mehr ich vordrang
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mit Schreiben, wie behiitet und wie beschiitzt vor von einem gii-
tigen Wesen. Ein sanfter, zarter, grofier Schleier wob um mich. Es
sei hier allerdings auch der Likor erwihnt, der auf der Kommode
stand. Ich sprach ihm so viel zu, als ich durfte und konnte. Alles,
was mich umgab, wirkte labend und belebend auf mich. Gewis-
se Zustinde, Verhiltnisse, Kreise sind einmal da, um vielleicht
nie mehr wieder zu erscheinen, oder dann erst wieder, wo man
es am allerwenigsten voraussetzt. Sind nicht Voraussetzungen
und Vermutungen unheilig, frech und unzart? Der Dichter mufy
schweifen, Imufs sich mutig verlieren, mufs immer alles, alles wie-
der wagen, mufd hoffen, darf, darf nur hoffen. — Ich erinnere mich,
daf ich die Niederschrift des Buches mit einem hoffnungslosen
Wortgetindel, mit allerlei gedankenlosem Zeichnen und Krizzeln
begann. — Ich hoffte nie, dafl ich je etwas Ernstes, Schones und
Gutes fertigstellen konnte. — Der bessere Gedanke und damit ver-
bunden der Schaffensmut tauchte nur langsam, dafiir aber eben
nur um so geheimnisreicher, aus den Abgriinden der Selbstnicht-
achtung und des leichtsinnigen Unglaubens hervor. — Es glich der
aufsteigenden Morgensonne. Abend und Morgen, Vergangenheit
und Zukunft und die reizende Gegenwart lagen wie zu meinen
Fufen, das Land wurde dicht vor mir lebendig, und mich dink-
te, ich konne das menschliche Treiben, das ganze Menschenleben
mit Hinden greifen, so lebhaft sah ich es. — Ein Bild 16ste das an-
dere ab, und die Einfille spielten miteinander wie gliickliche, an-
mutige, artige Kinder. Voller Entzticken hing ich am fréhlichen
Grundgedanken, und indem ich nur fleifig immer weiter schrieb,
fand sich der Zusammenhang.
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Eine Stadt

Eines Tages, mitten im Sommer, langte ich in ciner Stadt an, in
welcher ich einstmals gewohnt hatte, die ich aber nun schon seit
manchem Jahr nicht mehr wiedersah. Sie sah so bleich, so farblos
aus, die Stadt, daf ich mich vor ihr furchtete. Ich ging durch die
altbekannten Gassen, in der Vermutung, dafl mich ihr Anblick
ergotzen und erquicken werde, doch es war ganz anders, der An-
blick schlug mich nieder, und ein seltsames, unbeschreibliches
Verzagen ging mir durch die enttduschte Seele. Es kam mir alles so
tot vor, die Leute erschienen mir wie Gespenster. Unerfreut starr-
ten mich die bleichen Hiuser an, und ich wiederum betrachtete
sie voller Mifitrauen. Die Frauen kamen mir wie keine Frauen, die
Minner wie keine Minner vor, und ich selber war zum ungliick-
lichen Gespenst geworden in der gespenstischen und ungliickli-
chen Umgebung. Das elektrische Tram erschien mir wie irrsinnig,
die ganze Stadt machte mir den kummervollen Eindruck cines
traurigen, hoffnungslosen Traumes. Gebeugt von der Unruhe
und niedergeschlagen von den iiblen Eindriicken, trat ich in ein
Wirtslhaus, um mich ein wenig zu erfrischen, aber ich fand nur
neuerlichen Schrecken. ,Warum bin ich nur hierher gekommen,®
dachte ich, und ich verlie die Halle. In der Gasse, durch die ich
nun ging, roch es wie nach dem Entsctzen. Ein altes geschmink-
tes Weibsbild lichelte griafilich aus einem Fenster zu mir herunter.
Mirschien, alswenn der Mord hier herum zu Hause sei. Ich sehnte
mich nach ciner Tiefe, nach ciner Kithle, aber es war ringsum alles
flach, schwiil und leer. Staub in den engen, firchterlich kleinen
Gassen, in denen Zwerge und ungezieferartige Tiere zu leben und
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zu hausen schienen und nicht Menschen. Die Fenster grinsten wie
Grimassen mich an, und die offenen Haustiiren sahen aus, als sei-
en sie sperrangelweit offen fiir jegliche Art von Verrat, Laster und
Verbrechen. Keine Tugend, keine Ehrlichkeit, keine Ehrsamkeit
schien mehr in dieser weltverlassenen Stadt moglich, ich konn-
te kein Kindergesicht finden, die Kinder schienen gestorben zu
sein in dieser Stadt des starrenden und stierenden Entsetzens. Ich
ging wie wund umher, ich hitte mich am liebsten am Strafienbo-
den niedersetzen und heulen mégen, wie ein Tier, wie ein armer
Hund, lder seinen liecben giitigen Herrn verloren. Ohne Stern war
diese Stadt, ohne Sonne und ohne Mond. Traurig ging ich weiter.
Da zog es mich in ein Haus, o, in ein Haus hinein, in das ich frither
so oft gegangen. In dem Hause hatte ich cinstens gewohnt, und
wie frohlich war ich aus- und cingegangen. Jetzt konnte ich das
gar nicht mehr begreifen. Furchtsam stieg ich die Treppe hinauf,
die schlecht gehalten war. Eine Beklemmnis begleitete mich hin-
auf, und da sah ich das dunkle Zimmer wieder, in welchem ich
chemals logicrt hatte, aber es war ein anderes Zimmer. Ich kannte
es nicht mehr. Es glich einem Sarg, und cin eisiger Schauer lief
mir Uber den Ricken. Ich ging nun auf die Suche nach einer Frau,
dic ich geliebt hatte, aber die Leute schauten mich fremd und ver-
stindnislos an, als habe ich mich nach einer Frau erkundigt, die
vor tausend Jahren lebte. Wie sufi, wie liecbevoll war sie gewesen.
Ich fihlte noch die sanften Liebkosungen ihrer Hand auf meiner
Stirn, und es war mir, wic ich nun so meines Weges weiterging, als
sollte sic auf mich hinzutreten und mich kiissen. Aber es begegne-
te mir niemand, der mich kannte. Alles, alles war fremd. Mir war
nichts wert, und ihnen allen, den fremden Leuten, war ich nichts
wert. Ich drehte der Stadt den Riicken und wanderte weiter.
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Spaziergang

Ich habe cinen wohligen, kleinen, appetitlichen Spaziergang ge-
macht, leichtund angenchmwickelte ersich ab. Ich ging durch ein
Dotf, dann durch ecine Art von Hohlweg, dann durch cinen Wald,
dann tber ein Feld, dann wieder durch ein Dorf, dann tber cine
eiserne Briicke, unter welcher der breite, sonnige, griine Strom
vortiberflof8, dann den Strom langsam entlang und so fort, bis es
Abend wurde. Doch ich muf wieder zu dem Wald zurtickkehren.
Ubrigens werde ich sehr wahrscheinlich auch iiber die Briicke
noch etwas zu sagen haben. Im Wald war es so heilig-still, so fei-
erlich, und als ich aus dem feuchten, dunkelgriinen Tannenwald
herauskam, sah ich am Rand des Waldes zwei Kinder, die Holz
zusammengelesen hatten, und die so helle Gesichter und Arme
hatten. Die Wintersonne warf ecinen milden, goldenen Wunder-
glanz Gber den Feldhugel, iiber griine Wiesen und dunkelbrau-
nes Ackerland. Kahle, schwarze Biume standen in der Sonne. Da
sah ich, indem ich so ging, cin neues Kindergesicht, ein siifies,
welches mich anlichelte. Und dann kam ich, wie gesagt, zu der
Briicke, dic ganz im Golde und im Silber der Sonne schimmer-
te und zuckte. Wonnig und grofartig floft das Wasser unter der
Briicke. Spiter, im Feldweg, begegnete mir ecine Frau, deren ich
mich darum erinnere, weil sie mich so freundlich grufite. Da dach-
te ich: ,Welch ein Vergniigen ist es doch, unter den Menschen
sein zu dirfen.“ Die Hiuser am anderen Ufer des Flusses standen
so schon, so frei auf der gritnen Anhohe, und die Fenster waren
voll gelben Schimmers. Eine Schar Végel flog in den brennenden
Abendschimmer hinein. Ich verfolgte mit meinen Augen die Ket-
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te, bis sie verschwand. Eine Seite der Welt war ruhig und warm
und dunkel, die andere war kalt und goldig und schimmernd-hell.
Ruhig, Schritt fur Schritt, ging ich weiter, bis ich cinbog ins
Land. Alsdann sah ich cinige Leute, cine Frau und cin Kind unter
abend-schwirzlichen Biumen. Ihre Augen sahen mich so fragend
an. Dann ging ich neben einem Haus vorbei, das ganz allein auf
freiem weiten Felde stand, cin zierliches, wunderseltsames altes
liebes Girtchen davor oder daneben. Das Girtchen umziunt von
einer wunderlichen, phantastischen Hecke. Nun wurde mir mit
cinem Mal alles zu Traum, Licbe und Phantasie. Alles, was ich jetzt
anschaute, nahm grofie und hohe Form an. Die Gegend selber
schien zu dichten, zu phantasieren. Sie schien tiber ihrer cigenen
Schonheit zu traumen. Das Land war wie versunken in ein tiefes,
musikalisches Denken. Ich blieb bezaubert von der Schonheit,
die mich umgab, stehen und schaute mich aufmerksam nach allen
Seiten um. Es war Abend geworden, das Griin sprach cine herr-
liche abendliche Sprache. Farben sind wie Sprachen. Dem Haus,
bei dem ich stand, hing das Dach in die Fenster hinab wie cine
Kopfbedeckung in die Augen. Sind nicht die Fenster die Augen
der Hiuser? Ich mufte jetzt zum Halbmond hinaufblicken, der
hoch tiber dem Waldberg stand. Wundersam war es mir, zu schen,
wie die dunkle Erde so warm, so gesellig, so wohlig-ruhig dalag,
und wie der Mond da oben in der schimmernd-blassen und kalten
Himmelsecinsamkeit schwebte und glinzte. Seine Farbe war cin
scharfes, eisigkaltes Silbergriin. Gottlich schon und unaussprech-
lich dunkel stand der Wald mit seinen reizenden Tannenspitzen
unter dem grazidsen Herrscher, dem herrlichen Mond. Ich kam an
einem anderen Haus voriiber, eine [Frau stand an der Tiir, und ein
Kitzchen kauerte neben ihr. Ich ging mit meinen Gedanken in das
Haus hinein und blieb mit ihnen darin wohnen. ,Wie sind Men-
schen und Hiuser cinander dhnlich,” sagte ich murmelnd zu mir
selber. Dunkler und dunkler wurde es. Abende sind Gottheiten,

und im Abend ist man wie in einer siifien, hohen, wehmutreichen

155

D214

D 215



Kirche. Am blassen Himmel stand jetzt cin feuriges, siifies Rot. Es
war, als sei der Himmel eine Wange, die vor Gliick und vor Selig-
keit erglithe. Ein Bauernbursche fithrte eine braune Kuh neben
mir voriiber. Die kleinen Dorfkinder sagten gar wunderschon aus
dem zunchmenden Abenddunkel heraus guten Abend. Alle Ge-
sichter waren rétlich angegliiht vom rosig-glithenden Abendrot.
Schon zeigten sich die Sterne. Da war gerade das Wirtshaus am
Weg. Ich ging hinein.
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Das Kitzchen

Ich kam nur eben vom Berg herab in cine kleine, nette, altertiim-
liche Vorstadt hinein. Ein Haus stand da, das war so zart, als blinz-
le es mit seinen Augen, will sagen, mit seinen Fenstern. Eine alte
Frau stand an der StrafBe und streckte ihren Kopfin eines der Fen-
ster, sie fihrte wohl ein gehikeltes Gesprich mit einer Nachbarin.
Aber die Hauptsache ist: ich sah vor dem Haus cine Katze, nein,
keine Katze, sondern cin junges Kitzchen, gelb und schneeweify
von Farbe. Durchs Fenster, welches geschlossen war, sah ich eine
gute alte Frau an der Nihmaschine sitzen und fleiflig nihen. Ganz
entztckt von dem lieben kleinen Kitzchen blieb ich stehen, um
das Tier sorgfiltig zu betrachten, welches da ganz still safy, den
Schwanz zwischen die Vorderpfoten geringelt. Die Frau sah, dafy
da cin fremder Mann so still stand, sie trat ans andere Fenster, das
offen war, und schaute zu mir heraus mit freundlichen Augen.
~Ach so,“ sagte sie, ,.Sie schauen sich wohl die Katze an.“ . Ja," sagte
ich. Das Kitzchen schaute zu der Frau hinauf und lief ein kleines,
feines, siiBes Miauen vernechmen, wobei es die Zihnlchen zeigte.
Ich grufite die Frau und ging weiter. Noch aber bog ich mich ein-
mal zurtick und sah, wie das Kitzchen nach einem durren Blatt
haschte. Wie der Wind wirbelte das liebe muntere Tier herum.
Wirklich wehte auch gerade der Seewind. Ich kam durch die Stadt,
die nur eine cinzige, dafiir aber breite Strafie besitzt. Nun, und
da kugelten zwei Jungen am Boden, zwei drollige Jungen, noch
nicht einmal fuir die Schule reif. Was vermag ich noch beizufiigen?
Nicht sonderlich viel. Ein grofies altersgraues Schlof$ war da, und
daneben flof§ cin Strom. Ich ging heim, und wihrend ich so heim-
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wirts ging, hatte ich immer noch in Gedanken mit dem gelben
und weifien Kitzchen zu tun. Wie man doch nur achten mag auf
so kleinliche Dinge.
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Tannenzweig, Taschentuch und
Kippchen

An cinem Vormittag stieg ich den waldbesetzten, steilen Berg
hinauf. Es war heifles Wetter, und der Aufstieg kostete mich man-
chen Schweifitropfen. Der griine Wald glich an Helligkeit und
Schonheit einem Lied. Wie ich oben auf der Hohe ankam, konnte
ich so recht frei in die weifie schimmernde Tiefe blicken. Das tat
ich, und ich konnte mich an der herrlichen Aussicht gar nicht satt
schauen. Wie schon, wie wohltuend ist eine Aussicht von einem
hohen Berge. Der Blick schweift in die weite, umflorte, helle Ferne
und steigt nieder in die wohllustige, gottlich-schone Tiefe. Wun-
dersames Blau war am Himmel. Der Himmel zerflof§ in sifiem
Blau, war ganz getrinkt von Blau. Blau und griin und die goldene
Sonne stimmen wunderbar zusammen, gleich einem stfien, mil-
den, dreistimmigen, freundlichen Lied, wo jede Stimme sich um
die andere schlingelt, wo jede Stimme die andere licbkost und
kidt, wo alle drei seligen, gliicklichen Stimmen einander umwin-
den und umschlingen. Ich kam nachher zu ciner Bank Imitten
im kthlen, gritnen, hohen Tannenwald gelegen, und was sah ich
darauf liegen? Einen Tannenzweig, ein Taschenttichelchen und
ein Puppenkippchen. Wie stimmte mich nun wieder dieser neue
Anblick frohlich, wo mich vorher der Anblick der Naturhohe
und -tiefe begliickt, berauscht und erheitert hatte. ,Ein Kind mufy
hier gewesen sein und hat diese lieben Zaubersachen hier liegen
lassen,” sagte ich, indem mich ein Licheln ankam, zu mir selber.

Der griine Tannenzweig lag auf dem kindlich weifien, zarten und
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blassen Taschentuch so weich, und das Kippchen, wie lichelte es
den aufmerksamen Beschauer so freundlich, so naiv an. ,O Gott,
o Gott,” rief es in mir, ,wic ist die Welt durch das Dasein stfler,
lieber, unschuldiger Kinder schon und ewig, ewig wieder gut. Dafy
man doch nie aufhére und immer wieder von neuem anfange, an
die Glte, an die Schonheit, an das Gliick, an die Gréfie und an die
Liebe der Welt zu glauben.” Noch warf ich auf Tannenzweig, Ta-
schentuch und Kippchen rasch einen Blick und eilte weiter, denn
es ging gegen Mittag, und ich wollte punkt zwolf beim Mittag-
essen sein.
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Der Mann

Einmal safl ich in einem Restaurant am Viehmarktplatz. Es sitzen
dort mitunter sehr feine Herren, doch von den feinen Herren will
ich nicht reden. Feine Herren bieten gar wenig Interessantes dar.
Wollen unterhalten sein, sind selber absolut nicht unterhaltend.
Ein Mann saf} in einer Ecke, der hatte einen heiteren, gltigen, frei-
en Blick. Seine Augen ruhten wie in unabschbaren Fernen, in Lin-
dern, die mit der Erde nichts zu tun haben. Der spiclte alsogleich
aufeiner Art von Flote, daBl alle die, die im vornehmen Restaurant
saflen, die Augen aufihn richteten und auf seine Musik lauschten.
Wie ein grofies, gut gelauntes, starkes Kind safy der Mann da mit
seinen sonnigen Augen. Nachdem das Flétenkonzert vorbei war,
kam ein Klarinettan die Reihe, welches er nicht minder vortrefflich
spielte und handhabte wic die Flote. Er spiclte sehr einfache Wei-
sen, aber er spiclte sie vorziiglich. Hierauf krihte er wic ein Hahn,
bellte er wie ein Hund, miaute er wie eine Katze und machte er
mu! wie eine Kuh. Er hatte sichtlich seine eigene Freude tiber die
verschiedenen Téne, die er zum Besten gab, doch das Beste kam
hinterdrein, denn jetzt zog er aus cinem Henkelkorb, den er unter
dem Tisch stehen hatte, eine Ratte hervor und spielte liebes Kind-
chen mit ihr. Er gab der Ratte von seinem Bier zu trinken, und es
zeigte sich deutlich, dafl Ratten schr gerne Bier trinken. Ferner
steckte er das Tier, vor dem alle verniinftigen Menschen einen so
entschiedenen Abscheu haben, in die Rocktasche, und zu guter
Letzt kufite er es aufsein spitziges Maul, wobei er frohlich vor sich
hin lachte. Eigentimlich war der Mann mit dem versonnenen,
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verlorenen Ausdruck in den glinzend-klaren Augen. Ein Freund
der Musik und ein Freund der Tiere war er. Sehr sonderbar war er.
Er machte auf mich einen tiefen, zum mindesten doch nachhal-
tigen Eindruck. Uberdies sprach er sehr gut franzosisch.
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Das Pferd und die Frau

Daf ich zwei kleine Erinnerungen aus der Grofistadt doch nicht
vergesse niederzuschreiben. Die cine betrifft einen Pferdekopf,
die andere eine alte arme Streichholzverkiuferin. Um beide Din-
ge, um das Pferd sowohl wie um die Frau ist es Nacht. In ciner
Nacht, wie in so vielen anderen Nichten, die bereits verbummelt
und in das Vergessen hinabgeschiittet waren, zog ich im elegan-
ten, gleichwohl aber nur gelichenen Uberzieher durch die Stra-
Be, als ich an einer der belebtesten Stellen ein Pferd, das vor ein
schweres Fuhrwerk gespannt war, erblickte. Das Pferd stand still
da im undeutlichen Dunkel, und viele, viele Menschen cilten an
dem schonen Tier vortiber, ohne ihm eine Spur von Aufmerk-
samkeit zu schenken. Auch ich eilte, ich hatte es sehr eilig. Ein
Mensch, der bestrebt ist, sich amisieren zu gehen, hat es stets
furchtbar cilig. Doch betroffen durch den wunderbaren Anblick
des weifien Pferdes in der schwarzen Nacht blieb ich stehen. Die
langen Strihnen hingen dem Tier herab bis zu den groflen Au-
gen, aus denen cine unnennbare Trauer schaute. Unlbeweglich,
als sei es eine weifie Geistererscheinung, aus dem Grab herausge-
stiegen, stand das Pferd da, mit einer Ergebenheit und Duldung,
die an Majestit mahnte. Doch weiter rif§ es mich, denn ich wollte
mich ja amusieren. Auch in einer anderen Nacht war ich auf dem
Sprung in das nichtswiirdige Vergniigen. Allerlei Lokale hatte ich
bereits durchstreift, da bog ich in cine finstere Strale hinein, und
da rief’s mich aus dem Dunkel an: ,Streichhélzchen, mein jun-
ger Herr.” Eine alte arme Frau hatte dermafien gerufen. Ich blieb
stechen, denn ich war gerade voll herzlich guter Laune, griff in die
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Westentasche nach einem Geldstiick und gab es der Frau, ohne ihr
von ihrer Ware etwas abzunchmen. Wie sie mir da dankte und mir
Gluck in die dunkle Zukunft wiinschte. Und wie sie mir ihre alte,
kalte, magere Hand darreichte! Ich ergriff die Hand und driickte
sie, und froh tiber das kleine Erlebnis lief ich meinen Weg weiter.
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Die Handharfe

Ich stand in der finsteren, sternenlosen Nacht an einer Strafe, die
hinauf ins Gebirge fuhrt. Da kamen mit Musik und lustigem Ge-
spriche drei Knechte oder Burschen an mir vortiber und gingen
im kecken Taktschritt weiter. Bald umfing sie die Finsternis, und
ich sah schon nichts mehr von ihnen, aber die Handharfe, welche
einer von den dreien kunstgerecht spielte, drang zurtick aus dem
Dunkel und bezauberte mein Ohr. Im Spiel der Handharfe sind
bisweilen simple junge Leute grofiec Meister. Dieses Instrument
bedarf einer starken, festen Faust, und hieran lassen es Burschen
aus den Bergen gewif’ nicht fehlen. So stand ich denn und lausch-
te. Der prichtige, konigliche Ton, sanft, grofl und warm, ging
mit den Burschen in immer weitere Ferne. Sie mochten jetzt im
Walde angelangt sein, der Ton wurde weicher und leiser, in Wel-
len stieg er auf und nieder. Ich dachte tiber einen Vergleich nach
und verglich den Klang mit einem Schwane, der tonend durch die
Finsternis gleite. Bald war alles still. In den Berggegenden zichen
die Knechte gerne handharfelspiclend vor die Hiuser, in denen
ihre Midchen wohnen. Auch die drei Burschen gingen zu ecinem
Midchen.
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Die Fee

Ein armer, junger Wanderbursche, cine Art umherzichender
Dichter, kam auf einer seiner wilden Wanderungen vor cin artiges,
grazioses Schlofchen, das ganz im leichten, hellen, stifien Frih-
lingsgrun versteckt war. Aus einem Fenster schaute eine Frau und
weil der junge Mann so still stand und zu ihr aufschaute, so gefiel
es der Dame, die cine Fee oder etwas Feeihnliches war, zu ihm zu
sagen, et solle doch zu ihr hineinkommen. Das tat der Bursche,
und aufs Allerfreundlichste hiefl ihn die schone Frau willkommen.
»Bleibe doch bei mir®, sagte sie zu ihm, ,was willst du nur immer
weiter und weiter wandern?® Eine Zeitlang blieb der Bursche bei
ihr, cine Zeitlang gefiel ihm das Leben bei der stfien, lieben, ho-
hen Fee. Doch bald stellte sich in seiner Brust die Wandersehn-
sucht wieder cin. Er wurde traurig, und er kam sich wie versteinert
vor. Das Marschieren fehlte ihm. ,Was hast du? Gefillt es dir nicht
mehr bei mir?“ fragte die Frau den Verinderten. Er gab aber keine
Antwort, sondern schaute zum Fenster hinaus in die griinliche,
bliuliche Ferne, wo fiir ihn der ganze IGenufy des Daseins lag. Die
Fee wollte ihn kiissen, doch er wich dem Kusse aus. Sie ging aus
dem Zimmer und weinte. Das ging so cine Weile, bis endlich der
Bursche cines frithen Morgens reisefertig vor der lieben Dame
stand, um Abschied von ihr zu nehmen. Géttliches, bezauberndes
Morgenrot brannte am Himmel, und die Vogel auf den griinen
Zweigen sangen so verfithrerisch. ,Ich will, ich mufl gehen,” sagte
er, ,ich mufl wieder hinauswandern in die weite Welt. Ich sterbe
hier, ich fuhle es. Ich mufl meine Beine brauchen. Ich muf Land-
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straBenluft einatmen, und wenn auch das Essen noch so schlecht
ist, so will ich doch liecber wieder im dirftigen Speischaus essen
als hier im reizenden Schlof, wo ich trige bin. Lassen Sie mich
zichen und haben Sie Dank fiir die viclerlei Freundlichkeit, die Sie
mir zu genieflen gegeben haben.” So sprach der unkluge Bursche,
und ohne auf das zu achten, was die Fee sagte, ging er weg, und
indem er wegging, sang er mit lauter, frischer, frohlicher Stimme
cin Burschenlied in die offene, schone, warme Welt hinein. Weg

war er, und die Fee hat ihn nie mehr wieder geschen.
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Kleine Wanderung

Ich lief heute durch das Gebirge. Das Wetter war nafl, und die gan-
ze Gegend war grau. Aber die Strafle war weich und stellenweise
schr sauber. Zuerst hatte ich den Mantel an; bald aber zog ich ihn
ab, faltete ihn zusammen und legte ihn auf den Arm. Das Laufen
auf der wundervollen Strafe bereitete mir mehr und immer mehr
Vergniigen, bald ging es aufwirts und bald stiirzte es wieder nie-
der. Die Berge waren grof}, sie schienen sich zu drehen. Die gan-
ze Gebirgswelt erschien mir wie ein gewaltiges Theater. Herrlich
schmiegte sich die Strafie an die Bergwinde an. Da kam ich hinab
in cine tiefe Schlucht, zu meinen Fien rauschte cin Fluf}, die Ei-
senbahn flog mit prichtig weifiem Dampfan mir voruber. Wie ein
glatter, weifler Strom ging die Strafie durch die Schlucht und wie
ich so lief, war’s mir, als biege und winde sich das enge Tal um sich
selber. Graue Wolken lagen auf den Bergen, als ruhten sie dort
aus. Mir begegnete cin junger Handwerksbursche mit Rucksack
auf dem Riicken, der fragte mich, ob ich zwei andere junge But-
schen geschen habe. Nein, sagte ich. Ob ich schon von weit her
lkomme? Ja, sagte ich, und zog meines Weges weiter. Nicht lange,
und so sah und horte ich die zwei jungen Wanderburschen mit
Musik daherzichen. Ein Dorf war besonders schon mit niedrigen
Hiusern dicht unter den weifien Felswinden. Einige Fuhrwerke
begegneten mir, sonst nichts, und ein paar Kinder hatte ich auf
der Landstrale geschen. Man braucht nicht viel Besonderes zu
schen. Man sicht so schon viel.
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Wirtshauselei

Eines Tages, im heifien Sommer, geschah es, trug es sich zu und
machte es sich, dafl ich mich ganz furchtbar fur Gaststuben inter-
essierte. Ich weifl nicht, ob es ecin Zauberspuk war, genug, es zog
mich bald in dieses, bald in jenes Wirtshaus hinein. Meistens sind
ja die Wirtshiuser auch gerade so schon bequem an der Strafle
gelegen. Und kurz und gut, ich kehrte dir, lieber Leser, da und
dort hitbsch artig und solid ein. Ich bin sonst ein schr, ein schr
solider Mensch, doch an diesem Tag erreichte ich den Gipfel alles
dessen, was handwerksburschenhaft und unsolid ist. Wie ecine Lei-
denschaft war es Giber mich gekommen, dafl ich alles, was cinem
~Schwanen®, einem ,Lowen®, ecinem ,Biren®, ciner ,Krone® oder
einem ,Rebstock® ihnelte, untersucht und erforscht haben mufite.
Bald war es cin Zweier, bald e¢in Dreier und bald cin halber Liter,
was ich trank, und ich trank mit dem grofiten Vergniigen beides,
Rot- wie Weillwein. Wollte ich ein Weinkenner werden? Lag eine
dunkle Absicht in mir, mich zum Weinhindler und -schmecker
auszubilden? War das Ganze cine Phantasie? Ein ITraum? Nein,
nein, es war Wirklichkeit. Die Sonne, o wie lichelte sie so sufs
auf den heiterblauen Tag herab, den ich vertrank. Und so ging es
von einer Einkehrsgelegenheit recht manierlich in die nichstbe-
ste andere. Es war e¢in Einkehren und draus wieder Herausfegen,
und als die Sonne untersank, hatte ich etwas so Schones, etwas so
ritselhaft Schones im Besitz. Etwas Herrliches hatte ich mir zu
eigen gemacht. Ich besafl Reichtimer, unerhorte Reichtiimer, es

flimmerte und tanzte mir vor den Augen. Kaum vermochte ich
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noch zu gehen, so stark driickte eine holde, reiche Last auf mich
herab. Das Gehen kam mir wie ein fremdartiges, unbegreifliches
Etwas vor, und eine Lust war in mir, umzufallen und friedfertig am
Boden liegen zu bleiben. Was hatte, was hatte ich denn nur jetze?
Was war’s, was ich an mich gerissen, was ich mir erobert hatte? Ich
besann und besann mich, aber ich vermochte es mir nicht zu er-
kliren.
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Der Morgen

Gestern bin ich frih aufgestanden. Ich schaute zum Fenster hin-
aus. In der Ferne, tiber dem Waldriicken war der Himmel glithend
rot. Es war noch vor Sonnenaufgang, die Welt war kalt und dun-
kel. Das Hochgebirge zeichnete sich mit seinen zackigen Gipfeln
herrlich-grofl und dunkel im brennenden Morgenrot ab. Ich zog
mich rasch an, und ging hinunter, um in den wundervollen, fri-
schen Wintermorgen hinauszugehen. Der ganze Himmel war voll
rotlichen Gewdlkes. Im Dorf, das nur wenige Schritte von unserer
Stadt entfernt ist, war die glinzende, rosige Strafe voll Schulkin-
der, die cilig zur Schule liefen. Rithrend erschienen mir die zahl-
reichen jungen Gestalten in ihrer Emsigkeit in dem goldenen
Morgen, der silberig glinzte. Eine seltsame, jugendliche Klarheit
wehte, gleich einem frischen Wind, durch die Gasse. Auch wehte
ja der Morgenwind und cinige welke Blitter fingen tber die Stra-
e an zu tanzen. Prichtig schimmerte der Glanz des Gottermor-
gens durch die Aste der kahlen Biume. Ich atmete aus voller Brust
dic kostliche Luft ein, einige Hiuser schimmerten grinlich, ande-
re Istrahlten in siBem, reinem Rosarot, und das Griin der Wiesen
war so frisch. Aus der Nacht und ihrem Dunkel war alles hell und
unsiglich freundlich aufgestanden. Die Gesichter der Menschen
leuchteten so morgendlich. Die Augen blitzten und glitzerten,
und am Himmel schimmerten noch die Sterne in tberirdischer,
verzehrender Schonheit. Uberall ein Glanz und ein Wind. Der
Wind fegte daher wie jugendliche Hoffhung, wie neue, nie emp-
fundene Zuversicht. Alles bewegte sich, die Wische flatterte und
knatterte, der Eisenbahnrauch flog auf und verlor sich. Auch ich
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verlor mich. Ich war wie verzaubert, wie neu geboren, und voll
Entziicken schaute ich zum Morgenrot hinauf, wo das selige, gol-
dene Gewolke schwamm. In Herrlichkeit und in Seligkeit zerrin-

nend 16ste es sich auf, und da trat die Sonne hervor, der Tag war da.
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Der Ausflug

Ich ging aus der Stube auf die Strafie. Es war zu schones Wetter,
ich vermochte nicht das schéne Wetter zu betrachten und dabei
zu Hause zu bleiben. Mild wie cin kleines, artiges Kind sah die
Welt aus, so still und hell, so freundlich-griinlich. Gravititisch
und ernsthaft schritt ich vorwirts wie ciner, der ecinen wichtigen
Gang zu machen hat, etwa wie ein sanfter, gesetzter Steuereinneh-
mer oder fast wic ein Notar, der tber das Land lduft. Es ist mir zur
Gewohnheit geworden, stets so aufzutreten, wie wenn ich Wich-
tiges und Nitzliches im Sinne hitte. Man sicht gut aus so, und
dic Leute achten cinen. Beim Bahniibergang mufite ich warten,
aber ich blieb ganz gern cine kleine, feine Weile stehen. Alsdann
und so ging es weiter, durch ein Dotf, das ganz in Lieblichkeit ge-
badet dastand, durch einen Wald, zum Wald wieder hinaus tber
cin Feld durch ein anderes Dorf. Stellenweise war der Weg recht
pappig, breiig und schmutzig. Da tat ich, als sei ich weift wunder
wic entsetzt tiber die Unreinlichkeit, wie der feinste Herr der Welt.
Das Dorf war grofy und schon, und da stand auf der griinen sanf-
ten Anlhéhe ein Bauernhaus, eine rechte Pracht von einem Haus.
Spiclende Kinder auf der Landstrafie und alles so leise, so dunkel,
so hell und so weich. Es war, als erwarte die ganze Welt etwas Lie-
bes und Schones, stehe darum so zart da, so still. Das Dorf hatte
ein so kluges, gescheites Aussehen, und das Wirtshaus stand so
imposant an der Strafie, dafl ich recht ordentlich Respekt vor ihm
bekam und kaum an ihm aufzuschauen wagte. Auch war die ge-
strenge Ortspolizei in nichster Nihe, bei deren Anblick ich mir so
cigentimlich vagabundenhaft vorkam. O das Gehen in die weite,
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saubere, stille Welt hinein ist cine Konigslust. Ein zweites Dorf
tauchte bald danach auf. Dann ging ich den Berg hinauf. Aufdem
Berg oben stand in der Waldlichtung ein wunderschones, altes
Gehofte, so stolz, still und einsam. Bald ging ich wieder bergab-
wirts, durch den winterlich kahlen Wald. Abends war ich zu Hau-
se, gerade schon punktlich zum Abendessen. Ich bin und bleibe
halt ein sonderbarer Freund der Pinktlichkeit.
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Schnee

Wir haben hier Schnee, lieber Freund, soviel du begehrst und du
Lust hast. Das ganze Land ist dick mit Schnee bedeckt. Wohin
man blickt: Schnee; Schnee da und Schnee dort. Auf allen Ge-
genstinden liegt er, und die Leute unserer Stadt, grof$ und klein,
werfen sich, um sich ein Vergniigen zu machen, Schneebille an.
Die Kinder kénnen soviel Schlitten fahren als sie wollen, und das
wollen sie gern. Gestern stieg ich im Schnee den Berg hinauf, und
je hoher ich kam, um so tiefer watete ich im tiefen, weichen Zeug.
Nicht nur die Zweige und Aste der Biume, sondern auch die ho-
hen Stimme waren mit der weifien Last bedeckt. Es war nimlich
Schneesturm gewesen, und da fegte aus Westen das tolle Schnee-
wesen daher, als wolle es von seitwirts die Welt mit Weify tber-
schiitten. Nimmt mich wunder, dafl nicht Haus und alles zuge-
deckt worden ist. Immer hoher in den verschneiten Wald hinauf
stieg ich. Es ging nicht ab ohne ciniges Achzen, denn im frischen
tiefen Schnee lduft sichs schwer. Ich zog den Hut vom schwitzen-
den Kopfab wie im Sommer, und mein Wintermantel wurde mir
listig. Da horte ich Axtschlige. Ein junger Bursche stand ganz
allein in der weiflen, abendlichen Waldeinsamkeit und mach-
te sich mit einer Tanne zu schaffen. Weiterhin und so stief§ ich
auf ein sonderbares unerwartetes Hindernis. Zwei grofic Tannen,
vom Sturm zu Boden gerissen, lagen ihrer stattlichen Linge nach
mitten im engen Waldweg und versperrten denselben mit ihren
weitausgreifenden Asten. Doch ich arbeitete mich wacker durch
und ging weiter. Schon wurde es finster im weilen Zauberwald.
Da ging ich bergabwirts, durch all den Schnee. Einmal warf es
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mich um, dafl ich im Schnee saf$, als habe ich mich zu Tisch setzen
wollen, um zu soupieren. Ich raffte mich auf, mufite lachen und
beschleunigte den Heimweg.
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Der Blick

Eines Tages, im Sommer, es war in der Mittagsstunde, und ich
ging langsam nach Hause, um zum Essen zu gehen, begegnete
mir in der Gartenstrafie des Villenquartieres, durch welches ich
meine Schritte lenkte, in all der Hitze und in all der Stille, die auf
der menschenleeren, hellen, ja, man muf} sagen, grellen Strafie
herrschte, eine so sonderbare Frau, als je eine vor kiirzerer oder
lingerer Zeit mir konnte begegnet sein. Miide und matt, so, als
schne sie sich im tiefsten Innern nach einer Befriedigung und
Sittigung, schritt sie auf der andern Seite der Strae daher und
indem sie mir niher kam, entdeckte ich an der edlen Haltung, die
siec nachlissig und fast verichtlich zur Schau trug, cingeborener
Gewohnheit gehorchend, und an den kostbaren Kleidern, dafl
sic von vornechmem Stande sein musse. Sozusagen trige und eine
halbe Interessiertheit ins Auge legend, schaute ich die fremde
Dame kithl und ruhig an; sie jedoch strafte mich, den sie ebenfalls
anschaute, mit einem langen und tiefen Blick voll Stolz und Kla-
ge. Es wollte mir spiter vorkommen, als sei der Blick der schonen,
lstolzen, ungliicklichen Frau, bevor er mich getroffen habe, in den
Himmel gedrungen und von hoch oben herab auf mich gefallen,
und noch heute sehe ich ihn, dunkelbraun und voll Glut, auf mich
gerichtet, den Blick der Frau.
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Der Heidenstein

In dem Wald, der, weil er so schon ist, mich immer wieder zu sich
zieht, steht unter den hohen, schlanken, ernsten Tannen ein Stein,
den die Leute den Heidenstein nennen, ein schwirzlicher, moos-
uberzogener Granitblock, auf welchen oft die Schulknaben klet-
tern, ein wundersamer Zeuge aus uralten, wundersamen Zeiten,
bei dessen sonderbarem Anblick man unwillktrlich stillsteht, um
uber das Leben nachzudenken. Still und hart und grof steht er
inmitten des licben griinen heimeligen Waldes da, gewaschen von
unzihlbaren Regenglssen, versteckt im Bereiche der schweigen-
den treuherzigen Tannen, Bild der Vergangenheit, Ausdruck der
schier ewigen Bestindigkeit und als ein Beweis vom unausdenk-
lichen Alter der Erde. Oft schon bin ich vor dem schénen Stein
stillgestanden, den zwei alte wunderliche Tannenbidume zieren,
die auf dem chrwiirdigen Gestein Platz zum kriftigen Wachstum
gefunden haben. Auch heute habe ich ihn wieder gesehen, und
indem ich ihn so sah, sprangen mir folgende leise fur mich hin-
gemurmelte Worte iiber die Lippen: ,Wie schwach und hveich
und leichtverletzlich ist doch das Menschenleben, verglichen mit
deinem Leben, du alter, unzerstorbarer Stein, der du lebst vom
Beginn der Welt an bis heute, der du leben und stehen wirst bis
an das fragwiirdige Ende alles Lebens. Dich scheint das Alter cher
zu festigen und zu kriftigen, als anzugreifen und zu schwichen.
Rings in der Gegend sterben die empfindlichen Menschen. Ge-
schlechter folgen auf Geschlechter, die, Traumen ihnlich, und
dem blofien, zarten Hauch verwandyt, auftauchen und verschwin-
den. Dir ist keine Schwiche bekannt. Ungeduld ist dir fremd.
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Gedanken rihren dich nicht an und das Gefiihl tritt nicht bis zu
dir. Und doch lebst du, bist lebendig, fithrst dein steinern Dasein.
Sage mir, lebst du?“ —Voller sonderbarer Fragen, voller Ahnungen
entfernte ich mich von dem merkwiirdigen alten, trotzigen, stein-
harten Gesellen, und ich hatte das Gefiihl, als sei er ein Zauberer,
als sei der Wald durch ihn verzaubert.
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Der Waldberg

Ich bin um den einen von den beiden linglichen Waldbergen,
die unserer Stadt naheliegen, herumgegangen, wobei ich drei bis
vier freundliche, kluge, stille und sehr, sehr liecbe Dorfschaften zu
streifen, zu bertihren und zu passieren hatte. Wie ich mich entsin-
ne, war das Wetter ein winterliches-freundliches. Indessen lief§ die
Landstrae da und dort an Sauberkeit und schoner, feiner Glitte
zu winschen Uibrig, was als grofies Ungliick nun auch nicht ge-
rade bezeichnet werden kann. Gibt es ja doch Schuhputzer, die
cinem spiter das stark in Anspruch genommene Schuhwerk wie-
der reinigen und in Ordnung setzen kénnen. Die Welt gewihrte
einen grinen, hauchartigen Anblick. Die Farben waren sehr zart,
und was die Formen und Erscheinungen betrifft, so begegneten
mir auf der Strafie einige Fuhrleute mit Fuhrwerken, sowie cine
alte behibige, korbdahertragende Bauersfrau und cin stidtischer
mirrischer Hindler. Zur linken Seite hatte ich fortlaufend und
mit mir, dem Fufginger, gleichsam weitermarschierend, den

p243 Waldberg, wihrend zur Rechten sich eine zarte, schone [Ebene er-

streckte, mit Feldern und Ackern und Moorlandschaft. Ein klei-
nes Landstidtchen mit Kirchturm in der Ferne und ein Stiick Fluf3,
und in einiger Nihe drei Frauen, die im Feldweg arbeiteten. Sie
lachten und redeten miteinander, als sic den einzelnen Wanderer
so wacker und fleiBig dahermarschieren sahen. Ich mufl und will
gerne gestehen, dafl ich, wenn ich schon einmal marschiere, es
mit einem gewissen sichtlichen Eifer und Ernst tue, daft mir jeder-
mann anmerkt, wie ich dabei geniefSe, ecine Offenherzigkeit, fir
die ich mich nicht schelten mochte. Ich kam nun in ein Dorf und
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trat ohne viel Besinnen ins heimelige, cinladende Dorfwirtshaus,
wo ich mir ein Glas Bier geben lief8. Nicht lange, und so traten
zwei der schonsten Bauerntypen herein, der cine langnasig und
mittelalt, der andere so alt und dabei so frohlich, wie nur ein al-
ter, steinalter Landmann sein kann, der aufein Leben voller Arbeit
und Miihsal giitig und heiter zurtickblickt und fast — herabblickt.
Der Langnasige hatte eine Tabakspfeife im Munde so trefflich ein-
geklemmt, daBl es aussah, als sei die Pfeife cin Teil des Gesichtes.
Sein Gesicht war das schonste Tabakspfeifengesicht, das ich je sah,
und es war lunmaglich, sich das Gesicht ohne Pfeife vorzustellen.
Die beiden wackeren kernigen Erscheinungen setzten sich, nicht
ohne vorher ein wenig sich zu besinnen, zu mir an den Wirtstisch
und verlangten vom Midchen ein Bizzi- oder sogenanntes Dru-
senwasser. Ich erkundigte mich sogleich nach der Beschaffenheit
ihres Schnapses oder Branntweines, und beide Leute beeilten sich,
mit mir zu konversieren, was cine gar freundliche und erquickli-
che Unterhaltung abgab. O es ist so ernst, so schon, mit Menschen
zu reden, die es hart haben im Leben. Der alte Bauer war niemand
anders als der Dorfilteste. Wie rithrend erschien er mir. Thm zu
Ehren trank ich zwei Gliser tiber den eigentlichen Durst hinaus
und verweilte linger im Gasthaus als ich zuerst wollte. Dann
ging ich. Ich zog den Hut vor den beiden, und sie beide lupften
oder besser lifteten die Kappen, und so zog ich hinaus, gleich
cinem kecken, gutgelaunten Wanderburschen, auf die Strafie,
auf welcher es bereits Abend war, und nun ging es leise, still und
schon in die Welt und nachher in die Nacht hinein. Viele liebe,
rotlich-blasse Dorfkindergesichter sah ich noch, und immer war
der gute, herzliche, waldige Berg so warm und so lheimatanmutig
mir zur Seite. Endlich kam ich auf einer feinen runden Strafien-
windung um ihn herum. So hatte ich ihn denn umgangen und
umlaufen und voller Stolz langte ich rechtzeitig zu Hause an.

7 trefflich] vortrefflich Rhlde
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Zwei kleine Sachen

L.

Es muf jedes zuallererst fir sich selber sorgen, damit es sich tiber-
all leicht und sorglos kann schen lassen. In dir ist eine Neigung,
stets an das andere zu denken und dich selbst zu vergessen. Sagt
dir daftr das andere Dank, und kann es das? Man ist nicht gern
dankbar. Es will jedes sich selbst das, was es ist, verdanken. ,Das
verdanke ich mir selbst,” sagt cins gern. Indem du nun aber an
jemanden blof nur denkst, hast du ihm noch zu nichts geholfen,
dich aber hast du vielleicht schon bedeutend dabei vernachlissigt.
Weiflt du, dafl man die nicht liebt, die sich vernachlissigen.

II.

Ich ging so, und indem ich so meines Weges zog, begegnete mir
ein Hund, und ich schenkte dem guten Tier alle sorgfiltige Be-
achtung, indem ich es ziemlich lange anschaute. Bin ich nicht
ein torichter Mensch? Ist es denn etwa nicht toricht, eines Hun-
des wegen sich auf der Strafle aufzuhalten und kostbare Zeit zu
vetllieren? Aber indem ich so ging, hatte ich ganz und gar nicht
das Gefuhl, dafl die Zeit kostbar sei, und so ging ich denn nach
einiger Zeit gemichlich weiter. Ich dachte: ,\Wie ist es doch heute
heifs,” und es war in der Tat recht warmes Wetter.

Rhlde: Die Rheinlande, Jg. XIV, H. 5, Mai 1914, S.[182] (unter dem Obertitel ,Kleine
Prosa”) [KWAII2].
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Herbstnachmittag

Ich erinnere mich, einen schonen Nachmittag gehabt zu haben.
Ich ging Giber das Land, ecinen gemiitlichen Zigarrenstumpen im
Munde. Sonne strahlte Giber die griine Gegend. Im Felde arbeite-
ten Minner, Kinder und Frauen, der goldene Kanal flof mir zur
linken Seite, und zur rechten hatte ich die Acker vor den Augen.
Schlendrig ging ich weiter. Ein Bickerwagen sprengte an mir
voriber. Sonderbar ist es, dafl ich mich aufjede Einzelheit wie auf
cine Kostbarkeit so deutlich besinne. Es muf§ eine grofie Kraftin
meinem Gedichtnisse sein, ich bin froh dariiber. Erinnerungen
sind Leben. So kam ich denn an manchem stattlich-heiteren und
behibigen Bauernhaus vorbei, die Biuerin beschwichtigte wohl
ctwa den Hund, der im Sinne hatte, den FuBginger und frem-
den Mann anzubellen. Reizend ist es, still und gemichlich tibers
Land zu gehen und von ernsten, starken Biuerinnen freundlich
gegrifit zu werden. Ein solcher Grufy tut wohl wie der Gedanke
an die Unverginglichkeit. Es 6ffnet sich ein Himmel, wenn Men-
schen freundlich miteinander sind. Die Nachmittags- und jetzt
bald |Abendsonne streute fliissiges Liebes- und Phantasiegold
tiber die StraBe und machte sie rotlich zinden. Es war auf allem
ein Hauch von Violett, aber eben nur cin zarter, kaum sichtba-
rer Hauch. Hauch ist nichts Fingerdickes zum Greifen, sondern
tastet und schwebt nur tber dem sichtbaren und unsichtbaren
Ganzen als ahnungsvoller Schimmer, als Ton, als Geftihl. Ich
kam an einem Wirtshaus vorbei, ohne cinzukehren; ich dach-
te das spiter zu tun. Im Behaglichkeitstempo schritt ich weiter,
ihnlich etwa wie cin sanfter, milder Pfarrer oder Lehrer oder
Bote. Manch ein Menschenauge guckte mich neugierig an, um
zu entritseln, wer ich sein konnte. Da wurde es im wunderbaren
tonenden Lande immer schoner. Jeder Schritt leitete in andere
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Schonheit hinein. Mir war es, wie wenn ich dichtete, triumte,
phantasierte. Ein blasses, schones, dunkeliugiges Bauernmid-
chen, dessen Gesicht von der siilen Sonne tberhaucht war,
schaute mich mit dem glinzend-schwarzen Zauber ihrer Augen
fragend an und sagte mir guten Abend. Ich erwiderte den Gruf
und zog weiter, zu Biumen hin, die voller roter, goldener Para-
diesesfriichte hingen. Wundersam leuchteten die schénen Apfel
in der IAbendsonne durch das dunkele Griin der Blitter, und
uber alle griinen Wiesen tonte ein warmes, heiteres Glocken-
tonen. Prichtige Kithe von brauner, weifler und schwarzer Farbe
lagen und standen, zu anmutigen Gruppen vereinigt, iber die
saftigen Wiesen verstreut, die sich bis zum silbernen Kanal hin-
ab erstreckten. Ich hatte nicht Augen genug, um anzuschauen,
was cs alles anzuschauen gab, und nicht Ohr genug, um auf al-
les zu horchen. Schauen und Horchen verbanden sich zu einem
einzigen Genuf, die ganze weite griine und goldene Landschaft
tonte, die Glocken, der Tannenwald, die Tiere und die Menschen.
Es war wie cin Gemilde, von ecinem Meister hingezaubert. Der
Buchenwald war braun und gelb; Griin und Gelb und Rot und
Blau musizierten. Die Farben ergossen sich in die Tone, und die
Tone spielten mit den gottlich schonen Farben wie Freunde mit
stufien Freundinnen, wie Gotter mit Gottern. Nur langsam ging
ich unter dem Himmelblau und zwischen dem Griin und Braun
vorwirts, und langsam wurde es dunkel. Mchrere Hiterbuben
kamen auf mich zu, sie wollten wissen, wie spit es sei. Spiter, im
Dorf, kam ich am alten, grofien, chrwiirdigen Pfarrhaus vorbei.
Jemand sang und spielte drinnen im Haus. Es waren herrliche
Tone, wenigstens bildete ich es mir ein. Wie leicht ist es, auf ci-
nem stillen Abendspaziergang sich Schones einzubilden. Eine
Stunde spiter war es Nacht, der Himmel glinzte schwarz. Mond
und Sterne traten hervor.

4 glinzend-schwarzen] glinzend-[schwarzen D
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Der Felsen

Sommerabend war’s. Die Luft war mild. Ein lindes, leises Liiftchen
wehte Giber den Felsen, auf welchem der weifie Pavillon steht. Er
gleicht einem kleinen griechischen Tempel, und man kann ihn
schon aus weiter Ferne sehen, wie er so schlank aus dem griinen
Gebiisch hervorragt. Der Felsen erhebt sich steil tiber dem Rand
unseres Sees. Nur schmale Fufipfade fihren Gber ihn, und daher
mufl man sorgsam auf die Schritte achtgeben. Heute am schonen
Sommerabend standen allerlei stille Leute, Minner wie Frauen,
am Gelidnder beim Pavillon und schauten in die farbige abendliche
Tiefe hinunter, wo der See in seinem Glanze lag, von der Wirme
und von den Abendwinden umstreichelt. Das Wasser glich cinem
sufien Spiegel an sanfter schimmernder Unbeweglichkeit, und die
da hinabschauten, vermochten mit den Augen kaum aufmerksam
und innig genug zu schauen und sich in das schone grofie Bild zu
versenken. Das warme griine Ufer hielt den silbernen, goldenen
Abendsee wie mit zarten, liecbenden Mutterhinden und -armen
umschlossen, als sei das Ufer die zirtliche, lwachsame Mutter und
der See, der cinem Traum an Schonheit glich, das unschuldige
Kind, an Stifle und an Liebreiz mit nichts als allein nur mit ihm
selbst zu vergleichen. Alles so weit, still und warm. Der leise Wind
wehte aus unbestimmbarer Ferne wie schiichtern daher; er schien
sichleise zu freuen tiber sich selber, er schien kaum recht zu wagen,
daherzustreichen, er war wie ein Kind, das sich die zarte, zaghafte
Frage vorlegt: ,Darfich wohl, oder darfich nicht?* Ein Zagen, cin
Zittern, ein Schweben, cin Liebkosen, und zugleich alles so grof§
und so klein, so fern und so nah. Unbeschreiblich und unfafbar
schon war es, wie das Dunkel nach und nach zunahm und die Ta-

Viossische Zeitung, Nr. 351, Morgenausgabe, Dienstag, 14.7.1914, S.[2] [KWAIIIG].
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geshelle sich in dem dunklen Golde verlor. Wie ein Gedanke sich
verliert in einen anderen, schwand der reiche, stolze Sommer-
tag dahin. Zweierlei Gemilde kimpften miteinander. Ich schlug
mich durch das dunkelgriine Eichengebiisch, das im Abendlichte
goldig schwamm, und kam zu ciner Gruppe anmutig lagernder
junger Burschen, von denen ciner sagte: ,Es ist ein milder Abend
heute.“ Aus dem See herauf klangen Stimmen und Liedertone,
und dazwischen drang der Ton einer Handharfe warm und wun-
dersam zum Felsen hinauf, von welchem aus man die Boote und
Gondeln unten auf dem lieben Wasser hin und her gleiten schen
konnte. Auf einem Felsvorsprung, der ein kithnes, grazioses Lust-
plitzchen bildete, lagen ein Midchen und ein Bursche eng bei-
einander, die sich in der Sommerabendschénheit gliicklich fihl-
ten und sich mit leisem, zweistimmigem, stifiem Singen und mit
Hindedriicken und mit fortwihrendem Einander-Anschauen die
Zeit vertrieben. Ich blieb stehen, um zu lauschen, was sie sich zu
sagen haben mochten. Doch sie redeten kein Wort. Ganz in ein
Schauen, in ein Sein und in ein Fithlen versunken, lagen sic da,
ganz nur Genuf, ganz nur Gentigen und Vergniigen. Jetzt kiifiten
sie sich, und es sah aus, als wollten sie durch die ganze licbe warme
Sommernacht an dem Kusse hingen bleiben. Ich strich mich weg,
tiefer in das dunkele Gestriipp, welches mir mit seinem Laub das
Gesicht beriihrte. Es war jetzt Nacht geworden.

186

20



30

Die Eisenbahnfahrt

Ich safl im Eisenbahnwagen. Es war so hell, appetitlich und still
darin. Gleichsam achtungsvoll und so siduberlich stiegen die lie-
ben cinfachen Leute in den Wagen. Wer redete, der tat es ruhig
und freundlich, wollte nicht prunken und auffallen damit. Einige
der Minner rauchten Zigarrenstumpen. Auch ich rauchte. Ein
paar junge Soldaten waren da, die sich gar nicht lirmend benah-
men, vielmehr dasalen wice artige Kinder. Sie machten aber cinen
durchaus soldatischen Eindruck. Die Kraft liebt zu ruhen, und die
erlittene starke Anstrengung verhilt sich gern still. So leis war es
und ging es zu im Eisenbahnwagen. Alsbald setzte sich der Zug
ganz fein und vorsichtig in Bewegung, als sage er: ,Nur hiibsch
ruhig. Wir gelangen schon ans Ziel.“ Wie schon war diese Fahrt;
ich werde sie nie vergessen. Warum vergifit man dieses niec und
anderes so bald? Das ist sonderbar und doch wieder leicht begreif-
lich. Sacht und sanft also rollte unser Wagen nun hinaus ins griine,
freiec Weite. Die Welt sah so weit und doch zugleich so nah, klein
und eng aus. So wunderbar hell war’s. Die hoheren Bergketten
hatten noch Schnee; die Ebene aber duftete und griinte schon wie
so recht mitten im lieblichen Frithling. Etwas Frihlingshaftes ru-
morte mir im Herzen. Ich war gliicklich und wuf8te nicht warum.
Am schonsten erschien’s mir, zu sehen, wie friedlich alle meine
Reisegenossen im Wagen safien. Heiterkeit und ein gesunder war-
mer Zweck driickte sich auf ihren Gesichtern ab, und die Gesich-
ter, wie waren sie so htibsch verschieden. Wir fuhren iiber ecine
Briicke. Manierlich baten die Bahnbeamten um die Fahrkarten.
Ich hitte schworen mogen, nie so honette, brave Leute gesechen zu
haben. Ich schaute immer aufmerksam aus dem Fenster, so recht
der Welt, die da draufen sich weit und breit erstreckte, ins grofie
gute Auge. Bauernhiduser und -girten und weifle Landstrafien,
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Felder und griine Uppige Hugel und die lieben dunklen Wil-
der. Es sah alles so sauber, so wohnlich, so wohlhabend aus. Der
Himmel zeigte cin schiichternes, feines Blau, und weifie Wolken
zogen aus der Nihe in die Ferne und aus der Ferne in die Nihe.
Es wechselte alles ab. Alles war Gleichheit, Ahnlichkeit und doch
auch Abwechslung. So ist es fiir mich am schonsten. Ich will nicht
verbliifft, lsondern gern nur still immer wieder iiberrascht sein.
Auf ciner lindlichen Station stiegen Bauersleute ein, stattlich an-
gezogen mit dem Sonntagskleid. Im Wesen und Benehmen des
Bauern lag es wic kluge, cinfache Feierlichkeit, und die Biuerin
war geradezu schon zu nennen durch einen Zug von Zuriickhal-
tung, den sie hochst angenehm zur Schau trug. Weiter ging’s. Ar-
tig und gedimpft lief und dampfte es vorwirts. Es war kein Rasen.
Auch mit Gemichlichkeit wird cin Ziel erreicht. Grad erst recht.
Ah, das war eine recht, recht schone Eisenbahnfahrt, das! Ich will
sic warm betten in die Erinnerung, dafl sie mir noch oft in Gedan-

ken vor dem Gesicht erscheinen mag.

188



Das Lachen

Ich habe ein himmlisches Lachen gehort, ein Kinderlachen, ein
wunderbares Gelichter, ein ganz feines, silberreines. Ein gottli-
ches Kichern war’s. Ich kam gestern, Sonntag, gegen sicben Uhr
heim, da horte ich’s, und ich muf hier unbedingt Bericht davon
erstatten. Wie arm in ihrem Ernst und mit ihren trocken-ernst-
haften Mienen sind die Erwachsenen, die Grofien. Wie reich, wie
groft, wie gliicklich sind die Kleinen, die Kinder. Ein so volles, rei-
ches, stiBes Gliick lag im Lachen der zwei Kinder, die neben einer
Erwachsenen cinhergingen, cine so tberschwengliche, reizen-
de Freude. Sie waren ganz Seligkeit, indem sie sich dem Lachen
hingaben. Ich lief absichtlich langsam, damit ich sie recht lange
lachen horen konne. Ein Genufd war’s fr sie, sie genossen die
ganze Kostlichkeit, die in einem Lachen liegen kann. Sie konnten
gar nicht aufhéren mit Lachen, und ich sah, wie es sie schiittel-
te. Sie krimmten sich formlich darunter. O, so rein war’s, so ganz
nur kindlich! Wortiber sie vielleicht am unbindigsten und am
lieblichsten lachten, war die strenge Miene, die das erwachsene
Friulein neben lihnen zu zichen fiir nétig erachtete. Des grofen
Midchens Ernst gab ihnen am meisten zu lachen. Doch endlich,
von so viel liebreizender Lustigkeit hingerissen, lachte auch die
Gemessene, die Ernste und die Grofie. Sie war besiegt von den
Kindern und lachte nun wie cin Kind mit den Siegerinnen, den
Kleinen. Wie sind tber die Grimlichen die Glicklichen Sieger!
Die zwei Kinder lachten in ihrer Unschuld iber alles, iiber Heu-
tiges und Gestriges, tiber dieses und jenes, tber sich selber. Sie
mufdten Uber ihr cigenes Lachen lachen. Thr Lachen kam ihnen
immer licherlicher, lustiger vor. Ganz deutlich fiihlte und horte

Vaossische Zeitung, Nr. 338, Morgenausgabe, Dienstag, 7.7.1914, S. [21] [KWAIII6].
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ich’s. Ich pries mich gliicklich, dafl ich das Glockchenkonzert, das
Lachkonzert anh6ren durfte. Die ganze Strafie entlang lachten sie.
Sie wollten fast umfallen, sich fast auflésen und zergehen vor La-
chen. Alles an ihnen, den lieben gliicklichen Kindern, lachte mit,
die Kopfe, die Glieder, die Hinde, Fiifle und Beine. Sie bestan-
den ganz nur noch aus Lachen. Wie schimmerte und glitzerte die
Lachlust in ihren Augen! Ich glaube fast, sic mufiten so grifilich,
so grausam, so anhaltend lachen Uber einen dummen, kleinen

p260 Jungen. So schelmisch und wieder so schén war’s, so Irithrend

und so ausgelassen. Wahrscheinlich war der Lachanlafl nur ganz
geringfligig gewesen. Kinder sind eben Kiinstler im Erfassen ei-
nes Grundes, recht selig zu sein. Ein kleiner, leiser Vorfall mag es
gewesen sein, und da machten sie cine grofie Geschichte daraus,
hingen solch ein langes, grofies, breites, ippiges Lachen daran.
Kinder wissen, was sic gliicklich macht.
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Der Berg

Ohne dich ciner Anstrengung zu unterzichen freilich gelangst du
nicht hinauf auf den schénen Berg. Doch ich bilde mir ein, dafy
du die Arbeit des Besteigens nicht scheuen wirst. Heller, warmer,
jasogar heifier, heiterer Sommermorgen, Sommervormittag ist es,
und die Welt, soweit du zu schauen vermagst, besteht aus cinem
Meer, aus einem Strom, aus ecinem Hauch von Blau und Griin.
Oftmals bleibst du cine kleine Weile stehen, um Atem zu schop-
fen, dir den Schweift vom Kopf abzuwischen, und hinunter in die
Tiefe zu blicken. Nun wirst du mir erlauben, zu denken, du seist
oben auf dem griinen, weichen und breiten Bergriicken gliicklich
und freudig angekommen, wo dich auch gleich kihle, reine Berg-
luft umweht, die du mit Entziicken einatmest, daf§ dir die Brust
und das Herz sich ausweiten. Gottlich schon mutet dich, lieber
Freund, das Stehen auf der erstiegenen Hohe an, und du bildest
dir ein, dafl du im Genuf} der siiBen, hohen Bergesfreiheit ertrin-
ken mussest. Ganz wic ertrunken im Meer der kostlichen Luft und
im Meer des Bergsteigergliickes lkommst du dir vor. Selig bist du,
daf du hinabschauen kannst auf die Welt, die dir wie ein heiteres,
reiches Gemilde zu Fufien liegt, die da unten liegt und tont und
duftet wie ein Lied, wie ein Gedicht, wie eine Illusion. Langsam
gehst du unter Tannenisten und reizendem Buchengriin, welches
dich mit seiner frischen Gotterfarbe wie mit einem Kinderlicheln
anlichelt, auf der Weide weiter, liegst vielleicht eine halbe oder
ganze Stunde gliickselig und gedankenlos am Boden; erhebst
dich wieder und schreitest weiter durch all die ringsverbreitete
stiBe, heifle Mclodie von Blau und Griin. Das Grin ist so Uppig
und saftig, dafi du meinst, es sei eine Flut, in welcher du watest,
badest, schwelgst. Es ist ein Schwelgen, cin lustumschlungenes
Gehen und Lustwandeln in Arkadien. Griechenland ist nicht ed-
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ler und schéner, und Japan mit seinen Furstengirten kann nicht
lust- und glickiiberschiitteter sein. Sanft, zart und fern dringt aus
der tiefen Menschenebene das Geridusch des titigen, tiglichen
Lebens an dein horchendes Ohr herauf, indes deine Augen das
blendend schéne und liebe Weifl der Wolke trinken, diec wie ein
Mirchenschiff am blauen Himmel schwimmt. Stifies Girren und
IBrausen, Summen und Liiftelispeln, und da stehst du, unter all
dem Licht, in all dem Licht, zwischen all den Farben, und schaust
hintiber zu den Nachbarbergen, welche, Traumfiguren dhnlich,
still und grofl und gedimpft in die Luft hinaufragen, und du
grifiest siec wie Freunde, du bist ihnen Freund, sie sind es dir. Du
bist der Freund der ganzen Welt; ans Herz mochtest du ihr sinken,
der wunderbaren Freundin. Umschlungen hilt sie dich und du
sic. Du verstehst sie, liebst sic und sie dich.
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Schwirmerei

Ob ich mit ihr dann den Berg hinaufgehen werde? Nein, ich
glaube, es wird schoner scin, ins weiche niedere Land hineinzu-
spazieren mit ihr. Bergsteigen und Anstrengungen tiberwinden
kannich, wennich allein bin. Mit ihr soll es cin Lustwandeln sein
wie in einem angenchmen, weichen, leichten Garten. Zu tber-
reden werde ich sie schon wissen. Sie wird schon zu verfithren
sein. Will ich sie verfiihren? Jal Aber ich will ihr treu sein bis weit,
weit hinaus. Treue und Liebe sollen kein Ende nehmen. Wie ich
schwirme! Also leise tibers griine Land soll es gehen, durch die
sanfte und offenherzige Gegend, an den Menschen, an den Tie-
ren und an den lieben, heimeligen Bauernhiusern vorbei, Biu-
me stehen links und rechts neben dem Weg in den Wiesen, und
weifle Wolken fliegen oder liegen am hellblauen Himmel. Alles
ist dort griin, weifl und blau, da und dort das zarte, alte Rot ci-
nes Hausdaches, das bis an die Erde herabreicht. Alles hell, alles
freundlich, alles still. Nun und so kommen wir, denke ich mir, in
cinen dunklen, grinen Wald, in cin rechtes Kircheninneres von
fWald, wo die hohen, schlanken, zarten Tannen wie Siulen ste-
hen, und wo es kithl ist, dafi man leise schauert. Unsere Schritte
sind nicht horbar auf dem tannenreisbelegten, weichen, braunen
Boden. Wic cin Sinnbild der Treue und des licbevollen Harrens
ist der Wald; bald treten wir aus dem Wald wieder heraus und
schen cinen griinen Wiesenhtigel mit gelben, linglichen Korn-
plitzen. Der Wind streicht liebkosend iiber das Korn und macht
es wogen wie Wellen. Es ist so warm, und die Farben sind so sufi.
Auf dem weiflen Weg gehen wir langsam weiter. Jeder Schritt ist
cin Erleben, und in jedem Augenblick liegt es wie ein Ereignis.

18 Wald,] Komzma beschidigte Letter D
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Verstindlich, als wenn es cin glickliches Licheln sei, liegt das
Leben da und ist das treue, schone Land vor unseren Augen aus-
gebreitet. Da erkithne ich mich, bilde ich mir ein, des Middchens
zarte Hand leise, leise anzufassen, und nun weifl siec auch schon
alles, alles. Die Herrliche, sie senkt die Augen, und indem sic das
tut, bindet sie mich fiir immer, schlief8t sic mich fur immer ein
in den weichen Kerker. — Ich bin ihr Gefangener. Ich will reden,
doch alle Worte, die mir einfallen, genligen mir nicht, und so
schweige ich. Eine weifie und lrote Rose geht neben mir, das st sie,
sie, deren dunkler, wunderbarer Wunsch nun mein Gesetz, Stern
und Regicrung ist. Still hat sie gewartet, bis ich kime und sie bite,
Herrscherin zu sein — — —
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Oskar

Schr frith schon fing er dieses sonderbare Treiben an, daf er aufdie
Seite ging und cin so ausdriickliches Gefallen am Alleinsein fand.
Er erinnerte sich in spiteren Jahren deutlich, dafl niemand ihn auf
solche Dinge aufmerksam machte. Ganz von allein kam es und war
es da, das seltsame Bedtirfnis, einsam und abgelegen zu sein. Ganz
allein aus sich selber holte er den Gedanken, daf§ es schon sei, sich
zuverschliefen, um so wieder frische Lust zu gewinnen, und neue
Sehnsucht zu empfinden, offen zu secin, und harmlos unter die
Menschen zu treten. Es war eine Art Rechnung, die er machte,
eine Art Aufgabe, die er sich stellte. In ein armseliges, halbzerstor-
tes Haus an der Bergstrae war er gezogen; hier bewohnte er cin
dirftiges, kleines Zimmer, welches ausgestattet und ausstaffiert
war mit einem bemerkenswerten Mangel an Mobiliar. Einheizen
lief§ er nicht, obgleich es Winter war. Er wollte es nicht behaglich
haben. — Rauh und unwirtlich und schlecht sollte es rings um ihn
sein. Ausharren und ctwas ertragen wollte er. Er befahl sich das.
Und auch das hatte ihm nielmand gesagt. Er ganz allein war auf
dic Idee gekommen, die ihm sagte, dafl es fur ihn gut sei, wenn
er sich befehle, Unannehmlichkeiten und Unholdheiten freund-
lich und gutmttig zu ertragen. Er nahm sich wie in eine Art von
hoher Schule. Er ging da, gleich cinem absonderlichen, wilden
Studenten, in die Hochschule. Es galt fur ihn, die Beobachtung
zu machen, wie weit er sich erkithnen diirfe, es zu treiben, wie viel
er imstande sei, zu wagen. Bisweilen kam das Bangen zu ihm ins
Zimmer und streifte ihn mit dem kalten Flor des Verzagens. Aber
er war einmal hineingetreten in das Wagnis, absonderlich zu sein,
und es mufdte so weitergehen, fast ohne dafl er es wollte. Wer in
die Seltsamkeiten hineingegangen ist, den nehmen sie und fiih-

ren ihn mit regierenden Hinden weiter, reiffen ihn forg, lassen ihn
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nicht wieder los. Einsam verbrachte er die Tage und die Nichte.
Zwei kleine Kinder lagen im anderen Zimmer, hart an der Wand.
Er horte sie vielmal kldglich weinen. Ganze lange dunkle Nichte
lag er schlaflos da, als sei der Schlaf sein Feind, furchte und flie-
he ihn, und als sei das Wachbleiben sein guter Kamerad, der sich
nicht von ihm zu trennen vermoge. Tigllich machte er denselben
Gang durch die winterlich gefrorenen Wiesen, wobei es ihm war,
als befinde er sich auf tagelanger Wanderung durch fremde, unbe-
kannte Gegenden. Ein Tag glich dem andern. Kein junger Mensch
wirde dieses Leben haben schon finden konnen. Er aber wollte es
einmal so; er befahl sich, dafl er diese Lebensweise schon finde. Da
er Reize sehen wollte, sah er sie auch, da er die Tiefe suchte, fand
er sie, da er Not kennen lernen wollte, gab sie sich ihm zu erken-
nen. Freudig und stolz ertrug er alle sogenannte Langeweile. Das
Einerlei und die cine und selbe Farbe waren ihm schén, und der
eine Ton war sein Leben. Er wollte nichts wissen von Langeweile.
Es gab keine fur ihn. So regierte er sich. So lebte er. Er verkehrte
wie mit sinnlich-korperlichen Wesen mit den stillen Frauen, den
Stunden. Sie kamen und gingen, und Oskar, so hie§ er, verlor nie
die Geduld. Ungeduld bedeutete Tod fiir ihn. Ausdauer, in die
er sich mit freiem Willen wohlltstig senkte, war sein menschlich
Leben. Suft wie Rosenduft umstrickte und umduftete ihn der Ge-
danke, dal er arm sei. Er gehorte mit Leib und Seele und mit allen
seinen Gedanken und Gefiihlen und Imit dem ganzen Herzen zu
den Armen. Er liebte die versteckten Wege zwischen den hohen
Hecken, und die Abende waren seine Freunde. Keinen héheren
Genuf kannte er, als den Genufd von Tag und Nacht.
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Die Einfahrt

Lange Jahre war ich fern gewesen vom lieben alten Land, und nun
safy ich mit Landsleuten, mit stillen, bescheidenen Arbeitsleuten
zusammen, im Eisenbahnwagen, der mich schon als solcher in der
Scele entziickte. Langsam, als sei er die Beute ciner tiefen Nach-
denklichkeit und als sei es ihm ein Bedirfnis, zogerisch vorzu-
ricken, fuhr der Zug, es war ein Arbeiterzug. Ich war recht froh,
dafl es cin so stiller Zug war und dafl ich jetzt zusammensafl mit
den drmlichen, ernsten Leuten aus dem Volk. Es war mir, als lerne
ich wieder mein Volk so recht aus dem Grunde kennen, als fahre
ich mit dem Eisenbahnzug in das Herz des Volkes hinein. Abend
wurde es. Auf jeder kleinen, dorflichen Station hielt der Wagen
an, und liebe, brave, arbeitsame Menschen stiegen ein und aus.
Mich beschlich eine wunderbare, angenchme Zirtlichkeit fir das
Land und fir die Leute. Land und Leute 6ffneten sich mir so still,
so grof. Immer grofer, immer schoner wurde das abendliche Ge-
birgslandschaftsbild. Eine zarte, stille Freundschaftsglut bemich-
tigte sich meines Innern, das mir zu blithen, zu lachen, zu weinen
schien. Ich fuhlte, wic ecin Glanz mir in die Augen kam. Da schaute
ich immer hinaus in die Landschaft mit ihren phantastisch-steilen,
grinen Hohen und immer fuhr der Zug zart und leise weiter. Ich
will die Fahrt nie, nie vergessen. Gottlich-schon war es, wie ich
und die andern Leute so still hineinfuhren, hineingleiteten in die
Berge, welche mir wie Lieder, wic alte groBartige Melodien ent-
gegentonten. UnvergeBlich wird mir das goldig-dunkle Abend-
gebirge im Sinne bleiben. Still redeten die Insassen des Wagens

Mae: Mirz, Jg. VIIL, Bd. 2, H. 14, 4.4.1914, S. 482 (unter den: Obertitel ,Heimkehr®)
[KWAII4].
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miteinander, Minner, Jinglinge und Frauen. Die Nation trat mir
nah; das Vaterland und scin hoher, goldener Gedanke schwebten
mirums Herz. Lange Jahre war es immer flach und glatt und 6d vor
meinem Auge gewesen, dafl die weite, hoffnungsarme Leere mir
die Seele verdorren machen wollte. Jetzt ging es wieder freundlich
in die kithne Hohe und sank in reiche, himmlisch-schone, gedan-
kenvolle Abgriinde hinunter. Eine stille Vaterlandeslust brannte
in mir und cine alte, siife, wundervolle Liebe wurde wieder wach
zu meinem Entziicken. O das war ein schones Eisenbahnfahren
mit mildgesinnten, klugen, ernsten Landsgenossen in die Um-
schlungenheit lhinein. Es umschlang uns mit Felsen und mit Ber-
gen. Liebe, griine Tiler lachten in der Tiefe und von der Hohe
herab nickte stolz die edle Tanne. Ich sah das Haus an der Halde
stechen und Menschen auf den Wegen gehen, die sich in die Wil-
der schlingelten. Das Land 6ffnete die Arme, und ich, ich sank
hinein in die Umarmung und war wieder der Sohn des Landes und
seiner Burger einer. Allmihlich wurde es Nacht.
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Die Vaterstadt

Der junge, rustige Reisende langte mit der Bahn in der Stadt an,
in der er geboren war. Der Ort erschien ihm lieblich wie nie zu-
vor. Er trat in einen Zigarrenladen und kaufte sich Tabak. Der
Zigarrenhindler entpuppte sich als cin Schulkamerad von ihm.
Viele Jahre war der Reisende fort gewesen, wie war er jetzt ent-
ziickt, dafl in der Heimatstadt alles so schon gleich geblieben.
Wundersam, wie ein Kindheitstraum, wo Engelsgestalten sich zu
uns niederncigen, erschien ihm das altbekannte Leben und Trei-
ben in den schonen, stillen, feinen Straflen. Dunkle Aprilfarben
erfullten die Luft und tberraschend fiir des Fremdlings Augen
war der Glanz, der in der Sphire und auf allen Gegenstinden
lag. Etwas Niegesehen-Grofies breitete sich deutlich vor ihm aus
und lieB ihn Erregungen ginzlich neuer Art empfinden. Er war
erregt und beglickt dabei, er zitterte und er hitte dazu lachen
und spiclen moégen. Es war ihm um die Brust, als sei er, scit er die
alte, liebe Stadt betreten, wieder viel jiinger und viel glitiger und
viel freundlicher geworden. Unbefangen und freundlich schau-
ten ldie Leute ihn an, ohne ihn lang und scharf und grof anzu-
blicken. So behaglich und frei und warm und kostlich kam ihm
alles vor, die Hiuser so zierlich, die Biume so prichtig. Grunli-
ches Treiben und Knospen war schon an den weichen, kriftigen
Zweigen sichtbar, und dazuliefien die Singvogel aus allen Gassen
und Nebengassen ihren stifien, lieben, cinschmeichelnden Ge-
sang vernchmen. Der Reisende schaute und horchte. Horchte,
horchte! Er ging nur ganz langsam weiter und blieb immer ste-
hen. Seine Unbefangenheit kimpfte mit ciner Art von Bangen

Mirg, Jg. VIII, Bd. 2, H. 14, 4.4.1914, 5. 483 (unter dem Obertitel ., Heinrkehr*)
[KWAII4].

199

D 274

D 275



und Ahnen, welches sich seiner Seele bemeisterte. Er fand zuletzt
ein Hiuschen, das am Felsen angeschmiegt lag. Die Biume im
zierlichen Garten waren so klein. Alles schien zu licheln, zu lis-
peln und zu zwitschern. Tiefsinnig-griin schaute ihn ein Stick
Wiese an. Er besann sich auf alte lingst vergessene Triumereien.
Alte Lieblings-Einbildungen erhoben ihr schelmisches, lieb-
liches Gefluster, und die Fenster des Hiuschens schienen lustig
zu blinzeln wie Augen cines gescheiten Menschengesichtes. Da
trat er hinein. In dem Hause wohnte scin alter Vater.
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Das Grab der Mutter

An cinem Sonntag, gegen Abend, ging ich zum Friedhof, der nur
wenige Schritte von dem Ort entfernt liegt, wo ich wohne. Es hat-
te kurz vorher geregnet, es war daher alles noch feucht, der Weg,
die Biume. Ich kam in den Totenhof hinein zu den alten, stillen,
heiligen Gribern, und hier empfing mich wie mit siiSen, lieben,
keuschen Armen ein so schones, frisches Griin, wic ich es nic ge-
schen. Leise schritt ich auf dem kiesbelegten Wege vorwirts. Es
war alles so still. Kein Blatt bewegte sich, nichts regte und riihrte
sich. Es war, als lausche alles. Wie wenn das Griin die ringsver-
breitete Feierlichkeit empfinde und tiber das uralte und immer
wieder junge Ritsel vom Tod und vom Leben in ein langes und
tiefes Sinnen versunken sei, hing es und lag es da in sciner feuch-
ten, wunderbaren Schonheit. Ich habe nie so etwas gesehen. Ge-
waltig mufite es mich ergreifen, zu sehen, wie der Ort des ernsten
Todes und des Schweigens fur immer so siift, so griin, so warm war.
Kein Mensch aufer mir lief sich erblicken. Aufier dem Griin und
den Grabsteinen war nichts da. Ich wagte kaum zu latmen in all
dieser Lautlosigkeit, und mein Schritt kam mir frech und unzart
vor mitten in all dem heiligen, ernsten und zarten Schweigen. Un-
endlich freundlich und lieblich hing das reiche Griin eines Aka-
zienbaumes tiber ein Grab herab, bei dem ich stehen blieb. Es war
das Grab meiner Mutter. Da schien alles nun zu flistern und zu
lispeln, zu reden und zu deuten. Das lebendige Bild der Liecben
und der Verehrten stieg mit seinem Gesicht und mit des Gesich-
tes edlem Ausdruck sanft und schleierhaft hinauf aus des griinen,

Mae: Mirz, Jg. VIIL Bd. 2, H. 14, 4.4.1914, S. 4841 (unter dem Obertitel ,, Heimkehr™)
[KWATI4].

6 empfing] umfing Mae

201

D 276

D 277



stillen Grabes unfafibarer Tiefe. Lange stand ich da. Doch nicht
traurig. Auch ich und du, wir, wir alle kommen cinst dahin, wo
alles, alles still ist und beschlossen ist und alles aufhort und alles
sich auflésen mufd zu einem Schweigen.
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Abend

Ich safl in der Wirtsstube zu den drei Tannen still am Tisch wie
cin schweigender, denkender, nachrechnender Hindler und
stand jetzt auf und ging hinaus auf dic abendliche Strafle, wo
der Abendzauber mich mit seinem Dunkel empfing. Das Wirts-
haus liegt zart und nah am Waldberg, tiber welchem jetzt der
Halbmond hertlich leuchtete. Auf der Dorfstrafie war es unsig-
lich schon. Einige Helligkeit war am Verschwinden, war noch da,
hauchte und schwebte noch da und dort herum. Doch die Sterne
erschienen bereits, zwischen grofien, warmen Wolken, am dunk-
leren und dunkleren Himmel. Dunkelheit fing mehr und mehr an
zu regieren. Die Leute standen so schon undeutlich da und gin-
gen im Dunkel so schon warm und sanft dahin. Jemand sagte mir
freundlich guten Abend. Es war ein Midchen. Ich vermochte in
der zaubervollen Dunkelheit rote Wangen und liebe, helle Augen
noch zu unterscheiden. Kinder gingen und spielten tiber den wei-
chen Weg. Alles war so still, lautlos, freundlich-nachbarlich, gut
und grof8. Ich winschte, daf die Zeit zwischen Tag und Nacht, die
schone Zwischenzeit, die llicbe, schone Abendzeit ewig, ewig an-
dauern mochte. Eine Ewigkeit lang Abend. Weiter ging ich. Es war
mir, als gehe und trete ich im Land der Poesie selber, so hold und
wunderbar kam mir die Welt vor in ihrem zarten Abendmantel.
Uber allem lag der Schleier der Zartheit und der Verhaltenheit.
Mildes, dunkles, stifies Bangen hielt Schritt mit mir, ging neben
und hinter und vor mir. Da kam ich tiber die Briicke. Die grofien
Wolken sanken hinab in das stille, flieBende Wasser und die Sterne
zitterten von unten aus dem Flufy herauf, als sei die Natur verwan-

Mirg, Jg. VI, Bd. 2, H. 14, 4.4.1914, S. 485 f- (unter dem Obertitel ., Heimkehr")
[KWAII4].
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delt und die ganze Welt verzaubert. Unten und oben, das Vorde-
re und das Zuriickgesunkene! Wie trunken von all der Schonheit
marschierte ich weiter, ein Glucklicher, ein Berauschter. Ich trank
am Bild und hing am Bild des Abends. Da war grad das Wirtshaus
zur Bricke, ich ging ohne zu denken hinein, es zog mich so, ich
hatte so das Bediirfnis, kaum wufite ich, was ich tat. Als ich wieder
draus heraustrat, war es vollige Nacht mit vollig-gottlich-schoner
Finsternis. Uberall die Lichter nun in den Fenstern. Ich mach-
te, dafl ich nach Hause kam, es war Zeit. Auf dem Heimweg sah
ich noch eine Frau Imit ihren zwei kleinen Kindern. Die blonden
Locken von dem cinen Kind gaben cinen hellen, frohen Schein
im dichten Dunkel, und sif§ war es fiir mich, wic mich der Engel
mit kindlich-lieber Stimme grifite. O wie schon ist ein Grufl aus
Kindermund in dunkler Nacht.
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An den Bruder

Fast mache ich mir einen Vorwurf, daf ich solch cin Schlenderer,
Herumfeger und Spazierginger bin, aber es ist hier eine so schone
Gegend, cin so heiteres, gut aufgeraumtes und ich mochte sagen
gesprichiges Land. Alles ist hell, schon, frei und warm. Land und
Leute scheinen sich gleich unbefangen zu geben. Das Land bietet
sich dar wie ein artiges, liebes, kleines Kind mit Unschuld-Augen
und -Fragen, und mit Unschuld-Farben. Die Farben, mein licber
Maler, sind ein weitverbreitetes Blau und cin ebenso weit aus-
gebreitetes helles Griin, und dazwischen sind Stellen, die blen-
dend weify sind, und dann kommt wogendes, duftendes, herz-
erquickendes Gelb, und das ist das Kornfeld, durch welches der
Wind leise weht. Tag und Nacht, Morgen und Abend sind unend-
lich schon, sind ein Schauspiel, so recht zum Satt-Anschauen. Man
wird niec mide, nie satt, nic matt; man ist immer wieder begierig,
immer wieder ungesittigt, immer wieder unbefriedigt. Und doch
ist zugleich ein wundersamer Frieden und cin so schones, festes,
leichtes Gentigen in der Luft. Wenn du spazieren gehst, so gehst
ldu wie in der Luft spazieren und meinst, du werdest zu cinem
Teil des blauen Hauches, der Giber allem schwebt. Dann regnet es
wieder, und alles Gegenstindliche ist dann so naft, feucht und voll
stiBen Glanzes. Die Leute hier fuhlen die Stifle und die Liebe, die
in der Natur ist, die in der ganzen lebendigen Welt ist. Sie ste-
hen angenehm herum, und ihren Bewegungen ist nachzuspiiren,
dafl sic freie Leute sind. Wenn sie zur tiglichen Arbeit gehen, so
sicht es nicht aus wie murrisches Mussen, sondern wie freisinni-

Mae: Mirz, Jg. VIIL Bd. 2, H. 14, 4.4.1914, S. 486—488 (unter dem Obertitel ., Heimkehr")
[KWATI4].
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ges Wollen. Sie schlendern so, wenn sie gehen und wenn sie et-
was verrichten, so brauchen sie nicht zu hasten, und das bietet ein
appetitliches, gesundes Bild dar. Was macht die Hauptstadt mit
ihren heftigen Energien? Meine Energie ist hiibsch schlafen ge-
gangen cinstweilen. Ich gehe sehr energisch baden und triume
voller Energie in die blaue Luft hinauf. Ich bin ungemein ener-
gisch im Gehenlassen und Nichtstun. Sie rennen sich doch nur oft
die Kopfe an Mauern wund mit ihrem ewigen Grofies-Verrichten-
Wollen. Ich, ich will mich hier wieder recht behaglich zurechtfin-
den. Ich will gedeihen, ich will wachsen. Das heifit, Bester: lich will
es nicht. So etwas darf man nicht wollen, sondern man wiinscht es,
man hofft es blof, man triumt davon. Ich bin jetzt schr oft ganz,
ganz gedankenlos, und wie pafit das zu all der Schonheit, zu all
der Freude und zu all der Grofe der Natur. Eine himmelblaue
Welle ist iiber mich gekommen und hat mich unter ihrem flissi-
gen, liebevollen Leib begraben. Ich lebe wieder auf, weil ich viel
vergessen habe, ich fithre wieder ein Leben, weil ich sehe, daf$ das
Leben schon ist. Zuweilen ist’s mir, als mochte ich die Welt, die
ganze Welt umarmen und ans frohe Herz dricken. Ich schwirme!
und ich bin von Herzen froh, dafy ich es noch kann. Ich méchte

es nicht verlernen.
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Editorisches Nachwort

Der vorliegende Band dokumentiert die Textgestalt der Sammlung Kleine
Dichtungen, die 1914/1915 im Kurt Wolff Verlag in Leipzig erschienen ist.!
Sie enthalt 88 Texte,? die mehrheitlich schon in Zeitschriften, Zeitungen und
Jahrblchern erstveroffentlicht worden waren, die meisten in den Jahren
1913 und 1914. lhre Publikation erfolgte zum Teil parallel zur Drucklegung
des Buches, moglicherweise hat Walser einige der Texte bereits im Hinblick
auf das Buch verfasst. Dem Band hat er das Gedicht /ch wanderte und
wandre noch ... als Motto vorangestellt.3

Das Buch wurde vom Frauenbund zur Ehrung rheinldndischer Dich-
ter mit einem Preis ausgezeichnet und ist deshalb in zwei vom selben Satz
hergestellten Auflagen erschienen: einer exklusiven, fur die Mitglieder des
Frauenbunds bestimmten (Impressum 1914) und einer Auflage fir den Buch-
handel (Impressum 1915). Die Einbande der beiden Ausgaben wurden von
Karl Walser buchkuinstlerisch gestaltet (vgl. Abb. 1 u.4).

1 Zur Zitierweise: Robert Walsers Buchpublikationen werden mit Kurztitel und Erscheinungs-
jahr der Erstausgabe zitiert; die Kurztitel sind im Verzeichnis der Editorischen Zeichen und
Kurzel aufgelost. Abgekurzt zitiert werden: SW = Robert Walser, Sdmtliche Werke in Einzel-
ausgaben, hrsg. v. Jochen Greven, Zrich, Frankfurt am Main 1985-1986; BA = Robert Walser,
Werke. Berner Ausgabe. Bd.1-3: Briefe, hrsg. v. Peter Stocker, Bernhard Echte, Berlin 2018;
RWHDb = Lucas Marco Gisi (Hrsg.), Robert Walser Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, Stutt-
gart 2015. Die im Dokumentarischen Anhang zusammengestellten Zeugnisse werden mit der
entsprechenden Nummer (Dok Nr.) zitiert.

2 Indiese Zahlung sind die Texte der Textgruppe Zwei Bilder meines Bruders (,Die Frau am
Fenster”; ,Der Traum”) einzeln eingegangen. Die Texte der Textgruppe Zwei kleine Sachen
wurden nicht einzeln gezahlt.

3 Das Gedicht findet sich bereits, in einer um drei Verse langeren Version, als Widmung fur
Richard und Ida Dehmel in einem Exemplar von Fritz Kocher’s Aufsdtze (1904); vgl. KWAV 3
bzw. die Abbildung in Bernhard Echte, Die Spur auf dem Vorsatz. Robert Walsers Biografie im
Spiegel seiner Widmungsexemplare, in: Librarium. Zeitschrift der Schweizerischen Bibliophilen
Gesellschaft, Jg.51, H. 2, September 2008, S. 135-147, hier S.137.
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1. Die Textzeugen*

1.1 Der Druck von 1914/1915 (D)

Verlag: Kurt Wolff Verlag, Leipzig

Druckerei: Oscar Brandstetter, Leipzig
Format: 8°; Seitenformat: ca. 12,5%19,8 cm
Satzspiegel: 7,6x 13,5 cm

Erste Auflage, 1914

Sonderauflage fir den Frauenbund zur Ehrung rheinldndischer Dichter
Bogenzahl: 20, Bogennorm 1-20 (Bogen 20 unvollstandig), 8 Seiten unpag.
(Titelei, Inhaltsverzeichnis, Motto), pag. 9—311, davon 28 Seiten Mitglieder-
verzeichnis des Frauenbunds (vgl. dazu S. 274-295), 1 Seite unpag.

Satz: Breitkopf-Fraktur

Ausstattung: Pappeinband mit goldgepragter Zeichnung von Karl Walser;
handgezeichneter Ruckentitel mit Goldpragung; auf dem Schmutztitel von
Robert Walser signiert;> Lesebandchen

Auflage: vmtl. 1100+50°

Preis: nicht im Handel

Auslieferung: Januar 1915.7

4 Fir die folgenden Angaben vgl. Claire Badorrek-Hoguth, Der Buchktinstler Karl Walser.

Eine Bibliographie, Bad Kissingen 1983, B 86.1 und B 86.2; Jorg Schafer, Beschreibung der von
Robert Walser herausgegebenen Blicher, in: Robert und Karl Walser. Katalog zur Ausstellung
im Helmhaus Zdrich, 16. April bis 4. Juni 1978, S.20-25, hier S.23.

5 Vgl Abb.1-3.

6 Da die Auflage flr die Mitglieder des Frauenbunds hergestellt wurde, muss von minde-
stens 1104 Exemplaren plus Rezensionsexemplaren ausgegangen werden. Vgl. dazu Abschnitt
3.3 Der ,Frauenbund zur Férderung rheinldndischer Dichter” und Dok 24.

7 Das Impressum tragt das Erscheinungsjahr 1914, die Fertigstellung des Buchs fiir den Ver-
sand an den frauenbund durfte allerdings erst 1915 erfolgt sein und zwar vor dem 3. Februar
(vgl. Dok 23); als erschienen angezeigt wurde die Sonderausgabe im Februar 1915 (vgl. Bér-
senblatt fur den Deutschen Buchhandel, Jg.82, Nr.35, 12.2.1915, S.895, Rubrik Erschienene
Neuigkeiten des deutschen Buchhandels). Bis Juli 1915 wurden zahlreiche Rezensionen verof-
fentlicht, die sich auf die Preisverleihung und die damit verbundene erste Auflage beziehen. Vgl.
hierzu Abschnitt 3. Entstehung und Publikation sowie Abschnitt 4. Aufnahme bei der zeitgends-

sischen Literaturkritik, Nr.2—8.
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Zweite Auflage, 1915

Auflage flr den Buchhandel

Bogenzahl: 18, Bogennorm 1-18 (Bogen 18 unvollstandig), 8 Seiten unpag.
(Titelei, Inhaltsverzeichnis, Motto), pag. 9-283, 1 Leerseite

Satz: Breitkopf-Fraktur, vom selben Satz gedruckt wie die 1. Aufl.
Ausstattung und Preis: Einbandgestaltung von Karl Walser, ebenso das Titel-
blatt, das Signet auf dem hinteren Buchdeckel (Kinstler- oder Verlagssignet)®
und der goldgepragte Ruckentitel der Halbleder-Ausgabe; Lesebandchen;
broschiert und unbeschnitten (geheftet) M 4.—; Pappband / Halbleder® ge-
bunden M 5.—; 50 Exemplare wurden als Vorzugsausgabe auf Echt-Butten
gedruckt, in Ganzleder gebunden und handschriftlich nummeriert,'M 25 =
Auflage: 1000 (davon 200 Frei- und Rezensionsexemplare, resp. Gratis- und
Partie-Exemplare fur den Buchhandel)'?

Auslieferung: vmtl. September/Oktober 1915.13

1.2 Manuskripte

Ein Druckmanuskript fUr Kleine Dichtungen ist nicht Uberliefert. Es ist anzu-
nehmen, dass Walser dem Kurt Wolff Verlag eine Zusammenstellung von
gedruckten Vorlagen Ubergeben hat, soweit er solche beschaffen konnte.
Flr diese Annahme spricht die Tatsache, dass es sich bei denjenigen Texten,

8 Vgl. das Editorische Nachwort KWA 15, S.223 (dort Abb. 2n).

9 Der Halblederband wird erst im Verlagsverzeichnis Blicher und graphische Publikationen,
Kurt Wolff Verlag Munchen und Leipzig 1921, S. 40 mit einem eigenen Preis angezeigt (geh.
M 7.-, geb. M 20.—, Halblederband M 44.—, Vorzugsausgabe M 300.-).

10 Angabe gemaf Titelblatt verso (vgl. Abb.5b), Anzeige in: Vom jingsten Tag (1916), Neue
Dichter und Blicher, S.275f. sowie in Blcher und graphische Publikationen 1921 (wie Anm. 9),
S. 40.

11 Bérsenblatt fir den Deutschen Buchhandel, Jg.82, Nr. 146, 28.6.1915, S.3882 (KWA
Suppl. 1, Nr.195).

12 Soim Verlagsvertrag (Dok 12).

13 Das Impressum tragt das Erscheinungsjahr 1915, das Auslieferungsdatum ist unbekannt;
als erschienen angezeigt wurde Kleine Dichtungen am 28.6.1915, vgl. Bérsenblatt fur den
Deutschen Buchhandel (wie Anm. 11), S.3882. Besprechungen, die sich auf die Buchhandels-
ausgabe beziehen, erschienen ab Oktober 1915. Vgl. hierzu Abschnitt 3.2 Satz und Druck.
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die Walser noch wahrend der Satzherstellung von Kleine Dichtungen an den
Verlag schickte, um Belege von bereits gedruckten oder im Druck befindli-
chen Beitragen (,Korrektur-Abzlige”) handelte. (Vgl. Dok 11, 14) Es muss
offenbleiben, wie es sich mit den Texten verhdlt, zu denen kein Erstdruck
nachgewiesen ist."

Zu zwei Gruppen von Texten sind die Manuskripte Uberliefert, nach de-
nen der Erstdruck in den jeweiligen Zeitschriften gesetzt ist. Es handelt sich
um Kleine Sachen' (24. Januar und 21. Februar 1914 in Mdrz) und Sieben
Stiicke'® (Februar 1914 in Die weissen Bldtter). Die Manuskripte sind eindeu-
tig den Zeitschriftendrucken zuzuordnen, sind also textkritisch hier nicht von
Belang. Sie werfen aber ein Licht auf die Entstehung der Texte und werden
deshalb in Abschnitt 3.1 Zum Textkonvolut genauer behandelt.

Das dem Band vorangestellte Motto-Gedicht hat Walser vermutlich Ende
1904 unter dem Titel Wandertag! als Widmung an Richard und Ida Dehmel
in ein Exemplar von Fritz Kocher’s Aufsdtze notiert.' Das Gedicht ist dort
um drei Verse langer.'® Da das Exemplar nicht als Satzvorlage diente, wird es

im Apparat nicht ausgewertet.'?

14 Vgl. zu Walsers Praxis, Druckbelege als Manuskripte einzusenden auch das Editorische
Nachwort zu KWA |5, S. 160f. und KWA | 6, S. 124f. (mit Anm. 9) sowie Jochen Greven, Robert
Walsers Schaffen in seiner quantitativen zeitlichen Entwicklung und in der Materialitdt seiner
Uberlieferung, in: Text. Kritische Beitrdge 9 (2004), S.129-140, hier S. 136f.

15 Tannenzweig, Taschentuch und Kdppchen, Der Mann, Das Pferd und die Frau, Die
Handharfe, Die Fee, Kleine Wanderung, Wirtshduselei, Der Morgen, Der Ausflug: DLA Mar-
bach, Sig. A:Heuss/Redaktionskorrespondenzen 73.4858. Das Manuskript zum ersten Text der
Gruppe, Das Kdtzchen, befindet sich in Privatbesitz, eine Kopie davon im RWZ.

16 Die Stadt (Ms. RWZ, Slg. Robert Walser, Sig. MS SASCH 4); Das Veilchen, Die Kapelle, Der
Tdnzer, Die Sonate (Ms. Monacensia, Sig. L 523); Das Gebirge (Ms. RWZ, Slg. Robert Walser,
Sig. MS SASCH 2). Das Manuskript zu Das Eisenbahn-Abenteuer, ist nicht Uberliefert.

17 Vgl. BANr.97 und die Abbildung in Echte, Die Spur auf dem Vorsatz (wie Anm. 3), S.137.
Das Widmungsexemplar befindet sich in Privatbesitz.

18 ,[...] Leid, / Den ich so traurig mit mir trug / und jetzt noch trage, meilenweit: / Des
Schmerzes Ausgelassenheit.”

19 Die handschriftliche Widmung wird in KWA V 3 ediert.
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1.3 Erstdrucke in Zeitschriften, Zeitungen und Jahrblichern

Von den Texten aus Kleine Dichtungen sind 71 zuerst als Einzeldruck er-
schienen. Die Erstdrucke finden sich in den Zeitschriften Mdrz (16), Der Neue
Merkur (6), Die neue Rundschau (6), Die Rheinlande (23)?°, Die weissen
Bldgtter (7), Die Zukunft (3), weiter in der Vossischen Zeitung (7) und in dem
von Max Brod herausgegebenen Jahrbuch Arkadia (3). (Vgl. das Verzeichnis
der Einzeltexte und ihrer Erstdrucke) Viele davon erschienen kurze Zeit vor
oder sogar parallel zur Drucklegung des Buchs. (Vgl. dazu Abschnitt 3.1 Zum
Textkonvolut) Sie werden in ihrem urspringlichen Publikationszusammen-
hang in den Banden der Abteilung Il und Ill der KWA ediert. Einige dieser
Texte wurden nach der Vorlage der Erstdrucke nochmals gedruckt. (Vgl. das
Alphabetische Verzeichnis der Texte mit ihren Textzeugen)

Abgesehen von orthographischen Anpassungen zeigen die Texte in
Kleine Dichtungen nur wenige stilistische oder semantische Anderungen.
Welche dieser Anderungen von Walser stammen, lasst sich nicht sagen, sie
werden daher im Apparat verzeichnet. Orthographische Abweichungen wur-
den nicht verzeichnet. Dabei handelt es sich um Unterschiede in der Kom-
masetzung sowie der Zusammen- und Getrenntschreibung (irgend etwas
[D] statt irgendetwas), in der Grof3- und Kleinschreibung (alles [D] statt Al-
les), um die in D angewendete Vokallangung bzw. -kirzung (Respektiere
[D] statt Respektire) oder die Verwendung verkurzter Wortformen (anderen
[D] statt andern), um die Verwendung des Dativ-e bei stark flektierten Sub-
stantiven (Munde [D] statt Mund), die Schreibung der Komposita (Phanta-
sieerscheinung [D] statt Phantasie-Erscheinung), die Schreibung von t statt
th (Eigentiimer [D] statt Eigenthimer) oder von ss/f3 statt s (bifschen [D]
statt bischen), das Ausschreiben des Umlauts am Wortanfang (Uberzeugung
[D] statt Ueberzeugung) sowie die Verwendung des Apostrophs?! (sah’s [D]
statt sahs) und die Schreibung von Fremdwortern (Kupee [D] statt Kupé,

20 Die Rheinlande druckten im Februar 1915, also kurz nach Erscheinen von Kleine Dich-
tungen, jedoch ohne sich auf das Buch zu beziehen, einen weiteren darin enthaltenen Text:
Schnee. Er wird hier analog zu den Erstdrucken behandelt.

21 Im Versfragment Tobold wurde die unterschiedliche Verwendung des Apostrophs zur

Kennzeichnung von Apokopen vermerkt.
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Billett [D] statt Billet). Unterschiede in der Darstellung von Szenenanweisun-
gen bei dramatischen Texten wurden ebenfalls nicht verzeichnet. Samtliche
Abweichungen koénnen jedoch in der Elektronischen Edition (KWA®) ange-
zeigt werden.

1.4 Nachdrucke

Einige Texte aus Kleine Dichtungen wurden zu Lebzeiten Walsers nochmals
in Zeitschriften, Zeitungen, Almanachen, Anthologien und Auswahlausga-
ben gedruckt, teils kurz vor oder nach Erscheinen der Sammlung, teils in
spateren Jahren.?2 Auf die Textgestalt dieser Nachdrucke hat Walser, soweit
bekannt, keinen Einfluss genommen. Als Dokumente der Verbreitung und
Rezeption seines Werkes sind sie jedoch von Interesse.

Im August 1915 widmete die von Emil Wiedmer herausgegebene Zeit-
schrift Die Ahre Robert Walser einen Themenschwerpunkt. An eine ausfiihr-
liche Wurdigung durch den Herausgeber schlossen sich ,Proben aus Robert
Walsers Dichtungen” an, darunter sechs Texte aus Kleine Dichtungen: Pierot,
Brief eines Vaters an einen Sohn, Der Bursche, Der Liebesbrief, Die Gedich-
te, Eine Stadt.”

In der Schaubihne war am 6.1.1916 Meta zu lesen.

In die Almanache des Kurt Wolff Verlags wurden ebenfalls Texte aufge-
nommen: Der Nachen in Vom jingsten Tag (1916) und Der Knabe in Das
Neue Geschichtenbuch (1918).

Der Nachen erschien aulSerdem als Nachdruck in finf Zeitungen: in der
Oesterreichischen Morgenzeitung und Handelsblatt (15.1.1917) sowie am
selben Tag umbruch- und textgleich in der Ostrauer Zeitung, spater im Pra-
ger Tagblatt (28.9.1919), in der Deutschen Zeitung Bohemia (18.9.1921)
und der Allgemeinen Zeitung (Minchen/Augsburg) (18.10.1924). Diese
Zeitungsdrucke Ubernehmen einen sinnentstellenden Textfehler aus Vom

22 Das Zweitdruckrecht wurde in § 7 des Verlagsvertrags zu Kleine Dichtungen festgehalten,
vgl. Dok 12 u. Abschnitt 3.5 Verlagsvertrag, Preisgeld und Honorar.

23 Die Ahre. Zeitschrift fur Dichtung, Theater, Musik, Kunst, Jg.3, H. 39/40, 1.8.1915,
S.1-15; die genannten Nachdrucke finden sich auf S.12—15. Zur Wurdigung vgl. auch Abschnitt

4. Aufnahme bei der zeitgenossischen Literaturkritik.
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jungsten Tag, so dass fur sie alle der Almanach-Druck als Textvorlage an-
zunehmen ist.?* Als Nachdruck aus dem Kurt Wolff-Almanach Das Neue
Geschichtenbuch war in der literarischen Monatsschrift Neuer Bernischer
Lesezirkel im Oktober 1926 das Prosastick Der Knabe zu lesen.

In der ,Feldzeitung der 3. Armee”, Der Champagne-Kamerad, erschien
am 11.8.1918 mit Hinweis auf die Buchverdffentlichung das Prosastlick Der
Knabe.

Mit groRRerem zeitlichem Abstand erschienen vereinzelt weitere Nach-
drucke: Im August 1920 erschien in Das Werk. Schweizerische Zeitschrift fur
Baukunst / Gewerbe / Malerei und Plastik der Text Herbstnachmittag. 1923
war in der von Walter Jerven herausgegebenen Anthologie Die seltsamen
Blicher das Prosastuck ,Apollo und Diana” zu lesen. Im Dezember 1936
erschien in Die Zeit (Bern) mit Hinweis auf Kleine Dichtungen Walsers Text
Abend. Unter dem Obertitel Drei Prosastiicke waren 1943 in Das Bodensee-
buch die Texte Der ndchtliche Aufstieg, Die Einladung und Die Landschaft
zu lesen.?>

Die von Carl Seelig herausgegebene Auswahlausgabe Grofse kleine Welt
(1937)%° enthielt vier Texte aus Kleine Dichtungen: Brief eines Dichters an
einen Herrn, Der Bursche, Das Pferd und die Frau und Oskar. Nach dieser
Vorlage wurde Das Pferd und die Frau in Heft 1 der Reihe Schweizer Dichter
(1940), das sich Robert Walser widmete, wieder abgedruckt.?” Das Heft ent-
hielt aufserdem nach der Vorlage von Kleine Dichtungen die Prosastlicke Der
Knabe und Die Einfahrt. Carl Seeligs 1945 veroffentlichte Anthologie Sterne,
eine Sammlung , anekdotischer Kurzgeschichten aus sechs Jahrhunderten”,
enthielt nach der Vorlage von GrofSe kleine Welt das Prosastuck Der Bursche;

24 Vgl. D 18 (oben S.19, Z.12f.): ,von tief unten aus dem Himmel herauf”vs. ,von tief unten
aus dem Wasser herauf”. Vgl. dazu auch das Editorische Nachwort zu KWA I 5.

25 Im Inhaltsverzeichnis der Anthologie ist Walser als bereits verstorben gekennzeichnet.

26 Walser hat fur diesen Auswahlband einen Verlagsvertrag unterzeichnet, auf die Textgestalt
jedoch wohl keinen Einfluss genommen: RWZ, Slg. Robert Walser, Sig. Bio 37, abgedruckt in BA
Nr.D11. Vgl. hierzu auch das Editorische Nachwort zu KWA 1l 3, S.295f.

27 Das Heft enthalt eine biographische Notiz zu Walser von Carl Seelig, der die Texte mog-

licherweise auch zusammengestellt hat.
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in Seeligs Auswahlausgabe Dichterbildnisse (1947) war nach der gleichen
Vorlage Lenau zu lesen.

Alle diese Nachdrucke sind im Alphabetischen Verzeichnis der Texte mit
ihren Textzeugen verzeichnet.

Eine Neuausgabe von Kleine Dichtungen hat Carl Seelig 1953 im ersten

Band seiner Werkausgabe Dichtungen in Prosa veréffentlicht.

2. Grundsatze der Textwiedergabe

2.1 Der Text

Textvorlage dieser Edition ist die Erstausgabe von 1914.28 Der Textstand ist
mit dem der zweiten Auflage identisch. Der Text wurde emendiert in Fal-
len offenkundiger Druckfehler (falsche Interpunktion, defekte Lettern) sowie
sinnentstellender Textfehler. Alle Eingriffe sind im Apparat ausgewiesen, im
Falle von Textfehlern mit Angabe des Befundes in den ausgewerteten Text-
zeugen. Aufgrund der fehlenden typographischen Unterscheidung ist bei zu-
sammengesetzten Adjektiven, deren Trennung in D auf das Zeilenende fallt,
nicht erkennbar, ob es sich um einen Trenn- oder einen Bindestrich handelt.
In der KWA wurde in diesen Fallen nach der Schreibung des Erstdrucks ent-
schieden oder der Befund nachgewiesen.

2.2 Die Marginalie
Als Marginalie werden die Seitenzahlen von D angezeigt. Die Position des
zugehdrigen Seitenwechsels wird im Text durch einen hochgestellten Strich |

markiert.

2.3 Der Apparat

Der Apparat gibt die Erstdrucke an, verzeichnet die als stilistisch und se-
mantisch relevant erachteten Varianten (vgl. Abschnitt 1.3 Erstdrucke in
Zeitschriften, Zeitungen und Jahrbichern) und weist samtliche Emenda-
tionen nach.

28 Autopsiertes Exemplar: RWZ, WB 8.2.
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2.4 Die Elektronische Edition

In der KWA?® (online) stehen samtliche edierten Texte fur die Volltextsuche zur
Verfligung. Sie sind mit den digitalen Bildern der Texttrager verknUpft. Uber
die Apparatanzeige sind samtliche Abweichungen der relevanten Textzeugen
einzusehen.

Zusatzlich ist in der KWA® ein elektronisches Werkverzeichnis zuganglich,
das Findbuch. Es bietet ein nach Titeln oder, wo solche nicht Uberliefert sind,
nach Textanfangen geordnetes Register aller bekannten Texte Robert Wal-
sers und verzeichnet zu jedem Titel samtliche bekannten Textzeugen sowie
die Nachweise in den bisherigen Werkausgaben.

3. Entstehung und Publikation
Im Februar 1913 kehrte Robert Walser aus Berlin in die Schweiz zurtck. Nach
einem Aufenthalt bei seiner Schwester Lisa in Bellelay zog er im April nach
Biel, in die Stadt, in der er aufgewachsen war. Mit Aufsdtze (1913) und Ge-
schichten (1914) hatte er noch von Berlin aus einen grofen Teil seiner bis
1912 verfassten Kurzprosa in Buchform veréffentlicht. Fir die in Komddie
(1919) versammelten Dramolette hatte er bereits zusammen mit Geschich-
ten einen eigenen ,Zweibucher-Vertrag” abgeschlossen.?? Wie es dazu kam,
dass nun als dritte Buchverdffentlichung im Kurt Wolff Verlag Kleine Dichtun-
gen erschien — und nicht wie vertraglich vereinbart , Ein Buch Komodien” —,
ist, auch aufgrund der sparlich Uberlieferten Verlagskorrespondenz, nicht zu
klaren.30

Walser hatte verschiedentlich die Absicht gedufBert, ,aus politisch-be-
ruflichen und wirtschaftlich-kiinstlerischen Grinden”, ,bis auf Weiteres”
aufzuhoren, , derlei Kurzes zu schreiben, was nicht zur Maschinerie werden
soll”, vermutlich auch motiviert durch das Angebot der ,Roman-Abteilung
der Firma Ullstein u Co [....], ihr eine gréRere Arbeit fur die Vossische Zeitung

29 Zum ,Zweiblicher-Vertrag” vgl. ausflhrlich das Editorische Nachwort zu KWA 1 6, S.133—
136 und KWA 110.2, S. 140-142.
30 Zudem sind aus den Jahren 1913 und 1914 zahlreiche undatierte Briefe Walsers Uberliefert,

die sich nicht eindeutig chronologisieren lassen (vgl. BA 3, S.30).
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zu geben”. (Dok 11u. 14, vgl. Dok 16) Ein Grund, dennoch eine weitere Pro-
sasammlung zu realisieren, kdnnte die Maglichkeit gewesen sein, sich beim
Frauenbund zur Ehrung rheinldndischer Dichter mit einem bislang noch
unveroffentlichten Manuskript zu bewerben.?" (vVgl. Dok 11 u. Abschnitt
3.4 Robert Walsers Ehrung durch den ,Frauenbund”)

Als Walser den Preis 1914 tatsachlich erhielt, eréffneten sich ihm offen-
bar neue Gelegenheiten, kleine Prosa zu publizieren, wie beispielsweise die
1914 beginnende, fruchtbare Beziehung zur Neuen Zircher Zeitung oder
dem Neuen Merkur, oder die sich ausweitende Prasenz in der Vossischen
Zeitung trotz ausbleibendem Fortsetzungsroman zeigen.

Den Vertrag Uber Kleine Dichtungen mit dem Kurt Wolff Verlag unter-
zeichnete Walser im Januar 1914, im Marz ist ein Korrekturdurchgang belegt.
Die Fertigstellung des Satzes erfolgte wohlim Juli 1914, der Druck mit einiger
Verzdgerung — inzwischen war der Erste Weltkrieg ausgebrochen — spate-
stens im Dezember. Als erschienen gemeldet wurde das Buch im Februar
1915. (Vgl. Abschnitt 3.2 Satz und Druck)

3.1 Zum Textkonvolut

Der Titel der Sammlung Kleine Dichtungen ist spezifischer, als seine allgemei-
ne Formulierung den Anschein macht. Abgesehen von Brief eines Dichters
an einen Herrn, Brief eines Vaters an seinen Sohn und den beiden dltesten
Texten der Sammlung, Tobold und Helblings Geschichte, versammelt der
Band tatsachlich ,kleine’ Dichtungen: Die Texte sind auffallend kurz. Sie sind

31 Die liickenhafte und unsichere Uberlieferungslage lasst keine Entscheidung dartber zu, ob
der Buchplan zu Kleine Dichtungen schon bestand, als Walser von der Méglichkeit der Ehrung
erfuhr, oder ob die Ehrung Anlass zu dem Buchplan war. Ein moglicher Hinweis auf letzteres

ist ein undatierter Brief Walsers an die Vossische Zeitung (Dok 11), der wohl auf Anfang 1914
zu datieren ist (vgl. Anm. 119) — in zeitliche Nahe der Vertragsunterzeichnung im Januar 1914.
Walser konnte demnach bereits zu diesem Zeitpunkt dartber informiert gewesen sein, dass
dem Frauenbund ein Buch zur Auszeichnung vorgeschlagen werden sollte: ,Nun eine herzliche,
dringliche Bitte: senden Sie mir doch sogleich vorlaufig von den Sieben kleinen Sachen, gleich
von Allen!, 2 Korrekturabzlge, damit ich mit dem einen Abzug zum Rheinléndischen Frauen-
bund laufen kann, wo ich mir mit dem Buch kleiner Dichtungen mdglicherweise eine Auszeich-

nung holen kann.”
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zwischen eineinhalb und zweieinhalb Druckseiten lang und bestehen jeweils
aus einem einzigen Absatz.

Fur ihr Arrangement im Band ist kein eindeutiges Konzept festzumachen.
Sie sind im Druckbild voneinander abgegrenzt — jeder Text beginnt auf einer
neuen Seite —und bilden je flr sich geschlossene Einheiten. Sie sind durch kei-
ne Ubergreifenden Handlungselemente verbunden, doch formieren sie durch
Ideen, Motive, Bilder oder Stimmungen, die sich wiederholen und in verschie-
dener, zum Teil auch gegensatzlicher Weise variiert werden, ein Ensemble.3?

Die beiden langeren Brieftexte bilden auffallige Eckpunkte des Bandes,
die die Anordnung im Buch strukturieren. Auf den ersten Brief (Brief eines
Dichters an einen Herrn?3) folgt eine Gruppe von Texten, fiir die keine vor-
gangigen Erstdrucke bekannt sind und deren Entstehungszeit sich nicht na-
her eingrenzen lasst. Danach finden sich all jene Texte des Buches, deren
Erstpublikation 1912 und 1913 erfolgt war, und die wohl gréftenteils noch
in Berlin entstanden sind. Darunter befinden sich auch elf Prosastlicke, die
1913 in der Zeitschrift Die Rheinlande veroffentlicht wurden.34 Bei den letz-
ten beiden noch 1913 publizierten Texten handelt es sich um die langsten
der Sammlung, Tobold und Helblings Geschichte.

Helblings Geschichte war urspringlich Teil des Manuskripts zu Geschwi-
ster Tanner. Sie gehorte zu den Passagen, die 1906 wahrend des Lektorats
aus dem Manuskript entfernt worden sind.?®> Im August 1913 wurde sie in
der Zeitschrift Mdrz zum ersten Mal veroffentlicht.

Das ,Versfragment ,Tobold"” forderte Walser 1912 von der Zeitschrift
Pan, der er es zur Publikation eingereicht hatte, zurlick, da er es zur Auf-
nahme in Komddie erwog. Er hob es dann aber ,bis auf eine kommende
Gelegenheit” auf.?® (Dok 6, 7)

32 Zur Komposition des Buchs vgl. auch Lucas Marco Gisi, Art. Kleine Dichtungen, in: RWHb,
S.141-145.

33 Zuerst erschienen in Die Zukunft, 7.2.1914.

34 Vgl. dazu auch Abschnitt 3.3 Der , Frauenbund zur Férderung rheinldndischer Dichter”
und 3.4 Robert Walsers Ehrung durch den , Frauenbund”.

35 Vql. Editorisches Nachwort zu KWA IV 1, S.378 sowie Dok 31.

36 Vgl. dazu auch Editorisches Nachwort zu KWA 1 10.2, S. 141 f. sowie S. 191 f. (dort Dok 74).

219



Nach dem zweiten Brief (Brief eines Vaters an seinen Sohn37) folgen
Texte, von denen viele 1914 in Gruppen® von jeweils drei bis sieben in einer
Zeitung oder Zeitschrift publiziert wurden. Die neue Rundschau druckte im
Marz 1914 die Gruppe Sechs Sachen. In der Vossischen Zeitung waren die
Gruppen Zwei kleine Sachen (im Januar 1914) und Drei kurze Sachen (im
Februar) zu lesen. In den damals von Franz Blei redigierten Weissen Bldttern
erschienen im Februar 1914 Sieben Stticke.?® Die Rheinlande druckten im
Februar Drei Sachen und im Marz Vier Sachen, weitere Gruppen dann im
Mai und Juni 1914. Sechs Texte finden sich unter dem Obertitel Prosasticke
im Mai 1914 im zweiten Heft des neu gegriindeten, im Georg Miller Verlag
erschienenen Neuen Merkur, der von Efraim Frisch redigiert wurde, und in
dem Walser in der Folge regelmafig vertreten war. In der Zeitschrift Mdrz
finden sich im Januar und Februar je finf Kleine Sachen, und aufserdem im
April 1914 die Textfolge, die die Sammlung abschlieSt: Heimkehr, die wie-
derum mit einer Art Brief schliefst (An den Bruder). Sie stehen zwar im Buch
weiterhin zusammen, ihre Gruppierung im Erstdruckkontext ist jedoch nicht
mehr erkennbar. Sie sind hin und wieder von Texten ohne bekannten Erst-
druck unterbrochen, nie aber mit solchen aus anderen Gruppen vermischt.

In der Anordnung der Texte im Buch spiegelt sich gewissermafsen die
Entstehungsgeschichte des Bandes. Die ersten beiden Briefe rahmen die Tex-
te, die mutmalilich entstanden, bevor das Buchprojekt Anfang des Jahres
1914 genauere Konturen annahm.

Die Texte nach dem zweiten Brief sind moglicherweise eigens fur das
Buch geschrieben oder fertiggestellt worden. Bei einigen dieser Gruppen ist
dokumentiert, dass sie an die jeweilige Zeitschrift gesandt wurden, als schon
klar war, dass sie Bestandteil des Buches werden sollten. (Vgl. Abschnitt
3.2 Satz und Druck) Ein Brief an Wilhelm Schafer und einer an die Redaktion

der Vossischen Zeitung zeigen, dass Walser die Manuskripte jeweils mit der

37 Erstgedruckt in Die Rheinlande, Januar 1914.

38 Die im Buch nicht mehr erkennbaren Gruppen lassen sich im Verzeichnis der Einzeltexte
und ihrer Erstdrucke, unten S.323, leicht nachvollziehen.

39 Es handelt sich um die Sieben Stticke, die Walser im November 1913 an Franz Blei geschickt
hatte. (Vgl. Dok 10)
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Bitte einreichte, ihm so schnell wie méglich Korrekturabzlge zu schicken, um
mit den gedruckten Vorlagen ,zur Verlagsdruckerei” bzw. ,zum Rheinlandi-
schen Frauenbund laufen” zu kénnen. (Dok 11, 14)

Zu Kleine Sachen in der Zeitschrift Mdrz und den Sieben Stiicken in
den Weissen Bldgttern sind Manuskripte Uberliefert,? die sich in Papier,
Schriftduktus und Gestaltung sehr dhnlich sind. Die Manuskriptblatter zu
den Kleinen Sachen sind aufSerdem aus groferen Blattern zugeschnitten.
An den Schnittkanten sind die Zeilen von weiteren, nicht Uberlieferten Auf-
zeichnungen sichtbar. Die Manuskripte wurden aus dem Ursprungskonvolut
herausgeschnitten und nummeriert. Sieben Stiicke und Kleine Sachen ste-
hen in der durch diese Nummerierung angegebenen Reihenfolge sowohl in
der Zeitschrift als auch spéter im Buch.

Auf fast allen Manuskriptblattern finden sich auf den Rickseiten zudem
gestrichene Entwrfe, die sich motivisch mit Texten aus Kleine Dichtungen in
Verbindung bringen lassen, so zum Beispiel die Riickseiten von Kleine Wan-
derung und Wirtshduselei, die wie Helbling und Simon Tanner in der ZUr-
cher Commis-Schreibstube spielen,*' oder die Rickseite von Das Pferd und
die Frau*?, auf der eine Vorstufe zu Die Milliondirin, und die Riickseite von
Tannenzweig, Taschentuch und Kdppchen3, auf der eine Vorstufe zu Das
Gebirge steht. Die Rickseiten von Der Morgen und Der Ausflug** behan-
deln beide das Thema der Macht der Frauen Uber die ihnen ausgelieferten
oder vielmehr die sich ihnen ausliefernden Manner. Auch in Kleine Dichtun-
gen finden sich mehrere Prosastlicke, bei denen dieses Thema in ahnlicher
Weise eine Rolle spielt, so zum Beispiel in Das Liebespaar oder in Schwar-

merei, die motivisch und gar in Formulierungen eng an die Riickseitentexte

40 Vgl. Anm. 15 u. 16.

41 Vgl. KWA'V 3 sowie SW 16, S.411f. und 412 f. In einer Commis-Schreibstube spielt schon
Der Commis aus fritz Kocher's Aufsdtze (KWA | 1, S.47). Sie ist auch Schauplatz der Prosa-
stlicke Ein Vormittag aus Geschichten (KWA | 6, S.115) und Germer aus Aufsdtze (KWA 15,
S.123).

42 Vgl. KWAV 3 sowie SW 4, S.181f.

43 Vgl. KWA 'V 3 sowie SW 4, S. 1791,

44 Vgl. KWA'V 3 sowie SW 16, S.413f. und 414.
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anschliefsen. Die beiden Manuskriptkonvolute dokumentieren eine intensive
Arbeit an einer Vielzahl von aufeinander bezogenen kleinen Dichtungen.

Am Ende der Sammlung stehen flnf Prosasticke, die als Gruppe zu-
erst in der Zeitschrift Mdrz unter dem Obertitel Heimkehr gedruckt worden
waren. Wahrend in den anderen Erstdruckkontexten die Gruppen meist in-
haltlich unspezifische Titel wie Kleine Sachen oder Prosastticke tragen, setzt
dieser Gruppentitel in der Zeitschrift eine inhaltliche Klammer um die Texte
und lasst sie als zusammenhangende Folge erscheinen, die eine Ruckkehr in
die Heimatstadt beschreibt.#> Die Rahmung unter dem Motiv der Heimkehr
ist in der Prosasammlung nicht mehr sichtbar, die schliefende Bewegung der
Textfolge fuhrt den Band jedoch zu einem Ende. Der letzte Text des Bandes,
An den Bruder, berichtet wiederum in Briefform von einem Zu-sich-finden
im gesunden, naturlichen und bescheidenen Landleben, das kontrastiert
wird mit dem energischen, von Ehrgeiz gepragten Grofsstadtleben. Diese
Flgung, so prominent als Schluss gesetzt, scheint auf Wilhelm Schafer und
den Frauenbund zur Ehrung rheinldndischer Dichter®® zugeschnitten und
kann auch auf das als Motto gesetzte Wandergedicht riickbezogen werden.
Walser hatte das Gedicht Richard und Ida Dehmel in ihr Exemplar von fritz
Kocher’s Aufsatze notiert.#” Ida Dehmel, als Mitglied der Lesekommission
des Frauenbunds im Jahr 1914, kénnte sich daran erinnert haben.

3.2 Satz und Druck

Der Verlagsvertrag uber Kleine Dichtungen wurde am 26. Januar 1914 von
Kurt Wolff, am 27. Januar von Robert Walser unterzeichnet. Darin wurde
vereinbart, dass das druckfertige Manuskript bis spatestens 1. Juli 1914
abzuliefern sei. Zudem wurde Walser ein Vorschuss von 300 Mark in Aus-
sicht gestellt. (Vgl. Dok 12 u. Abschnitt 3.5 Verlagsvertrag, Preisgeld und
Honorar) Ob Walser zum Zeitpunkt der Vertragsunterzeichnung bereits als

45 Wohl auch wegen dieser Ubereinstimmung mit Walsers biographischer Situation ist Kleine
Dichtungen als Dokument einer Neubegriindung seiner poetischen Existenz gelesen worden
(vgl. SW 4, S.175).

46 Vgl. unten Abschnitt 3.3 Der , frauenbund zur Foérderung rheinldndischer Dichter”.

47 Vgl. Anm. 3.
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Frauenbund-Preistrager fur das Jahr 1914 im Gesprach war — und falls ja,
ob er dann auch dartber informiert war — ist aufgrund der Uberlieferungs-
lage nicht abschlieBend zu klaren.*® Im Verlagsvertrag ist von der Herstel-
lung einer Sonderauflage von Kleine Dichtungen, wie sie spater realisiert
wurde, jedenfalls noch nicht die Rede. Erst ein Brief vom 7. Marz 1914 von
Wilhelm Schafer, dem Herausgeber der Zeitschrift Die Rheinlande, an Wil-
helm Schmidtbonn belegt, dass Robert Walser neben Franz Servaes und Karl
Becker in diesem Jahr den ,Frauenbindlerinnen” zur Ehrung vorgeschlagen
werden sollte.4® (Dok 13)

Ein Zeugnis der Arbeit am ,Dichtungenbuch” findet sich in der briefli-
chen Uberlieferung am 15. Mérz 1914. (Dok 14) Walser sandte an Wilhelm

o

Schéfer ,einige ,Kleine Prosa’™, die er in sein Buch aufzunehmen plane, mit
dessen , Korrektur-Druck” er , bereits begonnen habe”, zur Veréffentlichung
in seiner Zeitschrift. Zugleich beteuerte er, dies geschehe ,bis auf Weiteres
einstweilen zum letzten Mal” und bat, falls die Texte in den Druck gelan-
gen sollten, um schnellstmogliche Zusendung der , Korrektur-Abzlge”, um
einen davon an die Verlagsdruckerei weitergeben zu kénnen.>® Spatestens
zu diesem Zeitpunkt durfte Walser Uber eine mogliche Auszeichnung durch
den Frauenbund informiert gewesen sein, denn am 21. Méarz schreibt er
wiederum an die Redaktion der Rheinlande, er wolle das ,Kleine Dichtun-
gen-Buch, welches er [Wilhelm Schafer] so gutig sein will, dem Frauenbund
vorzuschlagen” zunachst in der Verlagsdruckerei drucken lassen, um dann
— vermittelt durch Schafer —,das Ganze, schon leserlich, im Korrekturdruck”

48 Vgl. die Einleitung zu Abschnitt 3. Entstehung und Publikation.

49  Bereits bei Griindung des Frauenbunds war Schafer, gemeinsam mit Hermann Hesse,

im Leseausschuss beratend tatig, indem sie diesem geeignete Werke zur Auswahl vorlegten;
Schmidtbonn kam 1911 hinzu. Zur Organisation des Bundes und zu Wilhelm Schafer vgl.
Abschnitt 3.3 Der ,Frauenbund zur Férderung rheinldndischer Dichter” und die Statuten in
Dok 2.

50 Zu Walsers Vorgehen, dem Kurt Wolff Verlag die Texte in Form von Korrekturdrucken
einzureichen vgl. Abschnitt 1.2 Manuskripte und das Editorische Nachwort zu KWA | 5, S. 160f.
Méglicherweise ist diese Praxis hier auch durch die in §3 des Verlagsvertrags festgehaltene
Formulierung motiviert, der Autor trage ,durch mangelhafte Beschaffenheit des Manuskriptes,

sowie durch spatere inhaltliche oder stilistische Anderungen verursachte Kosten”. (Dok 12)
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dem Frauenbund vorzulegen. (Dok 15) Er informierte darUber, dass der Ver-
lag mit der Veréffentlichung bis nach der Entscheidung Uber die Preisvergabe
warten wolle.

Die Vorschlage — und damit auch das Kleine Dichtungen-Manuskript —
wurden wahrscheinlich im Mai/Juni beim Leseausschuss eingereicht; die
flnfte ordentliche Mitgliederversammlung des Frauenbunds, auf der Walsers
Buch ,Kleine Erzahlungen” nach ,einer lebhaften Besprechung” als Jahres-
gabe beschlossen wurde, fand laut Jahresbericht 1913/14 am 17. Juli 1914
in Mannheim statt. (Dok 20) Noch von dort erreichte Walser die offizielle
Bekanntgabe der Preisverleihung per Telegramm. (Vgl. Dok 16) Sein Ant-
wortschreiben an den Frauenbund sandte Walser an Wilhelm Schéafer, dem
er meinte, ,das Meiste zu danken” zu haben:*!

Offen gesagt, ich glaubte schon an eine vollkommene Schlappe und rech-
nete mit einer neuen Niederlage und hatte im Stillen die Sache bereits als
im negativen Sinn erledigt betrachtet. Um so erfreulicher ist fir mich dieser
viefteieht Erfolg, der meinen Namen und meine Angelegenheit in Deutsch-
land stiitzen wird. Im Uebrigen sind das ja AuRerlichkeiten, doch ist es gut,
wenn auch nach AufRen hin einmal etwas gut ablauft. (Dok 16)

Walser informierte den Verlag Uber seine Auszeichnung und dankte auch
Kurt Wolff fur seine ,,Bemihungen” in dieser Angelegenheit.>? (Dok 17)

Die weitere Herstellung von Kleine Dichtungen war nun durch die Preis-
verleihung auf Ende 1914 terminiert: Als ,,schon ausgestattet[e] Ausgabe mit
beigedruckter Mitgliederliste” sollte das Buch ,jedem Mitglied des Frauen-
bundes als jahrliche Vereinsgabe zur Weihnachtszeit” zugehen. (Dok 4)
Diese Exemplare sollten ,mit der Namenszeichnung des Dichters versehen
werden”, woflr Walser vom Verlag die ,nétige Anzahl der Anfangsbogen”
erbat. (Dok 17) Unterdessen durfte auch Karl Walser die Titelzeichnung und

51 Vgl. dazu auch Dok 28 und Abschnitt 3.4 Robert Walsers Ehrung durch den , Frauen-
bund”.
52 Aufwelche ,Bemiihungen” Kurt Wolffs sich Walser in seinem Brief bezog ist nicht bekannt,

in der Verlagskorrespondenz ist dazu nichts erhalten.
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den Buchdeckel fertig gestellt haben. Walser teilte dies der Vorsitzenden des
Frauenbunds, Ida Schoeller, mit und informierte auch den Verlag darUber.

Die Drucklegung des Buchs verzogerte sich jedoch wegen des Ausbruchs
des Ersten Weltkriegs; fUr die zweite Jahreshalfte 1914 sind kaum Zeugnisse
Uberliefert. Erst am 9. November nahm Walser die Korrespondenz mit dem
Verlag wieder auf, indem er sich auf sein letztes Schreiben im Juli bezog
und darum bat, dass nun wieder mit der Drucklegung vorwartsgeschritten
werden moge. (Dok 18) Zudem reklamierte er das Ausbleiben des vertrag-
lich festgelegten Honorars — woraufhin der Verlag ihm die vereinbarten 300
Mark zustellte, was Walser bereits am 17. November bestatigen konnte.
(Dok 19) Er wiederholte seine Bitte, die ins Stocken geratene Publikation
von Kleine Dichtungen voranzutreiben: die noch offene Entscheidung tber
den Buchdeckel von Karl Walser und die Signatur der Exemplare fur den
Frauenbund, ,,was man vor dem Binden zu machen hatte”. Mdglicherweise
lagen zu diesem Zeitpunkt die Bogen bereits gedruckt vor, ein Hinweis darauf
ist der Druckereivermerk am Ende der Sonderauflage: ,Gedruckt im Herbst
1914 von Oscar Brandstetter, Leipzig” (D [312], unten S. 295).

Die Statuten des Frauenbunds verlangten, dass das Buch in einer ,ersten
numerierten Auflage gebunden fir die Mitglieder hergestellt wird und mit
dieser Ausgabe nicht in den Handel kommt”. (Dok 2) Fir den Buchhandel
musste deshalb eine zweite Auflage in einer sich unterscheidenden Ausstat-
tung hergestellt werden.> Die Sonderauflage war mit einer Einbandzeich-
nung von Karl Walser versehen und vom Autor eigenhandig signiert (Abb. 1
u. 2). Beigebunden wurde aufRerdem ein Verzeichnis des Vorstands sowie
samtlicher Mitglieder des Frauenbunds. (Vgl. das Mitgliederverzeichnis des
Frauenbunds zur Ehrung rheinldndischer Dichter) Ende des Jahres 1914 rei-
ste Walser nach Leipzig, um die Exemplare der ersten Auflage zu signieren.
Ob die Blcher zu diesem Zeitpunkt bereits gebunden vorlagen, ist nicht zu

bekannt. Aus Berlin, wo er sich anschlieSend aufhielt, dankte er dem stellver-

53 Inseinem Schreiben an den Verlag vom Juli 1914 ging Walser moglicherweise noch von
einer einzigen Auflage aus, von der , die Exemplare fur die Mitglieder des Bundes” (Dok 17)

abgezweigt werden sollten.
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tretenden Verlagsleiter Georg Heinrich Meyer® am 7. Januar 1915 fur seinen
Empfang. (Dok 21, vgl. Dok 32) Er kindigte ihm den geplanten Vortrags-
abend des Lesezirkels Hottingen an,> verbunden mit der Bitte um Zusen-
dung einiger Exemplare der drei Wolffschen Blcher zum Veranstaltungsort.>®
Zurick in Biel dankte Walser Meyer ein weiteres Mal flr seinen Empfang in
Leipzig und wiederholte seine Bitte: ,Es wirde mich freuen, wenn Sie recht
bald mit dem Buch ,Kleine Dichtungen’ fertig werden kénnten.” (Dok 22)

Die Sonderauflage von Kleine Dichtungen muss noch vor dem 3. Februar
1915, zusammen mit dem gleichfalls ausgezeichneten Buch Der Morgen
nach Kunersdorf von Herbert Eulenberg, als Jahresgabe 1914 an die Mitglie-
der des Frauenbunds ausgeliefert worden sein.>” (Vgl. Abschnitt 3.4 Robert
Walsers Ehrung durch den ,Frauenbund”) Als erschienen wurde die erste
Auflage im Bdrsenblatt fiir den Deutschen Buchhandel am 12. Februar 1915
gemeldet.>®

Das letzte Uberlieferte Dokument aus der Verlagskorrespondenz Uiber die
Herstellung von Kleine Dichtungen ist ein Brief an den Kurt Wolff Verlag

54 Kurt Wolff, kriegsbedingt abwesend, hatte zu dieser Zeit die Verlagsleitung an den bei ihm
als Geschaftsflhrer tatigen Georg Heinrich Meyer abgegeben, den Walser im Verlag antraf. Vgl.
allgemein zur Verlagsgeschichte des Kurt Wolff Verlags Wolfram Gobel, Der Kurt Wolff Verlag
1913-1930. Expressionismus als verlegerische Aufgabe. Mit einer Bibliographie des Kurt
Wolff Verlages und der ihm angeschlossenen Unternehmen 1910—1930, Frankfurt am Main
1977 und das Editorische Nachwort zu KWA 1 5, S.174-180.

55 Dieser fand nicht am ,20. Januar” wie Walser schreibt, sondern am 25. Januar 1915 in
Zurich statt.

56 Aufsdtze (1913), Geschichten (1914), Kleine Dichtungen (1914/1915). Es ist unwahrschein-
lich, dass Kleine Dichtungen an der Veranstaltung des Lesezirkels Hottingen bereits vorlag.
Berichte Uber den Vortragsabend belegen dies jedenfalls nicht (vgl. KWA Suppl. 1, Nr. 167-170).
Allerdings druckte die Zeitschrift des Lesezirkels Hottingen, Der Lesezirkel, zur Vorbereitung des
Vortragsabend im Januar 1915 drei Texte aus Kleine Dichtungen (Die Einfahrt, Das Grab der
Mutter und An den Bruder).

57 Vgl. dazu den Brief von Ida Schoeller an Elisabeth Schafer vom 3.2.1915. (Dok 23) Der
Sendung lag der Jahresbericht 1913/1914 bei, in dem die beiden Jahresgaben angekindigt
wurden. (Dok 20) Méglicherweise wurden Exemplare nachgedruckt. (Vgl. Dok 24)

58 Vgl. Anm. 7.
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vom 14. Februar 1915, in dem Walser in der ,Honorar-Angelegenheit” um
Vermittlung mit dem Frauenbund bat. (Dok 25)

Die Auslieferung der Buchhandelsausgabe verzogerte sich offenbar wei-
ter — im Krisenjahr 1915 waren fast alle mannlichen Mitarbeiter des Kurt
Wolff Verlags eingezogen.>® Im Bérsenblatt fur den Deutschen Buchhandel
wurde die zweite Auflage zwar am 28. Juni 1915 als erschienen gemeldet,
doch am 8. Juli 1915 schrieb Walser an Walter Reitz, den Redakteur des
Berner Bund. ,Das Buch ist langst fertig, aber der Verleger, Herr Dr Wolff
steht als Offizier in Belgien und auch der Stellvertreter hat offenbar in’s Feld
ziehen mussen, und daher heifst es warten.” (Dok 26) Der genaue Zeitpunkt
der Auslieferung ist nicht bekannt, Walter Reitz' Besprechung von Kleine
Dichtungen erschien schlieflich am 10. Oktober 1915 im Sonntagsblatt des
,Bund”, vier weitere Buchbesprechungen folgten im Dezember 1915. (Vgl.
Abschnitt 4. Aufnahme bei der zeitgendssischen Literaturkritik)

Auch die zweite Auflage war ausgestattet mit einer Einbandzeichnung
von Karl Walser, die mit wenigen Anderungen auch fiir das Titelblatt gewahlt
wurde (Abb. 4 u. 5a). Mdglicherweise handelt es sich bei dieser Zeichnung

|u

um diejenige ,Titelzeichnung”, die zusammen mit dem ,Deckel” bereits
im Juli 1914 fertig vorgelegen hatte — noch bevor Walser die frauenbund-
Auszeichnung erhalten hatte. (Dok 17) Es ist denkbar, dass die urspriinglich
fur ein Buch vorgesehene Ausstattung nach Bekanntwerden der Preisver-
leihung — und der damit einhergehenden Planung von zwei unterschied-
lichen Auflagen — nun auf zwei Bucher verteilt wurde. Die Sonderauflage
war jedenfalls nur mit einem Buchdeckel von Karl Walser ausgestattet, das
Titelblatt wurde typographisch gesetzt. Ein weiterer Unterschied in der Aus-
stattung ist das von Karl Walser gestaltete Signet auf dem hinteren Buch-
deckel der 2. Auflage.

Laut Impressum wurde von der zweiten Auflage eine Vorzugsausgabe
in 50 Exemplaren ,auf Echt-Butten gedruckt und handschriftlich numeriert”
angeboten (Abb. 5b).

59 Vgl. Gobel, Der Kurt Wolff Verlag 19131930 (wie Anm. 54), Sp. 703.

227



Kleine Dichtungen wurde Walsers letzte Buchverdffentlichung im Kurt
Wolff Verlag. 1918 hatte er nochmals versucht, eine Sammlung unter dem
Titel Kammermusik im Verlag unterzubringen, aber trotz der Beteuerung von
Georg Heinrich Meyer, es wirden sich ,alle sehr freuen, ein neues Buch von
Robert Walser wieder einmal verlegen zu kdnnen, wenn die Verhaltnisse es nur
irgendwie erméglichen”, kam es zu keiner weiteren Zusammenarbeit mehr.®°

3.3 Der ,Frauenbund zur Férderung rheinidndischer Dichter”
Am 20. Januar 1904 wurde in Dusseldorf der Verband der Kunstfreunde
in den Ldndern am Rhein gegriindet. Er hatte zum Ziel, , Autoren und bil-
dende Kinstler durch Preise und die Veréffentlichung literarischer Werke als
Verbandsgabe zu fordern”.®' Der Verband wurde von Wilhelm Schéfer, dem
Herausgeber der Zeitschrift Die Rheinlande, initiiert, als Teil seines kulturpo-
litischen Projekts, die Lander am Rhein als urspringlichen deutschen Kultur-
raum starker gegen die Ubermacht PreuRens und der Reichshauptstadt Berlin
zu positionieren.®? Die Schweiz, das Elsass und die Niederlande waren neben
den deutschen Landern am Rhein als Teil dieser ,Rheinlande’ zu denken.
Die Zeitschrift Die Rheinlande wurde ab 1904 offizielles Organ und an alle
Mitglieder abgegeben. Hermann Hesse war als literarischer Berater tatig und
schlug Autoren flr die Jahresgabe vor. Er berichtete auch verschiedentlich
Uber Anlasse des Verbands.®3

Der Frauenbund zur Ehrung rheinldndischer Dichter wurde am 3. Juli
1909 an einer Verbandssitzung der Kunstfreunde gegrindet. (Vgl. Dok 2, 3)

60 BA Nr.390. Zu Walser als Autor des Kurt Wolff Verlags vgl. ausfuhrlich das Editorische
Nachwort zu KWA 15, 5.180-182.

61 Kerstin Glasow, Hermann Hesse und die Kulturzeitschrift ,Die Rheinlande”, in: Sabine
Brenner, Kerstin Glasow, Bernd Kortlander (Hrsg.), ,Beiden Rheinufern angehérig” — Hermann
Hesse und das Rheinland. Ausstellung im Heinrich-Heine-Institut Dusseldorf vom 1. September
bis 9. November 2002, Dusseldorf 2002, S.93-98, hier S.93.

62 Vgl. zu Wilhelm Schafer und seinem kulturpolitischen Programm ausfthrlich das Editori-
sche Nachwort zu KWA Il 2.

63 So zum Beispiel Uber die Generalversammlung von 1905 in der NZZ unter dem Titel £in
rheinisches Kiinstlerfest, in: Hermann Hesse, Sdmtliche Werke, hrsg. von Volker Michels, Bd. 13,
Betrachtungen und Berichte, Frankfurt am Main 2003, S.91-93.
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Initilert wurde die Grindung von Wilhelm Schafer, in Absprache mit Her-
mann Hesse.® Die Namen der Initiatoren sollten bei den zunichst ange-
schriebenen ,zwanzig Damen” fir die Sache werben, danach aber ,auf das
prompteste” wieder ,verschwinden” — sie wollten , die Weiblichkeit Vorstan-
de bilden” lassen.®> (Dok 1) Der Bund wollte ,in jedem Jahr einen Schriftstel-
ler unserer Heimat durch Ankauf eines von ihm verfalSten, noch nicht erschie-
nenen Werkes [...] ehren und erheblich [...] unterstitzen”. Der Erstdruck des
Werks gelangte nicht in den Buchhandel, sondern wurde als Jahresgabe fir
die Mitglieder herausgeben, die so zur Weihnachtszeit ,zu einer bibliogra-
phischen Seltenheit” kamen. (Dok 4) Aufserdem wurde ein ,Ehrenhonorar”
ausbezahlt, das eine ,nennenswerte Unterstltzung des Dichters” bedeuten
sollte. (Dok 2)

Das Mitgliederverzeichnis des Frauenbunds in Kleine Dichtungen listet
1104 Mitglieder®® (1091 Frauen und 13 Méanner) aus 410 Stadten auf, mit
Schwerpunkt aus den deutschen Stadten entlang des Rheins, aber auch aus
der Schweiz, Belgien und den Niederlanden, aus Berlin, Mdnchen, Leipzig und
Dresden, aus Ostpreufsen und Schlesien, aus Polen, Russland, Italien, Ungarn
und sogar ein Mitglied aus der damaligen Kolonie Deutsch-Stdwestafrika und
eines aus Mexiko. Im Jahr 1914 wurde der frauenbund von Ida Schoeller, der
Witwe des 1898 verstorbenen Durener Papierfabrikanten Guido Schoeller,
geleitet. (Vgl. Dok 20) Sie war eine bedeutende Sammlerin und besafs , eine
der schonsten Buchsammlungen, die Uber die Kunst im deutschen Buchdruck
einen vollen Uberblick gewahrt”.6” Ihr Sammlungsschwerpunkt waren illu-

64 Vgl. Sabine Brenner, Hermann Hesse und der , Frauenbund zur Ehrung rheinldndischer
Dichter”, in: Sabine Brenner u.a. (Hrsg.), ,Beiden Rheinufern angehérig” (wie Anm. 61),
S.99-106, hier S.99. Neben Hesse und Schafer trat zunachst auch der Schriftsteller Emanuel
von Bodman als Initiator auf. (Vgl. Dok 1 mit Anm. 112)

65 Dem Vorstand gehorten bei der Griindung an: Elsa Rdmheld, Grete Litzmann, Anna
Nicolai, Selma von der Heydt und Lulli von Stulpnagel. (Dok 2, 3)

66 Zur Mitgliederzahl im Jahr 1914 vgl. Dok 20, 24.

67 Auktionskatalog Nachlass Frau Guido Schoeller, Diren, und anderer Privatbesitz. Kunst-
Auktionshaus Math. Lempertz, Versteigerung Nr. 183 vom 28.-31. Oktober 1919, S.[Il1].
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strierte Blcher aus dem 15. bis 18. Jahrhundert,®® sie besal aber auch eine
breite Sammlung neuerer illustrierter Blcher, darunter Nr. 102 der Vorzugs-
ausgabe der Gedichte (1919) von Robert Walser, illustriert von Karl Walser.®?

Der Leseausschuss bestand laut den Statuten im Grlindungsjahr ,aus
den funf Mitgliedern des geschaftsflihrenden Vorstands, sowie weiteren funf
Mitgliedern, die vom erweiterten Vorstand auf drei Jahre gewahlt” wurden.
(Dok 2) Ihm traten aufserdem beratend Hermann Hesse und Wilhelm Schafer
bei, die dem Leseausschuss geeignete Werke zur Auswahl vorlegen sollten.
(Vgl. Dok 2, 3) Im Jahr 1911 trat Wilhelm Schmidtbonn dieser ,Vorschlags-
kommission” bei.”® 1914 saR Grete Litzmann, die Frau des Literaturhistorikers
Berthold Litzmann, selber als Schriftstellerin und als Herausgeberin tatig, dem
Leseausschuss vor. Weitere namhafte Mitglieder waren Louise Elisabeth (Lilly)
Clemen, Ida Dehmel, die Schriftstellerin Elisabeth von Heyking, die Vorsitzen-
de Ida Schoeller, die Ubersetzerin und Schriftstellerin Hedda Eulenberg, die
Frau von Herbert Eulenberg, und auch Elisabeth Schéfer, die Frau von Wil-
helm Schafer. Der Leseausschuss wahlte aus den vorgeschlagenen Buchern
das zu Pramierende aus. Geehrt wurden 1909 Wilhelm Schmidtbonn: Der
Zorn des Achilles, 1910 Benno Ruttenauer: Prinzessin Jungfrau, 1911 Her-
bert Eulenberg: Alles um Geld und Ludwig Finckh: Die Reise nach Trippstrill,
1912 Christian Wagner: Gedichte, hrsg. v. Hermann Hesse, 1913 Wilhelm
Schafer: Rheinsagen und Alfons Paquet: Erzdhlungen an Bord, 1914 Robert
Walser: Kleine Dichtungen. Aufféllig ist, dass der Frauenbund nie eine Frau
geehrt hat, obwohl diese Idee bereits zum Zeitpunkt der Grindung in der

68 Ida Schoeller, Die Kunst im Deutschen Buchdruck. Aus der Sammlung Ida Schoeller

in Diren. Ausgestellt in der Gruppe Bibliophilie der Weltausstellung flir Buchgewerbe und
Graphik, Leipzig, 1914, bearbeitet von Ida Schoeller, mit einem Geleitwort von Otto Zaretzky,
Weimar 1915.

69 Bibliothek Ida Schoeller, Dueren. Versteigerung Joseph Baer & Co, Frankfurt am Main,
6./7. Mai 1921 [Katalog], S.82. Es war der testamentarische Wunsch Ida Schoellers, dass die
Sammlung ,geschlossen maéglichst als Sammlung ,Frau Ida Schoeller’ dem deutschen Besitz
erhalten” bleibe, vgl. Nachlass Frau Guido Schoeller (wie Anm. 67), S.[44]. Fiir den Teil, der in
der internationalen Ausstellung fir Buchgewerbe und Graphik (Bugra) 1914 in Leipzig ausge-
stellt gewesen ist, scheint dies geglickt zu sein. Der Rest wurde 1921 versteigert.

70 Vgl. Brenner, Hermann Hesse (wie Anm. 64), S.102.
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Korrespondenz Schafers mit Hesse dokumentiert ist (vgl. Dok 1) und dieser
Wunsch seitens der Mitglieder auch geduRert wurde.”!

Widerstand gegen die von Schafer, Hesse und Schmidtbonn gelenkte,
zweistufige Auswahlpraxis regte sich erstmals 1913, als zwei Mitglieder der
,Vorschlagskommission’, Hesse und Schmidtbonn, das dritte, Schafer, zur
Ehrung vorschlugen, was als Verstold ,gegen die guten Sitten” gewertet
wurde.”? Wilhelm Schéfers Rheinsagen wurden dann zwar geehrt, er musste
den Preis aber mit Alfons Paquet teilen. (Vgl. Dok 13, 20) 1914 bestand
der Frauenbund zur Empoérung von Schafer darauf, dass Schafer, Hesse und
Schmidtbonn ihre Vorschldage machen sollten, ohne sich vorher dartber ab-
zusprechen. Schéfer unterlief das, indem er in seinem Brief vom Marz 1914
an Schmidtbonn schrieb: ,schlage du den Servaes vor mit seinem Drama;
Hesse Ubernimmt dann den Walser mit einem Buch ,Kleine Sachen’, das
glaube ich reizend sein wird; und ich vertrete den Kolner Karl Becker, von
dem ich in den ,Rheinlanden’ verschiedene Sachen hatte [...]". (Dok 13) In
diesem Jahr wurde Walser zur Ehrung gewahlt und sein Buch Kleine Dich-
tungen als Jahresgabe an die Mitglieder des Frauenbunds verteilt. Die Ehre
wurde wiederum geteilt: dem Buch lag noch ein einaktiges Stuck von Her-
bert Eulenberg bei, Der Morgen nach Kunersdorf, das wie Kleine Dichtungen
im Kurt Wolff Verlag erschienen ist.”?

71 1910 brachte Hesse noch den Namen Anna Schieber ins Gesprach — allerdings nur flr den
Fall, ,wenn spater einmal unsere Frauen am Rhein wild werden und unsre moderne Literatur
nimmer aus der Hand fressen, dann kdnnen wir immer noch die Schieber als Brompulver verab-
reichen” (SLA, NI. Hesse, Sig. Ms-Lg-399/40). Vgl. zum Wunsch seitens der Mitglieder Brenner,
Hermann Hesse (wie Anm. 64), S.101f.

72 Schmidtbonn hatte 1909 seinen Ehrenpreis erhalten, bevor er Mitglied der Kommission
war.

73 Herbert Eulenberg, Der Morgen nach Kunersdorf. Ein vaterldndisches Stiickchen. In erster
Auflage hergestellt fur den Frauenbund zur Ehrung rheinldndischer Dichter. Leipzig, Kurt Wolff
Verlag, 1914. Herbert Eulenbergs Ehefrau, Hedda Eulenberg, war 1914 Mitglied des Leseaus-

schusses, vgl. das Mitgliederverzeichnis des Frauenbunds zur Ehrung rheinldndischer Dichter.
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Im Jahr darauf legten Schéfer, Hesse und Schmidtbonn ihre Amter nie-
der. Der Frauenbund beschloss, dass der Leseausschuss kiinftig ohne Berater
auskommen sollte und benannte sich um in Frauenbund zur Ehrung deut-
scher Dichter. 1915 wurde Josef Winckler: Mitten im Weltkrieg geehrt. 1917

Hermann Sinsheimer: Die drei Kinder. Danach |0ste sich der Bund auf.

3.4 Robert Walsers Ehrung durch den ,Frauenbund”

Wie es dazu kam, dass Robert Walser fUr den Preis ins Gesprach kam, ist
nicht bekannt, jedoch waren zwei der drei Mitglieder der Vorschlagskom-
mission schon als Forderer Walsers in Erscheinung getreten. Wilhelm Scha-
fer hatte als Herausgeber der Rheinlande immer wieder Texte von Robert
Walser abgedruckt, seit Oktober 1912 war keine Nummer der Rheinlande
ohne einen Text von Walser erschienen.”* Schafer hat auch zwei Blicher
Walsers rezensiert, 1907 Fritz Kocher's Aufsdtze’> und 1908 den Gehdil-
fen’®. Beide Besprechungen waren Uberaus positiv. Hermann Hesses erste
offentliche AuBerung zu Robert Walser war eine ausfiihrliche Wardigung,
die 1909 unter dem Titel Robert Walser in Der Tag (Berlin) und in weiteren
Zeitungen erschienen war.”” Hesse war von 1906 bis 1912 Mitherausgeber
der Wochenschrift Mdrz, in der auch einige der Texte aus Kleine Dichtungen
erstgedruckt wurden, allerdings erst nach seiner Demission als Mitheraus-
geber 1912.78 Briefliche Zeugnisse, die die Beziehung zwischen Walser und
Hesse beleuchten wirden, sind sparlich und erst ab 1917 vorhanden.”® Es
ist unklar, ob sie sich je personlich begegnet sind. Dass Hesse Walser hoch

74 Vgl. dazu ausfihrlich auch das Editorische Nachwort zu KWA 11 2.

75 Die Rheinlande, Juni 1907 [KWA Suppl. 1, Nr.34]. Der Rezension wurde ein Auszug aus
Der Maler beigegeben, als erster Text von Robert Walser in den Rheinlanden.

76 Die Rheinlande, November 1908 [KWA Suppl. 1, Nr.61].

77  Der Tag (Berlin), 28.4.1909 [KWA Suppl. 1, Nr.76].

78 Vgl. Barbara He3, Hermann Hesse und seine Verleger, in: Wissenschaftliche Beitrdge aus
dem Deutschen Bucharchiv Minchen, Bd.65, Wiesbaden 2000, S.45-48.

79 Vgl. BANr.267.
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geschatzt hat, und immer wieder versucht hat, ihn zu férdern, ist indessen
unbestritten.80

Walser war offenbar schon 1910 flir den Preis im Gesprach, wie in einem
Brief Hesses an Schafer belegt ist. (Vgl. Dok 5) Den Preis erhielt in diesem Jahr
jedoch Benno Ruttenauer. Erst im Jahr 1914 fiel die Wahl dann auf Walser.
Gegenlber dem Leseausschuss vertrat ihn auf Wunsch Schafers Hermann
Hesse. (Vgl. Dok 13) Uber die Wahl von Walsers Kleine Dichtungen halt der
Jahresbericht 1913/14 fest:

das vom Vorstand angekiindigte neue Buch fir 1914: ,,Kleine Erzahlungen”
von Robert Walser [wurde] einer lebhaften Besprechung unterzogen. Fir
den Dichter wurde eine Ehrengabe von Mark 2000 festgesetzt und eine
sorgfaltige Drucklegung des Werkes beschlossen. (Dok 20)

Da zwischen der Auszeichnung Walsers durch den Preis und der Fertigstel-
lung des Buchs der Erste Weltkrieg ausgebrochen war, beschloss der Vor-
stand des Frauenbunds, als zusatzliche Gabe die erste Auflage von Herbert
Eulenbergs Der Morgen nach Kunersdorf®' beizufigen, da sich durch den
Krieg ,auch die rein kinstlerischen Interessen neu orientiert” hatten.8? Das
einaktige Stlick schildert, wie Friedrich der Grofse nach der Niederlage von

80 Zur Beziehung zwischen Hesse und Walser vgl. Volker Michels, ,Der Grund, weshalb ich in
der Anstalt gelandet bin”. Hermann Hesse und Robert Walser, in: Quarto, 19.8, 1997, S.81—
91, Jochen Greven, Der ,liebe Chaib” und der ,Hirtenknabe” — Hermann Hesse und Robert
Walser, in: allmende, Jg.72, 2003, S.81-105 sowie Karl Wagner, Desillusionierte ,Edelroman-
tik’: Hermann Hesse und Robert Walser, in: C.A.M. Noble (Hrsg.), Gedankenspaziergdnge mit
Robert Walser, Bern 2002, S.85-98.

81 Vgl. Anm. 73. Dem Jahresbericht 1914/1915 des Frauenbunds zufolge wurde das Buch al-
lerdings ,ohne ausdrlickliche Genehmigung der Generalversammlung und der Lesekommission”
herausgegeben, vgl. dazu Brenner, Hermann Hesse (wie Anm. 64), S. 104. Einwande gegen die
Praxis, die beiden ausgezeichneten Bucher in unterschiedlich hoher Ausstattung herauszugeben
aufSert Schéfer in einem Brief an Schmidtbonn vom 7.3.1914. (Vgl. Dok 13)

82 Zitiert nach Willi Dunwald, Jahresgabe des Frauenbundes zur Ehrung rheinldndischer
Dichter, in: Mdrz, 8.5.1915 [KWA Suppl. 1, Nr. 192, S. 313]. Die ,erklarenden Mitteilungen”

auf dem dem Buch beigelegten ,Waschzettel” hat die Vorsitzende der Lesekommission, Grete

Litzmann verfasst. (Dok 20)
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Kunersdorf von seinen Soldaten Uberzeugt wird, sich wieder an ihre Spitze
zu stellen. Der beigelegte Jahresbericht 1913/14 dufsert die Hoffnung, durch
diese ,Ueberraschung” den Austritt von Mitgliedern zu verhindern:

Maochte diese Gabe bewirken, dafs unser Bund, der in den wenigen Jahren
seines Bestehens so schonen Aufschwung genommen, trotz der Kriegszei-

ten in seiner Mitgliederzahl nicht vermindert wird. (Dok 20)

3.5 Verlagsvertrag, Preisgeld und Honorar

Eine literarische Bearbeitung seiner Ehrung findet sich in Walsers Prosastlck
Der Spaziergang, in dem ein Bankbeamter dem Spazierganger vom Eingang
von ,Franken Eintausend”, die ihm ,im Auftrag eines Vereines oder Kreises
von lhnen offenbar hold gesinnten gutherzigen und menschenfreundlichen
Frauen” kreditiert worden seien, berichtet.®3 Das Preisgeld wurde offenbar
auf ein Konto bei der Durener Bank Uiberwiesen, obwohl Robert Walser dar-
um bat, es nach Biel geschickt zu bekommen. (Vgl. Dok 25) Walsers Gutha-
ben bei der Direner Bank ist mehrfach dokumentiert. Uberliefert sind ein
Brief an das Eidgendssische Finanzdepartement vom 27. Juli 1919 (Dok 29)
mit der Bitte um Kredit und ein Brief an die Schweizerische Hilfs- und Kre-
ditorengenossenschaft fir Russland vom 5. August 1919 (Dok 30). Als Ga-
rantie bot Walser einen , Ausweis Uber ein Bankguthaben bei der Durener
Bank in Duren (Rheinland) von M. 1700.— [...] Obiges Guthaben stammt
von einer Ehrung des Rheinlandischen Frauenbundes flr ein Buch, betitelt
,Kleine Dichtungen’ (Verlag Kurt Wolff Leipzig)”. Uber dieses Konto kénne er
Jinfolge schlechter Valuta nicht verfiigen”. Das Guthaben ist Walser, wie er
spater Carl Seelig berichtete, dann ,, durch die Inflation verloren gegangen”.
(Dok 32) Der Betrag von M 1700.— ladt zur Vermutung ein, Kurt Wolff habe
seine M 300.— Vorschuss fur Walser (vgl. Dok 12, 18, 19) von dem Preisgeld
von M 2000.- zurtckerhalten, das ,Ehrenhonorar” sei also anstelle des Ver-

lagshonorars ausbezahlt worden.

83 KWA18, S.171f.
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Die Uberlieferten Dokumente erhellen diese Frage indessen nicht. Der
Verlagsvertrag Uber Kleine Dichtungen vom 26./27. Januar 1914 zwischen
Robert Walser und dem Kurt Wolff Verlag®4 erwahnt weder die Ehrung
noch die Herstellung einer exklusiven Auflage fur die Mitglieder des Frauen-
bunds.®> (Vgl. Dok 12) Von einem separaten Vertrag mit dem Frauenbund
ist nichts bekannt, dieser warb jedoch damit, dass dem geehrten ,Dichter”
durch eine , Vereinbarung mit dem betreffenden Verlag ein besonders gin-
stiger Anteil an der Einnahme aus dem Werk und damit eine nennenswerte
Unterstltzung gesichert” werde. (Dok 4, vgl. Dok 1) Der Vertrag legte den
Termin fUr die Manuskriptabgabe fir den 1. Juli 1914 fest. Der Autor hatte
samtliche Kosten fur nachtragliche Korrekturen aufgrund eines mangelhaf-
ten Manuskripts zu tragen. Zudem verpflichtete er sich, zwei Korrekturen
zu lesen. Die erste sowie alle moglichen weiteren Auflagen betrugen 1000
Exemplare.®® Das Honorar wurde auf die nach Abzug der Frei- und Rezensi-
ons-, Gratis- und Partieexemplare®” verbliebenen 800 Exemplare berechnet.
Es betrug 20% vom Ladenpreis der verkauften broschierten Ausgabe (die
gebundenen Exemplare wurden als broschierte verrechnet). Zudem war die
Zahlung eines Vorschusses in Hohe von 300 Mark vereinbart. (Vgl. Dok 18,
19) Informationen Uber die tatséchlichen Verkaufszahlen liegen nicht vor.
1921 war die zweite Auflage in allen Bindungsvarianten, einschlielich der
Luxusausgabe, noch lieferbar.8®

Es blieb der Firma Kurt Wolff Uberlassen , gleichzeitig mehrere Auflagen
zu drucken”. (Dok 12) Eine dritte Auflage wurde im Bérsenblatt fiir den
Deutschen Buchhandel jedoch nicht gemeldet.

Geregelt wurde aufSerdem, dass dem Kurt Wolff Verlag das Recht des
Vorabdrucks ,fur alle Zeitungen und Zeitschriften” Ubertragen wurde, wobei

84 Dem Schriftzug der Unterschrift nach zu urteilen, war es Kurt Wolff, der den Vertrag un-
terzeichnet hat, vgl. Abb. 6d.

85 Vgl hierzu Abschnitt 3.2 Satz und Druck.

86 Zur tatsachlichen Auflagenhohe der 1. Auflage vgl. Anm. 6.

87 Als Freiexemplare sollte der Autor von der 1. Auflage 10 geheftete und 5 gebundene Ex-
emplare, von jeder weiteren Auflage 10 geheftete Exemplare erhalten. (Vgl. Dok 12)

88 Bucher und graphische Publikationen 1921 (wie Anm. 9), S. 40.
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der Verlag 20 % als Provision erhalten sollte.89 Nach Erscheinen der Buchaus-
gabe sollte zudem der Verlag das , Abdrucksrecht an Zeitschriften, Zeitungen
und Korrespondenzen” vergeben kénnen und Verlag und Autor jeweils zur
Halfte an den Honoraren beteiligt sein.

Mit Karl Walser wurden die Honorar-Angelegenheiten offenbar geson-
dert vereinbart, im Verlagsvertrag mit Robert Walser ist dazu nichts enthalten.

3.6 WerbemafSnahmen

Dem Frauenbund zur Ehrung rheinldndischer Dichter war an einem of-
fentlichen Erfolg des von ihm pramierten Buchs besonders gelegen. Seinen
Hauptzweck sah der Bund — neben der finanziellen Unterstltzung durch ein
Ehrenhonorar und Beteiligung an den Einnahmen an dem Werk (Dok 4) —in
der Bekanntmachung des Autors durch die ,weithin sichtbare &ffentliche
Auszeichnung”. (Dok 2, vgl. Dok 3, 4) Um diese kimmerte sich im Fall von
Kleine Dichtungen der Vorstand selbst: Bei Erscheinen der Sonderausgabe An-
fang Februar 1915 sollten, vermittelt durch Elisabeth Schéfer, den , literarisch
wertvollen Blattern wie Deutsche Rundschau, Neue Dleutsche] R[undschaul,
Marz u.s.w.” Exemplare zur Besprechung zur Verfugung gestellt werden.
Auch sollte , eine Besprechung fur die Zeitungen” verfasst werden, die zu-
vor bereits die ,Frauenbund-Notizen aufgenommen haben”. (Dok 23, vgl.
Dok 24) In der Folge erschienen ab der zweiten Februarhalfte bis Juli 1915
zahlreiche Meldungen und Rezensionen, die sich auf die Preisverleihung und
die damit verbundene erste Auflage von Kleine Dichtungen beziehen.?® (Vgl.
Abschnitt 4. Aufnahme bei der zeitgendssischen Literaturkritik)

Inwieweit die Werbeaktivitaten des Frauenbunds mit dem Kurt Wolff
Verlag, der ebenfalls das Buch bewarb, abgesprochen waren, ist nicht be-
kannt. Anders als Aufsdtze und Geschichten wurde das Erscheinen von Klei-
ne Dichtungen, wohl aufgrund des Kriegsausbruchs, nicht von Ankindigun-

89 Auf dieselbe Weise wurde auch das Ubersetzungsrecht fur sémtliche Sprachen geregelt.
Ubersetzungen aus Kleine Dichtungen sind jedoch keine bekannt.

90 Zwar finden sich bereits ab dem 1. November 1914 vereinzelt Meldungen von der Preisver-
leihung, weite Verbreitung fand diese Information jedoch erst nach der Anzeige des Buchs im
Bérsenblatt fir den Deutschen Buchhandel am 12.2.1915 (vgl. Anm. 7).
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gen und Verlagsanzeigen begleitet. Jedoch wurden in den Almanachen des
Kurt Wolff Verlags die Walserschen Buicher mehrfach und auf unterschiedli-
che Weise prasentiert. Aus Kleine Dichtungen erschienen Abdrucke von Der
Nachen im ,Almanach neuer Dichtung” Vom jingsten Tag (1916; 1917)
und Der Knabe in Das Neue Geschichtenbuch®' (1918).2

In den den Almanachen beigegebenen Blicherverzeichnissen waren die
drei Sammlungen angezeigt: Unter der Uberschrift Neue Dichter und Biicher
in Vom jingsten Tag (1916), in der Beilage Die neue Dichtung in Der Neue
Roman (1917) und in der Auswahl Blicher aus dem Kurt Wolff Verlag in Das
Neue Geschichtenbuch (1918).

3.7 Widmungsexemplare

Von Kleine Dichtungen (2. Aufl., 1915) sind sechs Widmungsexemplare
nachgewiesen: fir Wilhelm Schéfer®3, Franz Blei®*, Samuel und Hedwig Fi-
scher®, Karl und Trude Walser®®, Fanny Walser®” und Lisa Walser®®.

4. Aufnahme bei der zeitgendssischen Literaturkritik
Die Ehrung Robert Walsers durch den Frauenbund zur Férderung Rhein-
landischer Dichter wurde von der Presse breit zur Kenntnis genommen. In

91 Aus Geschichten (1914) war auRerdem das Prosastlck Von einem Dichter abgedruckt:
Das Neue Geschichtenbuch. Ein Almanach, Kurt Wolff Verlag, Leipzig 1918, S.94f.; Walser hat
Uber diese Abdrucke mit dem Verlag korrespondiert, vgl. Dok 27.

92 Zur Wirksamkeit dieser MaRnahme vgl. Abschnitt 1.4 Nachdrucke.

93 HHI, NI. Wilhelm Schafer (Bibliothek) (Widmung: ,Herrn Wilhelm Schéfer mit freundlichem
GruR / Biel, Schweiz, Hotel Blaues Kreuz / Robert Walser”). Im Nachlass Wilhelm Schafers befin-
det sich aulSerdem ein von Walser signiertes Exemplar der 1. Auflage von 1914.

94 BNP, NI. Franz Blei (Schenkung Sibylle Blei/Sarita Halpern), Sig. L. 30938 V. (Widmung:
,Franz Blei mit herzlichem GruR / Biel, Schweiz / Hotel Blaues Kreuz. / Robert Walser”).

95 DLA Marbach, Sig.: G: Gllck, Franz (Sammlerbibliothek) (Widmung: ,Herrn und Frau

S. Fischer mit herzlichem Grufs / Biel, Schweiz, / Hotel Blaues Kreuz Robert Walser"). Abbildung
in Echte, Die Spur auf dem Vorsatz (wie Anm. 3), S.142.

96 NMB, NI. Karl Walser, KWB.0211 (,Karl und Trude mit herzlichem GruR / Robert”).

97 RWZ WB 8.5 (Widmung: ,Seiner lieben Schwester Fanny / Robert”).

98 RWZ WB 8.3 (Widmung:,Seinerlieben Schwester Lisa mit herzlichem GruS/Robert Walser”).
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mehreren Zeitungen wurde das Ehrengehalt von 2000 Mark, und zum Teil
auch die Titel der beiden Blcher, die als Jahresgabe 1914 an die Mitglieder
verteilt wurden, hervorgehoben.®®

Die friiheste bekannte Meldung Uber die Auswahl Walsers als Preistrager
war schon im November 1914 zu lesen: am 1. November stand ein kurzer
Hinweis in der Zeitschrift Die Feder.'°® Am 29. November begleitete eine ent-
sprechende Meldung Robert Walsers ersten Text, Denke dran, in der Neuen
Zurcher Zeitung.'®" Der Vortragsabend des Ziircher Lesezirkels Hottingen zu
Karl und Robert Walser vom 25. Januar 1915, der von der Neuen Zircher
Zeitung publizistisch eng begleitet wurde,'%? zeugt von einem Interesse an
Walser, das, neben den kurz zuvor erschienenen Banden Aufsdtze und Ge-
schichten, sicher auch mit dieser Ehrung zu tun hatte.

In den Jahren 1914 und 1915 erschienen auch zwei ausfthrliche Wr-
digungen Robert Walsers, die vermutlich mit der 6ffentlichen Ehrung durch
den Frauenbund, Walsers einzigem Literaturpreis, im Zusammenhang stan-
den. Zunachst wurden Walser und seine Bucher in der Aprilnummer 1914
der Rheinlande von Joachim Benn, dem Redaktionsassistenten der Zeit-
schrift, ausfuhrlich gewdurdigt und ihr Verfasser als kommender Preistrager
sozusagen eingefuhrt.’%3 Emil Wiedmer erwahnte in seiner Wirdigung in Die
Ahre im August 191594 Kleine Dichtungen zwar nur beildufig (er hatte das
Buch schon im Mai besprochen, vgl. Nr.6), gab aber Proben unter anderem
aus diesem Buch bei.

99 Vgl. KWA Suppl. 1, Nr. 174-178; 181-188 (Nr. 186 in der Neuen Ziircher Zeitung etwas
ausflhrlicher, unter Berufung auf das Berliner Tageblatt); 190; 195.

100 Literar. Preise und Stiftungen, in: Die Feder. Halbmonatsschrift fir die deutschen
Schriftsteller und Journalisten, Jg.17, Nr.369, 1.11.1914, S.3900.

101 KWAII 3, S.300f., vgl. KWA Suppl. 1, Nr. 155.

102 Vgl hierzu ausfihrlich das Editorische Nachwort zu KWA I 3, S.316f.; vgl.

KWA Suppl. 1, Nr. 167, 168 u. 199.

103 Vgl. KWA Suppl. 1, Nr. 148. Walser war im Vorfeld Uber den Aufsatz informiert: ,Herr
Benn schrieb mir, daR ein Aufsatz Gber meine Bucher, den er schreiben will, vielleicht noch in
das Aprilheft gehe. Das wiirde mich lebhaft freuen”. (Dok 14)

104 Vgl. KWA Suppl. 1, Nr. 197.
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Eine weitere bedeutende W(rdigung erschien im August/Septemberheft
1915 der Zeitschrift Schweizerland mit einer Druckfassung des von Hans
Trog gehaltenen Vortrags Uber die Brider Walser vor dem Lesezirkel Hot-
tingen am 25. Januar desselben Jahres. Kleine Dichtungen wurde darin in

engen Zusammenhang mit Aufsdtze und Geschichten gestellt.’%

1 0.V, [Ehrung Robert Walsers durch den Rheinldndischen Frauenbund],
in: Neue Zircher Zeitung, Jg. 135, Nr. 1589, 29.11.1914, 1. Sonntagblatt,
S.[2], Rubrik Kleine Chronik [KWA Suppl. 1, Nr. 155].

Anlasslich der Ehrung durch den Frauenbund wies die Neue Ziircher Zeitung
auf Walsers jingste Sammlungen Aufsditze und Geschichten sowie auf die
im Erscheinen begriffenen Kleinen Dichtungen hin. In der gleichen Nummer
erschien mit Denke dran'°® auch der erste Text Robert Walsers in der Neuen

Zlircher Zeitung.

2 0.V, [Robert Walser, ,Kleine Dichtungen”], in: Kélnische Zeitung,
Nr.293, 21.3.1915, Literatur- und Unterhaltungsblatt, S.3, Rubrik
Blicherbesprechungen, Schone Literatur [KWA Suppl. 1, Nr. 179].

Der Rezensent der Kélnischen Zeitung wertete die Wahl Walsers fir die
Ehrung durch den Frauenbund als Zeichen von Objektivitat, denn Walsers
Buch habe ,nichts Lautes, Aufdringliches”. Obwohl den Rezensenten ,viele
Einzelheiten aus dem Bereich einer unkomplizierten Seele” fesselten und er
,Einzelzuge in den Schilderungen seelischer Sonderbarkeiten” von ,unleug-
barer Feinheit” darin fand, entbehrten ihm die ,Geschichten” doch einer
kinstlerischen Durchgeistigung und Abrundung”, wie er sie z.B. bei Iwan
Turgenjew oder bei Peter Altenberg finde. Sie seien oft wie ,Gewasser, die
im Anfang ganz langsam flieSen und mit einem Male stehen bleiben und
versickern”. In dieser Pointenlosigkeit sah er etwas ,Unvollkommenes”, das
er als ,Mangel darstellender dichterischer Kraft” wertete. So wie Helbling
von sich sage, sein Leben bestehe aus lauter Kleinigkeiten, und er schwarme

105 Vgl. KWA Suppl. 1, Nr. 199.
106 Vgl KWA Il 3, S.6 sowie das Editorische Nachwort zu KWA 11 3, S.300.
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nicht fur die grofSen Ideale, die die Menschheit betreffen, so sei auch die Welt
dieser Dichtungen eine kleine Welt, die ,durch Wollen und Kénnen nicht
Uber sich hinauswachst und womoglich noch kleiner wird”. Das Werk fande
mit seinem , primitiven Asthetizismus” deshalb nicht seinen Beifall.

3 0.V, [Ehrung Robert Walsers durch den Rheinldndischen Frauenbund],
in: Tdgliche Rundschau (Berlin), Jg.35, Nr. 160, 29.3.1915, Abendausgabe,
S.3, Rubrik Aus dem Kunstleben [KWA Suppl. 1, Nr. 180].

Der Rezensent der Tdglichen Rundschau (Berlin) nahm die Ehrung durch den
Frauenbund zum Anlass, auf den in seinen Augen weiten Kreisen zu wenig
bekannten Robert Walser hinzuweisen, dessen ,bestes Gebiet [...] das kleine
lyrische Gedicht und die Skizze" sei, und dessen Romane ,in der schlichten
Art des Erzahlens oft an Keller und Jeremias Gotthelf” erinnerten, , ihrer Le-
bensanschauung nach jedoch véllig romantisch” seien. Das geehrte Buch,
Kleine Dichtungen, erwahnte er indessen nicht. Zur Einfihrung in Walsers
Schaffen empfahl er Geschwister Tanner und die Gedichte.

4 H.G.R. [Hans Georg Richter], Robert Walser. ,Kleine Dichtungen.”, in:
Leipziger Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 109, Nr.220, 2.5.1915, S. 24,
Sonntagsausgabe, Rubrik Biicherschau [KWA Suppl. 1, Nr. 191].

Hans Georg Richter erinnerten die Texte aus Kleine Dichtungen an Fritz
Kocher’s Aufsdtze: ,die knappe beschreibende Sachlichkeit gegentber der
Natur und den Dingen des Alltags, die noch unverdorbene Ausdrucksweise
eines seelenvollen Knaben”. Es sei diese Sprache aber ,der bewusste Wille
des Dichters”. Aus den ,kleinen Stlicken”, in denen er schreibe ,wie ein
lebhaftes liebenswirdiges Kind oder ein feiner alter Herr, der gern von stillen
freundlichen Dingen spricht”, sei ,aller Inhalt, alles Novellistische verbannt”.
Diese kleinen Stlicke seien Walsers ,Lieblingskinder”. Daneben stiinden
.wohl ein paar Skizzen, Briefe, eine kurze Novelle”. Auch ,ein kleines Dra-
ma“, das ihm gerade darum so gefalle, weil er es auch nach wiederholtem
Lesen nicht verstehe. Obwohl er diese ,kleine Sammlung” von Herzen liebe,
habe Walser seine Geschwister Tanner noch nicht Ubertroffen, und der Re-
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zensent wunschte sich einen neuen Roman, in dem nach dem Jingling nun
der Mann Robert Walser die Fortsetzung solchen ,Lebensberichtes” liefere.

5 Willi Dinwald, Jahresgabe des Frauenbundes zur Ehrung
rheinldndischer Dichter, in: Mdrz. Eine Wochenschrift (Berlin, Mlnchen),
Jg.9, H. 18, 8.5.1915, S. 119-120 [KWA Suppl. 1, Nr. 192].

Willi Dinwald'®” amUsierte sich Uber den ,Waschzettel” des Frauenbunds,
der dem Band beigelegen hatte, und auf dem begriindet wurde, warum Wal-
sers Kleine Dichtungen der in den Augen des Rezensenten ,bleichsuchtige[]
Einakter” von Herbert Eulenberg beigelegt worden war. Dinwald vermute-
te, dass Walser wohl nicht ausgewahlt worden ware, hatte der Krieg zwei
Monate friiher begonnen. So aber habe man ihn schon eingeladen gehabt
und musste ihn nun auch ,fahren”. Es sei aber nicht so, wie der Waschzettel
behaupte, dass sich durch den Krieg die , kinstlerischen Interessen” neu ori-
entiert hatten, ,nur der Markt klnstlerischer Interessen” sei es. Walser habe
sich nun gar nicht an diesem Markt orientiert. Die Kleinen Dichtungen seien
.Kinder eines Sinnierers und Trdumers”. Als ,wahrhaft symbolisch[]” dafur
bezeichnete Dinwald die Einbandzeichnung von Karl Walser (vgl. Abb. 1):
Es sei ,kein anderer denn Robert Walser selbst, der da auf einer Bank im
Schatten eines Baumes sitzt, und, die Hande hintern Kopf gebracht, hinaus-
traumend die kleinen Dichtungen in Prosa ersinnt, die im Buche nachzulesen
man freundlichst eingeladen ist”. Bei ihm habe der ,Tanz ums goldne Kalb”
genauso aufgehort wie ,Uberhaupt alles Jagen und Hasten nach irdischem
Besitz”, und auch das ,Begrubeln und Durchgriindenwollen des Weltalls mit
dem Ich als Mittelpunkt”.

107  Willi Dunwald hat in diesen Jahren wiederholt auch in den Rheinlanden publiziert und

war selber einmal im Gesprach fur den Preis. (Vgl. Dok 5)
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6 Emil Wiedmer, £in neues Buch von Robert Walser. (Voranzeige), in: Die
Ahre. Zeitschrift fur Dichtung, Theater, Musik, Kunst (Zurich), Jg.3,
H.31/32,9.5.1915, S.17-18, Rubrik Buchkritik [KWA Suppl. 1, Nr. 193].

Als ,Vorgeschmack von der auserlesenen Kost”, die das Buch darreiche,
wies Emil Wiedmer auf die in Nummer 27/28 der Ahre erschienenen Sechs
Prosastticke'® hin. ,Wer an jenen Proben (die Gbrigens nicht etwa diesem
Buche entnommen wurden, sondern Originalarbeiten darstellen) seine Freu-
de hatte, der wird sicher nach diesem Buche Walsers greifen, denn von der
Wesenheit und Art jener Stucke ist eben dieses Buch”. Zu Walser plane die
Ahre eine Sondernummer'®?, in der ,mehr Uber diesen Dichter zu sagen”
Gelegenheit sei.

Kleine Dichtungen empfehle er ,sehr warm”, denn es biete keine ,Un-
terhaltung, die auf grob-stofflicher Grundlage” beruhe, sondern ,Unterhal-
tung hoherer, ganz und gar innerlicher Art”, es biete ,,Ohren-, Augen- und
Seelentrost”.

7 Joachim Benn, Deutsche Erzdhlungsliteratur, in: Frankfurter Zeitung
und Handelsblatt, Jg.59, Nr. 157, 8.6.1915, 1. Morgenblatt, S.1-3,
hier S.2 [KWA Suppl. 1, Nr. 194].

Joachim Benn widmete Kleine Dichtungen einen langeren Abschnitt einer
Sammelbesprechung. Darin erwahnte er die Ehrung Walsers durch den Frau-
enbund. Beim neuen Buch handle es sich nicht um einen Roman, aber wieder
spreche diese ,nimmersatte Lebensfreude an allem, was auf Erden vege-
tiert” daraus. Es sei ein ,Orgiasmus des Erlebten”. Und wiederum sei der Ton
der eines fruhreifen Knaben, der ,durch irgend ein geheimnisvolles Ereignis
gleichsam der Schwerkraft der Erde enthoben” sei.

Benn fand das Buch ,vielleicht ein wenig schwacher” als die vorange-
gangenen, da Walser einerseits eine Virtuositat entwickelt habe, die dem

LSpielerischen, Tanzelnden, Equilibristischen” nicht bekommt, andererseits

108 Die Ahre, Jg.3, H.27/28, 11.4.1915.
109 Die Ahre, Jg.3, H. 39/40, 1.8.1915, darin die S.238 erwéhnte Wiirdigung Wiedmers zu-
sammen mit Proben aus Robert Walsers Blichern (KWA Suppl. 1, Nr. 197).
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,wohl zuviele Stlicke dabei” habe, die ,nun allzu wenig Profil behalten” ha-
ben. Trotzdem machte er ein Paar ,vollkommene Stlicke” aus, die ,vielleicht
einmal zu den schonsten Sprachstucken unserer Zeit zu rechnen” seien:
Meta, Der Doktor, Helblings Geschichte, Tobold, Die Géttin und Brief eines
Vaters an seinen Sohn.

8 K. P. [Kurt Pinthus], Robert Walser, Kleine Dichtungen, in: Beiblatt der
Zeitschrift fur Blicherfreunde (N.F.) (Leipzig), Jg.7, H.4, Juli 1915,
Sp. 196197 [KWA Suppl. 1, Nr. 196].

Laut Kurt Pinthus, der auch als Lektor im Kurt Wolff-Verlag arbeitete, '
musse man Walsers ,Stlckchen, Briefchen, Lebensldufe, Begegnungen,
Traumereien, Reminiszenzen, Naturstudien” schon deshalb lieben und wert-
voll achten, , weil die deutsche Literatur arm” sei ,an so leichten, zierlichen,
anmutigen Gebilden”. Bei Walser werde die ,Welt zum Idyll, das Leben zu
einem zart-genufSreichen, empfindsamen Spaziergang”. Den Begriff Schuld
kenne man nicht in dieser , Walser-Welt”, in der sich ,selbst das Elend” zur
Armut 16se, ,und der schabige und geschundene Mensch” genielde , hinge-
geben die karge Feierstunde beseligt in Natur, Erinnerung oder Gribelei”.
Die erste, flr den Frauenbund hergestellte Auflage des , Werkchens" sei fur
den Bibliophilen besonders begehrenswert, auch wegen des Titelbildes von
Karl Walser.

9 Walter Reitz, Robert Walsers ,Kleine Dichtungen”, in: Sonntagsblatt
des ,Bund” (Bern), Nr.40, 10.10.1915, S.634-636 [KWA Suppl. 1, Nr.201].

Walter Reitz, leitender Feuilleton-Redakteur des Bund, wies darauf hin, dass
Robert Walser im Sonntagsblatt des Bund schon zu lesen gewesen sei und
auch weiterhin sein werde. So stehe im Anschluss an die Rezension der Text
Die Sonate aus Kleine Dichtungen, der das Buch auch als ganzes charak-
terisiere. Die Dichtungen Walsers verglich Reitz mit Bildern, seinen Ton mit
Kammermusik von Haydn oder Mozart. , Zierlich, lieblich, unter Tranen kind-

haft lachelnd, anmutvoll und wiederum eigenartig kraus, widerspenstig, aber

110 Vgl. auch Editorisches Nachwort zu KWA 1 5, S.177f.
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doch immer erhaben und immer heiter”. Dabei lieSen ,kleine, unscheinbare
[...] Nebenmotive ahnen, dafs der Dichter das Dunkle, Gramvolle, das Weh
der Welt ebensogut kennt wie das Liebliche, Lichte, Schimmernde”. Er wolle
aber ,alle KlUfte mit zarten, duftigen Regenbogen” Uiberspannen. Nicht alle
Dichtungen seien gleichwertig, einzelne konne man ,, auch missen, weil sie
fast zu rasch hingemalt scheinen, zu wenig durchharmoniert”. Man spure
,aus ihnen jedoch stets eine grenzenlose Feinflhligkeit und Sensibilitat allen
Erscheinungen gegeniber” heraus. Reitz verglich Walsers Texte mit Gef3-
nerschen Idyllen, sie erinnerten ihn an die , duftige Romantik eines Eichen-
dorff”, weshalb man fast erschrecke, wenn etwas aus dem ,Tagesgetriebe
des zwanzigsten Jahrhunderts” in den Texten auftrete. Man lese das Buch
nicht in einem Zuge durch, es misse ,wie eine feine StRigkeit gemachlich

und mit Unterbruch” genossen werden.

10 T.[Hans Trogl, Kleine Dichtungen von Robert Walser, in: Neue
Zlrcher Zeitung, Jg. 136, Nr. 1697, 12.12.1915, 4. Sonntagblatt, S.[2],
Rubrik Aus Literatur, Kunst und Wissenschaft [KWA Suppl. 1, Nr.203].

Auch Hans Trog setzte voraus, dass den Lesern der Neuen Zrcher Zeitung
Robert Walser schon bekannt sei. Im neuen Buch versammle Walser , wirk-
liche und wahrhaftige Dichtungen Uber meist ganz einfache Themata”, die
in den kleinen Stlcken ,ihren kristallklaren, von innerem Rhythmus erfillten
Ausdruck” fanden. ,Klare Realistik” stehe neben , traumschéner Romantik.
Weltfremdheit neben Welteinsicht. Feines GeniefSertum neben starkem so-
zialem BewulStsein”. Sie empfehlen sich, so Trog, ,stillen, nachdenksamen,
aufhorchenden Lesern”.

11 llse Linden, Robert Walsers ,Kleine Dichtungen”, in: B.Z.am Mittag
(Berlin), Jg.39, Nr.313, 16.12.1915, 1. Beiblatt, S.[6], Rubrik Neue Bucher
[KWA Suppl. 1, Nr.204].

llse Linden begrifte die Wahl Walsers durch den Frauenbund: es sei seit lan-
gem ,auf literarischem Gebiet nichts so Gerechtes geschehen wie diese Eh-
rung”. Walser sei , lyrisch und doch unsentimental.” Er sei unter , Tausenden
herauszukennen”, ,[wlie ein Konzertsanger”, der ,alle Welt gefangen nimmt
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durch das Geheimnis seiner Stimme”, aber weif3, dass ,dieser Gipfel nur er-
reicht werden konnte durch weise Beschrankung auf ein ganz bestimmtes
Programm”. Sie verglich Walsers ,,Programm” mit dem des ,feine[n] Ander-
sen”: ,Stimmungen, Gesichte, kleine Beichten, kurz, ein Bilderbuch ohne
Bilder”. Auch Walser singe ,,am liebsten vom Mond, der einsame Wanderer
begleitet, von Marchen und Traumen, von nachtlichen Kahnfahrten, von Lie-
benden und ihrem verstohlenen Gllck”, tue dies aber ,mit solch lachender
BewufRtheit, da die Trivialitat [...] gleich beim ersten Satz restlos verschwin-
det”, und in einer ,Prosa, die von vollendeter Gepflegtheit” sei.

12 Hans Bethge, Neues von Robert Walser, in: Berliner Bdrsen-Courier,
Jg.48, Nr.603, 25.12.1915, Morgenausgabe, 2. Beilage, S. 10, Rubrik
Blicherschau [KWA Suppl. 1, Nr.205, vgl. Nr.208 und Nr.210].

Hans Bethge fand, in Kleine Dichtungen werde ,allerlei Leises, Lustiges, Zar-
tes, Duftiges, Freches, Verzagtes, Uebermutiges und Melancholisches [...]
durcheinander geplaudert”. Walser plaudere ,,zumeist als Optimist”, leuchte
aber ,zuweilen und unversehens mit leichter, milder, dichterischer Hand in
die Abgriinde der Dinge hinein”. Das Buch sei ,so reizend”, weil es ,so klar
und so mystisch zugleich” sei, ,weil es ein Dichter geschrieben” habe. Er
warnte Walser vor der ,Klippe des Manirismus”, traute der ,freie[n] Kultur”,
die in ihm wohne, aber zu, ,ihn vor solcher Entgleisung [zu] bewahren”.

13 0.V, Robert Walser: Kleine Dichtungen, in: Vossische Zeitung (Berlin),
Nr.665, 30.12.1915, Morgenausgabe, 3. Beilage, Rubrik Literarische
Umschau [KWA Suppl. 1, Nr.206].

Der Rezensent der Vossischen Zeitung charakterisierte Walser als , zarten und
stolzen” Dichter, ,der dem Publikum nur dadurch dient, indem er an sich ar-
beitet”. Er lobte die , Wortmalereien” Walsers, die ,Kapitel[] aus dem Leben
eines Taugenichts” seien, als ,zum schonsten Deutsch” gehdrig, das ,in die-
sem demokratischen Jahrhundert, irgendwo in der Schweizer Stille, geschrie-
ben wurde”. Walser zeige ,viel stille Weltweisheit” und einen ,nicht direkt
ausgesprochene(n], aber sehr echte[n] Humor” mit ,etwas schwermutigelr]
Farbung”. Das beste an ihm sei aber, dass er, obwohl er ,lebenswahr” blei-
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ben wolle, ein ,Phantast wider Willen” sei. ,Besalken wir Deutschen eine
Akademie, so mufte dieser abseits lebende, so stille wie stolze Dichter vor

allem Volke preisgekront werden.”

Basel, im September 2022
Caroline Socha-Wartmann und Matthias Sprunglin
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Dokumentarischer Anhang

Vorbemerkung

Die Dokumentation versammelt auszugsweise und in chronologischer Folge
Briefe und weitere Zeugnisse, die Uber Entstehung und Publikation von Klej-
ne Dichtungen Aufschluss geben kénnen. Die in den Dokumenten erwahn-
ten Texte von Robert Walser werden nur dann bibliographisch kommentiert,
wenn sie im Alphabetischen Verzeichnis der Textzeugen zu diesem Band
oder im Findbuch der KWA nicht zu identifizieren sind.

Zur Textgestalt

Im Kopf eines jeden Dokuments werden ein Kurztitel und die Textvorlage an-
gegeben. Die Texte folgen den jeweils angegebenen Vorlagen'": wo in den
Text eingegriffen werden musste, wird dies durch spitze Klammern ¢) kennt-
lich gemacht. Bei den gedruckten Vorlagen wurde auf die Differenzierung
zwischen Fraktur und Antiqua verzichtet, bei den handschriftlichen Vorlagen
wurde zwischen deutscher und lateinischer Schreibschrift nicht differenziert.
Hervorhebungen in den Vorlagen wurden einheitlich kursiv wiedergegeben.
Die verwendeten Schreibmaterialien wurden nicht vermerkt.

111 Briefe Robert Walsers, die in den Banden 1-3 der BA (vgl. Anm. 1) ediert sind, werden

nach dieser Vorlage wiedergegeben.
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1908

1 Wilhelm Schafer an Hermann Hesse, 11.5.1908, [verso:] Rundschreiben
von Emanuel von Bodman, Hermann Hesse und Wilhelm Schafer''2
[Druckfahne], Anfang Mai 1908

SLA, NI. Hesse, Sig. Ms-L-83-Schafer-Wilhelm

[...] nicht wahr, dies datf ich ,vertraulich® an zwanzig Damen
herausgeben? Nachher verschwinden dann unsere Namen aufs
prompteste und wir lassen die Weiblichkeit Vorstinde bilden.
Als Nr.i schliige ich dann die Westermann mit ihren Knabenbrie-
fen"3vor. [...]

[verso: Druckfahne des Rundschreibens mit hs. Korrekturen
und Erginzungen von Wilhelm Schifer]:

Gnidige Frau!

Im vergangenen Herbst salen die unterzeichneten drei Freun-
de in der ,Krone® zu Gottlicben am Bodensee und sprachen von
einem vierten, dem sie gleicherweise verbunden sind, und den
sic als einen Dichter schitzen: Wilhelm Schmidtbonn, der auch
draufien im Reich dafiir geachtet wird, an seiner rheinischen Hei-
mat aber wenig Rickhalt findet, so dafl er sich in journalistischer
Tagesarbeit zerreiben miifite, wenn ihm nicht eine Frau, Luise Du-
mont, an ihrem Schauspiclhaus zu Dusseldorf eine bescheidene
Stellung geboten hitte.

Wie wir Freunde dies bedachten und dafy ein Durchschnitts-
maler in Deutschland sorglos von seinem Pinsel leben kann, in-
dessen viele unserer anerkannten Dichter genau so wenig aus
ihrer Kunst existicren konnen, wie es z. B. Fontane und Gottfried

112 Im publizierten Rundschreiben werden als Unterzeichner nur noch Hermann Hesse und
Wilhelm Schafer genannt (vgl. das Dokument im HHI, NI. Wilhelm Schéfer).
113 Charlotte Westermann, Knabenbriefe. Der Flinfzehnjdhrige Astorre Manfredi an den

Siebzehnjdhrigen Francesco Gonzaga, Disseldorf 1908.
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Keller konnten, von denen der eine bis in sein Alter bei der ,Zei-
tung” bleiben mufte und der andere funfzehn Jahre lang Kan-
tonsschreiber war: da tiberlegten wir, ob dies nicht wenigstens fiir
unsere rheinlindische Heimat zu indern wire. Freilich bedachten
wir, dafly nach wiederholten Berichten der Verleger gerade unsere
rheinlindische Heimat far gute Biicher ein schlechter Boden sei
(vom ,Heilsbringer“'4, dem letzten Buch von Wilhelm Schmidt-
bonn z.B. wurden laut Verlegerbericht in seiner rheinischen
Heimat im ersten Jahr nur dreiig Exemplare abgesetzt). Doch
meinten wir, dafl gerade dies cin weiterer Grund sei, die rheinlin-
dischen Frauen zur Pflege heimatlicher Dichtkunst aufzurufen.

Wenn sich ihnlich dem Verband der Kunstfreunde in den Lin-
dern am Rhein ein Verein der Freundinnen rheinlindischer Dichtung
bildete (wenn auch nicht mit einem so langen Namen): so wiirde
cin kleiner Jahresbeitrag (etwa 4 Mark) schon ausreichen, um in
jedem Jahr ein rheinlindisches Buch mit einem Preise auszuzeich-
nen und also einen rheinlindischen Dichter zu unterstiitzen und
zu chren. Das gewihlte Buch wiirde erworben oder besonders
hergestellt (jedenfalls besonders gebunden fiir die Mitglieder
und mit einer Liste der Bezicher versechen) in ciner Auflage, die
der jeweiligen Mitgliederzahl entspriche. Jedes Mitglied erhielte
seinen Beitrag in einem schonen Buch zurtick, der Dichter hitte
cine offentliche Anerkennung und — was durch Vercinbarungen
mit dem betreffenden Verlag zu erzielen wire — einen tiber den
gewohnlichen Satz hinausgehenden Anteil an der Einnahme,
(der) fir ihn schon bei etwa 1000 Mitgliedern cine nennenswerte
Unterstlitzung darstellen wiirde.

Wenn Sie, gnidige Frau, Thr giitiges Interesse einem solchen
Plan zuwenden kénnten, mochten wir bitten, dieses Blatt mit
Threr Unterschrift [hs.:] (Name einer bekannten Dame)™ zuzu-

114 Wilhelm Schmidtbonn, Der Heilsbringer. Eine Legende von heute, Berlin 1906.

115 Im veroffentlichten Rundschreiben eingefligt: Frau Geheimrat Elsa Romheld, Darmstadt.
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senden. Wir wiirden alsdann Thre Zustimmung zu einem Aufruf

an die Frauen unserer rheinlindischen Heimat erbitten und auf

Thre giitige Teilnahme an einer Besprechung hoffen, die gelegent-

lich der Versammlungen und Festlichkeiten des Verbandes der
Kunstfreunde am 30. und 31. Mai in Darmstadt erfolgen konnte.

Hochachtungsvoll

Emanuel von Bodman, Hermann Hesse,

Wilhelm Schiifer.

1909

2 Broschire des Frauenbunds zur Ehrung rheinldndischer Dichter,
undatiert [1909], 11 S.
HHI, NI. Wilhelm Schafer

Frauenbund zur Ehrung rheinlindischer Dichter.

Darmstadt, Datum des Poststempels

Gnidige Frau!

Am 3.]Juli 1909 wurde in Darmstadt der ,Frauenbund zur Ehrung
rheinlindischer Dichter® gegriindet. In jedem Jahr will der Bund
ein Buch cines rheinlindischen Dichters zur ersten Ausgabe brin-
gen, die ausschlieflich fir seine Mitglieder bestimmt ist. Dem
Dichter geschicht damit eine weithin sichtbare 6ffentliche Aus-
zeichnung, aufierdem erhilt er ein Ehrenhonorar, das bei tausend
Mitgliedern die Summe von tausend Mark iibersteigt und also
eine nennenswerte Unterstiitzung des Dichters bedeutet.

Der Mitgliedsbeitrag betrigt mindestens 4 Mark, wofur jedes
Mitglied das ausgewihlte Buch in ciner numerierten Liecbhaber-
ausgabe erhilt. Die Versendung soll in der Regel zu Weihnachten
geschehen.

Durfenwirauch Sie, gnidige Frau, als Mitglied unseres Frauen-
bundes begriifen, der — wie wir hoffen — mit der Zeit zugleich
ein Ehrenbund rheinlindischer Frauen wird, so bitten wir Sie, die

250



beigelegte Karte mit Threr Unterschrift an die Vorsitzende Frau
Geheimrat Elsa Romheld, Darmstadt, Alexandraweg, zu senden.

Der geschiftsfithrende Vorstand:

Elsa Romheld, Darmstadt Grete Litzmann, Bonn
1. Vorsitzende. I1. Vorsitzende.

Anna Nicolai, Karlsruhe Selma Freifrau von der Heydyt,
III. Vorsitzende. Elberfeld, Schatzmeisterin.

Lulli von Stilpnagel, Darmstadt
Schriftfihrerin.

Statuten auf der letzten Seite.
(es folgt die Mitgliederliste)

Statuten.

1. Der Bund bezweckt die Ehrung und Forderung rheinlindi-
scher Dichter und Schriftsteller.

2. Dieser Zweck soll erreicht werden durch die erste Herausga-
be noch nicht erschienener Werke rheinlindischer Autoren.

3. Die Mitgliedschaft wird erworben durch Beitrittserkli-
rung. Der Jahresbetrag betrigt mindestens 4,— Mark, die bis zum
30. Mirz jedes Jahres an die Kassenstelle einzuzahlen sind. Die
Mitglieder erhalten daftir ein Buch, das in einer ersten numerier-
ten Auflage gebunden fiir die Mitglieder hergestellt wird und mit
dieser Ausgabe nicht in den Handel kommt. Mitglieder, die bis
zum 1. Oktober mit ihrem Mitgliedsbeitrag im Riickstand geblie-
ben sind, haben keinen Anspruch auf die Lieferung des Buches.

4. Das Geschiiftsjahr geht mit dem Kalenderjahr. Die ordent-
liche Mitglieder-Versammlung findet jedes Jahr im Mai statt. Sie
beschliefit iiber die Erwerbung cines vom Leseausschufl vorge-
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schlagenen Werkes, das jedesmal bis Weihnachten zur Ausgabe
gelangt.

5. Gonner des Bundes, die einen cinmaligen Beitrag von min-
destens 5oo Mark zahlen, erwerben damit die dauernde Mitglied-
schaft.

6. Organe des Verbandes sind:

a) der geschiftsfithrende Vorstand,
b) der erweiterte Vorstand,
¢)der Lescausschuft.
7. Der geschiftsfithrende Vorstand, dem die Fithrung der lau-
fenden Geschifte obliegt, besteht aus:
a) der ersten Vorsitzenden,
b) der zweiten Vorsitzenden,
¢) der dritten Vorsitzenden,
d) der Schatzmeisterin,
¢)der Schriftfithrerin.
Erwird von der Mitglieder-Versammlung aufje drei Jahre gewihlt.

8. Der erweiterte Vorstand, dem hauptsichlich die Reprisen-
tation in den cinzelnen Gebicten sowie die Wahl des Leseaus-
schusses zufillt, soll 25 bis 50 Mitglieder umfassen, die vom ge-
schiftsfihrenden Vorstand bestimmt werden.

9. Der Lescausschuf besteht aus den fiinf Mitgliedern des ge-
schiftsfihrenden Vorstandes, sowie weiteren fiinf Mitgliedern,
die vom erweiterten Vorstand auf drei Jahre gewihlt werden. Thm
treten beratend die Herren Hermann Hesse und Wilhelnz Schéfer
bei, die gecignete Werke dem Lesecausschufl zur Auswahl vorle-
gen.

3 Redaktionelle Mitteilung
Die Rheinlande, Jg. IX, H. 8, August 1909, S. [288]

Ein Frauenbund
zur Ehrung rheinlindischer Dichter wurde am 3. Juli in Darm-
stadt unter dem Vorsitz von Frau Geheimrat Elsa Romheld ge-
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grindet. Er will in jedem Jahr ecin Werk cines rheinlindischen
Dichters zur ersten Auflage bringen und in ciner gebundenen nu-
merierten Ausgabe unter seine Mitglieder verteilen. Der Dichter
erhilt neben der 6ffentlichen Anerkennung ciner solchen Ehrung
zugleich ein Ehrenhonorar. Bis jetzt sind dem Bund annihernd
funfhundert Frauen beigetreten, sodafl schon in diesem Jahr an
die Ehrung eines rheinlindischen Dichters gedacht werden kann.
Um die liebenswiirdige Pflege von lokalem Dilettantismus auszu-
schlieflen, ist die Bestimmung getroffen, dafl nur solche Dichter
und Werke zum Leseausschufd vorgelegt werden, die durch Her-
mann Hesse und Wilhelm Schifer geprift und zur endgiltigen
Auswahl vorgeschlagen wurden. Da der Mitgliedsbeitrag nur 4,—
Mark betrigt, die jedem Mitglied in einem guten Buch zuriick-
gegeben werden (das durch die beigedruckte Liste der jeweiligen
Mitglieder zu ciner bibliographischen Seltenheit wird), darf von
den Leserinnen der ,Rheinlande® wohl besonders erwartet wer-
den, daf§ sic dem Bund beitreten. Der geschiftsfithrende Vorstand
besteht aus Frau Geheimrat Romheld, Darmstadt (wohin Anmel-
dungen zu richten sind); Frau Professor Litzmann, Bonn; Exzel-
lenz Nicolai, Karlsruhe; Freifrau Selma von der Heydt, Elberfeld,
und Friulein von Stiilpnagel, Darmstadt.

1910

4 Rundschreiben des Frauenbunds zur Ehrung rheinldndischer Dichter,
undatiert [1910], 1 S.
HHI, NI. Wilhelm Schafer

[...]Am 3.]Juli 1909 hat eine Anzahl Freundinnen der Dichtkunst
in unseren Lindern am Rhein (von der Schweiz bis zum Nieder-
rhein) den Frauenbund gur Ebrung rheinlindischer Dichter gegriindet,
um in jedem Jahr einen Schriftsteller unserer Heimat durch An-
kauf eines von ihm verfafiten, noch nicht erschienenen Werkes zu
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chren und erheblich zu unterstiitzen. Das erworbene Werk wird
in einer schon ausgestatteten Ausgabe mit beigedruckter Mitglie-
derliste zu einer bibliographischen Seltenheit, die jedem Mitglied
des Frauenbundes als jihrliche Vereinsgabe zur Weihnachtszeit
zugeht. Der Dichter erhilt damit eine weithin sichtbare 6ffentli-
che Anerkennung. Aulerdem wird ihm durch Vercinbarung mit
dem betreffenden Verlag cin besonders glnstiger Anteil an der
Einnahme aus dem Werk und damit ecine nennenswerte Unter-
stiitzung gesichert.

Die Geschichte der deutschen Dichtung ist zugleich ein Eh-
renbuch deutscher Frauen. Seit Goethes Tagen haben Frauen in
den Dichterkreisen cine fiihrende Rolle gespielt, aus denen die
allgemeine Wiirdigung erst erwuchs. So hoffen wir auch bei Th-
nen, gnidige Frau, cin gitiges Interesse fur den Frauenbund
zu finden und mochten in dieser Hoffnung bitten, beifolgende
Karte mit Threr Unterschrift und der Angabe des Jahresbeitrages
(4—10 M.) auszufiillen und siec der Unterzeichneten oder cinem
Mitglied des erweiterten Vorstandes zuzusenden, damit wir Thren
Namen der Mitgliederliste cinreihen konnen.

Mit dem Ausdruck vorziiglicher Hochachtung

Im Namen des Vorstandes:

Ida Schoeller,

1. Vorsitzende. Diiren, Datum des Poststempels.

254



5 Hermann Hesse an Wilhelm Schéfer, undatiert [ca. April 1910]'16
HHI, NI. Wilhelm Schafer

[...] In aller Kiirze: Thre Treue an Rittenauer ist schon, doch habe
ich nicht Grund sie zu teilen und halte viel lieber zu Schaffner,
denn mir scheint ein entgleister Schaffner immer noch besser
als alle Ruttenauer. Immerhin habe ich nichts ganz Zwingen-
des gegen Riittenauers Buch™?, und wenn Sie sich fur Schaffner
oder Walser, den ich an zweiter Stelle wihlen wiirde, nicht ent-
schliefen kénnen, so nechmen Sie eben Riit{t)enauer. Das von
Duinwald scheint mir doch nicht in Betracht zu kommen.

Das wire der Frauenbund. [...]

1912

6 Robert Walser an die Redaktion des Pan, undatiert [vor dem
16.12.1912]
BA Nr. 171

[...] Wiirden Sie so freundlich secin und mir das Versfragment ,To-
bold® zuriickgeben. Ich kann unter Umstinden irgend etwas da-

mit anfangen. Bitte, seien Sie so freundlich. [...]

116 Zur Datierung vgl. Sabine Brenner, ,Das Rheinland aus dem Dornréschenschlaf
wecken!”. Zum Profil der Kulturzeitschrift ,Die Rheinlande” (1900-1922), Disseldorf 2004,
S.152 mit Anm. 415 und Bernd Kortlander, Robert Walser, die Zeitschrift ,Die Rheinlande’
und ihr Herausgeber Wilhelm Schdfer, in: Vortrdge der Robert Walser-Gesellschaft 7 (2004),
S. 39-60, hier S. 50, online unter: www.robertwalser.ch.

117 Benno Ruttenauer, Prinzessin Jungfrau. Nach den Aufzeichnungen der Fiirstin, Miinchen
1911.
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7 Robert Walser an Ernst Rowohlt Verlag, 16.12.1912
BANr. 181

[...] Was das Versfragment ,Tobold* betrifft, so méchte ich damit
noch warten bis auf eine kommende Gelegenheit. Jedenfalls be-

sitzen Sie das Erstanspruchsrecht darauf. [ ...]

1913

8 Hermann Hesse an Karl Rottger, 10.3.1913
Hermann Hesse-Editionsarchiv, Dr. Volker Michels, Offenbach am Main

[...] Fir den Frauenbund bin ich nur rein ehrenamtlich und ganz
gelegentlich als Beirat titig gewesen. Ubrigens habe ich fiir das
kommende Jahr schon ein anderes Buch vorgeschlagen. Thre Ma-
nuscripte sind mir nicht zugegangen, was aber ohne Bedeutung
ist, daich, wie gesagt, meine Stimme schon anders vergeben habe.

[.]

9 Hermann Hesse an Wilhelm Schussen, 27.4.1913

In: ,Aus dem Traurigen etwas Schdnes machen”. Hermann Hesse — Die
Briefe. Bd.2: 1905-1915, hrsg. v. Volker Michels, Frankfurt am Main 2013,
S.339

[...] Wegen Schiff, den ich personlich nicht kenne, weify ich lei-
der nichts. Die cinzige Stiftung, bei der ich gelegentlich ein Wort
mitreden kann, ist der rheinische Frauenbund, und da ist fiir cine
gute Weile nichts frei, auch sind dort hintereinander zwei Schwa-
ben mit Preisen bedacht worden. Ich schreibe heut noch cine
Karte an Conrad Haufimann, um ihn wenigstens auf Schiffs Lage

aufmerksam zu machen, falls er nichts davon weifS. [ ...]
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10 Robert Walser an Franz Blei, undatiert, [Mitte November 1913]
BA Nr. 192

[...] ich sende Dir fiir Deine Blitter™ 7 Stiicke, die ich Dich bitte,
zu lesen. In der Vermutung, dafl sic Deinen Beifall finden werden,
bitte ich Dich, mir Correctur senden lassen zu wollen, nicht wahr!
Kannst Du die Stiicke bald in cinem der folgenden Hefte bringen?

[.]

1914

11 Robert Walser an Vossische Zeitung, undatiert [vermutlich vor dem
3.1.1914]M°
BA Nr.209

[...] Herr Franz Blei gab Thnen Sieben kleine Dichtungen, und ich
bitte Sie, dieselben bald bringen zu wollen. Dies sind cinstwei-
len die letzten derartigen Sachen, die Sie bringen kénnen unter
welchem beliebigen Titel Sie wollen, als vielleicht ,Kleine Sachen®
oder ,Kleine Prosa®. Bis auf Weiteres habe ich aufgehort, derlei
Kurzes zu schreiben, was nicht zur Maschinerie werden soll. Ich
soll ja an Grofes, Rundes gehen, und die Roman-Abteilung der
Firma Ullstein u Co war so freundlich, mich zu ermuntern, ihr
eine grofiere Arbeit fiir die Vossische Zeitung zu geben. Ich den-
ke mit Vergntigen daran und hoffe, irgend bald cine gute Arbeit
herstellen zu kénnen.

Nun cine herzliche, dringliche Bitte: senden Sie mir doch so-
gleich vorliufig von den Sieben kleinen Sachen, gleich von Allen!,

118 Gemeint sind die Weissen Bldtter, die Franz Blei damals anonym redigierte.

119 In der Annahme, bei den genannten Texten handele es sich um die von Franz Blei in den
Weissen Bldttern abgedruckten (vgl. Dok 10), datiert BA den Brief auf ,,vermutlich Mai 1914".

Es ist jedoch wahrscheinlicher, dass es sich bei den genannten Texten um die sieben Texte aus
Kleine Dichtungen handelt, die zwischen dem 3. Januar und dem 14. Juli 1914 in der Vossischen

Zeitung erschienen sind. (Vgl. das Verzeichnis der Einzeltexte und ihrer Erstdrucke)
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2 Korrekturabziige, damit ich mit dem einen Abzug zum Rhein-
lindischen Frauenbund laufen kann, wo ich mir mit dem Buch
kleiner Dichtungen moglicherweise eine Auszeichnung holen
kann. Wollen Sie so gefillig sein und dies besorgen lassen? Auch
hitte ich gerne die handschriftlichen Manuscripte dazu. Das Kor-
rigieren geht so besser. Sie konnen dann ja die Sachen in Threm
werten Blatte bringen, wann es Thnen gut diinkt. Nicht wahr! Also
bitte jeryt gleich Zwei Abziige!

Wie schon finde ich es von einer heutigen deutschen Zeitung,
daf siec meine Sachen bringen mag. Dies verbindet mich Thnen
lebhaft[...]

12 Verlagsvertrag Kleine Dichtungen (26./27.1.1914)
Typoskript, DLA Marbach, Sig. A: Wolff, Kurt 92.65.96'%°

Kurt Wolff Verlag/Leipgig

Verlags-Vertrag
Zwischen Herrn Robert Walser zur Zt. Biel (Schweiz) und der Firma
Kurt Wolff Verlag zu Leipzig, wurde heute folgender Verlagsver-
trag abgeschlossen, und von beiden Kontrahenten zum Zeichen
ihres Einverstindnisses eigenhindig unterzeichnet:

§ 1 Der Verfasser tibertrigt das ausschliefiliche Verlags- und
Urheberrecht des von ihm verfaiten ., Kleine Dichtungen“der Firma
Kurt Wolff Verlag fur alle Auflagen und Ausgaben.

§ 2 Das druckfertige Manuskript dieses Werkes ist bis spite-
stens 1. Juli 1914 an die Firma Kurt Wolff Verlag abzuliefern.

§ 3 Die durch mangelhafte Beschaffenheit des Manuskriptes,
sowie durch spitere inhaltliche oder stilistische Anderungen ver-
ursachten Kosten trigt der Verfasser, der sich verpflichtet, zwei
Korrekturen des oben genannten Werkes zu lesen.

(§ 4 gestrichen)

120 Vgl. Abb.6 a—d.
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§ 5 Die Festsetzung des Ladenpreises — sowie der Auflage-
hohe - bleibt der Firma Kurt Wolff Verlag vorbehalten.

§ 6 Der Verfasser erhilt fur die erste Auflage von 1000 Exem-
plaren, exkl. der Frei- und Rezensions-Exemplare resp. Gratis
und Partie-Exemplare fiir den Buchhandel in der Hohe von 200
Exemplaren, 20% vom Ladenpreis der verkauften gehefteten Ex-
emplare (die gebundenen werden als geheftete verrechnet). Nach
Verkauf der ersten Auflage erhilt der Verfasser ecbenfalls ein Hono-
rar von 20% vom Ladenpreis der verkauften gehefteten Exempla-
re (die gebundenen werden als geheftete verrechnet). Jede wei-
tere Auflage betrigt wieder 1000 Exemplare, exkl. der Frei- und
Rezensions-, Gratis- und Partie-Exemplare. Es bleibt der Firma
Kurt Wolff Verlag tiberlassen, gleichzeitig mehrere Auflagen zu
drucken. Die Abrechnung tiber die verkauften Exemplare findet
cinmal im Jahre und zwar am 1. Oktober statt.

Der Verfasser erhilt fiir das oben genannte Werk einen Vor-
schuss von Mk. 300.-- (Dreibundert Mark).

§ 7 Der Verfasser tbertrigt der Firma Kurt Wolff Verlag das
Recht des Vorabdruckes des obengenannten Werkes fur alle Zei-
tungen und Zeitschriften und zwar in der Form, da 80% dem Ver-
fasser gutzuschreiben sind, 20% die Firma Kurt Wolff Verlag als
Provision erhilt. Diese Berechnung geschicht unabhingig davon,
ob der Abschlufy iiber den Vorabdruck von seiten des Verfassers
oder des Verlages erziclt worden ist. Ferner steht es der Firma Kurt
Wolff Verlag zu, nach erfolgter Buchausgabe das Abdrucksrecht
an Zeitschriften, Zeitungen oder Korrespondenzen zu vergeben.
Dic erzielten Honorare sind nach Eingang zur Hilfte dem Autor
zu Uberweisen, bzw. auf Vorschuf$konto gutzuschreiben.

(§ 8 gestrichen)

§ 9 Der Verfasser uibertrigt ferner der Firma Kurt Wolff Ver-
lag das Ubersetzungsrecht fiir simtliche Sprachen des oben
genannten Werkes und zwar in der Form, dafl von dem fiir die

259



Ubersetzungsrechte eingehenden Honorar 80% an den Verfasser
abzuftihren sind, wihrend die Firma Kurt Wolff Verlag 20% erhilt.
(§ 10 u. 11 gestrichen)

§ 12 Als Frei-Exemplare erhilt der Verfasser bei Erscheinen der
ersten Auflage im Handel 1o geheftete, 5 gebundene Exempla-
re. Von jeder spiteren Auflage erhilt der Verfasser 1o geheftete
Exemplare.Weitere Exemplare stchen dem Verfasser mit 33%/3 %
Rabatt auf den Ladenpreis zur Verfigung.

§ 13 Falls frihestens funf Jahre nach Erscheinen des oben ge-
nannten Werkes oder seiner letzten Auflage in einem Jahre weni-
ger als 10% der am Ende des vorhergehenden Jahres vorhandenen
Vorrite bar abgesetzt sind, so ist die Firma Kurt Wolff Verlag be-
rechtigt, bei allen einmalig honorierten Werken den Ladenpreis
des Werkes aufzuheben.

Bei noch honorarpflichtigen Werken verpflichtet sich die Fir-
ma Kurt Wolff Verlag, dem Verfasser von der beabsichtigten Auf-
hebung des Ladenpreises Mitteilung zu machen. Der Verfasser hat
das Recht, die vorhandenen Vorrite seines Werkes zu demselben
Preise, der dem Verlag etwa von anderer Seite geboten sein sollte,
mindestens aber mit 10% vom Ladenpreis anzukaufen.
Andernfalls hat der Verfasser ein Drittel des durch den Verkauf der
Vorrite erzielten Preises als Honorarabfindung zu beanspruchen.

Nach Verkauf simtlicher Vorrite fillt das Verlagsrecht an den
Verfasser zurtck.

§ 14 Die der Firma Kurt Wolff Verlag nach diesem Vertrage zu-
stchenden Rechte kénnen von ihrauch durch Einzelvertrag unbe-
schrinkt an einen Dritten Ubertragen werden.

§ 15 Erfillungsort dieses Vertrages, dessen Stempelkosten bei-
de Parteien zur Hilfte tragen, ist Leipzig.

§ 16 In allen tbrigen Punkten wurden die Bestimmungen des
Verlagsrechtes vom 19. Juni 1901 anerkannt.
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Leipzig, den 26. Januar 1914
Kurt Wolff Verlag

Biel, den 27. Januar 1914
Schweig, Hotel Blaues Kreng
Robert Walser.

13 Wilhelm Schafer an Wilhelm Schmidtbonn, 7.3.1914
StA Bonn, Nachlass Schmidtbonn SN 147/1161-34

[...] das Geschiftliche vorweg: die Frauenbiindlerinnen haben ja
beschlossen (ohne uns zu fragen,) dafl wir unsere Vorschlige ge-
trennt machen sollen. Also schlage du den Servaes vor mit seinem
Drama; Hesse Ubernimmt dann den Walser mit einem Buch ,Klei-
ne Sachen®, das glaube ich reizend sein wird; und ich vertrete den
Kolner Karl Becker, von dem ich in den ,Rheinlanden® verschie-
dene Sachen hatte, und der mir wirklich begabt scheint. Paquet
wire ja der Gegebene, aber der hat sich im vorigen Jahr leider als
zweiten Ranges abspeisen lassen.™!

Ich werde iibrigens beim Franenbund Jur Bedingung machen, daf§ die-
se Teilung fortab nicht mebr gemacht wird, daf ¢in ganges Buch in guter
Ausstattung heraus konzmt, das andre ist eine kligliche Lumperei. Tue das
bitte auch!| ...

14 Robert Walser an Die Rheinlande (Wilhelm Schéafer), undatiert
[vermutlich vor dem 15.3.1914]
BA Nr.204

[...] Schon jetzt fiir Thr Aprilheft, und bis auf Weiteres cinstwei-
len zum letzten Mal, sende ich Thnen anbei einige ,Kleine Prosa®,
Stiicke, die ich noch mit in das kommende kleine Dichtungen-

121 Wilhelm Schafer musste den Preis im Vorjahr mit Alfons Paquet teilen. (Vgl. Dok 20)
Paquet war 1902 erster Redaktionsassistent von Die Rheinlande, vgl. Brenner, ,Das Rheinland

aus dem Dornréschenschlaf wecken!” (wie Anm. 116), S.102-113.

261



buch aufnehme,™ mit dessen Korrektur-Druck ich bereits begon-
nen habe. Werden Sie sie noch nehmen? Ich breche damit aus po-
litisch-beruflichen und wirtschaftlich-kiinstlerischen Griinden
den Verkehr Giberhaupt mit den Zeitschriften fiir einige Zeit ab
und schreibe wieder still, und ich mochte sagen, sittsam fiir die ge-
heime Schublade. Auch muf} es mein Drang sein, wieder zu ctwas
rundem Grofiem zu gelangen. Alle diese kleinen Stiicke sind mir
personlich gut, wert und lieb; doch es soll nicht zur Maschinerie
werden. Indessen mochte ich nicht, dafl ich sie nicht geschrieben
hitte. Verehrter Herr Schifer, Thre Zeitschrift soll die erste sein,
zu der ich spiter bei Gelegenheit, wenn ich etwas Rechtschaffenes
habe, wieder komme. Ich meine, der Dichter mufl von Zeit zu Zeit
scinen Kopf ganz in die Dunkelheit, in das Misteriose stecken.

Falls Sie diese Sachen hier noch nehmen, so seien Sie doch so
freundlich, mir jetgt gleich die Korrektur-Abztige senden lassen zu
wollen, damit ich mit dem einen Abzug in die Verlagsdruckerei
laufen kann. Wollen Sie so giitig sein?

Herr Benn schrieb mir, dafl ein Aufsatz™3 tiber meine Bucher,
den er schreiben will, vielleicht noch in das Aprilheft gehe. Das
wiirde mich lebhaft freuen. [...]

15 Robert Walser an Die Rheinlande, 21.3.1914
BA Nr.205

[...] Wollen Sie so freundlich scin, diese Karte Herrn Schifer zu
ubermitteln? Ich habe Herrn Schifer nimlich nur mitzuteilen,
daf ich das Kleine Dichtungen-Buch, welches er so giitig sein
will, dem Frauenbund vorzuschlagen, jetzt doch zuerst in der
Verlagsdruckerei drucken lasse, und dafl ich ihm im Laufe des

122 Unter dem Obertitel Kleine Prosa erschienen in Die Rheinlande die Texte: Zwei kleine
Sachen (H. 5, Mai 1914), Der Blick, Der Heidenstein, Der Waldberg (H. 6, Juni 1914).

123 Joachim Benn, Robert Walser, in: Die Rheinlande, Jg.24, H. 4, April 1914, S.131-134
(KWA Suppl. 1, Nr. 148). Vgl. dazu Abschnitt 4. Aufnahme bei der zeitgenéssischen Literatur-
kritik, Nr. 7 und Kortlander, Robert Walser (wie Anm. 116), S. 50f.
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nichsten Monates das Ganze, schon leserlich, im Korrekturdruck
cinsenden werde. Ich bitte Herrn Schifer, sich so lange gedulden
zuwollen. Der Verlag Wolff wartet dann selbstverstindlich bis auf
Weiteres mit der Veroffentlichung.

Darfich bitten, dies Herrn Schifer zuzusenden?[...]

16 Robert Walser an Wilhelm Schafer, undatiert [kurz nach
dem 17.7.1914]'24
BANr.212

[...] Ich erhielt gestern aus Mannheim das Telegramm des Frau-
enbundes, fiir den ich mir erlaube Thnen mein Antwortschreiben
zu Ubersenden mit der ergebenen Bitte, es giitigst an die rechte
Adresse zu richten, da ich nicht recht weify, ob etwa die Damen
schon Mannheim verlassen haben oder nicht. Ich hoffe, daf}
der Brief im Ton und im Stil richtig ist. Offen gesagt, ich glaub-
te schon an cine vollkommene Schlappe und rechnete mit ei-
ner neuen Niederlage und hatte im Stillen die Sache bereits als
im negativen Sinn erledigt betrachtet. Um so erfreulicher ist fir
mich dieser vielleieht Erfolg, der meinen Namen und meine An-
gelegenheit in Deutschland stiitzen wird. Im Uebrigen sind das
ja Auferlichkeiten, doch ist es gut, wenn auch nach Aufien hin
einmal etwas gut ablduft. Haben wir ja in Regierungen nicht nur
ein Ministerium des Innern sondern auch dufere Angelegenhei-
ten. Thnen, Herr Schifer, habe ich da wohl das Meiste zu danken.
Oder etwa nicht? Soll ich wirklich glauben, daf die Damen ganz
aus eigenem Antrieb gewihlt haben? Sei dem wie es will, so statte
ich jedenfalls Thnen meinen herzlichsten Dank ab fiir die Mithen,
die Sie sich vielfach haben machen miissen, und ich bitte Sie eben-

so herzlich um Verzeihung, wenn ich schuld gewesen bin, daf Sie

124 Der Brief lasst sich aufgrund des Datums der Jahresversammlung 1914 des Frauenbunds
auf kurz nach dem 17.7.1914 datieren (vgl. Dok 20) und bietet damit einen genauerer Datie-

rungshinweis als Dok 18 (vgl. Kommentar zu BA Nr.212).
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sich bemuht haben. Ich sandte Thnen vor einiger Zeit mein Ge-
schichtenbuch™ und hoffe, dafl es Thnen cin wenig Vergntigen
hat bereiten konnen. Ich bin nun stark hinter mir her, um mich
anzutreiben und mir zuzusetzen, an ein grofieres Buch zu gehen,
doch sind hier die Tage fir mich als Leben fast zu hiibsch. Man
geht baden, man geht zu cinem Glas Bier und kommt in die Zet-
streuung, doch werde ich den Faden nur immer in der Hand zu
behalten suchen.Wie geht es Thnen personlich? Ich wiinsche alles
Beste. Es gibe fiir mich noch viel zu tun. Und doch sagt mir cine
innere Stimme, dafl ich vor allen Dingen die Ruhe bewahren soll.
Mit Unruhe kommt nichts wahrhaft Grofies und Gutes zu Stande.

[.]

17 Robert Walser an Kurt Wolff Verlag, undatiert [kurz nach dem
17.7.1914]
BANr.213

[...] Die Sache mit dem Rheinlindischen Frauenbund (Vorsitzen-
de Frau Ida Schoeller, Nideggen b/Diiren, Eifel, Haus Friedewalt)
ist insofern komplet geworden, als die Kleinen Dichtungen zur
Ehrung erwihlt worden sind. Fir Thre Bemithungen kann ich
Thnen um so besser danken, als es ja drgerlich gewesen wire, wenn
dieselben unntitz angebracht worden wiren.

Nun erfahre ich, daf die Exemplare fur die Mitglieder des
Bundes mit der Namenszeichnung des Dichters verschen werden
miussen. Es mufy dies also vor dem Binden des Buches noch ge-
schehen und zwar so, daf Sie mir vielleicht nur die nétige Anzahl
der Anfangsbogen zusenden, auf denen ecine Unterschrift tbli-
cherweise anzubringen ist.

Mein Bruder schrieb mir, daf er Titelzeichnung und Deckel
fur die Kleinen Dichtungen bereits gemacht habe. Da nun die
Frauen den Wunsch dufern, Umschlag von meinem Bruder zu

125  Gemeint ist Geschichten (1914), vgl. KWA | 6.
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haben, wozu sie mit ihm in Verhandlung treten wollen (was aber
doch jetzt wohl gar nicht nétig ist) so bitte ich Sie, mit dem Frau-
enbund hiertiber zu korrespondieren. Ich selbst schrieb heute an
Frau Schoeller, daf Deckel und Titelzeichnung zum Buch schon
fertig seien. Sie wiinscht erst noch Skizze und Vorschlige vom
Kunstler!! Reden Sie ihr das doch aus, bitte. Ich weif$, wie komisch
und degoutant so etwas meinem Bruder ist, und ich mochte niche,
dafy er da behelligt werde. Ich schrieb der Dame, dafs Karl Walser
Autoritit ist auf dem Gebiete. [...]

18 Robert Walser an Kurt Wolff Verlag, 9.11.1914
BA Nr.217

[...] Mit meinem letzten Schreiben vom Juli dieses Jahres (welches
so plotzlich zu einem Kriegsjahr geworden ist) teilte ich Thnen die
Ehrung mit, die meinem Buch ,Kleine Dichtungen® vom Rhein-
lindischen Frauenbund zugeteilt worden ist. Wie ist es damit?
Kann mit der Sache vorwirtsgeschritten werden?

Bei dieser Gelegenheit mochte ich Sie bitten, mir die vertrag-
lich mir noch zukommenden M 300.— cinsenden zu wollen, die
sich auf oben genanntes Buch bezichen. [...]

19 Robert Walser an Kurt Wolff Verlag, 17.11.1914
BANr.218

[...] Ich erhielt heute von der Darmstidter Bank, Filiale Leipzig
M 300 per Check, wofiir ich Thnen bestens danke.

Wenn in der Angelegenheit Rheinlindischer Frauenbund
(Buch ,Kleine Dichtungen®) weiter gearbeitet werden konnte,
so wire mir das schr lieb. Es handelt sich erstens um einen Buch-
deckel von Karl Walser fuir die Frauen, sowie darum, daf der Autor
die Anzahl Exemplare mit Namenszeichnung versehen soll, was
man vor dem Binden zu machen hitte. [...]
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20 Jahresbericht 1913/14 des Frauenbund zur Ehrung rheinldndischer
Dichter, Dezember 1914
HHI, NI. Wilhelm Schafer

[...] Mit beiliegender Vercinsgabe zeigen wir, daf trotz des Krie-
ges, dem unser aller Denken, Sorgen und Sinnen gewidmet ist,
der Frauenbund seine Arbeit nicht hat ruhen lassen und dafl er die
Beschliisse der Mannheimer Versammlung vom 17. Juli ds. Js.726 in
die Tat umgesetzt hat. [ ...]

Aus dem Jahresbericht, den die 1. Vorsitzende, Frau Ida
Schoeller, vortrug, ist zu entnehmen, dafl die Mitgliederzahl
(1070 im Juli = 1105 im Dezember 1914) nicht gesunken ist, ob-
gleich 70 Austritte zu ersetzen waren.™7 [...]

Auf der 4. ordentlichen Mitgliederversammlung in Coblenz
am Mittwoch den 25. Juni 1913 wurde beschlossen, 2 Ehrengehil-
ter zu verleihen und zwar dem auf Mehrheitsbeschluf® der Lese-
kommission erwihlten Dichter Wilhelm Schifer die Haupteh-
rung mit Mark 2000 zuzuerkennen und fiir ein zweites Werk,
das noch in Wahl war, Mark 1200 als Ehrengabe bereit zu stellen.
Kurze Zeit darauf einigte sich die Lesckommission auf Alphons
Paquet, Hellerau b. Dresden, dessen ,Erzihlungen an Bord® zu-
gleich mit den ,Rheinsagen® von Wilhelm Schifer im Dezember
vergangenen Jahres in erster Auflage fir die Mitglieder des Bun-
des zur Ausgabe gelangten. [...]

Die nach den Satzungen ausscheidenden Vorstandsmitglie-
der wurden durch Zuruf wiedergewihlt. Es sind Frau 1da Schoel-
ler, Diiren, als 1. Vorsitzende, Frau Alice Triibner, Karlsruhe, als
3. Vorsitzende, Frau Elisabeth Schifer, Vallendar a. Rh., als Schrift-
fihrerin, sodann wurde die Schatzmeisterin Frau Kommerzien-

126  Es handelt sich um die funfte ordentliche Mitgliederversammlung des Frauenbunds. Vgl.
dazu auch die Statuten, in denen die Mitgliederversammlungen auf den Mai des jeweiligen
Jahres festgelegt wurde. (Dok 2)

127 Abweichende Angaben Uber die Mitgliederzahlen finden sich im Schreiben Ida Schoellers
an Elisabeth Schafer, 5.2.1915. (Dok 24)
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rat Rudolf Schoeller in ihrem Amt bestitigt. In den erweiterten
Vorstand traten ein Frau Kommerzienrat Rochling, Mannheim,
Frau Regierungsrat Moldehnke, Minden i. W, und Frau M. Nie-
bel, Miilheim a. Ruhr. Nachdem der Bericht der Vorsitzenden der
Lesckommission, die leider durch Krankheit behindert war, verle-
sen worden und nachdem die Schatzmeisterin den Haushaltsplan
fur 1914 mitgeteilt hatte, wurde das vom Vorstand angekiindigte
neue Buch fir 1914: ,,Kleine Erzihlungen® von Robert Walser ci-
ner lebhaften Besprechung unterzogen. Fir den Dichter wurde
cine Ehrengabe von Mark 2000 festgesetzt und cine sorgfiltige
Drucklegung des Werkes beschlossen. [...]

Wir tberreichen nun unsern Mitgliedern die beiliegende
Jahresgabe, die, aufier dem gewihlten Buche von Walser, in dem
Werke von Eulenberg cine gewif$ allen erfreuliche Ueberraschung
bringt, iiber deren nachtrigliche Wahl die Vorsitzende der Lese-
kommission, Frau Grete Litzmann, cinige erklirende Mitteilun-
gen beigefugt (h)at.

Mochte diese Gabe bewirken, dafl unser Bund, der in den
wenigen Jahren scines Bestechens so schonen Aufschwung ge-
nommen, trotz der Kriegszeiten in seiner Mitgliederzahl nicht
vermindert wird. Sind doch scine Zicle so edler Art, dafl wir den
Bund nicht nur ungeschwicht erhalten sondern in hoffentlich
nicht zu ferner Zukunft glanzvoll weiter entwickeln wollen zum
Frommen unserer deutschen Dichter. [...]

1915
21 Robert Walser an Kurt Wolff Verlag (Georg Heinrich Meyer), 7.1.1915
BANr.219

[...] Fir den freundl. Empfang dankend, den Sie mir in L{cipzig)
bereitet haben, teile ich Thnen mit, daf der Lesezirkel Hottingen
in Ziurich Gemeindestraie, 20. Januar einen Briader Walser-Abend
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veranstaltet mit Vorfithrung von Arbeiten meines Bruders und
Vortrag von Dr Trog der Neuen Ziircher Zeitung.’8 Vielleicht
ergreifen Sie die Gelegenheit (da der Abend fir cin groBeres Pu-
blikum ist) und senden zur Ausstellung cinige Exemplare meiner
3 Prosabticher, da bis dahin vielleicht das Kl. Dichtungen-Buch
auch fertig ist.

Mein Bruder méchte gern ein Exemplar des Buches mit dem
Deckel fiir den Fraunenbund besitzen. [ ...]

22 Robert Walser an Kurt Wolff Verlag, undatiert [vor dem 25.1.1915]
BA Nr.221

[...] Ich bin scit einigen Tagen wieder hier in Biel, um von Neuem
anfangen zu arbeiten, und ich hoffe, daf es gut vorwirts gehen
wird. Wenn ich etwas Gutes fertig habe, so werde ich nicht verfeh-
len, es Thnen fiir Thre Zeitschrift™ anzubieten.

In Zirich hatte ich Unterredung mit den Herren vom Lese-
zirkel Hottingen, welcher im Laufe dieses Monates den Walser-
Abend veranstaltet.

Es wiirde mich freuen, wenn Sie recht bald mit dem Buch
,Kleine Dichtungen® fertig werden konnten. So ist wieder etwas
getan, und man kann beruhigter an Neues treten.

In Berlin fand ich meinen Bruder zu meinem Leidwesen ernst-
lich krank; doch befindet er sich gliicklicherweise wieder auf dem
Wege der Heilung.

Ich schrieb Thnen von Berlin aus eine Karte, und indem ich
Thnen nochmals fiir den freundlichen Empfang in Leipzig danke

[.]

128 Vgl. zu diesem Vortragsabend, der am 25. Januar 1915 stattfand, und zu seiner publizisti-
schen Begleitung durch die NZZ das Editorische Nachwort in KWA Il 3, S.316f. und Abschnitt
4. Aufnahme bei der zeitgendssischen Literaturkritik.

129 Inder 1913-1915 an den Kurt Wolff Verlag angegliederten Zeitschrift Die weissen Bldt-
ter, herausgegeben von Erik-Ernst Schwabach und René Schickele, erschienen seit 1913 Beitrdge

von Robert Walser.
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23 Ida Schoeller an Elisabeth Schafer, 3.2.1915
HHI, NI. Wilhelm Schéafer

[...] Thre eben cingetroffenen freundlichen Worte tiber die dies-
jahrigen Biicher des Frauenbundes freuten mich sehr, hatte ich
doch auf Nachricht von Thnen gehofft. Ich vertraue auch auf Sie
als Vermittlerin der Rezensionsexemplare und sende Thnen daher
20 Pickchen zu mit der Bitte den literarisch wertvollen Blittern
wie Deutsche Rundschau, Neue D. R., Mirz u.s.w. die Biicher zur
Besprechung zur Verfiigung zu stellen. Auch wiirden Sie gewiss
cine Besprechung fur die Zeitungen verfassen, die meist Thre
Frauenbund-Notizen aufgenommen haben. [...]

24 |da Schoeller an Elisabeth Schafer, 5.2.1915
HHI, NI. Wilhelm Schafer

[...] Gestern sandte ich Thnen mit Freude 20 Pickchen unserer
Frauenbundbtcher u. zwar

14 mit Eulenberg Erste Auflage

6" " Zweite "

Ich schrieb Thnen glaube ich, dass wir 5o Expl. von Walser u
Eulenberg nachbestellten da 1100 nicht genligten um ctwaige
Neumeldungen und die Rezensions-Exemplare zu ertibrigen.
Daaber das Titelblatt zur Ersten Ausg. des Eulenberg bereits aus-
gedruckt mussten wir 50 mit dem anderen Titelbl. annehmen.
Walser konnte noch richtig nachgeliefert werden. Wir sind von
den rro4 Mitgliedern des Juli wieder herunter auf ro50 e(iusdem)

a(nni) u miissen diesen Ausfall wieder ersetzen.’°[...]

130 Abweichende Angaben Uber die Mitgliederzahlen finden sich im Jahresbericht 1913/14.
(Dok 20)
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25 Robert Walser an Kurt Wolff Verlag, 14.2.1915
BA Nr.227

[...] In Sachen Frauenbund z. E. Rheinl. Dichter bitte ich Siec hof-
lich, der Frau Ida Schoeller* zu schreiben, dafl sie so freundlich
sein mochte, die Honorar-Angelegenheit zu erledigen. Sie moch-
te die Glite haben, mir das Geld nach Biel in’s Blaue Kreuz zu sen-
den, damit ich dartiber verfigen kann. [...]

*Diren i. Rheinld.

26 Robert Walser an Der Bund (Walter Reitz), 8.7.1915
BA Nr.234

[...] Das Buch ,Kleine Dichtungen® sende ich Thnen, sobald man
mir selber einige Exemplare zuschickt. Das Buch ist lingst fertig,
aber der Verleger, Herr Dr Wolff steht als Offizier in Belgien und
auch der Stellvertreter hat offenbar in’s Feld ziechen missen, und
daher heifit es warten. [...]

1917
27 Robert Walser an Kurt Wolff Verlag (Herrn Schwarz), 30.6.1917
BA Nr.326

[...] Fur Thr wertes Schreiben beziiglich ,Das neue Geschichten-
buch® danke ich Thnen.'3' [...]

131 Robert Walser war im 1918 erschienenen Almanach des Kurt Wolff Verlags Das Neue
Geschichtenbuch mit zwei Textabdrucken vertreten, Der Knabe (aus Kleine Dichtungen) (vgl.
D 51-53, oben S.43f) und Von einem Dichter (aus Geschichten) (vgl. KWA 1 5, S.184).
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1918

28 Robert Walser an Emil Wiedmer, 22.4.1918
BA Nr.383

[...] Die regierende Norddeutsche Allgemeine Ztg. (Flake Otto
Korporal) wies ein Stiick ab, mit der Bemerkung, dafl es zu eng
geschrieben sei und man es darum ganz cinfach ungelesen lassen
wolle. Es handelt sich aber um etwas ganz anderes, nimlich: Der
geistige Inhalt hat ihnen nicht wollen in den Rahmen hineinpas-
sen. Ich sandte das betreffende Unpassende den ,Rheinlanden®,
Wilhelm Schifer, der ein mutiger, edler Mann ist, dem ich schr,
schr viel zu verdanken habe, z.B. den Frauenpreis (Kleine Dich-
tungen Kurt Wolff). Schifer gehort jedenfalls zu den Menschen,
die zu stolz und zu anstindig sind, um es fertig zu bringen, aus-
schliefilich dem sichtlichen Erfolg zu huldigen, der an sich ein
menschenfressendes Ungeheuer ist. [...]

1919

29 Robert Walser an Eidgendssisches Finanzdepartment, 27.7.1919
BA Nr.477

[...] Als Schweizerbiirger, der simtliche Dienste der Mobilisation
mitmachte und tiber ein Bankguthaben in Deutschland infolge
schlechter Valuta nicht verfiigen kann, mochte ich mir die Anfra-
ge erlauben, ob Sie geneigt wiren, mir einen Kredit von Frrooo.—.
zu bewilligen. Das Guthaben betrigt D-M 1700.-. [...]

Beilage:

Begleitschreiben der

Diurener Bank in Diiren

Zum Rechnungsauszug 31. Dezb. 1918.
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30 Robert Walser an Schweizerische Hilfs- und Kreditorengenossenschaft
fUr Russland, 5.8.1919
BA Nr.481 (vgl. auch BA Nr.482)

[...] Beiliegend retourniere ich Thnen das mir mit Threm Geehrten
vom 2. dies gltig cingesandte Formular.

[...]

Familienname: Walser

Vorname: Robert

Beruf: Schriftsteller

[...]

Wann und unter welchen Umstanden sind Sie in die Schweig gekommen?
Im Februar 1913, unter normalen Umstinden.

[...]

Haben Sie eine Anstellung gefunden? Wenn ja, welche und wo und mit
welchem Salair?

lebe als freier Schriftsteller, also ohne Anstellung

[...]

Welchen Vorschuss verlangen Sie? Zu was?

Frs. 1000.—. zur Aufrechthaltung der Schriftstellerexistenz, d.h.
zur Fortfuhrung der dichterische(n) Arbeit, die ich nur bewilti-
gen kann, wenn ich mich ihr ausschliesslich widme.

Das Gesuch hat den Sinn, mir zu erméglichen, cin poctisches
Werk (Erzahlung) fertig zu stellen, welches Zeit und Musse er-
fordert.

[...]

Was kinnen Sie uns sonst fiir Garantien bieten? Haben Sie Vermagen im
Ausland und was fiir Belege dafiir?

Ausweis Uiber cin Bankguthaben bei der Diirener Bank in Diiren
(Rheinland) von M. 1700.-.

[...]

Haben Sie etwas spegielles zu bemerken?

Obiges Guthaben stammt von einer Ehrung des Rheinlindischen
Frauenbundes fiir ein Buch, betitelt ,Kleine Dichtungen® (Verlag
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Kurt Wolff Leipzig) Heute bin ich gendtigt, vom Geschenke der
Frauen Gebrauch zu machen, da trotz allen Fleisses fast jede Ein-
nahme versiegt ist. [...]

1943

31 Carl Seelig, Aufzeichnung vom 16.5.1943
Ders., Wanderungen mit Robert Walser, Berlin 2021, S.49

[...] Unser Gesprich bertihrt auch die Geschwister Tanner, von de-
nen Robert sagt: ,[...] Einige Partien, die Bruno Cassirer zu lang-
weilig fand, wurden von ihm herausgeschmissen, so die Episode,
in der Simon im Ofen das Manuskript cines Commis findet. Sie
erschien spiter in der Zeitschrift Marg, die Hermann Hesse mit-
redigiert hat. [...]°[...]

1952

32 Carl Seelig, Aufzeichnung von Weihnachten 1952
Ders., Wanderungen mit Robert Walser, Berlin 2021, S.129

[...] En passant erzihlt er mir, dafl die cinzigen paar tausend Mark,
dicer teils durch den von Wilhelm Schifer angeregten Ehrenpreis
der rheinischen Frauen erhalten und teils aus seinen Honoraren
zusammengespart habe, durch die Inflation verloren gegangen
seien. Seither habe er es nur noch zu Armut gebracht. Damals aber
sei er vom Frauenbund nach Leipzig cingeladen worden, um ein
paar hundert Bicher zu signieren. Hernach sei er noch zu dem
erkrankten Bruder Karl nach Berlin gegondelt. [...]
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Mitgliederverzeichnis des Frauenbunds
zur Ehrung rheinlindischer Dichter

Die Mitgliederliste ist mit einem Titelblatt und der Auflistung der Organe

des Frauenbunds in der ersten Auflage von Kleine Dichtungen am Ende des
Buches eingebunden (vgl. dazu S.229f.). Fehler wurden nicht korrigiert.
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IFrauenbund b 285]

zur Ehrung rheinlindischer Dichter
gegrundet 3. Juli
1909 zu Darmstadt

1914



D [286] IEinbandzeichnung
von Karl Walser



Der geschiftsfiihrende Vorstand:

Frau Guido Schoeller, Diiren, 1. Vorsitzende

Frau Geheimrat Prof. Litzmann, Bonn, 2. Vorsitzende

Frau Prof. Triibner, Karlsruhe, 3. Vorsitzende

Frau Kom.-Rat Rudolph Schoeller, Diiren, Schatzmeisterin

Frau Emma von Eynern, Diiren, stellvertretende Schatzmeisterin
Frau Elisabeth Schifer, Vallendar, Schriftfihrerin

Der erweiterte Vorstand:

Barmen: Frau Eduard Schulz
Bensheim: Frau Kommerzienrat Euler
Bielefeld: Frau Justizrat Ohly
Bonn: Frau Geheimrat Schultze
Coblenz: Frau Geh. Kommerzienrat von Oswald

! Frau Regierungsrat Snethlage
Coln: Frau Kommerzienrat Louis Hagen

" Frau Dr. Richard Schnitzler

Crefeld: Frau Emil von Beckerath

" Friulein Margarethe Hermes
Dortmund: Frau Konsul Robert Hoesch
Diisseldorf: Friulein Minna Blanckertz

! Frau Prof. Julius Buths
Frau Reg.-Pris.a.D. zur Nedden
Duisburg: Frau Oberbtirgermeister Dr. Jarres
Elberfeld: Frau Addy Graf
Frankfurt a.M.: Friulein Clara Roger
Hagen: Frau Irma Graeve
Hamm: Frau Christine Merkel
Langerwehe: Frau Irma Hasenclever
Mannheim: Frau Julic Bassermann

! Frau Kommerzienrat Réchling

! Frau Gerta Thorbecke
Merzig a.d. Saar: Frau Landrat Haniel
Minden: Frau Regierungsrat Moldehnke
Miilheim a.d. Ruhr: Frau M. Nicbel
St. Johann-Saarbriicken: Frau Adolf Ehrhardt
Trier: Frau Prof. Dr. Hermine Hettner
Uerdingen: Frau Rudolf Wedekind
Wiesbaden: Frau Dr. H. Stempel
Worms: Friaulein Anna Reinhart
Ziirich: Frau Dr. Ernst Schwarzenbach

"
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Lesckommission:

Frau Geheimrat Prof. Litzmann, Bonn, Vorsitzende
Frau Geheimrat Clemen, Bonn

Frau Ida Dehmel, Blankenese bei Hamburg

Thre Exzellenz Baronin von Heyking, Crossen in Sachsen
Frau Guido Schoeller, Diiren

Frau Kommerzienrat Rudolph Schoceller, Diren
Frau Addy Graf, Elberfeld

Frau Christine Merkel, Hamm i. W,

Frau Dr. Eulenberg, Kaiserswerth

Frau Alice Tritbner, Karlsruhe

Frau Elisabeth Schifer, Vallendar

Friulein Thekla Rudorff, Wiesbaden

Rechnungspriifer:

Herr Gustav Renker, Duren
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‘Mitgliederliste. D 289

Aachen (21)

Friulein Kite v.d. Bank

Frau Konsul Paula Brockhoff-Hoesch

Herr Konsul Alfred Briils

Frau Otto Croon

Frau Geheimrat Delius

Frau Max Erckens

Frau Fr. v. Halfern

Frau Polizeiprisident v. Hammacher

Friulein Bertha Herren

Frau Ernst Hirtz

Frau Honigmann-Kirdorf

Frl. Anna Honigmann

Frl. Lili Honigmann

Frau Geheimrat Kirdorf

Frau Max Kirdorf-Suermondt

Frau A. von Luttitz

Frau Prof. Marwedel

Frau Berta Peltzer

Frau Eugen Peltzer

Frau Geh. Regierungsrat Prof. Dr.
Schmid

Frau Marita Startz

Alsfeld
Friulein Elsa Biicking

Alten-Plathow b. Genthin
Frau Martha v. Treskow

Altkirch (Ober-Elsafy)
Frl. Elfriede Widemann

{Alzey (Rheinpfalz)
Frau Kreisamtmann Reinhart

Amineburg b. Biebrich a. Rh.
Frau Otto Dyckerhoff

Antwerpen (4)

Frau Anna Davidis
Frau Paul Karcher
Frau Richard Rhodius

Frau Valentin Schoeller

Baden-Baden (3)
Frau Adele Borchard
Frau A. Platz

Frau Karina Scheitlin

Baden (Schweiz) (3)

Frau Victoire Boveri

Frau Eric Brown-Moser

Frau Dircktor L. Dotzenheimer

Bamberg
Freifrau Hertha v. Seefried auf
Buttenheim

Barmen (31)

Frau Addy Schulz, M.d.e.V.

Frau Eduard Braselmann

Frau Emil Bremme

Frau Richard Bredt-Schuell

Frau H. Briininghaus

Frau Martha Conradi

[Frau Emil Dierichs D 290

Frau Alex Erbsloh

Frau Geh. Kommerzienrat Julius
Erbsloh

Frl. Margreth Erbsloh

Frau Walter Erbsloh

Frl. Annavon Eynern

Frau Gustav Adolf Grote

Frau Kommerzienrat Theodor
Hinsberg

Frau Grete Jung

Frau Dr. jur. v. Knapp

Frau Eugenie Krenzler

Frau Medizinalrat Dr. Kriege

Frau C.A.Kruse

Frau Ernst Molineus

Frau Carl Neumann

Frau Anna Platzhoff

Frau Erna Reber

Frau Fanny Schmahl
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D 291

Frl. Hedwig Schmahl

Frau Auguste Tilgenkamp

Frau Cecilie Vorwerk-Blank

Frau Kommerzienrat Dr. E. Wittenstein
Frau Dr. Wesenfeld

Frau Ludwig Weerth

Frau Albert Wever jun.

Basel (Schweiz) (3)

Frau Finy Doetsch-Benziger
Friulein Gretel Engler

Frau Otto Rochling

Benrath a. Rh.
Frau Dr. Rudolf Esch, geb. von Becke-
rath

\Bensheim a.d. Bergstrafie (3)

Frau Kommerzienrat Euler, M.d.e. V.
Frau Karl Euler

Frau Marietta Euler

Berg.-Gladbach (4)

Frau Paula Gibelius

Frau Auguste Leussen

Frau Kommerzienrat Zanders
Frau Hella Zweiffel-Weiler

Berlin (40) Grofs-Berlin

Frau Melinka Luise Aschoff, geb. Krafft
Frau Henrietta Bagel

Frau Therese Balke

Frau Leutnant v. Berghes

Herr Stadtrat Hans Bergmann
Friulein Lili Beerli

Frau Geheimrat Alice Dombois

Frau Oberbiirgermeister Dominicus
Frau Dr. M. Dreger

Frau Konsul P. Gaertner, geb. Knoop
Frau Patentanwalt Goldberg

Thre Exzellenz Frau Martha von Hagens
Frau Oberleutnant Haniel

Frau Paul Hamm

Frau Clara Harkort

Frau Hauptmann von Heiligenstedt
[Frau Konsul Ernst Hengstenberg

Frau Mathilde Hengstenberg

Frau Erna Hergersberg-Storp

Frau Baurat Herzberg

Frau Elisabeth v.d. Heydt

Frau Hela Hoeckner, geb. Miquel
Frau Regierungsassessor a. D. Gennes
Frau Elly Keetman

Frau Ida Knobloch

Frau M. Kochler

Frau Baurat Krause

Frau Helene Kraufl

Frau Elisabeth Lienau

Frl. Julie Nedelmann

Frau Dr. Osthoff

Freifrau v. Palm, geb. v. d. Heydt
Frau Marta von Pelken

Frau Bankdirektor Schlitter

Frau Dr. Schonenberger

Frau Baronin Paula v. Schorlemer
Friulein Maria Storp

Frau Anna Strauf§

Frau Prof. Uphues

Frau Geheimrat Dr. Stiibben

Bicbrich a. Rb.
Frau Reinhold Lynen

Biclefeld (1)

Frau Justizrat Ohly, M.d.e. V.
[Frau Margarete Bertelsmann
Frau Justizrat Bock

Frau Marta Bozi

Frau Erich Delius

Frau Rechtsanwalt Fasbender
Frau Dr. Groneweg

Frau Rechtsanwalt Heidsiek
Friulein Emilie v. Laer

Frau Carl Lohmann

Frau Landgerichtsprisident Waitz

Bielstein (Rheinland) (2)
Frau Carl Haas
Frl. Helene Kattwinkel

Blankenese b. Hamburg (2)
Frau Ida Dehmel
Frau Bankdircktor Haue

Bocholt b. Remscheid
Frau Adolf Reygers
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Bochumz i. Westf- (4)

Frau Erster Staatsanwalt Dr. Goedicke
Frau Landrichter Dr. Grundig

Frau Bankdirektor Mahnert

Frau Justizrat Dr. Mummenhoff

Bonn (65)

Frau Geheimrat Prof. B. Litzmann, 2.
Vorsitzende

[Frau Geheimrat Schultze, M.d.e. V.

Frau Geheimrat Prof. Paul Clemen,
M.d.L.A.

Frau General v. Armin

Frl. Veronika Bouvier

Frau Brab-Thon

Frau Prof. Bunge

Frau Bullrich

Frau Hedwig Cohen-Bouvier

Frau Dr. Cords

Frau Amtsgerichtsrat Daniel

Frau Oberlandesgerichtsrat Eichacker

Frau v.d.Elst

Frau Dr. Enders

Frau Prof. Dr. Finkelnburg

Frau Th. Fleitmann

Frau Dr. Freusberg

Frau Sophie Gerhardt

Frau Oberstleutnant v. Gilsa

Frau Otto Glauert

Frau Prof. Graff

Frau Prof. Dr. Carl Grube

Frau Prof. Griiters

Frau Franz Guilleaume

Friulein Betty Gunther

Frau Geheimrat Hammerschmidt

Frau Geheimrat Hovermann

Frau Landgerichtsprisident
Junkermann

Friulein Ellen Kalthoff

‘Frau H. Klamroth

Frau Geheimrat Kriiger

Frau Prof. A. Landsberg

Herr Geheimrat Prof. Berthold
Litzmann

Frl. Elisabeth Litzmann

Friulein Johanna Marx

Frau Maria Merckens

Frau Dr. Moller

Friulein Dr. Annemarie Morisse

Frau Geheimrat von Mosengeil

Frl. Elisabeth Neubig

Frau Bauinspektor Ochlmann

Frau Prof. Pfliiger

Frau Dr. Poensgen

Frau Liese Price, geb. Prym

Frau Dr. Paul Prym

Frau Johanna Poppe

Frau Dr. Rick

Frau Prof. Ruhland D 292
Frau Geheimrat Prof. Rumpf

Frau Geheimrat Schede

Frau Dr. Schiedermaier

Freifrau Marie Schilling v. Cannstadt
Frau Liese Schmidtbonn

Frau Direktor Schumm-Walter

Frau Geh. Kommerzienrat Selve
Frau Bankdirektor Adele Steinberg
Frau Geheimrat Steinmann

Frau J.P. Tonger

IFrau E. Wasserfuhr D293
Frau Kommerzienrat Louis Wessel
Frl. Gudrun Wiedemann

Frau Margarethe L. Windhorst

Frau Rechtsanwalt Wassermeyer I1.
Frau Geheimrat Zitelmann

Frau Konsul Zuntz

Brebach a.d. Saar
Frau Dr. Baentsch

Bremen (2)
Frau Erich Fabarius
Frau E. Schroder

Breslan
Frau Assessor Dr. Osterloh

Biiderich, Kr. Neuf§ (2)
Frau Ilse Oppenheimer
Frau Dr. Maase

Cobleng (35)
Frau Geh. Kommerzienrat v. Oswald,

M.d.e.V.
Frau Regierungsrat Snethlage, M.d.e. V.
Frau Oberregicrungsrat Brickner
Frau Gerichtsrat Devin
Friulein Therese Junckerstorff
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D 295

Frau Justizrat Griff

Frau Prof. Dr. Heidsick

Friulein Maria Hessel

[Frau Generalmusikdirektor Prof. Kes
Friulein Auguste Kleist

Frau Archivrat Knipping

Frau Syndikus Gustav Képper
Frau Maria Kramer

Frau Dr. Otto Landau

Frau Sophie Lichtenhahn

Frau Willy Mayer-Alberti

Frau Dr. Michel

Frau Forstmeister Mohr

Frau Oberregicrungsrat Momm
Frau Regierungsrat Neff

Frau Beigeordneter P. Prentzel
Frau Geheimrat Rasch

Frau Regierungsprisident Scherenberg
Frau Oberbiirgermeister Schueller
Frau Heide Schroder

Frau Georg Seligmann

Frau Kommerzienrat Seligmann
Frau Geh. Kommerzienrat Spacter
Frau Bertha Stock

Frau Major Tondeur

Frau Mathilde Voigt

Friulein M. Vofy

Frau Major Weckmann

Frau Dr. Wolf

Ciln (65)

Frau Kommerzienrat Louis Hagen,
M.d.e. V.

[Frau Dr. Richard Schnitzler, M.d.e. V.

Frau Kommerzienrat Dr. jur. Albert Ahn

Frau M. Bachem-Sieger

Frau Carl Th. Deichmann

Frau Justizrat Eltzbacher

Friulein H. Endemann

Frau Erdensohn

Frau Geheimrat Esser

Frau Maria Eul

Frau Leopold Frank

Frl. Hella Freusberg

Frau Oberleutnant Fusban

Frau Faesy-Hartmann

Frau Dr. Gaul

Friulein Martha Gaul

Frau Friedrich Griineberg

Frau Senatsprisident Guinther

Frau Kommerzienrat Arnold v.
Guilleaume

Frau Hilla Gruenwald

Frau W.C. Hartmann

Frau Kommerzienrat Albert Heimann

Frau Dr. Max Heimann

Frau Geheimer Sanititsrat Heimsoeth

Frau Emil Hellmers

Frau Hugo Herz

Frau Kommerzienrat W. Heyer

Frau Carl v. Joest

Frau Elisabeth Kessel

Frau Heinrich Kiel

Frau Marie Krause

Frau Kommerzienrat Fritz Langen

[Frau Adolf Leven

Frau Margarethe Lochmer

Frau Felix v. Mallinckrodt

Frau Dr. E. v. Mallinckrodt

Frau Marguerite Matthis

Frau Dr. H.C. Merrill

Friulein Mathilde von Mevissen

Friulein Melanie von Mevissen

Frau Geheimrat Neven-Du Mont

Frau August C.W. Nolte

Frau Dr. med. Nolden

Frau Emil Oclbermann

Frau Amtsrichter Dr. Oster

Frau Carl Peters

Frau Lina Piel-Weber

Frau Oberstaatsanwalt Pult

Frau Geheimrat A. Samelson

Frau Alfred Schmidt

Frau Oberregierungsrat Schuch

Friulein Mella von Schnitzler

Frau Geheimrat Robert Schnitzler

Frau Justizrat Victor Schnitzler

Frau Carl Theodor Soelling

Frau Konsul Hch. v. Stein

Frau Eugenie Steinberg

Frau Paula Stierstadt

Frau W Stithlen

[Frau Paul Stein

Frau Leonhard Tietz

Frau Maria Traine

Frau Georg Friedrich Vowinkel

Frau Dr. H. Weiler

Frau Regierungsassessor Woltering
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Crefeld (25)

Frau Emil v. Beckerath, M.d.e.V.

Friulein Margarethe Hermes,
M.d.e. V.

Frau Kommerzienrat Hedwig
Bayerthal

Frau Baronin von Boetzelaer

Friulein Martha Briining

FrauJ. Clauf§

Frau Geheimrat Deussen

Frau Dr. Deuf$

Frau Regierungsrat Dr. Jentges

Frau Walter Hermes

Frau Arthur Hertz

Frau Bernh. Hertz

Frl. Elisabeth Hoddick

Frau Eugen Jacobs

Frau Moritz Jorgens

Frau Kommerzienrat Leendertz

Frau Justizrat Mengelberg

Frau Paul te Neues

Frau Adele Oppenheimer

Friulein Else Peltzer

Frau Kommerzienrat Scheibler

Frau Rudolf Schelleckes

[Frau Sanititsrat Dr. Schneider

Frau Kommerzienrat Arthur
Schroers

Frl. Hedwig Vielhaber

Crossen
Thre Exzellenz Baronin von Heycking

Darmstadt (43)

Frau Justizrat Dr. Bender

Frau Felix Boute

Frau Emil Callmann

Frau Prof. Dr. Dietz

Thre Exzellenz Frau Minister Dittmar
Frl. Annuschka Dittmar

Friulein Anna Ethel

Frau Rittmeister Helene Fenner
Frau Carl Flinsch

Frau Geheimrat Marie Haas

Frau Marta Haniel

Frau Dr. Maria Happel

Frau Geh. Forstrat Heinemann
Thre Exzellenz Freifrau Max v. Heyl
Frau Gertrud Hochn

Frau Geh. Oberbaurat Hofmann

Frau Dr. Arthur Human

Frau Prof. Kifiner

Friulein Emilie Knorr

Friulein Anna Koch

Frau von Kraemer-Elsterstein

[Frau Sanititsrat von Maurer

Frau Legationsrat Dr. Neidhard

Friulein Maria Rau

Frau Kommerzienrat Roeder

Thre Exzellenz Frau Staatsminister
Rothe

Herr Buchhindler Ludwig Saeng

Freifrau Emma Schenk zu Schweinberg

Frau Dr. Anna Schlapp

Frau Ferdinand Schmidt

Frau Hofkonzertmeister Schmidt

Frau Joseph Schneider

Frau Major Eugenie Schoerke

Friulein Tilla Schroder

Frau Gottfried Schwab

Frau Major Selzam

Frau Kommerzienrat Eugen Trier

Frl. Maria Valckenberg

Frau Kabinettssekretir Dr. Wehner

Frau Baronin B. von Wedekind

Frau Prof. Dr. Weller

Freifrau Elsa Laura von Wolzogen

Frau Landgerichtsdirektor
Zimmermann

Degerloch (Wiirttemberg)
Frau Gretel Pfennig-Eisenlohr

\Deidesheim (Pfalz)

Frau Kommerzienrat Eckel

Detmold (Lippe)
Frau Franz Krohn

Dippelshofb. Darmstadt
Frau Oberstleutnant Bullrich

Dortmund (15)

Frau Robert Hoesch, M.d.e. V.
Frau Dr. Brunck

Frau Olga Briigmann

Frau Dr. jur. Arnold Cremer

Frau Oberburgermeister Eichhoff
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Frau Johanna Frinkel

Frau Konsul Hild

Frau Konsul Albert Hoesch
Frau Christel Kirchhoff
Frau Dr. Overbeck

Frau Bankdirektor Tegeler
Frau Pastor Traub

Frau Henny Tull

Frau Dr. Wagenknecht

Frau Ottilie Wortmann

Dresden (3)

Herr Graf Kuno Hardenberg

Frau Kommerzienrat Ellen Hoesch
Herr Dr. med. Eduard Kraufy

|Diiren (67)

Frau Guido Schoeller, 1. Vorsitzende

Frau Kommerzienrat Rudolph
Schoeller, Schatzmeisterin

Frau Rudolfv. Eynern, stellvertretende
Schatzmeisterin

Frl. Marthe Apffel

Frau Felix Banning

Frau Ernst Benrath

Friulein Ide Bernhardt, Oberin

Frau Gustav Borstinghaus

Frau Carl Bucklers

Frau Fritz Busch

Frau Walter Corty

Frau Louis Dracmann

Frau Robert Emmel

Frau Stadtbaurat Facnsen

Frl. Marie Fonrobert

Frau Else von Gartzen

Friulein Helene Gieser

Frau Chr. Ivo Heimbach

Frau Bernhard Heyder

Frau Arthur Hoesch

Friulein Laura Hoesch

Friulein Maria Hoesch

Frau Max Hoesch

Frau Robert Hoesch

Frau Walter Hoesch

Frl. Johanna Itzenplitz

Frau Paul Kappler

Frau Landrat Kesselkaul

Frau Oberbiirgermeister Klotz

Frau Karl Krafft

Frau Leopold Krafft

IFrau Dr. Toni Littaur

Frau Carl Miinch

Frl. Hedwig Niemeyer

Frau Leopold Peill jr.

Frau Felix Peltzer

Frau Gustav Renker

Frau Richard Rhodius

Frau Fritz Schleicher

Frau Otto Schleicher

Frau Albert Schoeller

Frau Alfred Schoeller

Frau Arno Schoeller

Frau Geh. Kommerzienrat Arnold
Schoeller

Frau Caesar Schoeller

Frau Carl Schoeller

Frau Kommerzienrat Heinrich
Schoeller

Frl. Helene Schoeller

Frau Hermann Schoeller

Frau Leo Schoeller

Frau Dr. Max Schoeller

Frau Paul Schoeller

Frau Philipp Schoeller

Frau Viktor Schoeller

Frau Oberlandesgerichtsrat Walter
Schoeller

Frau Sanititsrat Dr. Schreiber

Frau Cisar Schull

Frau Felix Schiill

Frau Gustav Schill

Frau Richard Schiill

Frau Walter Schiill

Frau Christel Schumacher

Frl. Luise Schiirmann

Frau Notar Sendler

Frau C.H. Seybold

Frau Emil Wergifosse

Frau Maria Wingerath

|Diisseldorf (67)

Frl. Minna Blanckertz, M.d.e. V.
Frau Prof. Julius Buths, M.d.e.V.
Frau Prisident zur Nedden, M.d.c.V.
Frau Geheimrat August Bagel

Frau Fritz Bagel

Friulein Adele Baum

Frau Bergrat Behrens
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Frau von Berghes

Frau Elisabeth Blanckertz
Frau Auguste Bolling

Frau Dircktor Callsen

Frau Major Courth

Frau Ellen Cramer

Frau Ernst Cramer

Frau Franz Dauter

Frau Baronin v. Diergardt
Frau Achille Dreher

Frau Paul Eichwald

Frau Alfred Flechtheim

Frau Emil Flechtheim

Frau Anka von Gahlen

Frau Wwe. Hugo von Gahlen
Frau Isabella Gilles

Frau Paul Grolmann

Frau August Gunther

Frl. Ottilie Gunther

Frau Geheimrat Franz Haniel
Frau Dr. Hochst

Frau Prof. Dr. A. Hoffmann
Frau Richard Heimendahl
Frau Geheimrat Dr. Josephson
[Frau Hedwig Kneist

Frau Oberregierungsrat Koenigs
Frau Ella Kohlschein

Frau Albert Krauf

Frau Carl Kraufy

Frau Prof. Dr. Kraeger

Frau Regierungsprisident Kruse
Frau Oberlandgerichtsrat Landau
Frau Melinka v. Mauntz
Friulein Berta Niebel

Frau Fritz Niebel

Frau Elsa Norrenberg

Frau Prof. Georges Oeder
Frau Johanne Pape

Frau Dr. Albert Poensgen

Frl. Marta Poensgen

Frau Rechtsanwalt Presser
Rheinischer Frauenklub

Frau Henny Reusing

Frau Friedrich Scheven
Friulein Ida Scheven

Frau Prof. Schill

Frl. Henriette Schmidt

Frau Dr. M. Schmidt-Salzer
Frau Valesca Schmitz

Frau Kommerzienrat Schmitz-Scholl

Frau Else Sohn

Freifrau Else v. Steinaecker
Friulein Adele Stichweh
Frau Alexander Thiclen
Friulein Emmy Vollrath

Frau Hella Werner

Frau Toni Weygand

IFrau Regierungsrat Wilke
Frau Hermann Wuppermann

Duisburg (11)

Frau Oberbtirgermeister Dr. Jarres,
M.d.e.V.

Frau Dr. Altland

Frau S.Epstein

Frau M. Esch-Hoerle

Frau Dircktor Filius

Frau Pfarrer Haun

Frau Hermann Kahmen

Frau Kommerzienrat Lehnkering

Frau Richard Liebrecht

Frau Regierungsrat Mally Meiweg

Frau Amtsrichter Dr. Siebel

Egmond-Hoef (N.-Holland)
Frau Luise van den Arend

Ebrenbreitstein b. Cobleng
Friulein Alice Warder-Gunning

Elberfeld (59)

Frau Addy Graf, geb. Keetman,
M.d.e.V.

Frau Gustav Baum

Frau Geheimrat Fritz Bayer

Frau Rechtsanwalt Beitzke

Frau Eugen Blank

Frau Adolf Boeddinghaus

[Frau Paul Boeddinghaus sen.

Frau Konsul Paul Boeddinghaus

Frau Wilhelm Boeddinghaus

Frau Geh. Regierungsrat v. Boettinger

Frau Carl Duncklenberg

Frau Kommerzienrat Adolf Eisfeller

Frau Konsul Werner Esser
Frau Grete Feist

Frau Kommerzienrat Adolf Friderichs

Frau Dr. jur. Abraham Frowein
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Frl. Elisabeth Frowein

Frau Eduard Gebhard

Herr Klaus Gebhard

Frau Max Gebhard

Friulein Grete Graf

Frau Auguste Grafe

Frau Dr. Grafe

Frau Beigeordnete Holz
Frau Kurt Isserstedt

Frau Geh. Kommerzienrat August Jung
Frau Alfred Keetman

Frau Geheimrat August Keetman
Frau Justizrat Else Kohler-Dieck
Frau C.D. Kost

Frau Paul Kost

Frau Dircktor M. Lipp

Frau Paula Maurer

Frau Dr. Merkel

Frau Paul Meyer

[Friulein Selma Méller

Frau Carl Neuhaus-Wichelhaus
Frau Alexander Neuhaus
Frau Alma Petersen

Frau Elisabeth Plange

Frau Fritz Reimann

Frau Anna Frieda Scheffner
Frau Rudolf Schlieper

Frau Dr. R. Schmidt

Frl. Gerda Schniewind

Frau Julius Schniewind

Frl. Lili Schniewind

Frau Willy Schniewind

Frau Lili Seyd

Frau Hermann Seyd

Frau Adolf Simons

Frau Anna Springmann

Frau August de Weerth

Frl. Johanna de Weerth

Frau Margarete de Weerth
Frau Dr. Robert Wichelhaus
Frau Willy Wolff-Schniewind
Frau Dircktor Wollstein

Frau Arthur Wolff

Emmerich
Frau Max Ostermayer

Ems (Bad) (4)
Frau Dr. Baur

Frau Dr. M. Koch
Frau Sanititsrat Helma Reuter
Frau Franz Schmidt jr.

Erbach
Frau Kreisrat Starck

\Erfurt
Friulein Margarete Bach

Esens (Ostfriesland)
Frau Dr. Dietrich Johannsen

Essen (Rubr) (12)

Freifrau von Bodenhausen-Degener
Frau Anna Goldschmidt
Friulein A. Harbig

Frau Finanzrat Haux

Friulein Sacha Homann

Frau Baurat Hueter

Frau Hanna Lechner

Frau Anna Metzendorf

Frau Dircktor Rosendahl

Frau Luise Reuter, geb. Schulz
Frau Richard Sciffert

Frau Eugen von Waldthausen

Eflingen a. Neckar (Wiirttemb.) (2)
Frau Prof. Dr. Pfleiderer
Friulein Paula Seitz

Eupen (2)
Frau Arthur Peters
Friulein Julie Tonnar

Euskirchen
Frau Josef Liickerath

Frankenthal (Pfaly)
Frau Senatsprisident Baum

Frankfurt a. M. (41)

Friulein Clara Roger, M.d.e. V.
[Friulein Hedwig Banner

Frau Pfarrer Basse

Frau Baronin von Bethmann
Frau Lise Davidis
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Frau Justizrat Dr. Alexander Dietz
Frau Karl Dietze

Friulein Johanna Ficus

Frau Otto Fiedler-Kalb

Frau von Flotow

Friulein Martha Gluck

Frau Mally Goltermann

Frau Dr. Goldschmidt

Frl. Mathilde Heerdt

Frau Olga Hirsch

Friulein Thesy Humser
Friulein Marie Jiger-Manskopf
Frau Dircktor Kalb

Frl. Rose Livingston

Frau Dr. Lubbecke

Frau W, Merton, geb. Oswald
Frau Moritz v. Metzler

Frau Marie Paquet-Steinhausen
Frau Dr. med. Karl Propping
Frau Senatsprisident Quinke
Frau Max vom Rath

Frau Dr. Elsa Richarz

Frau L. de Ridder

Frau Dr. Roediger

Frau Dircktor Roger

Frau Landrichter Carl Heinrich Roger
Frl. Betty Salomon

Frau Auguste Schiele

[Friulein Anna Schicle

Frau Clara Schicle

Frau Prof. Schreyer

Frau Dr. Steinbrenk

Frau Direktor A. Ullmann

Frau Arthur v. Weinberg

Frau M. Wendt

Friulein Emma Wilhelmi

Freiburg i. Breisgau (3)

Frau Carola Bassermann

Frau Dr. Markwalder

Freiin von Wittenhorst-Sonsfeld

Frendenstadt im Schwargwald

(Wiirttemberg)
Frau Amtsrichter Jetter

Friedrichshafen
Frau Direktor Colsman

Gaienhofen a. Bodensee (3)
Herr cand. phil. Karl Aretz
Frau Dr. Ludwig Finckh
Herr Dr. Hans Limbach

Gelsenkirchen
Frau Bertha Bischof-Binkelmann

Giefien (4)

Frau Geh. Kommerzienrat Heichelheim
Frau Dr. Ploch

Frau Prof. Zoeppritz

|Godesberg (4)

Frau Bicher-Imhiusser

Frl. Johanna Cappell

Frau Johanna Kutter

Frau Oberstleutnant Krause

Gittingen
Frau Geheimrat Prof. Hirsch

Grofs-Marannen b. Wartenburg (Ostpr.)
Frauv. d. Groeben, geb. von
Carstanjen

Griinberg (Schles.)
Frau M. Junghan, geb. Haniel

Griinwiese i. Ostpr.
Frau Ginav. Simpson, geb. v. Fabrice

Gummershach
Frau Ingenieur Miller-Thiel

Hagen (19)

Frau Irma Graeve, M.d.e. V.
Frau Wilh. Altenloh jr.

Frau Assessor v. Basse

Frau Ernst Bechem

Frau Rudolf Bechem

Frau L. Fischer-Eckert

Frau Kurt Gerstein
Friulein Hedwig Graeve
Frau Emil Hoesch

Frau G. Ad. Kerckhoff
[Frau Regierungsassessor Killing
Frau Margot Kinkel

Frau H.]J. Képpern
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Friulein Luise Koppern
Friulein Grete Kuhbier
Frau Anna Lohmann

Frl. Frieda Lohmann

Frl. Lotte Scheurmann
Frau Rudolf Springmann

Hanburg (6)

Frau Adolf Bartning
Frau Carl Gunther

Frau Adcle Milan-Doré
Frau Dircktor Rosenstiel
Frau Dr. Stubmann

Frau Dr. Wentzel

Hamm i. Westf- (6)

Frau Christine Merkel, M.d.e. V.

Frau Rechtsanwalt Dr. Reinhild Eick

Frau Oberlandesgerichtsrat Freymuth

Frau Oberlandesgerichtsrat Dr.
Griinebaum

Frau Dr. med. Lochnberg

Friulein Trudel Merkel

Harburg a. Elbe
Friulein Ida Eger

Heidelberg (5)

Frau Generalleutnant Marie
Bendemann

Frau Dr. Dectjen

Frau Sanititsrat Lange

[Frau H. Merton

Frau Mathilde Reis

Heidersdorf, Kr. Nimptsch (Schles.)
Frau Rittergutsbesitzer von Reisner

Hirschhorn a. Neckar
Frau Lina Derscheidt

Hockenheim (Baden)
Frau Lina Piazolo

Hofheim i. Taunus (2)
Freifrau Blanche von Fabrice
Frl. O.W. Roederstein

Hof-Schwalbach (Tannus)
Frl. Sophie Lindheimer

Homburgv. d. Hibe
Frau Dr. Miquel

Horchhein b. Cobleng (2)
Frl. Luise von Davidson
Frl. Irmgard Raffauf

Horchhein b. Worms
Frl. Elisabeth Walter

Hiigel (Rheinprov.)
Frau Krupp von Bohlen und Halbach

Iserlobn (2)
Frau Kommerzienrat Otto Auer
Frau Artur Springorum

{ltzeboe i. Holstein
Frau Felicitas Konig

Jena
Frau Geh. Oberfinanzrat Fuchs

Jiilich (Rheinld.) (3)

Frau Maria Briigman

Frau Wilh. Voswinkel, geb. Schiill

Frau Geh. Oberregierungsrat und
Landrat Dr. Viillers

Kaiserslautern i. Pfaly (5)
Frau Prof. Eduard Brill
Frau Marianne Kieffer
Friulein Emma Merkel
Frau Dr. E. Minch
Friulein Bertha Reinhart

Kaiserswerth a. Rhein
Frau Dr. Herbert Eulenberg

Karlsrubei. Baden (11)

Frau Prof. Alice Triibner, 3. Vorsitzende
Frl. Johanna Bartning

Frau Blankenhorn

Thre Exzellenz Frau Minister Bohm
Frau Baurat Else Fuchs

Frau Geheimrat Lacher
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Freiin von Marschall

Frau Generaloberarzt Oertel
IFrau Prof. Georg Schreyogg
Friulein Agathe Thoma

Friulein Anna Wacker, Hauptlehrerin

Kassel-Wilbelmshihe
Frau Anna Merkel

Kilchberg b. Ziirich (2)
Frau Arnold Schwarzenbach-Furst
Frau Maria Steiger-Kirchhofer

Kirchen a.d. Sieg (2)
Frau Dr. Sonnenberg
Frau Dr. Carl Sager

Kirna.d. Nahe
Frau Philipp Andres

Klockow b. Friedland (Mecklenburg)
Friulein von Enckevort

Kinigsherg
Frau Generalleutnant Brodriick

Kinigswintera. Rb.
Frau Dr. Ernst v. Eynern

Konstang a. Bodensee
Frau Geh. Oberbergrat Honsell

Kreugnach
Frau Dr. Bartenstein

(Lambrecht (Rheinpfalz)
Friulein Jula Obermaier

Landan (Pfaly)
Frau Hauptmann Buch

Landonvillers i. Lothringen
Frau Geheimrat von Haniel

Landshut (Schlesien)
Frau Landrat Else Moritz

Langenberg (3)
Friulein Leni Colsman
Frl. Thilde Colsman
Frau G. Conzejr.

Langerfeld (Kreis Schwelm)
Frau Erna Reber

Langerwebe b. Diiren (2)
Frau Irma Hasenclever, M.d.e. V.
Frau Richard Schleicher

Leipgig (7)

Frau Else Diirr

Frau Gertrud Dumstrey-Freytag
Frau Clire Kirstein

Herr Geh. Hofrat Martersteig
Frau Lucy Neugafy

Frl. Marie Reinicke

Frau Elisabeth Wolff

|Leverkusen b. Miilbein a. Rb.
Frau Geh. Regierungsrat Prof. Dr.
Duisburg

Liegnitg (Schlesien)
Frl. Irmgard Negenborn

Livorno
Frau Emilie Holler

Lodg (Russ.-Polen) (4)

Frau Margot Fuhrmann

Frau Theodor Hiffer

Frau Martha Schulz

Frau Elfriede Schwartzschultz
Frau Dr. Wornle

Ludwigsburg b. Stuttgart
Frau Elisabeth Lichtenberg

Magdeburg

Frau Irmgard von Gilsa, geb. von Daum

Maing (9)

Frau Geheimrat Anna Bamberger
Frau Dr. Robert Braden

Frau Landgerichtsrat Eller
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Frau Oberbiirgermeister Dr.
Gottelmann

Frau Dr. Knauer, geb. Ostmann

Frau Justizrat Dr. Lichter-Northmann

Frau Isabella Metzke

Frau Geh. Medizinalrat Dr. Reisinger

Friulein A. Straufy

|Mannhein (36)

Frau Julie Bassermann, M.d.e.V.

Frau Kommerzienrat Bertha Rochling,
M.d.e. V.

Frau Gerta Thorbecke, geb. Schiill,
M.d.e. V.

Frau Dr. Elisabeth Altmann-Gottheiner

Frl. Margarethe Bassermann

Friulein Luise Bender

Frau Alice Bensheimer

Frau Fanny Bochringer

Frau Dr. Bohn

Frau Prof. René Bohn

Frau Julia Boveri-Lindley

Frau Helene Clemm

Frau Lili Clemm

Frau Kommerzienrat Engelhorn

Frau Otto Jorger

Frau Dr. Haas

Frau Wilhelmine Hirschhorn-Enthoven

Frau Gustav Hohenemser

Frl. Marie Kesselbach

Frau Geheimrat Carl Ladenburg

Frau Eduard Ladenburg

Frau Dr. Richard Ladenburg

Frau Rechtsanwalt A. Lindeck

Frau Kommerzienrat Emil Mayer

Frau Hermann Mayer

Frau Dora Mohr

[Frau Helene Rochling

Frau von Roon, geb. Bassermann

Frau Prof. Schott

Frau Dr. Otto Seiler

Frau Dr. Simon

Frau Konsul Simon

Frau Kommerzienrat L. Stinnes

Frau Julius Thorbecke

Frau Maria Trumpp-Stahl

Frau W. Vogele

Mehlem a. Rhein
Frau Direktor Leister

Meiningen (Thiir.)
Frau Lisbeth Liicke

Merseburg
Freifrau von Wilmowski, geb. Krupp

Mergig (Saar)
Frau Landrat Haniel, M.d.e. V.

Mettlach (3)

Frau von Boch

Frau Luitwin von Boch
Frau Roger von Boch

Metg (Lothringen) (2)
Frau Hauptmann Hethey
Frau Elfriede v. Wurmb

Mexico (D. F. mexicana)
Frau Cornelie Iwersen

\Michelstadt im Odenwald (2)
Frau Kommerzienrat Arzt
Frau Mathilde Arzt

Mindeni. W. (4)

Frau Regierungsrat Moldehnke,
M.d.e.V.

Frau Hauptmann Bunge

Frau Kommerzienrat Robert Noll

Frau Dr. C. Wolbrecht

Montabanr
Freifrau Marschall von Bieberstein

Montjoie (2)
Friulein Irma Scheibler
Herr Siegfried Scheibler

Miiddersheim b. Diiren
Frau Carl Bessenich

Miilbeim a. Rhein (2)
Frau Kommerzienrat Charlier
Frau Gustav Martin
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Miilheim a.d. Rubr (7)

Frau M. Niebel, M.d.e. V.

Frau Ernst Coupienne

Frau Carl Itzenplitz

Frau Dr. Neumann

Frau Reichsbankdirektor Schmid
Frau Kommerzienrat Desy Stinnes
[Frau Hugo Stinnes-Coupienne

Miinchen (13)

Friulein Clara Baur

Frau Architekt Otto Baur

Frau Dr. Fritz Callmann

Frau Julie Dressel

Frau Elsa Frankl

Frau Emmy Frommel

Friulein Jeffery

Friulein Maria Laumen

Frau Hermann Lohse

Frau Else Papp

Frau Dr. Benno Riittenauer
Frau Oberstabsarzt Schoenwerth
Frau Geh. Oberbaurat Schmick

Miinchen-Gladbach
Frau Generaldirektor Haus

Miinsteri. W. (4)

Freifrau Dolores von Brockdorff
Frau Olga Flechtheim-Faber
Frau Hanna Lohmann

Frau Justizrat Salzmann

Nagelshausen b. Konstang (Schweig)
Frau Rittmeister Meyer-Wolde

Naunhein (Bad)
Frau Medizinalrat Dr. Groedel

|Naumburga.d. Saale
Frl. Margarethe Bach

Neuenahbr (Bad)
Frau B. Elsner

Neumiinster
Frau Oberst Annic von Rode

Neustadt a.d. Haardt (4)

Frau Justizrat Clundt

Frau Anna Daqué, geb. Abresch
Frau Katharina Knoeckel

Frau Kommerzienrat Witter

Neuwied
Frau Julius Remy

Nordrach (Bad i. Schwargwald)
Frau Dr. Schmidt

Oberhausen (Rhld.)
Frau Dr. Ernst Holzrichter

Oberlabnstein b. Cobleng (2)
Frau Bankier Lydia Herz
Friulein Ida Lessing

Offenbach a. Main
Frau Kommerzienrat Adda ABmann

Opladen b. Ciln (2)
Frau Dircktor Metzen
Frau Max Roemer

lOppenbein a. Rb.
Frau Oberbiirgermeister Schmidt

Osnabriick (5)

Frau Hauptmann Barnstedt
Frau Felix Schoeller sen.
Frau Felix Schoeller jr.

Frau Gerhard Schoeller
Frau Lothar Schoeller

Otjariva (Siid-West-Afrika)
Frau Irmgard Girtner

Perleberg
Frau Maria von Hahn

Petersburg (RufSland)
Frau Gosta Nobel

Pforgheim
Frau Amtmann Kohlmeier
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Potsdam
Frau Grifin von Soden

Poulbein b. Ciln
Frau Werner Pagenstecher

Piitgchen (Kreis Bonn) (3)
Friulein Carla Gehrds
Frau Berta Peipers

Frau Dr. Else Wildenrath

\Rastenburg (Ostprenfien) (2)
Frau Oberstleutnant Snethlage
Frau Amela Unger

Remscheid (13)

Frau Lise von Berg

Frau Heinrich Boker

Frau Moritz Boker
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Frau Dr. Ocrtgen
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Frau Hofrat Finckh
Frau Cornelie Goltermann
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Frau Dr. Koch

Friulein Maria Lenssen

Frau Dr. Carl Meyer

Frau Niemoller, geb. Goeters

Rhindorfa. Rb.
Frau Helene Klemme

Rockenbausen (Pfalg)
Friulein Mathilde Lotz

|Rome (Ttalien)
Frau Minnav. Fleischl-Schwarzenbach

Saarbriicken und St. Jobann (15)

Frau Adolf Ehrhardt, M.d.e. V.

Frau Bankier Braun

Frau Erster Staatsanwalt Daniels

Frau Maria Deef8-Ott

Frau Anna Ehrhardt

Frl. Marie von Gustedt

Friulein Else Hahne

Frau Ernst Heckel

Frau Kommerzienrat Karcher

Frau Sanititsrat Kefiler

Frau Bankdirektor Lazard jr.

Frau Rechtsanwalt Dr. Leibl

Frau Chiara Rochling

Frau Regierungsbaumeister Student

Frau Kom.-Rat Generaldirektor
Weisdorff

Saarburgi. Lothr.
Frau Rittmeister Auler

St. Moritg-Dorf (Engadin)
Frau Adolf G.H. Angst

Schiiffburg-Segesvar (Ungarn)
Herr Rechtsanwalt Dr. Leicht

‘Sdolehmda b. Ciln
Frau Aenne Merkel

Schotten, Kreisamt (Oberhessen)
Frau Kreisrat Kranzbthler

Rittergut Schwarghof (Livland)
Frau Baronin Alice von Brasch

Grof§-Schwarglosen i. d. Altmark
Frau Dircktor Rigmor Meyer

Siegen (7)

Friulein Emilie Ax

Friulein Elisabeth Gontermann

Frau Walter Gontermann, geb.
Henckels

Frau Ludwig Koch

Frau Ernst Reichwald

Frl. Melly Seyberth

Frau Frieda Spannagel, geb. Delius
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Singen a. Hobentwiel
Frau Dr. Huck

Sinn (Hessen-Nassan)
Frl. Maria Treupel

Sljetina b. Sarajevo
Frau Forstverwalter Dr. Lotte Frohlich

|Solingen (4)

Frau Sophic Coppel
Frau Ernst Henckels
Frau Paul Kind

Frau Berta Liesendahl

Steinfirde (Celle)
Frau Bergwerksdirektor Kite Ficus

Stettin (3)

Frau Dr. Clire Ackerknecht

Frau Obetlandesgerichtsrat Dr. Hanau
Frau Margarete Kuck

Stolberg (4)

Frau Adolf Bastin

Frau Ida Brandt

Frau Hermine Prym
Frau Susanne Schippau

Stralsund
Frau Regierungsassessor Dr. Banke

Straffburg i. Els. (4)

Frau Geheimrat Dr. Fehling
Frau Martin Schoeller
Frau Prof. Franz Schultz
Frau Stabsarzt Dr. Todt

Stuttgart (8)

Frau Prof. Martin Elsaesser

Frau Ingeborg Kes von der Marken
Frau Dr. H. Kessel

Frau Dr. phil. Gertrud Pfeilsticker
[Frau Kite Schaller-Haerlin

Frau Max Th. Schaller

Frau Medizinalrat Dr. Schleicher
Frau Prof. Robert Weise

Haus Tanneck b. Elsdorf
Frau Komm.-Rat Fritz Langen

Trier

Frau Professor Hettner, M.d.e. V.

Frau Oberbiirgermeister von
Bruchhausen

Frau Oberstleutnant Hartung

Frau Kommerzienrat Wilh.
Rautenstrauch

Frau Oberforster Wenzel, geb. Hoesch

Frau Prisident Wette

Troisdorf
Frau Ludwig Mannstaedt

Tiibingen (2)
Frau Elisabeth Lang
Frau Prof. Scheel

Uerdingen (Niederrb.) (4)

Frau Rudolf Wedekind, M.d.e. V.
Frau Leo Mauritz

Frau Geheimrat Dr. E. ter Meer
Frau Dr. H. Miiller

Ul a.d. Donan
Frau Dr. Friedrich E. Mouths

Vallendar (Rheinland) (3)

Frau Elisabeth Schifer, Schriftfiihrerin
Frau Friedrich Arntz

Herr Wilhelm Schifer

Viothoi. W. (3)

Frau Notar Adriani
Frau Paul Saatmann
Frau Paul Tintelnot

Vobwinkel b. Elberfeld
Frau Hermann Wilfing

Wachenheinm (Rheinpfaly)
Frau Hildegard Kuhn

Wabrburg b. Stendal
Freifrau von Nordeck

293

D310

D311



D [312]

Schloff Walburg (Unterelsafy)
Frau Richard Haniel, geb. von Levetzow

Waldbroel b. Ciln
Frau Landrat Gerdes

Wallerfangen bei Saarlouis (2)
Frau Hauptmann Bunge
Frau René von Boch-Galhau

\Weilburga.d. Labn
Frau Kommerzienrat Rudolf Herz

Weimar
Freifrau Oberst v. Lepel

Weinhein (2)
Frau Henny von Arndt
Frau Regierungsassessor Pfisterer

Weinsheim b. Worms
Frau Toni Riicker

Werdobl i. Westf- (2)
Frau Constanze Colsman
Frau Adolf Schlesinger

Wesel
Frau Major Castendyk

Westerburg
Frau Landrat Abicht

Wettera.d. Rubr
Frau Hermann Harkort

Wetglar
Frau Staatsarchivrat Else Richter

Wieshaden (14)

Frau Dr. Stempel, M.d.c. V.
Frau Kommerzienrat Albert
Frau von Auer-Herrenkirchen
[Frau Ida Haniel

Frau Otto Henkell

Frau Ernst Henckels

Frau Martha Heymons

Frau Elly Leykauff

Friulein Helene Mencke

Frau Linnie Rappolt-Fischer
Friulein Ila Rudorff
Friulein Thekla Rudorff
Frau Justizrat Siebert

Frau Dr. Weise

Winsen a.d. Lube
Frau Landrat Elly Ecker

Whoinowitz (Kreis Ratibor)
Frau Anna von Banck, geb. Haniel

Worms (25)

Friulein Anna Reinhart, M.d.e. V.

Frau Dr. Armknecht

Frau Joh. Bockmann

Frau Ellen Enzinger

Frau Franziska Doerr

Frau Dr. med. Fritz Gernsheim

Frau Emanuel Gernsheim

Frau Sally Gernsheim

Frau Julius Goldschmidt sen.

Thre Exzellenz Freifrau v. Heyl zu
Herrnsheim

Frau Elvira Hiittenbach

Frau Henny Kahn

Frau Max Levy

|Fr'2'.ulcin Grete Loesch

Frau Ludwig Lohnstein

Frau Lotta Losckamm

Frau Marie Matthii

Frau Dr. Miurer

Frau Marie Michel

Frau Paula Reinhart

Frau Direktor Schaum

Friulein Anna Schulz

Frau Theodor Stern

Friulein Elisabeth Valckenberg

Frau A. Zemsch

Zabrge (Schlesien)
Frau Generaldirektor Kommerzienrat
Hochgesand

Ziirich (14)

Frau Dr. Ernst Schwarzenbach, M.d.e. V.
Frau Carola Escher-Prince

Frau Carl Fehr

Frau Marie Frick
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Frau Koch-Jagenberg Frau Prof. Sieveking

Frau Prof. v. Monakow Frau Therese Thomann

Frau Kurt Schiffer Frau Gertrud Veraguth-Keyser
Frau Dr. Cisar Schoeller Frau Oberst Ulrich

Frau Emma Sebes-Baumann Frau Zuppinger-Eisentraut
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Oscar Brandstetter, Leipzig
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Buchdeckel von Kleine Dichtungen, Leipzig, Kurt Wolff Verlag 1915
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Widmungsexemplar Kleine Dichtungen (1915) an Wilhelm Schéfer,
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Abb.1  Buchdeckel von Kleine Dichtungen, Leipzig, Kurt Wolff Verlag 1914
(1. Aufl.), Einbandzeichnung von Karl Walser
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Abb.2  Schmutztitel von Kleine Dichtungen (1914) mit Signatur von
Robert Walser, RWZ Bern, WB 8.2
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Abb.3  Titelblatt von Kleine Dichtungen (1914)
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Abb.4  Buchdeckel von Kleine Dichtungen, Leipzig, Kurt Wolff Verlag 1915
(2. Aufl.), Gestaltung von Karl Walser
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Cinbanbdzeidhnung von Karl Waljer.
Funfzig Cremplare wurdenald BVor=
sugB8auggabe auf Cdt=Biitten ge-
brudt und hand{driftlid) numeriert.

3 mweit e A u fl age
Die erfte uflage wurde fiir den Frauenbund
sur €hrung rheinlandbifder Didhter hergejtellt.
Copyright 1915 by Kurt Wolff Verlag, Leipzig
Gebdrudt bei O3car Branbitetter in Leipsig

Abb. 5b Titelblatt von Kleine Dichtungen (1915), verso
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Abb. 6a Verlagsvertrag zu Kleine Dichtungen, Typoskript, DLA Marbach,
Sig. A: Wolff, Kurt 93.65.96, S. [1]
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Abb 6b  Verlagsvertrag zu Kleine Dichtungen, Typoskript, DLA Marbach,
Sig. A: Wolff, Kurt 93.65.96, S. [2]
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Abb 6c Verlagsvertrag zu Kleine Dichtungen, Typoskript, DLA Marbach,
Sig. A: Wolff, Kurt 93.65.96, S. [3]
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Abb 6d  Verlagsvertrag zu Kleine Dichtungen, Typoskript, DLA Marbach,
Sig. A: Wolff, Kurt 93.65.96, S. [4]
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Abb. 7 Mitgliederkarte des Frauenbund zur Ehrung rheinldndischer Dich-
ter von Elisabeth Schafer, HHI, NI. Wilhelm Schafer (Vorder- und Rickseite)
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Abb. 8 Widmungsexemplar Kleine Dichtungen (1915) an Wilhelm Schéfer,
HHI, NI. Wilhelm Schafer (Bibliothek)
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