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 Leben eines Malers

In früher Jugend saß er in einer Dachstube und zeichnete einen Reiter. Die Zeichnung kaufte 

ein kunstliebender Herr für zwanzig Franken, wodurch er sich vielleicht einbilden mochte, ein 

jugendliches Talent wesentlich ermutigt zu haben. Zwanzig Franken scheinen aber immerhin für 

einen unbemittelten jungen Mann, der Künstler werden will, eine ziemlich geringfügige Unter-

stützung zu sein[.], [die]Solcherlei spärliche Gönnerschaft kann zu unaufhörlicher Dankbarkeit kaum 
 dürfte
verpflichten. Ein Lächeln ist hier am Platz[.]e sein.

Die Welt war voll Holperigkeiten und Schwierigkeiten, voll Kälte und Unanteilnahme und 

der junge Mann war arm. Weich ging er einher, scheinbar früh schon klug und reif. Sein Gesicht 

und Benehmen deuteten auf etwas Tiefes und Abenteuerliches, ließen eine seltsame Seele, einen 

träumenden Charakter ahnen. Noch war er ungeschult und sollte sich nun langsam Bahn brechen. 
 In um
Den Kopf trug er leicht gesenkt.d[Die]den Augen [¿]lag es wie eine beständige Sorge, als sähen siedall
 fast
die heiklen Dinge, die auf den Jüngling harrten, der so zart nurdzu zart fühlte. Die Zartheit 

wittert rasch und intensiv, was eine grobe Haut kaum weder von Weitem noch in der Nähe 

wahrnimmt und merkt. Zartheit war das Merkmal unseres jungen Malers.

Da und dorthin kam er, schlug sich tapfer durch, malte auf allerlei Manier kleine Landschaften, 

Wiesenabhänge mit blühenden Bäumen, Regen, Schnee und Sonne, den Herbst, den Sommer, 

denWinter, den stürmischen, seltsamen, gedankenreichen Frühling, einen blühenden Kirschbaum 

in regnerischem Grün, ein Bauernhaus in der Mittagshitze, oder einen schäumenden, in 

dunklem Wald- und Schluchtengrün verborgenen Bergbach, eine gelbliche sonnige Bergfläche 

(Vogesen) wieder einmal bloß ein blumenreiches Wienstück Wiesenstück oder ein Krautfeld 

im feuchtschimmernden, glücklichen, fröhlichblitzenden Morgenlicht. In einer Art Kunstschule 

zeichnete er Kinder- Männer- und Frauenkörper nach Modell. Natur und Malerei 

wurden ihm ein Endloses. Seine Lehrer bezeugten ihm, daß er fleißig und talentiert sei. Staat-

licherseits wurde ihm auf ein bittendes Gesuch hin eine bescheidene Summe als Unterstützung 

überwiesen, doch die Kunst ist ein schwindelnd hoher Felsen, und wer einem angehenden, 

klimmenden Künstler etwas Weniges in Geld gibt oder in guten Ratschlägen verabfolgt, ist 

sich wohl selten oder überhaupt nicht bewußt, wie wenig er im Verhältnis zu den Schwierig

keiten zu helfen darzubieten vermag, die sich vor der Künstlerseele und dem Künstlerkopf 

auftürmen, durch die sich sein Herz hindurch zu arbeiten hat. Man wagt zu sagen, daß sich

Leute, die ein regelmäßig auf sie niederregnendes Monats- und Jahresgehalt beziehen, 
 sich
was ohne Frage eine höchst angenehme Anstalt ist, sichdvom Gefahrendasein des unabhängig 

schaffenden Künstlers schwerlich einen richtigen Begriff zu machen vermögen. Freiheit und 

Unabhängigkeit setzen unabläßigen harten Kampf voraus.

Ein gewisser Zug sanften Leidens und ein Ausdruck von zarter, edler Gelassenheit, die ihn auszu

zeichnen begannen, machten ihn schön. Vielleicht sind duldsame Menschen mutiger als ungestüme. 

Letztere wollen doch immer nur, so scheint es, eine gewisse Angst überrennen.

Auf einer malenden Wanderung, die ihn durch mildes süßes September- und Oktoberland 

und durch Dörfer führte, deren freisinnige, häusliche Behaglichkeit ihm gar wohl gefielen, über-

nachtete er in ländlichen oder Stadtgasthäusern, wie es sich fügen mochte. Ein freundlicher 

Maler-Kamerad begleitete ihn. Beide zogen frisch und fröhlich auf zart geröteten weichen 

Landschaftsstraßen- und Wegen leicht dahin. Wie ein goldig blitzendes Meer lag die Welt vor 

ihnen. [¿]Der Morgen gutmütige Morgen in seiner weißen Nebelhaftigkeit war wunderbar, und 
 stellte sich
der Mittag im warmen Wirtshausgartendwar [an]reich an Ruhe und Freude [.]dar. Meist gab es 
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da ein friedliches, verständiges Geplauder mit Wirt, Wirtin oder Hausgesinde. Die 

Abende zogen wie reichgekleidete Königssöhne einher, mit gütigen, goldenen Augen, die 

unnennbar selig träumten. Alles klang dann süß. Von den tiefgrünen weitumhergebr[-]ei

teten Matten tönten angenehme Kuhglocken; liebe, sanfte Tiere weideten in der rührend 

schönen, freien, gutwilligen Abendwelt bescheiden umher, alle fröhlichen stillen Wege waren 

voll ruhigschreitender menschlicher Gestalten; Vaterlands- und Volkslieder- und Vaterlandslieder 

drangen von da und dorther in die aufmerksam lauschenden Ohren beider junger Wanderer. Als-

dann kam die Nacht mit schauervoller Wirrnis, dichter Finsternis, Mondschein in einsamen Schluchten, 

Sternen und [¿]beruhigten Gedanken. In der Finsternis sind unsere Gedanken still wie kleine Kinder, 

welche schlafen. Ein Licht kam; Tannen standen daneben, es war ein Wirtshaus, unsere Künstler 

kehrten als späte nächtliche Gesellen leise ein. Andern Tags gingen sie über die Berge, bis 

sie am Abend wieder in eine schöne Niederung und freundliche Abendlandschaft niederstiegen[-] und 

herabsanken.

Mild und gelind und doch auch stark und feurig sah er aus. Etwas wie einen ruhigen Natur-

anblick bot er dar. Sein Wesen, dem sich ein Hauch von Nachdenklichkeit, in gewissem Sinn ein 

Ton leisen Schmerzes beigesellte, war still und heiter. In einer Stadt, wo er sein Gewerbe weiter-

trieb, gab es zu malen eine feine dunkle Vorstadt mit Häuschen im Novemberabendzustand, 
 von
Poesie ernster Art mitdmehr ernster, düstrer als glänzender Art, eher Trauer und Grau als leuchten-
 wie
de Freude. Trauer kann aber einem Künstler eine ebenso große Freude sein als diese selber. 

Ferner gab es zu malen [¿]oder skizzieren eine neblige Grube in silbern-gelbem Ton, mit fieberi-
 s
schem Herbstlaub, Schönheit [¿]sozusagen des Todes, Reiz und Annehmlichkeit des Ernstes. Schon hatte 

der Maler Mappen voll [¿]Studien. Einmal kamen ein Herr und eine Dame zu ihm, die sich alles 

Geschaffene vorlegen ließen und mit großem Interesse betrachteten.

Im Winter reiste er in eine kleine, mauerumwundene, von jedweder Eisenbahn noch unberü[¿]hrte 

Landstadt, wo er den Auftrag zu erledigen hatte, einen Tanzsaal mit Wandverzierungen zu schmü-

-cken. Die Wintergegend bezauberte ihn. Ein Mensch mit flinken Beinen, nämlich sein Bruder, 

lief eines Tages in höchstem Eifer, d. h. im Sturm zu ihm hin, um ko feststellen zu können, wie 

der Maler wohne und hause. Beide unternahmen sogleich eine Januarwanderung und konnten 

so den lieben geheimnisvollen edlen Winter wie nie zuvor kennen lernen. Zierliche Hügel 

samt zierlichen Bäumen waren vorsichtig mit kindheithaft zartem Schnee überschneit. Unschul-

diger und seelenvoller kann der ein schöner Traum nicht sein. Zu all dem Feinen und Artigen, das 

umher verstreut lag, war der Himmel blau und warm wie im Frühling, jeder Zweig und 

Tannenast war mit Weiß belegt und bedeckt, und jedes Hausdach ebenfalls, und d[ie]urch das weiße 

Weihnachts- und Neujahrsland [¿]schlängelten sich gelbliche und bräunliche Wege. Wärme und Kälte 

schienen sich zu liebkosen, wie wenn der Winter habe vergessen wollen, daß er der gestrenge 

Herr und Meister sei. Da und dort schauten aus dem Weiß nasse warme zärtliche Flecken von 

Wiesengrün her, das, wie man sagen möchte, den Wunderglanz eines sich nach Liebe sehnenden 

jungen Menschenherzens besaß. Jugendglanz- und Freude mitten im Winter-Alter- und Ernst. 
 gaben sich
Alles so säuberlich, gutherzig, tief und süß. Selbstverständlich träumtenddie beiden Freunde oder 

Brüder. Als es dunkelte, kam ihnen die Welt überwältigend schön, ernst und groß vor. Sie zogen 

in ein stilles Dorf, die Seelen voll Melodie[n] und kühnen Plänen.
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Es wurde Frühling. Durch die Straßen ging etwas Ergreifendes sowohl als Farbe wie als Klang, 

als Wind wie als Luft. Bald war’s hell, bald dunkel. Abende und Nächte waren märchenhaft.

Zärtlich wölbte sich der Himmel über die Erde. Frauen und Kinder machten große Augen. Früh

morgens lag noch kalter Reif auf den reizenden Matten. In einem Bauernhaus auf dem Berg, nah 

bei der Stadt, mietete der Maler ein bescheidenes aber entzückendes Zimmer. Tannen standen [d]Dicht 

am traulichen gardinengeschmückten Fenster standen Tannen. Die niedrige bequeme Stube war so 

warm, so heimlich. Gebildet und gezeichnet wurde hier Manches, so ein lichter Morgen und ein 
 es
Waldstück. Es schneite [n]Nochmals, dann kamen die Blüten, so daß der Berg ganz rötlich und weiß[,] 

wurde, die kleinen Häuser von der P Blütenpracht fast b[¿]egraben wurden. Des Nachts warf der 

schöne gute Mond sein blasses Licht auf die schon für sich weißen zarten Bäume.

Der Maler verreiste und erkrankte. Nur wie durch ein Wunder schien er dem Elend, worin er 

lag, wieder zu entrinnen. [A]Der Tod schaute ihn mit bleichem Antlitz ernst an, ging aber mit 

bewunderungswürdiger nachläßiger Geste an ihm vorbei und verschonte ihn, sonderbarer Freund [,]in 
 sich
der Tat, den niemand zum Kameraden wünscht.

Leidlich wiederhergestellt, kehrte unser junger Kämpfer zurück. Auf einer waghalsigen, ?[ku]A

Alpenwanderung wurden Hunger, Durst und Erschöpfung wacker überwunden. Im Herbst sah 

er sich in ein artiges Hügelland, d. h. in eine anziehende nette kleine Stadt versetzt, wo er 

fleißig weiterstrebte. Hier enst entstanden ihm ein lieblich-weicher Rebberg, leicht und duftig 

in Form und Farbe, fast eher geträumt und erdacht als gemalt, mit wohnlichem Rebhäuschen 

in den Reben und ernstlichem Waldrand oben auf der Anhöhe. Weiter ein bräunlicher Holz-

platz, abendlich-dunkel, angelehnt an grünen Tannenhintergrund. Ebenso eine nachdenkliche 

Abendaussicht [¿]hinter geisterhaft weißer, feiner Fenstergardine und manches Andere. Die zeichnende 

Hand wurde vorsichtiger, bedächtiger. Gewisse jugendliche Müdigkeiten gaben den Bildern 

einen Anhauch [¿]von Resignation. Der Künstler stritt mit dem Menschen im Künstler, welcher wohl 

von Beiden größere Rechte habe. Wo der Mensch doch auch Mensch sein und leben wollte, hätte 

der Künstler nur immer arbeiten, lernen und umlernen sollen. Das Leben war doch gar 

zu arm und streng, und wie war wieder die Natur so reich, das Land so schön. Ein Schmerz 

um die Kunst wie um den Menschen stellte sich ein, woraus harte Kämpfe entstanden. Bald 
 und
schien dem Künstler die Kunst, bald wieder derdMensch und Mann verlassen und vernachläßigt. 
 zornig wies -rief
Zornig wies der Künstlerdauf Palette und Pinseldund rief dem Manne zu[-][:]d[:] „Schaffe!“, hielt 
 dieser
Letzterer dem drängenden Künstler entgegen: „Wie kann ich schaffen, wenn ich nicht 

atmen und leben darf ?“

Der schon in jungen Jahren mit den verschiedensten Nöten und Gefahren wacker gestritten 

hatte, kam eines Tages, wie wenn er aus weiter Ferne komme[nd], in ein Haus mit den 

Manieren eines Menschen, der große Sorge erfahren hat und der weiß, daß [d]ihn der mühevolle 

Streit getreulich, gleich anhänglichem merkwürdigen Gesellen, getreulich durch’s ganze Leben 

begleiten würde, um ihm in ein Haus.

Seine Haltung deutete auf Entschlossenheit, gelassenen Gehorsam gegenüber etwas Höherem. 

Ähnlich marschiert ein gedienter Soldat daher, der Proben seiner Brauchbarkeit im Feld 

ablegte: Freundlich, weich und mutig. Wer im Kampf gestanden ist, findet Wichtigtun für 

seiner unwürdig. Kummer kleidet einen jungen Mann vorzüglich. Still überwundene 

seelische und körperliche Anstrengung spricht als eine Art Vornehmheit, ohne der Worte zu bedür

-fen, deutlich aus der geringsten Gebärde. Die Manieren eines Kämpfers sind ohne Zweifel
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immer schöner als die eines Genießers. Der Hausfrau gefiel er, der sich delikat und zugleich

männlich benahm. Männlichkeit und Delikatesse, womit er sich benahm, gefielen der Hausfrau. 

Sie liebte ihn und brachte es nicht über sich, ihm das nicht zu zeigen.

Zur Künstlernot gesellt sich nun eine neue: Die Liebe! Mit einem Plakat, das er entwirft, 

verdient er einiges Geld. Auf dem blonden Haar und nachdenklichen Kopf trägt er einen ar-

men, dummen, weichen, verdrückten, formvollendeten, freilich ein wenig wunderlichen, runden 

lächerlichen Hut, eine Art verbogenen rostigen Kochtopf, ein Ungeheuer von Hut, [¿¿]der mit tiefer 

hoher, phantastischer, unförmiger greulicher Bratpfanne mehr Ähnlichkeit hat, als scheinbar 

absolut nötig ist. Doch die Frau findet den Hut und den Menschen darunter rührend schön. Welche 
 nicht nicht
edle, feine Frau findet einen schönen Menschen deßhalb noch viel schöner, weil er arm ist 

und schlecht gekleidet geht?

Sie lud ihn mehrfach zum Essen ein und fand himmlisch schön, daß sie ihm sozusagen hie 

und da zu essen geben könne. Ihm die[s]ses und jenes Geschenk machen zu dürfen, bereitete ihr 

eine Wonne. „Er ist bedürftig, und dennoch erscheint er mir wertvoller als alle andern 

Menschen“, sagt sie sich und unwillkürlich faltet sie die Hände, um zu beten. Liebe zu einem 

Menschen erzeugt Liebe zum Unendlichen. Liebende sind immer fromm und gläubig, und 

Glückliche nur haben einen Vater im Hi�el.

Der Maler war über so viel Zärtlichkeit und Mitleid erschüttert. Indessen runzelte die Kunst, 

falls man sich so ausdrücken darf, unzufrieden die Stirne. Drohend neben ihm stehend, fragte sie 

ihn: „Und ich?“ Es fragt sich in der Tat, ob Liebe und Kunst überhaupt einander zu ertragen ver-
 erst
mögen. Nach Jahrend, wenn aus dem Wanderer und Ringer ein [¿]reicher Meister geworden 

und eine notwendige Entwicklung beendet ist, könnte dies vielleicht gelungen und alle derartigen 

Fragen überflüssig gemacht worden sein.

Den Lernenden aber riß die Kunst gebieterisch von der Frau, die ihn liebte und die er liebte, fort 

in ein weiteres Bemühen, Lernen, Wagen, Suchen und Schaffen hinaus. Wie der Künstler nicht 

gefühllos und hart hingestellt werden kann, wenn er Liebes abschüttelt, um den Gesetzen zu 

gehorchen, denen er dienen muß, so kann auch der Soldat nicht der Härte und Grausamkeit be-

schuldigt werden, der, indem er ohne Mitleid tut, was schrecklich ist, nur seine Pflicht und 

Schuldigkeit befriedigt.

Im Mai, da alles grünte und blühte, kam es zum Abschied[.], Vergeblich klagte die Frau der 

sich groß und tragisch wie ein Drama gestaltete. Vergeblich klagte die Frau. Klänge und 

verzweifelte Gebärden, Empfindungen, Farben, Worte kamen hier vor wie bei der schmelzenden 

erschütternden Oper von Mozart und wie bei einem Sonnenuntergang, wo die Sonne, bevor 

sie sich von der geliebten Erde trennt, dieselbe mit grandioser Zärtlichkeit überströmt undmit 

flammenden brennenden Abschiedsküssen überschüttet.

Man sagt, daß die Armut ein strenger Herr sei, und das wird wahr sein. Tägliche Notd[ü][u]rftigkeit 

macht nicht viele Umstände. Manche Leute merken es am schmalen kargen täglichen Brot [,]ohne 

Weiteres, [w]von woher der Wind weht[.], wogegen behäbige wohlsituierte Herrschaften auf Vieles 

nicht zu achten brauchen, weil sie durchaus nicht nötig haben, genau aufzupassen, recht [e¿]sehr 

empfehlenswerter Zustand immerhin. Wer arm und unbeschützt ist, spitzt ganz von selber, d. h. 

instinktiv seine Ohren[,] und man braucht ihn nicht erst lange zu ermahnen, scharf zu spähen. 

Der Selbsterhaltungstrieb besorgt Solches glatt und nett[,][;] und kurz und gut, der junge Maler 

war Proletarier, und er nahm jetzt den Pinsel nur wieder fester in die Hand und setzte seine
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seine Arbeit, da es vorwärtszukommen galt, entschlossen fort. „Das, was man so Liebe 

nennt“, sprach er zu sich selber, „ist sicherlich schön, doch dabei hintanstehen und behaglich ver-

kommen[,] kann unmöglich schön sein und macht leider nicht den geringsten Spaß. Vorwärts jetzt! 

Beeilen Sie sich gefällig ein wenig, mein sehr geehrter Herr. Wir müssen uns nun herumtu�eln 
 uns
und arbeiten, damit wir es in der Welt, diedso hübsch zu sein scheint, in Gottes Namen zu irgendetwas 

bringen. Fort jetzt mit Gefühlen, bitte freundlich. Kaltblütig nachgerade und energisch – Hallo! 

Und nun nicht noch einige tausend Meter lang gezögert. Das verfluchte Träumen und Zaudern. 

Nimmt mich wunder, w[ie]er Lust haben könnte, mir Geld hiefür zu geben. Und vom vornehm tun 

lebt man auch nicht lange. Also an die Arbeit, denn kräftige muntere Arbeit soll mir in der Tat 

eine Er[¿] frischung sein. Nur Arbeit ist ja eigentliches rechtes Leben, Vergnügen, innerliche Freude 

und Daseinslust. Man muß nur mutig hineinspringen in’s scheinbar kalte Bad, das dich anfänglich 

schaudert, nachher aber königlich ergötzt und erquickt. Und Geld, Künstler!, ist schließlich auch nicht 
 da
bloß nur so zu verachten, weil sich mit Geld, wovon ich überzeugt bin, manche ungemein hübsche 

Sachen kaufen lassen. Ich zweifle keinen Augenblick mehr daran, daß ich wie ein Sklav und Schuft 

schaffen will, aber ebenso wenig will ich dulden, daß mir der Spaß an der Welt, der mir sehr 

berechtigt vorkommt, verleidet werden soll.“

Solchermaßen ermunterte er sich, feuerte er sich an, setzte er sich in belebende Bewegung, 

heiterte er sich frisch auf und gewann er Mut, Sicherheit und Zuversicht. Unmerklich wurde 

ihm die Not selber ein wahrer, guter Freund oder eine, wenn man will, eine Freundin, 
 v a
die ihn antrieb und mit fröhlichen, befehlshaberischen Winken in das Vorwärts und Aufwärts 

jagte. Indem er sein Werkzeug zur Hand nahm und gutwillig schaffte, beteiligte er sich 

gewissermaßen an einem Unternehmen, dessen Zustandekommen ihn lebhaft interessierte, oder 

einer Auf führung, deren Bau ihn höchlich belustigte. Schaffen war ihm nun die große Freude, 

Tätigkeit das große Vergnügen. Freundlicher Schwung und heitere Liebe zum Leben flogen 

an ihn an und in ihn hinein. Er fing bald an, kleine Fröhlichkeiten so hoch zu schätzen, 

wie sie es verdienen, da doch das Leben schließlich aus zahlreichen kleinen Wichtigkeiten oder 
 an-
bedeutsamen Kleinigkeiten zusa�engesetzt ist. Er gewöhnte sich zu achten und sich eigen zu

eignen, was er bisher geringgeschätzt, mithin allzu wenig beachtet hatte. Was man ver-

achtet, das unterschätzt man. In Kurzem hatte er für eine gewisse Eleganz zu sorgen 
 zu sein
verstanden, die den tätigen Menschen durchaus nicht hinderte, arbeitsamd, und den Arbeiter 

[¿]bei der Arbeit in keiner Weise störte. Dadurch, daß er seine Empfindungen bändigte und 

seine Einbildungen zügelte, machte er die besten Fortschritte, und indem er sich fähig sah 

entschlossen hatte, den Gedanken, daß er in der Welt irgend etwas wie verstoßen oder 

verlassen sei, ruhig aufzugeben, verlor er nur, was ihm nichts nützte, gewann aber 
 aber
dafürdetwas sehr Angenehmes, nämlich festen Boden unter die Füße und Vertraulichkeit 

unter den Leuten sowohl wie in sich selber. Insofern er harmlos unter Menschen zu 

treten sich nun nicht mehr scheute, bekundete er Genie, wodurch er ungeahnte Kräfte 

eroberte. Er sah ein, daß Absondern eine Schwäche sei. Mit solcher[¿]lei Einsicht bewaffnet, 

wagte er der Meinung zu sein, daß die Mädchen zu hübsch und zu liebenswürdig seien, als 

um Lust und Heldenmut genug zu haben, unempfänglich an ihnen vorbeizugehen. Rund 

um sich in der blauen hellen Welt erblickte er mit einmal tausend offene und geheime, 
 es
belebende beglückende, kleine süße Reize, unddkonnte ihm unmöglich einfallen, zu glauben, 

daß es ein unrichtig oder gar sündhaft sei, redlich zu lieben, was er entdeckte. Alles, was
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man unter „Liebe“ versteht, wurde ihm heller und lustiger, tätlicher und darum 

wohliger. Da er s sich an das lockende Alltägliche warf und fröhlich das sogenannte Ge-
 es
meine an sich riß, um es behaglich zu erleben, wie es lebenslustige Menschendzu 

allen Zeiten erlebten, war er wie befreit, worüber er herzlich lachte. Seine Befreiung 
 jedweder
aus der Unlust verschaffte ihm die schönsten Stunden und machte ihn mehr und mehr 

zum Menschen unter Menschen.

Er zog in die Berge, wo er sich für eine Zeit lang in einer Bauernstube einnistete. 

Entzückend war das entlegene Bergdorf auf einsamer freier Höhe. In den Bergen ist es 

wundervoll, wie dann und wann noch im Frühling dichter Schnee niederfällt, wodurch 

alles in Weltentrücktheit verwandelt wird.

Er malte dort einige kräftige Bilder, darunter sonderlich eine dunkle Juralandschaft, 

genannt „Bözingenberg“, waldiger Bergabhang in Vorfrühlingsabendluft, stark und schön 

empfunden,.

Dann ging er fort, wieder in die großen Städte, unter die vielen Menschen, wo er ehrlichen 

Straßenbahnschaffnern durch sein eigentümlich sinnendes Gehen und Wesen, langsame Gangart 

und Berghut auf dem Landschafterkopf auf fiel und Staunen einflößte.

Eine Schloßparkallee wurde gemalt. Große gelbe Kastanienblätter liegen am Boden, und 

andere Blätter, die noch an Ästen hängen, spiegeln sich in einer Regenwasserlache klar ab. Großer

ruhiger Ausdruck. Man kann sagen, daß das Bild einem Gesichte glich, worin sich Seele und zugleich 

Energie widerspiegeln.

Auch wurde ein Fenster nebst hoher Gardine und Blumentopf geschaffen, eine geistvolle und 

eigentümliche Arbeit voll einer schimmernden Blässe, derart, als wenn die Farben durch einen 

edlen Geist gesättigt seien, und so, als sei nicht so sehr der Gegenstand wie vielmehr die Seele 

desselben gemalt, nämlich sozusagen der Eindruck oder [die]das [D]dichtende, erzählende Element, 
 sich
wie wenn sich neben und hinter dem Bilde irgend etwas Bedeutsames zut[¿]rüge, oder so, als führe 

der gemalte Gegenstand im Bilde ein durchaus selbständiges sinnreiches, fühlendes, ereignismäßi-
 vor hin
ges Leben und. Die gemalten Dingen können in der Tat träumen, für sichdlächeln, für sich 

selber sprechen oder trauern.

In der Seele des Malers begann sich ein seltsames romantisches Wesen zu entfalten, das 

vom Lesen, doch auch vom Leben selber herrührend, in die Malerei überging. Seine dunkel-
 durchaus
tönenden Bilder schienendseinem romantischen Fühlen zu entsprechen. Die Festigkeit der Pinsel-

führung entsprach der Gesinnung und Haltung des gereifteren Mannes. Was er jetzt malte, er-

hielt den Klang und Reiz des Sonderbaren, den Charakter des Ernsthaften, ja, falls man 

will, des Tiefsinnigen. Neben einem gewissen Suchenden und Fragenden, womit sie durchglänzt 

scheinen, lassen die Bilder einen freilich ungemein zarten, nichtsdestoweniger unumwundenen 

Zug von [¿]Sinnlichkeit erkennen. Etwas Sinniges drückt ihnen seinen Stempel auf. Träumen, 

Sinnen, Phantasieren fließen als Grün, Gold und Blau in sie hinein die Malerei hinein. Er 

malte z. B. Tannen, die wie „in Gedanken versunken“ dastanden, ähnlich wie man Menschen 

oftmals über sich selbst Betrachtungen anstellen sehen kann. Er las mit Vorliebe Dichter, die 

sich völlig nur dem Dichten preisgaben, Schönheiten innerhalb der Literatur absolute Schönheiten, 
 sich 
Jean Paul, Büchner oder Brentano, die weniger lehrhaft wie ganz einfach [¿¿]nur leidend, freu

end und bildend sich ge dargegeben haben, zuweilen irrende, dafür aber schöne und wahre Naturen[.], 
 aber  auch 
die durchaus nicht fehlerfrei waren, es jedoch nie und nimmer sein wollten, weil sie es nicht 

sein konnten. Solcherlei Lektüre war dem Maler ein tiefes Bedürfnis. Man sollte niemals
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 ausgesprochen 
„literarisch“ sagen und damit etwas Ungünstiges gesagt zu haben meinen. Derlei Sprüche 

und Schlagworte sind stets grundfalsch, weil sie entweder aus Krankheit oder aus Beschränkt-

heit und Oberflächlichkeit stammen. Gewissen Leuten ist es glücklicherweise gänzlich unmöglich, 

die Dichter sowohl wie das, was sie gedichtet haben, unbeachtet zu lassen; s¿ vielmehr finden 

viele Menschen eine natürliche Erbauung in den Büchern, die, wie alle Kunst, ebenso
 erlebt
sehr Leben gelten können und behandeltdwerden müssen können wie das Leben selber. 

Leben und Kunst spielen wie freie Wellen durcheinander.

Romantisch sein heißt vielleicht weiter nichts als übriges als die Fähigkeit haben, sich durch die 
 werden
Schönheiten des Lebens und die Größe der Welt bezaubert werden zu können, und Liebe für die 
 neben dem  ist jedem 
Erscheinungen zu fühlen [.]undddas Sichtbare[n] auch das Unsichtbare zu sehen. Innig war dem Maler, d. h.

dem Künstler überhaupt ein Gefühl eingegraben, wie groß daß die Menschenstärke schwach 

und klein im Verhältnis zur Größe der Welt sei. Solches durchaus nicht ärmliche sondern reiche 

Fühlen riß den Maler mit sanfter Macht in den Silberstrom des Daseins, in dieses goldene, dunkle 

Leben, in alle diese süßen Schmerzen und gedankenvollen Freuden, in diesen Himmel und in 

diesen verworrenheiterfüllten Abgrund, in alle schmerzlichen, freundlichen Gedanken, in all dieses 

ineinander wogende, duftende und blitzende Wunderbare.

Außer einem „Nachtessen“ malte er eine Ritterschlacht, sowie eine zum Frau, die zum 

Fenster in eine enge Gasse herausschaut, ferner eine Art Vorhangstück, d. h. Damenbildnis 

mit rotem Vorhang[.], Man und einem liedersingenden [,]Spanier, Italiener oder Anbeter in ritter

lichem Kostüm. Malen und leben hingen ihm wie ein Unzertrennliches zusammen. Seine Bilder lebten 

ebenso wie er, und er wie sie. Manchmal träumte er, daß er ein Bettler oder Zigeuner sei, 

der spielend und musizierend durch weiche Gegenden, reiche, helle Länder ziehe. Musik stand 
 wie
ihm nah wie etwas ihm Ähnliches oder Verwandtes; sie zog sichd, einer lieben anmutigen Fee ähnlich

durch all sein Malen. Dann und wann empfing er ein keckes Mädchen zu Besuch. Freilich 
 m
bestand sein Atelier nur in einem schdalen Zimmer im Hintergäßchen bei einer Wäscherin, 

zuoberst immerhin im blauen Hi�el, d. h. vierten Stock[,]werk, wo sich mitunter auch ein 

brauner Bursch, eine Sorte Waldläufer oder Waldvagant einstellte, um Volk auf einer 

Handharfe allerlei Volksstücke zu spielen, die immer tief tönen wie das Leben und uner-
 r
grü schöpf lich sind wie das Meer oder wie eines Mächenkönigs Schatzkammer. Die Handharfe spiegelt 

das Fühlen und Sehnen des einfachen Mannes aus dem Volk vortreff lich ab. Eine Klage, aber auch 

ein fröhliches Hinnehmen alles Unabänderlichen liegen im genannten Instrument.

Weiter malte hier der Maler eine hellgrüne, nasse, Frühlings- und Regenbogenlandschaft. 

Ein Liebespaar spaziert in ein artiges anzügliches Wäldchen hinein. In einiger Entfernung 

liegt ein rundlicher See, der blau wie Porzellan ist. Schwäne schwimmen auf dem klaren Wasser; 

in der Luft fliegen als Sinnbild der Freiheit und Schönheit Schwalben und neben fernen zarten 

Wäldern erhebt sich eine schlanke Ritterburg. Der Himmel hat den Freudenglanz der Musik und 

den süßen Klang des Sehnens nach etwas Ungewissem.
 [[¿]dessen] sein
Ein anderes Bild aus diesem Zimmer und Jahrgang ist das Zimmer selber, d. h. [nur]bloßd[ein]das breites 

Fenster desselben mit Aussicht auf allerlei altertümliche freundliche Dächer. Telegraphendrähte 
 und guckt
sind fein und scharf durch die Luft gespannt. Aus einem Guckfensterchen schautdein neugieriger 
 so
Kopf heraus, womöglich ein armer Dachstubendichter, der sich wer weiß wie aufrichtig nach 
 ich  nicht
Dichterruhm und schönen Frauen sehnt, wie gewiß nur er selber, oder wie Gott weißdwer. In einem 

gegenüberliegenden Raum oder garnierten Gemach sitzt eine anscheinendHheitere Gesellschaft 
 ungewöhnlich
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 wirr 
von lustig durcheinandergewirbelten Leutendbeisammen. Ein krauser Kerl spielt in die 

Abendwelt hinaus auf der Mandoline. Dicht über den gemütlichen Hausdächern steht der liebliche 

Frühjahrsberg prangend mit Tannen- Apfelbaum- und grünen Buchenstücken, allerliebster 

enger, schmaler runder kinderantlitzhafter Waldwiese, worauf ein schmuckes winziges Land- und 

Berghaus sitzt und steht. Wieder sind hier Schwalben in der gelinde säuselnden Luft. Man glaubt 

sie scharwenzieren hören zu können. Auf des Malerzimmers Fensterbrett sieht wer Augen hat 

zu sehen ein Glas Wasser mit Veilchen, die uns aus dem Bilde, wie wir sagen möchten, ordent

lich anduften, so als wenn der Duft mitgemalt worden sei.

„Aussicht auf die Alpen“ nennt sich ein weiteres Bild, das die Schönheit des schneebedeckten Hoch-

gebirges auf in jedem Sinne anschaulich und reizvoll behandelt. Das bescheidene, doch reiche Bild besitzt 

etwas Geisterhaftes, Fabelhaftes, Innerliches. Das Heldenhafte, Heldenliedgleiche der Schneeberge, deren 

hoher Schwung und herrliche Bewegung bei allem Graziösen einem aus Heldenzeiten stammenden 
 dies und mehr ähnliches
Liede gleichen, die scharfen und doch wieder weichen Linien ihrer Gipfel[:] ist hier denkbar eigenartig, 
 der sowohl und wie
sehr mit derdLiebedzu all [diesem]dem Schönen[,]daußerordentlich wirksam zum Ausdruck gebracht und in 

die Grenzen der Darstellung gebannt worden. Mitten im prächtigen Bilde liegt unter Tannen 

wieder einmal leider Gottes, wie es scheint, so ein Strick und Tagedieb von träumendem, faulen-
 wieder- angedeutet
zenden Mo[s]nsieur Faulpelz. Reizend ist es [-]gegebend, wie sich die Natur in ihrer Ruhe ihr schönstes 
 was
Schönes darbietet, welches alles jedoch vom jungen Menschen auf dem Grasboden weiter durchaus 

nicht beachtet wird. Muß das ein träger Kerl sein! Ist es etwa ein Dichter? Hoffentlich doch nicht. 

Wahrhaft großer Glanz ruht auf dem Bild.
 einigen
In diesen unddandern Bildern dürfte[n] insofern Seele, starkes Wollen- und Glühen, bedeutende[s]r 

geistiger Gehalt, entschiedene Vornehmheit in Behandlung und Auf fassung und wahres Künstler-

schaffen liegen, als Kraft und Können hier durchaus nicht in einer gewissen Behaglichkeit 

vor dem Naturvorbild saßen, um in Gemächlichkeit und aller behaglich-bequemlichen Unbe-
 rasch irgend etwas Günstiges hinzumalen  er riß
stürmtheit nach einer ein Gebilde anzufertigen. Nein!,ddas Schöne, das er da und dort schauen 

mochte, wie der Liebende das Geliebte, als Eingeprägtes, Eingedrungenes feurig in sich hinein 

und trug es im treulich aufbewahrenden Innern, in echter Künstlerleidenschaft sorgsam heim in 

die enge stille Stube, um aus Kopf und Herz heraus, werktätiger Einbildung voll, gleich einem 
 die r
Krieger, der sich kühn in Gefahren hinaus[¿]begiebt, wagt, nach dem einem vielleicht längst Ge-

schauten frei und unabhängig phantasierend, musikalisch und dichterisch erregt, mutig zu kompo-
 d. h. er
nieren. Er malte dermaßen im ächten Sinne Bilder, d. h. er schilderte und bildete in der Tat und
 solcher[-]gestaltart
schuf zeigte sich hierin romantisch. Nur eine starke tapfere Seele wagt so zu schaffen [in]im freiem 

aus dem Innern herausdrängenden Ergu[ß]sses zu schaffen.

Er reiste in die Hauptstadt und blieb daselbst. Vornehmlich waren es Existenzsorgen, die ihn 
 sind, die von und
in die Stadt trieben, wo viele monotone Straßen und viele[n] Menschen sind, bevölkert, die 

jene grauen langen blanken Straßen bevölkern. Er lernte die Reize sowohl wie die Eintö-

nigkeiten, die Zerstreuungen sowohl wie die Traurigkeiten und Nachdenklichkeiten der 

großen Stadt in jedem Sinne kennen. Seine besten Gedanken blieben bei der Malerei. 

Illusionen, zarte schöne Träume und eine edle kräftige unverwüstliche Liebe zur 
 blieben ihm
Welt begleiteten seine Schritte und warendstets gute Kameraden. Sonnenaufgang- und 
 umschwebten
unterganggleiche Erinnerungen gingen mit ih[m]n. Künstlerische Freuden und Schmerzen vermisch-
 wie überhaupt
ten sich mit dem Genuß weiblicher Reize und großstädtischen Lebens. Die Frauen liebten Um 
 und
eines feinen Seelenadels[,] oder feinen Seelenschmerzes und um der Menschenliebe willen, die 
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ihnen offenbarte, liebten ihn die Frauen. Daß er sich vorteilhaft zu kleiden wußte, ver-

steht sich von selbst. Die Eleganz, die er zur Schau trug, entsprach der [¿]Gelassenheit, womit er sich 

bewegte. Sein Betragen war still und schön. Etwas Nachläßiges und Großes konnte an 

ihm beobachtet werden. Wer ihn sah, mußte ihn für herzlich gut halten. Wenn er so einher 

ging, schaute er wie der Menschenfreund selber aus, weßhalb es vorkam, daß kleine Kinder, 

die im Kinderwagen spazieren geführt wurden, ihm unvermittelt ihr Händchen darstreckten, 

[¿]als und ihn anlächelten, als wenn er sie liebkosen solle. Die Gedanken, die er stets mit sich 

trug, gaben ihm dieses väterliche und mütterliche, weiche, sanfte vertrauengewinnende Aus-

sehen, denn es wird wohl so und nicht anders sein, daß uns wahrscheinlich unsere Gedanken 

nicht aufblähen sondern niederbeugen, Stolz und Hochmut mit ihrem Gewichte erdrücken. Nur 

gedankenarme Menschen sind imstand sich groß vorzukommen. Meist ging er schwarz und 

ernst gekleidet wie der „düstere Brentano“, eine Bemerkung, die Verwunderung erregt, da 

sie ganz und gar nicht hierher paßt. Am Maler war absolut nichts Düsteres, im Gegenteil, 

Nachgiebiges und viel Liebes war an ihm. Den Frauen widmete er so viel Zeit und merklich 

gute Meinung, daß sie ihm für seine Großherzigkeit und zärtliche Anteilnahme [¿]dankbar 

sein mußten. Gar manchem Mädchen, das weder sonderlich guten Ruf noch Reichtum, An-

sehen und Stellung besaß [,]noch berühmten Namen besaß, bereitete er Stunden des Genusses 

und des aufrichtigen Entzückens, womit er [¿¿]schließlich sich selbst nur immer wieder beglückte. 

[Ka]kann uns glücklicher machen als das Glück, das wir andern schenken? Können wir auf dieser 
 wenn wir wir
engen armen, manigfaltig gefesselten Welt seliger sein alsddurch die Fähigkeit[en] sind, die uns 
 Was [¿]stimmt uns  sti�en
gestattet, andere selig zu machen? Wird uns je irgend etwas anderes zufriedener machen

können als unsere Mitmenschen zufriedenzustellen?

Derart lebte und liebte er. Sein zartes sanftes Feuer, sein freundliches geheimes Glühen 

trug er still in sich fort durch blasse, regnerische, glänzende Straßen, die Abends entzückend 

schön sein konnten. Er sah in den Straßen de[n]s kindlich-schönen Frühling[s] und , das himmlische[s], 

unschuldige[s] Lächeln, und er malte dieses süße Lächeln, dieses Hoffen und Sehnen. Er sah den 

kühlen, fröhlichen Herbst in den Straßen, den Schnee in ebendenselben. Er sah es in dichten 

Flocken auf Straßen und Menschen herabschneien und malte dieses feine träumerische Schneien. 

Er sah die Blumenverkäuferin, den Blumenladen und all die andern Schaufenster und malte, 

was er sah. Malen ist ein stilles hartes wortloses Geschäft, das auf unermüdlicher Treue 
 das
beruht. In die Farben fließen die Gedanken, wie in[’s]dMalen alles Wesen fließt. Er sah die 

Nächte mit den Laternen in den Straßen und malte sie. Sein Zimmer wußte nach und nach 

viel von bangem Harren, geduldigem Erwarten und Ertragen zu erzählen. Festigkeit 

und Ausharren sind zwei harte bedeutungsvolle böse und doch wieder gute liebe und schöne 

Worte. Hinter abendlichem, grünlichem Blättergewirr sah er rötliches Laternenlicht wie 

glühende Augen aus buschigen Augenbrauen hervorschimmern. Er sah die Zierlichkeit von 

ältlichen Palästen und die vornehme stolze Melancholie verwahrloster, ehmals fürstlicher

Gärten. Er selber glich dem Abenteurer, der stets ein seltenes, seltsames Menschenexemplar 
 keineswegs
ist, der, weil es ihm nicht um Auf fälligkeit sondern immer nur um denStrom des 

Erlebens zu tun sein kann, so wenig Geräusch zu machen liebt wie möglich. Mensch sein 

heißt hin und her sehen und suchen und still dabei sein bleiben. Immer suchte er, schien bald 

arm, bald reich, kam sich bald enttäuscht, bald befriedigt vor. Dicht vor dem Spähenden und 

Suchenden ging als große nebelhafte Gesist Geistererscheinung, als hohe Gestalt in wild-
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umhergeschütteltem Haar und langem weißlichem Gewand gleichsam das Abenteuer 

selber einher, dem er mit ruhigen langsamen Schritten bedächtig nachging, um zu sehen, 

und zu erfahren, was es wolle, was es ihm bedeute.

Unter verschiedene[n]m kleinen Zeichnungen Anderem zeichnete er einen armen Mann, der 

mantelumhüllt in bleicher Einöde, d. h. auf auf ei¿ kalter, höchst hoffnungsarmer, 

in alle Winde und alle Unerbittlichkeit hinausgeworfenen Kugel oder Erdkugel steht, 

die tatsächlich verloren[,] und verworfen zu sein scheint. So [i]In seiner wüstenhafte[n]r Einsam-

keit stehend, zieht der Mann kläglich die Achseln zusammen, woran man merkt, daß 

er friert auf elendiglichem leidigem Posten erbärmlich friert. Die Hände stecken in den 

Hosentaschen, der Kopf ist tief gebeugt[.], Dennoch deutet aber seine Haltung deutet auf den 

festen Entschluß, alles, was kommen und ihn beklemmen mag, tapfer auszuhalten 
 ruhig
und [¿]alles Unangenehmedüber sich gehen zu lassen.

Ein Bild aus dieser Zeit stellt einen jungen Menschen auf menschenleerer, mitter-
 wie man sich einbildet
nächtlich-stiller Straße dar, die, weich eingeschneit zu sein scheint ist. Am mondhellen 
 hat
hohen Himmel sind Sterne und Wolken; die Straße trägt ein sichtlich hauptstädtisch-

-elegantes Gepräge. Der junge Mann schaut zu einem Fenster hinauf, das in der fahlen 

Dunkelheit noch Licht hat, während alle übrigen Fenster fahl und dunkel sind. Dort 

drinnen, in unbekannter Räumlichkeit, wacht und träumt vielleicht jemand, der ihn 

wertschätzen wollen würde, ihn, der hier unten in der Straße steht und zum zarten 

Leuchten, zu dem Stückchen Helligkeit, zum Trost- und Lichtpunkt, zum bischen Lebens-
 weil
-hoffnung und kleinen Freude-Anlaß emporschaut, sich indem er sich inmitten men-
 unter
schenreicher großer Stadt,dderen Einwohner er einsam ist, nach Licht, nach Verständnis, 

nach Brüderlichkeit und Herzlichkeit, nach Vertrauen, liebenswertem Umgang, mit einem 

einzigen Wort nach einem Menschen sehnt.

Die Abende liebte er, deren Licht, indem es zu sterben scheint, immer schöner wird, bis 
 Ihm schienen
es al zuletzt in’s Dunkel fällt und verschwindet. die Abende in ihrer Schönheit schienen ihm

verwandt mit ihm zu sein; sie schienen es mit ihrem Glanz und Geisterwesen besonders gut 
 und
mit ihm zu meinen, es war ihm, als litten oder klagten sie mit ihmd, als lebten sie in 

ähnlichem Schmerz und ähnlicher Freude wie in einem geheimen Einverständnis mit 
 wie
ihm. Die Nächte waren ihmdgute liebe Freunde.

Im Uebrigen bestand seine Gesellschaft aus einigen fröhlichen muntern Kumpanen, 

gutmütigen, [¿]wilden jungen Leuten, die keinerlei Anspruch erhoben haben wollten als 

recht viel Lebhaftigkeit, ein wenig Witz und Scherz zum lustigen Gelage. Die ihr Tieferes 
 allem Anschein nach
für sich zu behalten wissen wissen, sind immer die besten Kameraden. Der Maler fand 

sich in derlei heiterem Verkehr durchaus wohlaufgehoben. Einer der jungen Männer 

verstand sehr schön und klug Chopin zu spielen, eine Musik, die perlengleich [,]mit den 
 und mit
Leidenschaften scherz[e]tndd, in herrlicher Leichtigkeit a[m]n Abgründen [¿]vorübertan[d]zelt tändelt 

und gaukelt. Am heiteren wie schmerzlichen, immer aber in jedem Sinne graziösen 

Wellenspiel von solcherlei Tönen berauschte sich der Maler.

Für verschollene, aus entschwundenen Zeiten stammende Dinge, Gegenstände wie alte 

Leuchter, Tische, Schränke, Stühle, Spiegel, Tabackdosen, Nippsachen, Rahmen, wie über

haupt für jederlei altes Geräte, z. B. schöne einstige Handarbeiten, besaß entwickelte er 

viel Liebe und denkbar feines Verständnis. Derartigen Dingen jagte er wie ein
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eifriger und kundiger Jäger nach und trat daher öfters in gewisse drollige unordentliche 
 und
Althändlerläden herein, um dieses oder jenes Stück, das ihn besonders interessieren mochte, einzu-

handeln. An des Malers Türe klopfte von Zeit Woche zu Woche, sich jeweilen mit der ein-

schmeichelnden Redensart: „Ihr Diener, Ihr Diener!“ gehorsam empfehlend, ein wunderlicher alter 

Mann an, um allerhand Kupferstiche und sonstige mehr oder weniger beachtenswerte Blätter 

in die Wohnung hereinzutragen und vor dem Künstler gemächlich auszubreiten. Der Mann erhielt 

mit der Zeit, Kürze und Vergnüglichkeit halber, den Namen „Diener“.

Es entstand ein Bild „Der Wald“. Ueber ruhigen, [in]von Silberlicht umleuchteten Tannenspitzen steht 

hängt ein merkwürdig fraghafter, ernster Halbmond. Der Himmel schwimmt in beinah düsterem 

Abendrot, das mit Gelb vermischt ist.

Ferner wurde ein auf moosgeschmücktem Felsblock sitzender Dichter in Phantasiekleidung 

gemalt. Ringsherum liegt grüner Wald. Auf säuberlichem Wege geht ein Liebespaar sachte 
 die  allmähliche
in die abwärts führende, duftende Entfernung.

Außerdem ist ein Bild zu nennen „DerTraum“, eine Art Nacht- und Brückenstück, worin 

Ga[¿]s- oder elektrische Lampen seltsam wirken. Ein weiteres kleines Nacht- vielmehr Abend-

bild stellt eine weißgekleidete Frau dar, die auf zierlichem, sozusagen „spanischen“ Balkon 

steht. Sie trägt ein Hündchen auf dem Arm. Dicht unter der hellen Gestalt breitet sich im 

Zauber de[s]r abendlichen Dunkelheit schönes glänzendgrünes Fliedergebüsch aus. Auch sieht man 

vom sinkenden Lichte golden angehauchte hohe Dächer einer modernen Straße.

Eine zarte Bleistiftzeichnung genannt „Die Kranke“ will erwähnt sein, zudem ein Blatt

„Das Lebewohl“, wo in gespensterhafter Darstellung winkende, deutende Hände, die aus 

grenzenlosem Luftgebiet herabhängen, als wolle das Diesseits dem Jenseits, ein Unendliches 
 wenn
dem andern, zwei Unbegriffenheiten einander lebwohl sagen [w]sollten.

Einmal begleitete der Maler eine schöne Frau vor die Stadt hinaus. Indem sie ihn aufmerksam 

anschaute, fragte sie ihn, ob sie ihn für edel halten dürfe. Im Wald regnete es leise. Wie 

lieb, wie süß ist solcher Regen. Unter Bei solchem zarten Sommerregenwetter gehen und schwellen 

Herzen auf wie Blumenkn Knospen. Auf die behutsame Frage, so s die soeben an ihn gerichtet 

worden war, lächelte der Maler. Das Lächeln war schön. Solch. Für eine Unterhaltung zarter Art 

bedeutet solch artiges, behutsames Lächeln weit mehr als manche feinsten Worte. „Ja, ich 

glaube, daß Sie edel sind“, sagte sie und beantwortete somit ihre vorige Frage selber. Bei einem 

kleinen runden See angekommen, in desse[¿]n stillem grauen Wasser [¿]sich alles Umliegende 

weich widerspiegelte, blieben [S]sie stehen, um sich recht zu küssen.

Noch wollte manche mühsame und eintönige Stunde überwunden sein. Er schrieb und er-

hielt Briefe. Fleißig arbeitete er weiter. Mit seinen Bildern schmückte er die Wände seines 

bescheidenen Zimmers, wo dann eines Tages der launenhafte Gott Erfolg, d. h. ein Herr 
 dem es gefiel, allerlei
ihn aufsuchte, um ihm vielerlei Verbindliches und Artiges über seine Kunst zu sagen, ihn 

bei der Hand zu nehmen und in die Welt zu führen, die die Welt bedeutet. Nun kam ein Erfolg 

[um]nach de[n]m andern; eine Anerkennung flog dicht hinter der andern herbei. Es glich einem Rausch, einem 

Traum. Ueber Nacht wie zum Liebling [ge]erhoben worden, erhielt er zahlreiche schmeichelhafte 
 eine Wege
Aufträge, die seiner Schaffenslustdvöllig frische Bahn eröffneten. Die Schwierigkeiten, die sich ihm 

entgegenstellten, verstand er kräftig zu bewältigen. Bald sah er sich inmitten blendender 
 wie angenehme insofern
Gesellschaften, wo d er durch ruhige Manieren und kluge Auf führung die beste Figur machte[.],
 zu Gesicht bekam sogleich er
indem [j] Jederman, der ihn begegnete sogleich fühl[en]tedmußte, daßdeine vielfach erprobte 

Herzhaftigkeit in ihm liege besitze. Ueberstandene harte Proben kleiden vortreff lich und 
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 alsdauf dem Kopf

sehen bei jederlei Gelegenheit schön aus. Wo immer er auftrat, wußte er sich auf freundliche 

Art Geltung zu verschaffen. Er sah den Glanz und das elegante Getümmel im Theater. Die Tätig-
 aufge
keit, wozu er ermuntert wurde, machte ihn glücklich.

 Reisebericht

 mir schreibst, hattest du
Während du, lieber Freund, das Vergnügen[,] gehabt zu haben scheinst, durch Gegenden zu laufen, die deinen 

Schönheitssinn wenn nicht geradezu verletzten, so doch vermutlich nur in geringem Grade zufriedenstellten,[.] 
 hin bin die ich ausgeführt
bin dagegendich imstande, dir z¿ mitzuteilen, daß [m]ich eine Fußreisedunternommen habe, die mich durch 

das denkbar schönste grüne Bergland führte.

Während du auf deiner Wanderung allerlei Rokokoschlösser- und Gärten gesehen und angetroffen zu 

haben scheinst, sah ich auf der meinigen sowohl Felsen wie Gräser, Kräuter und Blumen[,] auf hohen grünen 
 sowohl
Weiden, Kühe auf denselben hochgelegene grüne Weiden wie Kühe auf derselben und einsame liebliche 

Bauernhäuser auf derselben darauf und sowohl Wälder voll Buchen und Tannen sowohl wie Städte voller 

Paläste.
 von
Die Felsen, mein Lieber, schimmerten im hellen Sommermorgenlicht, unter ?des fri all de[r]m frischen Bläue 
 oftmals
Blau des Himmelsblau umgebendwie weißes Papier. Anmutig lagen hie und da Felsstücke im Grün der 
 vorkam
Matte verstreut, eine was mir, wie ich dir ruhig sagen kann, reizend genug erschien; wie es mir überhaupt 
 weit-
im großen Naturgemälde oderdumhergebreiteten lebendigen Weltbild, durch das ich als schwärmender 

Wanderer und wandernder Landschaftschwärmer froh dahinmarschierte, an Einzelköstlichkeiten und herrlichen 

wenn nicht sogar göttlich schönen Seltenheiten und [K]Sonderheiten keineswegs zu fehlen schien.

Mit einem recht erhebliche[n]m, sehens- wie nennenswerte[m]n Stück Jurakäse in der Tasche lief ich früh morgens 

aus dem Kloster, worin ich, wie du weißt, derzeit vorübergehend wohne, munter weg, um über die Berge 

nach S... zu laufen. Was zwischen dem Abgangsort oder Ausgangspunkt und dem Reise- oder Schaffensziel 

liegt, waren erstens Berge, zweitens wieder Berge und drittens nochmals Berge. Immer lief ich bergab 

und bergauf, fiel bald in eine Schlucht oder Abgrund oder Thal herab, um so bald wie möglich, d. h. unmittel
 nachher
bar hierauf wieder aufwärts in den Himmel oder doch mindestens erstaunlich steil und hoch hinaufzuklettern. 

Ich hatte es mit fortwährendem Herabsinken und Hinaufsteigen, wüstem wilden haltlosen Hinunterfallen-

und stürzen und wieder Hochemporstreben, mit Klimmen, Klettern, mich an Ästen [f]Festhalten, mit Rutschen 
 einem
über tückischem Geröll herab und einem Rock- und Hemdkragen-Abziehen zu tun, weil es mir in der 
 einkle�ender nachgerade
Beengung der der Kleider, wie du leicht begreifst, wesentlich zu heiß wurde zu schwül und deswegen zu 

dumm wurde.
 ¿
Meinen ehemals wahrscheinlich eleganten, jetzt aber offenbar abgeschabten alten, verbrauchten[,] und ziemlich 
 lieber
schäbigen Handwerksburschen und Reichshauptstadtshut trug ichdnicht oben auf dem Kopf sondern lieber in der 
 
 und flog
Hand[,]. [¿]Derart lief ich, und mit dem eil Wanderer und Segler flogen und segelten wie große weiße Wolken,

die sich am meergleichen blauen Himmel, der sich über meinem vom Laufen rostbraunen, sonnverbrannten, 
 bratenen Gesicht wie
braungebrannten Kopf eine heiter schwebende und schwimmende Seeligkeit ausbreitete, fast wie Luft-

schiffe und oder Meerschiffe ausnahmen flogen und segelten gleich Luftschiffen oder Meerschiffen weiche, große 

weiße Wolken.
 schön dabei
Heiß war’s [,]und das viele Laufen war äußerst mühsam, doch, o großer Gott, wie war die Weltdschön ! Wie 

[¿¿]schön ist Reisen zu Fuß, mein Allerbester.
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indem sie so so
einander

Laß mich ein wenig Atem holen und im Schildern, Malen und Schreiben eine kleine Erholungspause 

machen. 

Erde und Himmel tönten [m]Mit ihren hellen frohen Farben wie die Stimmen eines lieben, süßen 

Volksliedes, anmutigen Kunstgesanges oder glücklichen Konzertes. Beiderlei Elemente, das Feste[s] wie 
 und so
das Zitternde[s], Fließende[s] hingen innig, wie zusammen wie zwei Liebende, die[,] sich, indem sie sich [in]
 eng durch
gegenseitig in ein einziges Durcheinander ein gemeinsames trunkenes göttliches Entzücken auf lösen, 
[¿]eng [wie möglich] wie und

sich eng umschl[u][i]ngen halten und in unaussprechlichem Vergnügen küssen und küssen, sich in, wo[rin]durch 
 liebkosen und
 sich beseligen und
siedohne Frage gegenseitig namenlos glücklich machen. Blau und Grün und Weiß und zartes, verschwom

menes Gold gaben sich als ein einziges zusammenhän[d]gendes Schönes, waren Kuß und Wonne 

und Umarmung, alles in allem, in jedem Sinne. Du siehst, daß ich leider schwärme. Ich erlaube mir 

jedoch der Meinung zu sein, daß ich mich schämen müßte, so viel Schönes, Gutes, Reines und Holdes 
 einmal oder vor Lust schier fast
gesehen und dabei nichtdgeschwärmt, geschwelgt, zu haben und ein bischen verrückt gewesen zu

sein den Verstand verloren zu haben.

Wie ich mich erinnere, stieß ich von Zeit zu Zeit, wie wenn ich ein kleiner dummer Junge oder 
 aus
ein nicht mehr ganz Gescheiter gewesen wäre, leise Jubelschreied, die ebenso gut laut als leise ge-

klungen haben können. Zum Glück stand ich jedoch in keinerlei Salon, wo dergleichen törichte Auf füh-
 sondern
rung hätte lächerlich sein müssen,dlebte, stand, ging, atmete und trabte vielmehr auf freier, heite-

rer, weiter, schöner, fröhlicher, grüner, sonniger, unabhängiger und schrankenlos wonniger Wei[s]de 

oder Wiese, demnach in einer Gegend, wo weit und breit Keiner war, der irgend ein Interesse hätte 

haben können, mir auf das Benehmen zu gucken und sich gefragt haben würde, ob dasselbe ein gutes 

und salonfähiges [¿]oder ein unfeines und schlechtes Benehmen war gewesen sei. Indem ich so davonlief, 
 es
war mir wahrhaftig eher um einen tüchtigen Gump und Luftsprung als um hochvornehmes, vor-
 keineswegs
bildliches Betragen zu tun, das ja an und für sich, wie mir scheinen will, überhaupt blutwenig

oder absolut keinen Wert hat, weil es ganz und gar nicht schafft und arbeitet. Leben und Schaffen, etwas 

Schweres vor sich herwälzen, Lüpfen, Reiben, Kneten, Hämmern, Stoßen und Ziehen, dann und wann 
 solches und ähnliches
meinetwegen auch einmal gehörig in den Tag hineinfaulenzen, ja, das will ich mir gern gefallen lassen, 

hiebei soll’s mir wohl sein, aber mit vortreff lichen Manieren, die aus einem redlichen, tatkräftigen

wackeren Mann gern einen Esel, Gimpel, Einfaltspinsel machen möchten, mag ich mich n¿ und soll

ich mich nicht abgeben. Das [u]Unnütze[s] Getue, überflüssiges windiges fahles, scha[l]ales, kahles, faules
 dem Zeug
müßiges exzellentes hochachtungsvolles Gerede kann mir jederzeit gestohlen sein, ich frage ihm wenig oder 

absolut nichts nach.

En[sc]tschuldige, lieber Freund, die tollkühne, manchenortes vielleicht entsetzenerregende Entgleisung und 

schwatzhafte Abschwenkung und laß dich ersuchen, die Gewogenheit haben zu wollen, mir [zu]gütig zu 

gestatten, dir bekannt zu geben, daß ich, indessen ich derart emsig, d. h. gemsbockhaft in’s Helle und 

Blaue und Grüne hinausmarschierte, nachgerade begreif licherweise etlichen, d. h. erklecklichen, 

etwelchen, durchaus stattlichen, gewaltigen, heidenmässigen, also ganz und gar nicht geringen, vielmehr

recht großen, tüchtigen Durst litt, daß ich [¿]aber ganz froh war, nicht nur in einem fort genießen 

und vor Spaß schier umkommen zu müssen sondern auch ein wenig mit Leiden, Strappazen und Entbeh-

rungen zu kämpfen haben durfte zu dürfen. Wand Genußreiche Wanderungen sollen mit Portionen 

Mißhelligkeit und Anstrengung verknüpft sein. Was uns angenehm berührt, könnte, wenn Unannehm
 nicht d. h.
lichkeiten es nicht da und dort nicht durchwürzen würden, leicht unangenehm[,] und langweilig werden, 

was ja schade wäre, nicht wahr.

Blitzendes Luftmeer, bezaubernder frischer Wind, der schmeichelnd mir in’s Gesicht und über den 

5

15

20

25

30

35

40

45

50

tönten

nicht übertrieben

verhältnis

42

43

viel

und Prozentsätzen
oder

1313 r

32



 6 , wie] Streichung mit Bleistift nachgezogen
 27 Wei[s]de] Überschreibung mit Bleistift nachgezogen

 3–14 Vgl. Apparat zur textgenetischen Darstellung, S. 191

33



Bergrücken strich, lachende entzückende Aussichten, liebe Freiheitbäume, aber nicht r[¿]evolutionäre, 

sondern naturhafte, erdwüchsige und ganz vernünftige, die auf’s Angenehmste in der Bergluft säuselten, 

daß man sich über ihren fröhlichen, herzgewinnenden Anblick schon von Weitem freuen durfte, friedlich-

grasende Tiere mit idillisch läutenden Glocken am Halse, Frieden, Freude und Freiheit, Wohlklang 

und Schönheit, Bewegung und Gesundheit, fernere und näher und ferner gelegene Sennhütten, Vogel-

gezwitscher und dunkel oder hellgrüner Wald, über Klänge, Düfte und Farben, Menschliches und Göttliches
 mit Göttlichem Einzelne und a
vermischt, verflochten, all das verständliche Kleine und wieder das unfaßbare [A]Allgemeine [G]gewaltige:
 da mich
Darf ich dich fragen, ob ich mich da nicht getragen, gehoben und im allerbesten Sinn befriedigt und beglückt 

fühlen[?] zu müssen

An hübschem Ruheplätzchen unter hoher Tanne angelangt, warf ich mich [¿]auf den Moosboden, zog den 

verborgenen Schatz, nämlich den saftigsten aller Käse aus der Schatzkammer, Truhe oder Rocktasche 

ans Tageslicht hervor, was mir bestens glückte, worauf ich aß und frühstückte, indem ich es mir teils

wie schmecken ließ, wie es sich entweder regierende Grafen oder Menschen schmecken lassen, die ernstlich 
 denkbar haften
Hunger[,] und mithin aufrichtigen ernstlichen Apetit haben.

Von einem Uhrmacherdorf, das ich sah, will ich mich hüten weiter kein großes Wesen machen, obschon 

der Anblick genügend hübsch war. Vor die Augen trat mir dann ein Dorf, das in seinem Thale lag wie 
 der im andern Traum
ein Traum, oder wie der Gedanke, der im andern Gedanken schlummert. Ist denn nicht stets im Traum

ein anderer und neben einem Gedanken ¿ Gibst du mir recht, wenn ich sage, daß etwas Schönes und 
 wie Sind
Gutes nie allein sei, ebenso wenigdetwas Schlechtes und Unheilvolles? Treten nicht alle Dinge 

einander verstrickt, verbunden, verworren? Was sind die Erscheinungen anderes als eine Kette
 jedoch
und was könnte die Welt anderes sein als ein Verhängnis? Oho!, da philosophiere ich, was ichdlieber 
 dies
unterlassen haben möchte, da es mirddurchaus nicht zur heiteren, kecken Reisebeschreibung zu passen 

scheint, womit ich den, der sie liest, mehr unterhalten und belustigen als ängstlich stimmen und 

nachdenklich machen will.

Wäre ich Zeichner oder Maler, so hätte ich auf dem Wege sicher allerhand abgebildet, um es als 

Skizze und reizende bleibende Erinnerung mit nach Hause zu nehmen, z. B. ein Gehöft, ein altes

bröckelndes Mauerstück, weidendes Vieh, einen Landmann, eine Dorfansicht mit Kirchturm, 

einen Weg, der sich in einen Wald zierlich schlängelt, eine Bäuerin, einen Acker oder vielleicht nur 

eine einzelne Blume, ein Blatt, einen Käfer, einen Schmetterling, ein Huhn im Hühnerhof, eine 

hochaufragende Felsenpartie in blendend heißer heller Sonne schi�ernd, eine Tanne, eine Buche, eine 

Holzhütte oder eine Ruine, einen Bach, ein blühendes Gebüsch voll Gestrüpp und Vögleingezwitscher, 

wobei zu bedenken und gestehen wäre, daß es mir wohl schwerlich gelänge, das hi�lische liebe Singen 

Summen und Girren zeichnerisch wiederzugeben. Alles, was ich sah, war so schön und sehenswert, daß 
 m daran bekam
ich mich am Meisten[s] gar nicht sattdzu schauen vermochte. Hingegen hatte ich rasch genug satt, daß [m]ich 
 von  äußerst
auf freundlicher Dorfstraße durch vier wütende[n] Hunde fürchterlich frech und lieblos angbellten. „Es
 ich
sind Geschöpfe „Ich willdihnen nicht übel nehmen, daß sie grundlos ergrimmt sind, denn ich nehme ja an, 

daß zarterer Verstand und feinere Veranlagung ihnen völlig fern liegen,“ dachte ich, zog aber vorsicht-

halber i�erhin das [¿]Bein ein, da ich mir bereits wie am Bein gepackt vorkam, ging weiter und kam 

bald hernach zu einem unter prächtigen Tannen gelegenen Brunnen, daran ich aus Herzenslust 

und nach Wohlgefallen meinen allen bisher treulich zusammengesparten, [¿]sorgsam angesammelten 

Durst Gutdünken und Belieben löschen und aus Herzenslust austilgen konnte.

Herrlich ist es, auf beschwerlichen Märschen an solch kühlen Ort zu ko�en, wo alles Heiße und Vertrock-

nete in frischem Wasser gebadet, Kopf und Brust mit neuem Mut und gänzlich neur Kraft über

schüttet werden können.
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O, wenn du doch oben auf dem Gipfel des Gebirges mit dabei gewesen wärest, wohin ich nach einigen Ruhe-

pausen und mit Zusammenraffen aller disponiblen Kräfte gelangte. Wunderbar in der Tat ist es dort oben. 

Der Himmel glich einem feurig-blau daherfließenden Strom oder Meer, es wehte mich aus Westen ein so 
 so
unverschämter, will sagen, rauher Wind an, daß meine Hände im nu blau anliefen. Herrlich,dsage 

und wiederhole ich, ist es auf den [f]Felsen-Kanten, [w]von wo aus man in die Ferne und Tiefe schauen 

kann, die [ü]von überwältigender Schönheit sind. Berge sind wild und zugleich heiter wie Könige, und wer 

auf einer Berghöhe steht, kann sich federleicht, d. h. fast wie von selber als König vorkommen. Ich jedoch 

stand zuallernächst weniger wie ein Fürst und Feldherr als da sondern sank vielmehr wie ein armer 

Kerl höchst ermüdet auf den grünen Boden, damit die zerbrochenen Kräfte sich allmählich wieder zu-

sammenfinden könnten. Ueber den Bergrücken legte sich eine mit fabelhafter Geschwindigkeit daher zu 
 mächtige
schleichen gekommenedWolke, die augenblicklich alles Sichtbar soeben noch sichtbar gewesenen hellen Gebilde 

einhüllte, daß alles brandschwarz vor den Augen war und ich keine Handbreit mehr vor um mich zu 

wahrzunehmen vermochte. Aber ebenso schnell wie es sich umdunkelt hatte, wurde alles wieder hell 

und freundlich. Unten im Abgrunde dehnte sich in zarten lichten Farben wie eine auseinander gezoge-

nes Kinderspielzeug, zierlich, doch wieder unendlich groß, die Ebene mit ihren Flüssen, Wäldern, 

Hügeln, Feldern, Seen und Ortschaften majest[¿]ätisch aus. Die entzückende lichtdurchzitterte grünliche, weißliche 

und rötliche Ferne glich einer weggeworfenen gigantischen Rose. Der stille heiße Mittag ähnelte d¿ einer 

geheimnisvollen weißen Mitternacht. Alle Weiden lagen verträumt, versonnen da wie Gedichte, und

worin von Bergeinsamkeit die Rede sein mag, und nah und fern standen alle Berge stumm und schön 
 enhafte
herum wie riesige, ehr[¿] furchtsgebietende, riesige Gestalten aus sagenreicher, schauervoller Geschichte. Ich 

bitte dich, dir die Pracht, die Lust, vor allem die herrlich-kalte Bergluft vorzustellen, die einzuatmen 

ein Glück ist. Stelle dir eine weitausgedehnte grüne kühne Platte vor, die in Freiheit und Schönheit 

schwebend, wundervoll in die Tiefe stürzt und deren Kante oder Krete oberster Rand und Grat an ein 

Ungewitter mahnt, wodurch derartiger phänomenaler Schwung, solches reizende Gemisch von Zartheit 

und Wildheit einstmals heraufbeschworen worden sei. Alles dies besitzt in der [¿]Tat in seiner Linierung 

etwas sowohl im höchsten Grad Elegantes wie gewiß auch Schreckeinflößendes, Dämonisches. Man kann glau-

ben, daß hier Graziöses mit Ungetümem sonderbar verbunden [sei.]ist.

Nachdem ich mich erholt hatte, fing ich begann ich den Berg herunter zu tanzen, wobei es mich nur so 
 ungemein
nahm und mit sich riß, abwärts warf und schleuderte, [¿]mich barsch anpackte, Reißaus mit mir nahm
 in
und ohne mich lange zu fragen, ob ich einverstanden sei,dden Absturz hinunterstieß, bis ich in einen von der 
 nglut
Sonne gänzlich verbrannten Wald gelangte. Mein Gesicht glühte, brannte. Ich fühlte mich berechtigt, mir 

einzubilden, daß ich in irgend eine[m]r Art oder Abart Spanien oder mitten in Zentralamerika sei. Was 
 in’s dem fahren
brau Sollte ich tatsächlich nötig haben,dnach Ausland zu reisen und die Welt zu umreisen? Das allzeit 

lebhafte Spiel meiner Phantasien b vermag mir weit mehr zu bieten,[.] denn die Einbildungskraft und 
 scheinen mir größer als die Erde und
der unangekränkelte[r] Gedanke eines fleißig sinnenden Menschen führen viel weiter in alles Geheimnis
 [leicht]  nur zu nur
volle [,][und] Wundervolle hinaus als Eisenbahn und Luxusdampfer, wo der Reisende sich gar leicht langweilt, 

weil er sich nur immer wieder mit Banalitäten, hausbackenen übrigen Reisenden[,] und faden 

Gesprächen beschäftigt sieht[.] , statt mit hohen und unglaublich schönen Dingen, [w]die anrühren zu dürfen

von jeher Menschen sich sehnten.

Mir fällt ein, daß ich beim Schreiten über blumige Bergmatten die schönste Gelegenheit gehabt hätte, 

den zierlichsten Blumenstrauß zu pflücken. Ehe die Blumen jedoch in den Topf mit Wasser gelangt wären, 

würden sie den Tauglanz, die entzückende Frische, somit alle ihre Zier und wirklichen [¿]vermutlich völlig ver-

loren haben, weßhalb ich auf das Vorhaben zu meinem Leidwesen verzichtete.
 es
[¿]Zu des Giganten, d. h. Bergzu Füßen kam ich, indem ich meine Wanderung fortsetzte, in ein so heißes, 
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 mein Lebtag
blendend helles, feuriges, an allen Ecken brennendes Dorf hinein, wie ich den Fuß im Leben noch 

in keines gesetzt hatte. Das Dorf brannte zwar durchaus nicht buchstäblich; immerhin glühte eine prächtige 

spanisch-mexikanische Sonne darin. D[a]ie G[¿]rasebene glühte, alle Häuser loder schienen wie in

weißem Flammenmeer zu lodern, über die Felder wehte brennend heißer und doch wieder kühler [fr]W ind. 

Noch vor einer halben Stunde war ich oben sozusagen oben in Nordland, d. h. auf kaltem Bergrücken 

gestanden, jetzt mit einmal, d. h. in merkwürdig kurzer Zeit stand ich mitten im Südland, in der Sonnen-

glut und [¿]mitten drin im Feuer. Reizend nahm sich in seiner Trotzigkeit, mit schlanke[n][m] T[ü]urm, ein 
 [war]sch schwamm
rauhes, halbverwittertes Ritterschloß auf kühnem Felssprung aus. Das Gebäude schien im Mittagslicht 

wie flüssiger feuriger Körper. Jeder Gegenstand ringsum schien sich wie in einer glühenden Schönheit 

verzehren, und die Gesichter der Dorfbewohner waren schwarzbraun und gänzlich schwarz in der allgemeinen 

[¿]Hitze, die bläulich und gelblich auf und abglimmte, daß alles Lebende heiß schi�erte, loderte und 

in der Glut zitterte. Freilich gab es wieder hinter Fenstergardinen und in schattigen Gärten, eher blasse[,] 

bleiche als dunkle und brauzündende Gesichter. Zart, still und sanft wie Mondlicht erschie wollten mir 

gewisse Mienen erscheinen, die mich in [¿]ihrer sichtlichen Durchgeistigtheit an Bilder von der andern Seite der 

Welt, an Demut, Entsagung, Melancholie und rührendes Verzagen erinnerten.

Rüstig, wie es sich für einen wackeren Wanderer und Fußgänger schickt, ging ich munter vorwärts, 

kümmerte mich nicht allzu viel um Einzelnes, das auf seine Art bald fein, bald hart hervorstechen 

mochte, sondern hing immer vertraulich-behaglich am An ermutigenden Anblick des luftigen, weit 

umherblitzenden, da und dort vertretenen, hin und her schwebenden runden großen Ganzen. Wer in 
 nur das selber ¿
weiter Welt umherzieht, sollddas ruhige freie Weitedim Auge haben, soll mit Gedanken und Augen 

im befreienden, bewegenden Großen bleiben. Kleines und Enges m[uß]üss [en] ihm am Blick, d¿ womit er 
 -schon
über in das freundliche Allgemeine schaut, leicht vorüberfliegen, obgleich jegliche Erscheinung und jedes 
 wieder
geringfügige Dinge an und für sichdbetrachtenswert sein mögen.

Versetze dich, lieber Kamerad, nochmals eindringlich in eben besprochenes feuriges Leuchten, in d[ie]as 

we[i]llige Hitze-Meer, in all die Helligkeit, und in all[es] das sprühend-heiße Leben, und nun sei so gut 

und komme bald hierauf mit mir in eine dunkle kühle stille Felsenschlucht hinab, die ein Bach, 

der von Felsenstufe zu Felsenstufe niederstürzt, mit reizend-murmelndem, melodischem Geräusch er-

füllt, so wirst du, [¿]wie ich es tat, auf’s Angenehmste betroffen, ja womöglich bezaubert stillstehen und 

lauschen und eine gehörige Spanne Zeit damit verbringen, verwundert [um]herumzublicken und dich zu fragen, 

ob dich ein Traum umgebe.
 An der
Hier hatte alles eine ganz andere und fremde Farbe.dderlei Ort, dvöllig nur Ruhe, Zurückhaltung 

und feuchte liebe Stille, atmet eine feuchtes liebes Rauschen und Rieseln ist, enthalt einen lebt eine hohe, 
 dir vorredet, einredet
seltene Romantik, die [¿]dich denken macht, du seiest eingeschlafen [,]und [n]sähest nun im Traum solch eine[e] 
 hörtest du
schö Schlucht[.], wie du [s]Schlafend d[ie]as entzückende Geplauder des Baches hörtest, der sein silbernes, zaube-

risches Wasser von Terasse zu Terasse herabwirft, bald zischt [,][und ] schäumt und ungebärdig über sich selber 
 als
schlägt, bald aber wieder sich in Nischen und Becken, in geheimnisvollen Grotten zu kleinen stillen 

artig ausruht, um sich als Teich oder kleiner See zu sein erscheinen darzuweisen. Du weißt nicht Halb 

lebst du, halb wieder schläfst und träumst du. Vorhin, ich meine [¿]oben an der Sonne, war alles laut, 
 während nun
blitzend hell und heiß, jetzt ist alles kühl, still und dunkel ist, derart, daß Wärme mit Kälte 

und Tageslicht mit Nächtlichkeit zu kämpfen scheinen.
 lang bis
Für die Schönheit, die dich hier umgibt, findest dudkein Wort, worauf dir vielleicht einfallen mag, 
 dahin-
dir einzubilden, daß du wie im Klang- und Wortgehalt eines Liedes [-]lebest, das von solch zaubervoller 
 mit Lesen
Schlucht singe, oder wie vor eine[m]s Buche[s] be[gei]schäftigt seiest, worin an bestimmter Stelle von so viel Annehm
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hin

lichem und Einschmeichelndem die Rede sei wäre.
 mich
Wie ich so dastand und aufmerksam lauschte, kam es mich wie von ungefähr an [,]mich an, mir vorzustellen, 

daß ich ein Held oder Abenteurer sei, der, von erquickenden, erfrischenden Wasserfällen umrauscht und 

von Liebesliedern umtönt, hier ausruhe, damit er den rauhen Klang von vielerlei Anstrengungen und 
 von
den Geruchdzahlreiche[r]n manigfaltigen Gefahren für kürzere oder längere Zeit im Dufte und Bereiche des Liebens
 für kurze Zeit
-würdigen vergessen lernen könne.
 daß man nie wieder
In solcher Schlucht sein, mein Freund, bedeutet so viel wie wünschen, nie wieder herauszugehen, und sich 

von so gefälligem Schauplatz, einladender Stelle, verbindlichem Aufenthaltsort, traulicher Träumerei, fesselndem 

Gemälde, wohltuende[m]r Raume Beruhigung zu entfernen brauche. Mit seinem spritzenden Strahle schimmert 

das Wasser in der grünlich-dunklen Umgebung wie Schnee. Zwischen uralten moosumschlungenen Fels-

blöcken, die seit seltsamer wilder Vorzeit als grandiose Trümmerstücke hier herumliegen, drängt sich 
 fällt
der Bach unaufhaltsam dur hindurch. Nur hie und da stiehlt sich von oben ein kleine[s]r feiner Lichtstreifen in den 

Frieden dieser holden Unterwelt herab, denund jenen Zweig vergoldend. Die herrschende Ruhe wird durch 

die Stimme des Gewässers eher vermehrt als vermindert. Frieden und Liebliches Fühlen und gute Meinung
 Gleich
scheinen [w]W ie schöne[n] Frauen, die reizende, lange, schleierhafte Gewänder anhaben und groß um sich blicken, 
 die
[[scheinen]schreiten]schl schleichen liebliches Fühlen und gute Meinung[,] mit weicher leiser Geste, um den Wanderer fragend
 Geisterfiguren
 an Schlucht
anzuschauen tasten. Teilweise trägt dieselbe den Charakter unerbittlicher Natur, ändert aber ihren Sinn 
 verwandelt sich
und lau rinnt nach und nach in gartenhafte Zartheit über. Das Bild wird dann sanft wie reife Kunst und 

ruhig wie edles Denken, und indem du das schöne Bild anschaust, möchtest du dich in den entzückenden Ge-

danken verlieren, der dich glauben machen wollte, daß es keinerlei Veränderung, Wandel der Zeiten, 
 dich
Flucht der Erscheinungen, überhaupt Unsicheres und Unruhiges mehr in der Welt gebe, daß dudvielmehr hier 

in ununterbrochene[m]s glückliche[m]s Schauen, in unangefochten[er]e rein[er]e Herzlichkeit und Menschlichkeit [dich]
 der dich festgehalten
auf reizend sachte[r]n Grundlage alles Schwebend-Wesentlichen dich für i�er feststü befestigt fühltest
 schwebend-
auf sachte wiegender, ewig wesentlich[er] schwebenden Grundlage dich fortwährend [f]befestigt und unaufhörlich
 der Gru Grundlage alles von jeher
festgehalten fühlen dürftest aufdsachte wiegende[r]n Grundlage alles [S]schwebend-Wesentliche[[n]r]n Grundlage
 für immer und in
dich hingebettet und [in]an ununterbrochenes glückliches Schauen, unangefochtene reine Herzlichkeit und
 angebunden
 hin
Menschlichkeitdgebettet fühlen dürftest.

Wenn es nun ein wenig zu wirtshäuseln beginnt, so wirst du mir verzeihen. Nachdem ich aus dem 

Schluchtentraum herausgetreten, wofür ich noch ziemlich lange nachher eifrig glühte und schwärmte, all-

mählich herausgetreten war, schlich und ging ich nämlich in eines der niedlichsten, nettesten, artigsten
 wir Beide jemals irgendwie vorgeko�en sein
ländlichen Wirtshäuser, die, du und ich selbst, uns zu denken vermögen. Meiner Meinung nach wäre 

ich ein ganz hervorragender Dummkopf gewesen, wenn ich verpaßt oder vermieden hätte, in die liebliche 
 ich
und anziehende Erfrischungshalle munter einzutreten. Zum Glück war aber durchaus nicht der Tropf, als 

der ich mir erschienen sein würde, wenn ich nicht gescheidter [¿]gewesen wäre. Ohne mich allzu lange zu besinnen, 

trat ich vertrauensvoll und [u]vorurteilsfrei, d. h. mit den schönsten und besten Vorurteilen ausgerüstet, 
 Schoppen er
demnach denkbar voreingenommen, hinein und bestellte einendleichten Weißwein, dem ich, [wie]sowie man ihn
auch schon einigermaßen dadurch
mir aufgetischt und vorgesetzt worden war, alle Ehre anzutun wußte, und zwar ganz einfach dadurch, daß 

ich ihn behende austrank, mithin verschwinden machte, was mich nicht die geringste Anstrengung kosten konnte. 
 ungemein für
Unschwer wirst du erraten, daß auf den ausgetrunkenen halben Liter sehr rasch ein zweiter folgte, den 
 vielmehr
ich ebenso wenig verachtete[,] und ebenso hochschätzte- und verehrte wie den vorangegangenen[.][.], Du be denn

Dir ist ohne Zweifel leicht begreif lich, daß man auf Märschen oder Eilmärschen einen vernünftigen reellen 

Tropfen in jeder Hinsicht zu würdigen darf und muß.

Lag nicht schon das Wirtshaus an und für sich so reizend ja schon so reizend mitten im Grünen und Freien? Sah 
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ich nicht Abendsonnenschimmer über den kleinen, herzigen Garten hinweg in die ringsum liegenden 

üppig blühenden Wiesen huschen? Saß etwa nicht ein Priester oder Abbé ziemlich dicht neben mir, und be-
 mir
reitete mir festzustellen oder wahrzunehmen, daßddie Wirtin mir eine [¿¿]ungewöhnlich freundliche Frau zu 

sein schien, irgendwelche Schwierigkeiten [¿]bereite[n]t können haben? Standt Stand nicht mitten im Gärtchen 
 in fast
ein rötlicher, weißlicher Apfelbaum, der mit seinem holdseligen Blütezustande wie ein[em] Kind[e] in die

stille Welt hinausblickte, das auf den Sonntag prächtig herausgeputzt worden wäre?
 zartem abendlich
Alles Ersichtliche war von abendlichem Gold sorgsam umrandet, ähnlich wie ein schönes ernstes Bild 

vom köstlichen Rahmen eingefaßt ist. In nächster Nähe stand der Wald mit zierlichen Tannenspitzen, so als 

warte er auf irgend etwas, z. B. auf Leute, die ihn aufsuchen würden, um in ihm zu spazieren in ihn 

hineinzugehen und Freude an ihm zu haben. Mit wahrnehmbarer Wehmut sangen die Vögel [a¿]in allen 

Bäumen; der süße Gesang schmetterte herrlich in die mehr und mehr dunkelnde stille Abendwelt hinaus. 

Insofern die Wehmut der Glanz ist, der über allem Schönen liegt, bri muß [un]sie uns freuen, aber nur Wenige 

besitzen den Mut zu derlei ernsthafter Freude, die freilich mit Tingeltangel [ga]herzlich wenig zu tun haben 
 neben
ka[nn]mag. An das Wirtshaus und die paar Leute, die vor dem Abend- und Lustgarten still vorbeispazier-
 rosigen Wonne
ten, warf die Sonne ihre wonnigen Rosen-Strahlen. Die Leute [i]Ihrerseits warfen die Leute allerlei Blicke 

in die wirtshäuselige Herrlichkeit, von wo ich selbst schließlich endlich einmal aufgebrochen haben wollte, 

um weiterzugehen, da ich es vor lauter Behagen, Genießen und Erglühen, vor lauter stürmischem 
 zu bleiben
heißem Verliebtsein in alles umliegende träumende Schöne unmöglich länger stillzusitzendvermochte. 

So stand ich denn auf und ging weiter; vorher hatte ich natürlich ordentlich gezahlt, was ich schuldig ge-

worden war, ich hoffe es und kann es versichern.
 wiederum unerho und andern
Indem ich weiterging, ging und marschierte ich, wie mir vorkommen wollte, neuen Schönheiten ent-

gegen, deren Glieder und Gesichter mir wie von sich aus entgegentraten, als wenn mich die Gebilde sachte 
 hätten das
bei der Handdnehmen und zu sich hinziehen wollen. Was ich liebend anschaute,dschaute wieder mich liebe-
 Wonach schien
voll an. Wofür ich glühte, war [mir]auch mir wieder gut gesinnt. Was Nach was ich horchte, hatte auch 
 Wovon das
für mich wieder Ohren zu haben. Was ich zu wissen begehrte, Was ich suchte,dstrebte wieder zu mir selber 

hin, und was ich zu wissen begehrte, wollte auch von mir gern etwas wissen.

Alles war, was ich sah, war in Freundlichkeit, süße Güte, sanfte liebe Unverstandenheit getaucht, 

gebadet. Die Farben waren tief und feucht. Ein Abendglanz und Schönheithauch lag über allem. Ich 

verging beinahe vor Schauen und Fühlen. Die säuberlichen Wege schienen zart zu erröten, die Luft 
 schwebte
blaß und voll Getön von hallenden Liedern, die den Abend verherrlichten. Ueber dunklen Bäumendda und 
 zu wäre
 wobei ich mir sag[te]en, daß ich
dort ein Abendrot, das ich vergötterte, weil ich wie berauscht war[.], Ich bringe dir hier, [A]allerdings 

kam ich frisch aus Wirtstuben hervork[omme]am, wo einiger Wein geschwind genossen worden [sei]ist und artig 

konsumiert wurde. Ueber den Gedanken an Konsum und Ähnliches mußte ich lachen, fand j¿ aber nichts-

destoweniger das herrliche Abendrot noch immer himmlisch schön, und zwar schon egoismushalber. Vergöttern, 

lieber Bruder, ist göttlich schö, nicht wahr, wie entzückt dich[,] und macht dich gut, groß und schön, hebt 

dich in ein Paradies empor, macht dich alles Ärgerliche überwinden, alles Lächerliche völlig vergessen. 
 selber selber scheinbar
Man [b]ist freilich mitten im Anbeten und Bewundern fast ein wenig komisch, aber dies tut schadet
 schadet Der doch er sich
jedoch der Sache keineswegs. E Begeister[ung]te ist albern, sie darf es aber ruhig sein wie jeder, der verliebt
ruhig ein wenig das
und folglich über die Schnur hau[t]en, ruhig sein und wenn er über die Schnur haut, so ist folgerichtig 

und geht niemand etwas an nur für den erstaunlich, der noch nie glücklich war.

Die Gärten st waren voll Abendfeuer, sinkenden Sonnenscheins und duftender Blumen, und das Gras 

duftete weit und breit in die weiche, feuchteAtmosphäre. Aus grünem Gebüsch drangen wie zum hinrei-
 süße irgendwo
ßenden Lobe Gottes Vogelstimmen, als wenndMozart gespielt würde. Wie ein Liebkosen und wie 

flehentliches Bitten klang es. Ich dachte mich in einer Kirche und meinte beten zu sollen.
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 solltest
Wenn [d]Duddie schmucken Bauernhäuser inmitten der weißlich-üppigen Blütenbäume haben liegen 

sehen so können. Der Anblick würde dich sicher tief gefreut haben. Du hättest mich auf dem Wege, de[r]n mit 
 menschli
mancherlei Gestalten anmutig belebten, einen alten armen bärtigen Mann aus lauter dummer 

Ueberschwänglichkeit grüßen sehen sollen, dem ich nur deßhalb guten Abend sagte, weil ich sah, daß er 
 ein Vermögen
arm und dabei zufrieden war, wofür ich ih[n]m reich hätte schenken mögen. Gesättigt und getränkt, 

wie ich mich fühlte, mir erschien, suchte ich dennoch überall herum nach neuerlei Befriedigungen, da 

ich mich noch durchaus nicht befriedigt fühlte. Satt und zugleich unersättlich war ich; im höchsten Sinn 

befriedigt und doch auch wieder unbefriedigt im höchsten Grade befriedigungsbedürftig. Unruhig und zugleich 

glücklich, ernst und zugleich lustig, geizig und zugleich verschwenderisch, müde und zugleich munter, 

zufrieden und zugleich begehrlich, ruhig und zugleich neugierig [¿], sehnsüchtig und zugleich spöttisch und weiß 

der Kuckuk was sonst noch war ich. Wenn du mich herumstehen und nach allen Richtungen Umschau 
 Anlaß
halten gesehen hättest, so würdest du vielleicht Grund gehabt gefunden haben, mich tüchtig auszulachen, da 

ich mich auf Sehen, Wissen, Beobachtungmachen wie ein findiger drehend Berichterstatter spitzte. Du hättest 
 was für
[ü]Übrigens am Waldrand auf einer Bank zwei hübsche Mädchen sitzen und sehen sollen, welcherlei einla-
 ein
dende Augen ihnen gefiel mir zu machen. Von Herzen gern wäre ich zu den Holden hingetreten, um 

zu versuchen, mit ihnen anzubändeln, zog jedoch vor, weitere zu gehen, um weitere Scho interessante 

Dinge aufzusuchen[.], weßhalb ich die Schönheiten

Göttlich, nicht wahr, ist der Reichtum der Welt[;]. er grenzt An’s Ungeheure, Fabelhafte grenzt er. Arm 

und klein fürwahr sind wir Menschen. Eine rührend [feine]schöne, kleine Vorstadt solltest du in bezaubernder

goldner Abendsonnenüberschwemmung haben [¿]sehen müssen, wie da das Geringste rötlich glühte, kleinen
 es
armen Kindes liebliches Gesicht, Männer- und Frauengesichter, das Gesicht des Einsiedlers, der mir 

nah bei der Einsiedelei begegnete, der doch auch mit zu den rührenden Gestalten gehörte. Ach, [wenn]daß 

du es über Äcker, Felder, Wälder und Hügel, über Häuser und Bäume strahlen und strömen 

tönen und fließen gesehen hättest haben würdest hättest [e]und erlebt haben würdest, wie sich die Sonne 

unter wundervollen gigantischen Geberden zum Abschied von ihrer treuen Erde vorbereitete[.], Mit
 ten ten
solcherlei Ähnlich küssen sich und überhäufen einander mit Zärtlichkeiten zwei Liebende einander
 zwei Liebende
im Trennungsschmerz mit Zärtlichkeiten sich küssen und einander mit Zärtlichkeiten überhäufen

wollten.

Warum dürfen Liebe und Freundschaft nicht unsterblich sein wie die Sonne? Warum müssen 
 gewissenhaftes
Fülle des Gefühls, ehrliches Streben, und alle gedankenreichen Anstrengungen, hohes Sehnen und 

aufrichtiges Wollen verletzbar sein und ihren Untergang im kalten Grabe finden? Wie ist es möglich, 
 alles stets
daß dies so und nicht anders sein muß und nicht auch anders sein darf ? Wie ging es zu, daß dir und
 denen,
mir und ihnen allen auferlegt die lieber fröhlich freudig als traurig als trostlos sind, lieber getro
 mutig und
trostreich als trostlos lieber zuversichtlich als ängstlich, lieber mutig als furchtsam und ängstlich sein 
 

 auferlegt über zu leiden haben an über

möchten, überliefert werden durfte, ko[nnten], woran sie krank sind, statt daß sie sich unabänderlicher
 zu freuen und
Gesundheit und Munterkeit ergötzten? erfreu[[en]t]en [?]hätten? und an unweigerlicher Heiterkeit zu erlaben [und] 
 fortwährender Fröhlichkeit
hätten?

In ein Kirchlein, das reizend in den Felsen eingebaut ist, würdest du mich haben [¿¿]treten und 

alter Grabmäler merkwürdige Inschriften entziffern sehen sollen. In der Kirche, deren Inneres 

einem Schmuckkästchen glich, sah ich entzückend schöne Wandmalereien, die aus Zeiten längst 

dahingegangenen fröhlichen und erst ernst[en]haften Zeiten[,]; aus Zeiten, wo die Menschen Zeit und Lust 

hatten, [¿]sich durch fleißigen Verkehr mit Geistigkeiten und Seltsamkeiten das Leben auf die beste 

Art auszuschmücken. Wie arm ist eine Welt, die sich von Vergeistigung und Begeisterung 
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entfernte. In welche Öde, Leblosigkeit oder Halblebendigkeit artet ein Menschenleben aus, 

[a]das alle Innerlichkeit, jeden Schauer vor dem Ueberirdischen mißachtet!
 je
Dunkler und dunkler wurde es,ddoch nur leise. Der Abend dehnte sich [w]W ie ein Zauberer dehnte 
 ging er
sich der Abend aus. Er ging [m]Mit behaglichen weichen Bewegungen still überall herum, drängte, 

mischte sich in alles, streute Ahnungen aus, guckte mit seine[m]n edlen Augen tiefsinnig hinter jedem 

Gegenstand glanzvoll [¿]hervor, schi�erte in den Bäumen als mildes hinschwindendes Licht. Still, fast 

andächtig ging ich weiter. Abende Mich haben Abende mit ihrer Feierlichkeit noch immer andächtig ge-

macht. Fast nahm ich mir heraus, ein hübsches Mädchen anzureden, das mir begegnete[,]; indem ich 

viel Lust gehabt hätte, sie zu fragen, ob nicht auch sie fühle, wie schön und reich die Welt sei, und
 schon
ob nicht auch sie von Glück und MißgeschickdManches erfahren habe. Da [es]ich aber durchaus nicht gewöhnt 

bin, mich zu überheben und Leute durch aufdringliches Wesen unnötigerweise stutzig zu machen, so be-

sann vermied ich jedwede gewagte Anrede und ging weiter. In der Tat mache ich mich mit Vorliebe so 

wenig breit wie möglich, weil ich der Ansicht bin, daß [¿]genügend Menschen existieren, die gern groß 
 ich doch
sind und das unfeine Bedürfnis haben, wichtig aufzutreten. Ich [f]Fand esdschön genug, das nette Mädchen 

überhaupt nur gesehen zu haben.
 im friedlichen Halbdunkel
ImWalde, durch den ich nun kam, lagen auf dem warme[n]m Boden, zu einer malerische[n]r Gruppe zusam-

mengeschlossen, etliche junge Männer, die mit starken guten Stimmen, recht aus zufriedener Brust 
 Um
heraus, ein Waldlied sangen, das überaus annehmbar und wohltuend in die dunkle [G]gegend klang. 

[Z]zu erwähnen wären eine breite prächtige Allee, ein Mädchen in Rot, allerlei spazierende Menschen, 

ein auf fallend schönes Wirtshaus im Stil der Kaiserzeit, nebst wunderlichem alten Garten, ein Edelsitz, 
 vornehme Reiterin
eine Gaststube, deren Wände mit Schlachtenbildern und Generalsbildnissen behängt waren, eine auf [,]
 ritt zu Pferd saß schließlich
Herrenart vornehm reitende Reiterin,deine Gesellschafterin oder Erzieherin in einer Art Park, von einer 

Kinderschaar umgeben[.],mit Ich war nun in die Stadt hineingekommen.
 wie sehr schon alles
Wenn ich dir zu berücksichtigen gebe, daß [m]ichdüberdbisher Genossenes, d. h. über all die ländliche Schönheit
 bereits hatte
schier außer mirdentzückt wardgewesen war, so wird dich das Geständnis, das dir sagt, daß mein Ver-

gnügen, als ich in die schöne bei Eintritt in die schöne feine Stadt seinen höchsten Grad erreichte, sicherlich 
 allzustark
nichtdüberraschen. Vergegenwärtige dir ein mächtiges, imposantes, trot kriegerisch-trotziges Stadttor, 

durch das ich mit von Freude leuchtendem Gesicht in die Stadtherrlichkeit- und Schönheit einmarschierte. Von 

mehreren Menschen wurde ich ziemlich erstaunt angeschaut, als sei wenn ich eine völlig befremdende 
 meine Person
unverständliche Erscheinung gewesen sei. Ohne mir jedoch den Kopf zu zerbrechen, was es Fremdartiges 

aufweisen könne, schritt ich mutig gegen eine alte riesige Bastion oder Befestigung im Vaubanstil, 

die ganz mit Sommergrün, einen behangen, einen großartigen Anblick gewährte. Zwei schöne Damen 
 mir ob
bewegten sich dicht vor mir, wobei ichdüberlegte, was höher zu schätzen und lebhafter zu bewundern 
wäre:
wäre, die Bauwerke aus alter Zeit oder die lieblichen graziösen Mitwelterscheinungen[[,].] sein könnten.
 würde vor denen ich den Hut würde haben den würde
die heiter lächelnd vorübergingen. [G]gar zu gern[e] würde ich vor den Frauen meinen Hut haben lüften
 wenig oder überhaupt
wollen lüften dürfen; doch schien mir leider keinerlei Grund zu derartigem galanten Manöver vorzu

liegen.

Stelle dir auf engem Platz, in engen alten Gassen prächtige dunkle Paläste mit schönen Fenstern, 
 nebst
edlen hohen Säulen und zierlichen Standbildern vor,dBrunnen, Prunkfassaden und schlanke[n] Türme[n][.], 
 aus
anmutige Zeugnisse städtischer Baukunst. Aus schmalem Gassengewirr ragte eine Marmorkathedrale 
 ragte
[i]In bewunderungswürdiger Eleganzdnah vor meinen staunenden Augen in den Himmel empor. Zahlreiche 

ernstgekleidete Leute, besonders Frauen, stiegen, mit dem Gebetbuch in der Hand, [¿¿] feierlich die schöne 

breite Steintreppe hinauf, um in die Messe zu gehen. Alles das sah so zart und schön aus, daß mich das 
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 bloß
Ganzedein bloßes Gemälde zu sein dünkte. Um die Türme herum flogen in goldig-blasser 

Luft Schwalben und Tauben, und in den Straßen spielten Kinder, als wenn ihnen allein die Welt 
 in Vielem
gehöre. Wenn [e]dies doch so wäre! Kinder sind weniger kindisch Kinder vermöchten ein Weltreich mindes

tens ebenso gut zu regieren wie sonstige ungeschickte Regenten. Wenn sich doch viele Erwachsene lieber 
 sollten uns sagen, daß wir klein bleiben
weniger erwachsen und viele Große weniger groß vorkämen. Wir alle bleiben klein, und von
 von ist
Werden und Wachsen[,] ist meist tatsächlich gut und groß werden ist bei den Meisten keine Reded, auch bei 
 stets
mir nicht. Mit etwas Kränkung fange doch jeder, falls er so gut sein will,dbei sich selber an; nur mit 

Artigkeit und Liebkosung bei Andern. Doch das sind Sachen. Keiner kann aus der Haut herausspringen, 
 seiner
so gern er es vielleicht tun möchte. [¿]Sind wir nicht mehr oder weniger Traumfiguren, Bilder, Phantasien
 und dies eigentlich recht sehr
und Gedichte? Ein wahrhaft schönes Gedicht lebt ja länger als Menschen[.], Eigentlich ist dies ungemein un-

angenehm.
 stand sah ich war
Ich sah [d]Dicht neben der prächtigen Kirche ein vornehmes Gasthaus, es war die „Krone“. Ich wagte
 wagte ich
[s]Schüchterndeinzutreten. Die Botschafter Frankreichs, die Gesandten von Preußen, Marschall Bassom-
 und der
pierre, Goethe, die Zarin Alexandra, der überspannte geniale Heinrich von Kleist, G der siegreich aus 
 General hier
Italien heimkehrendedBonaparte, ebenso der Graf Gobineau waren hier einstmalsdein und aus
 wie lauten dürfte Wörtchen
gegangen. „Abzusteigen [[g]G]geruh[en]t“ dürfte hiefür der passende Ausdruck sein. Das bescheidened„übernachten“

klingt für berühmte Herrschaften viel zu gewöhnlich. Ruhm ist klein und töricht, doches wird immer 

Berühmtheiten geben, obwohl es für die Menschheit weitaus besser wäre, wennes keine gäbe. I�erhin
 sein
ist Derartiges an sich durchaus interessantd. Ich bin überzeugt davon. Doch weiß ich Schöneres und Besseres 

und auch du, mein Lieber, wirst es wissen. Vielleicht wird nach langer, langer Zeit einmal eine überall

hin verbreitete menschliche Selbständigkeit gedeihen. Alsdann wird es nur mehr noch gute Absichten

aber keine sogenannten großen leuchtenden Größen mehr geben. Für nichts und wieder floh Tolstoi 

nicht in’s Eisfeld hinaus, um sich den Tod zu geben. Ihm graute vor sich selbst. Zwar würde ich so etwas 

lieber unterlassen haben. Man soll ausharren und nicht verzweifeln. [Doch war er alt und offenbar lebens-
überdrüssig.]
 enthielt
Das Gastzimmer war voll von Mobiliar und Bildern, die in Menge, alles redete von der 

Vergangenheit Seltsamkeiten. Indem ich mir überaus wertlos und ganz belanglos erschien, setzte

ich mich an ein Rokokotischchen und bestellte Essen und Trinken, da ich nachgerade ziemlich 

genau wußte, was Apetit sei. Die schöne große Stube war voll Offiziere, von denen einige 
 eher als
Billard spielten. Der Wirt, der [¿]sozusagen wie ein Pariser Künstler und ganz und gar nicht wie 

ein Wirt aussah, spielte nach allen Seiten den weltgewandten Gesellschafter. Auch Artig lächelnd 

ginger von Tisch zu Tisch. Sogar bis zu mir gefiel es ihm sich herabzulassen. Ein so hoher Grad 
 machte
von Huld mußte mich begreif licherweise entzücken. Ueber das Essen stürzte ich [,]mich wie ein Jagd-

hund her. Dasselbe war freilich ausgezeichnet, und der Wein war herrlich. In hübscher traulicher 

Fensternische saß mit Nähen beschäftigt eine ehrwürdige alte Dame[.], Wie ich dieselbe sah [¿]die ich
 eine
mir als Frau zu sein schien, wie sie jedermann sich zur Mutter oder Tante wünschen mag. Ein

gescheites Gesicht und im hohen Alter sichtlich angenehme liebenswürdige weiche Bewegungen, die 

sie besaß, machten sie zur durchaus edlen, guth vertraueneinflößenden Erscheinung, wofür sich 

Sympatie ohne Weiteres einstellte.

Als ich wieder auf die Straße hinaustrat, sah ich die Kathedrale blendend weiß wie eine

gewaltige Traumgestalt aus dem bereits [¿]ringsherum herrschende[n]m Dunkel aufragen hinaufsteigen.

In der nächtlichen Stille standen und gingen nur noch wenige Leute umher. Mir fiel ein merk-

würdiges, wuchtiges Gebäude in der Gasse auf, und da ich einen Herrn vorbeiko�en sah, so erkundigte

ich mich ohne lange Förmlichkeit nach de[r]s Bedeutung des Bauwerkes. Das sei die Jesuitenkirche,
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wurde mir gesagt. Das Haus kam wollte mir in seinen kühnen Verhältnissen, seinem architek-

tonischen Schwung schier ungeheuerhaft erscheinen. Ich fand, daß es ein Gepräge von trotziger Schweig-

samkeit, verborgener Energie und unüberwindlicher Beharrlichkeit trage. Wie stumme Größe und 

heimliche Stärke stand es da.

Indem ich durch stille Nachtgassen behaglich weiterging, kam ich zu einem zierlichen, anscheinend 

wiederum geistlichen Palast von höchst reizvoller unalltäglicher Bauart. Mir schien es eine Art halb-
 keit
verfallener Bischofssitz zu sein, der in seiner eigentümlichen Unbrauchbarkeit [e]Einsam, zart und vor-

nehm wie „sogenannte ehemalige Schönheit“ wirkte. Dicht daneben floß ein breiter [¿]Fluß, ich ging leise 

ging ich über die Brücke, in die Vorstadt hinaus, wo alles schlummerte. Da und dort noch ein Licht,

sonst alles im großen allgemeinen Dunkel.

Wie seinerzeit Marschall Bassompierre würde ich, nun vielleicht vielleicht auch ich etwa in der „Krone“ 

haben Quartier beziehen und übernachten können. Da ich mich jedoch verhältnismäßig noch so munter 

fühlte, da mir außerdem die Nacht so schön vorkam, so beschloß ich die Wanderung fortzusetzen und weiter 
 Dermaßen
zu marschieren. Schlafen in solch warmer schöner So�ernacht wäre gar zu langweilig gewesen.dSo befand 

ich mich bald wieder im ländlichen Freien, das jetzt freilich eher stockdunkel als hell und farbig war. 

Gleich einem in Reih und Glied marschierenden Soldaten schritt ich ruhig auf dunkler Landstraße immer 

ruhig vorwärts [,]immer hübsch sachte Schritt für Schritt. Zu eilen brauchte ich keineswegs, da ich Zeit genug 

hatte. Eine ganze lange Nacht lag ja geduldig und mäuschenstill vor mir. Füße und Beine wollten anfangs 

freilich ein wenig rebellieren. Ich übte jedoch Zwang aus, [¿¿]schenkte rebellischem Gemurmel nur geringe 
 mich
Beachtung, worauf ich zu meiner frohen Genugtuung finden durfte, daß man mir gehorchte, obschon ich starke

Zumutungen auf Protest gefasst machte, [g]befürchtet hatte, weil die Zumutung in der Tat stark war. Im 

völligdunklen Land kamen mir zwei bis drei späte Käuze von Wanderern langsam entgegen. Von Zeit 

zu Zeit tauchte im Meere von Finsternis ein Bauern- oder Landhaus groß auf. Da und dort vermochte ich noch 
 ging führte
ein Gartentor, einen Brunnen, einen Baum in der Nächtlichkeit zu unterscheiden. Zeitweise ging der Weg 

durch gespenstisch-verworrenes Gestrüppe, derart, daß ich mich fast ein wenig fürchtete, worüber ich 
 jedoch 
mich selbstverständlich ein wenig schämte. Die Schamröte sahdzum Glück niemand. Drinnen im weiten 

unkenntlichen Land blitzte hie und da noch ein Licht auf. [¿]Obschon alles Erde und Himmel [¿]absolut finster 
 bereitete
waren, machte mir das Gehen [¿]durch all die weiche, schöne Dunkelheit die größte Freude. ?[Ei]S So�ern[a]ächt[e] 
sind
ist ja so angenehm, so freundlich. Aus ringsverbreitetem undurchdringlichem Schauer blinzelten und wenige 

Sterne listig und lustig hervor. Wieder hörte ich etwa einen Ton, ein fernes oder näheres Geräusch. Bald 

kam ich durch ein Dorf, wo mir ein Knecht, der sich zu [¿]später Nachtzeit noch zu schaffen machen mochte, 

guten Abend sagte. Die Häuser lagen wie in tiefem Schlaf, sahen aus, wie wenn sie träumten. Ein 

Hund machte sich Durch Bellen bem machte sich ein Hund bemerkbar. [¿¿]Die gesamte müde Welt ruhte jetzt 

im Schlaf aus und freute sich im Schlummer über die tiefe Ruhe. In allen im Land verstreuten Häusern 

schliefen jetzt die Menschen in ihren Betten. Nach einiger Zeit kam ich in ein neues Dorf, das ein ähnliches 

sonderbares Aussehen von [T]träumender Entrücktheit hatte. Alle[s]m Vorherigen ähnelte alles Kommende. 

Vergangenheit und Z[¿]ukunft waren ein und dasselbe. Immer ging ich still vorwärts. Hinter eigentümlich 

umhergeworfenem Gewölke lächelte und schlich der Mond, den ich Freund nannte. All Auch der Mond schien 

zu schlafen, und nach und nach wurde ich selber schläfrig, schlief mitten im Gehen ein, daß ich beinahe zu 
 weit
Boden gefallen wäre. Ich ging [e]Einige Schrittedin der Wiese war ein zum Sitzen geeigneter Grenzstein, der sich

Ich setzte mich hin und schlief ein, erwachte jedoch recht bald wieder auf, d[¿¿]a es zu kühl zum Schlafen war. Zwei 

weitere Stunden brachte ich mit fleißigem Gehen zu, bis es endlich zu tagen begann. Wo alles geschlafen zu 

haben schien, wachte nun alles wieder auf, Äcker, Felder, Wälder, Häuser, Gärten und die langgestreckten 
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schönen Berge. Leise wurde es hell, und wundervoll dünkte mich [¿]solches allmächli langsames leises

Erwachen.

Laß mich dich herzlich grüßen, dir die Hand drücken und alles Gute wünschen, lieber Freund, denn es 
 ab
will mir Zeit scheinen vorkommen, daß es Zeit sei, einen Berichtdzu schließen, der vielleicht zu den längsten 

und umfangreichsten Berichten gehört, die ich dir, so lange wir Beide brieflich miteinander verkehren, 

je habe zukommen lassen. Darf ich hoffen, daß er dir einiges Vergnügen bereiten wird?

Indem es also auf meiner Landstraße zu tagen anfing, sagte ich mir, daß es einzig schön sei, eine Nacht 
 wie
lang im Finstern gewandert zu sein und hernach de[n]r farbenfrohen Morgen erleben zu können[.], rings aus 

grauem fahlem Umkreis lebendig aufsteigt, Töne und Bewegungen wieder erwachen. Lebhafter und 
 alle
fröhlicher waren jetzt auch meine Schritte wieder geworden. Alle Gegenstände wie Häuser, Bäume, Hecken 

oder Wege u. s. w. schüttelten froh den Schlaf ab. In der Morgenkühle- und Frische schien alles zu lachen 

oder mindestens zu lächeln. In der Morge Stille, die hell und freundlich wie ein Kinderaugen aufblickte, 
 und ein
ging da und dort eingrüner Fensterladen auf[.], Ein Menschengesicht schaute heraus, das glücklicherweise 

kein mürrisches sondern ein [m]Mädchengesicht war. In der Morgenwärme- und Sonne Rote, gelbe und blaue 

Blumen guckten artig herum. Schon war alles warm und sonnig. Wie mich die Helligkeit der Welt 

rührend schön dünkte, will ich dir nicht lang undbreit beschreiben, weil derartiges besser zu fühlen als 

zusprechen ist. Zwei Frühaufsteher, die mir begegneten, wunderten sich und freuten sich wie ich, daß es 

Morgen sei. Auf der Straße wurde es lebendiger. Ueber ein Rudel zur Arbeit gehender Arbeiter will ich 

schweigen[.], h Wegen eines Platzes unter Linden viele Worte zu machen würde dich unrichtig dünken. Ich 

füge bloß bei, daß die Straßen voll Licht undruhiger netter Gestalten waren, daß das Wetter entzückend 

schön und deswegen ich ganz entzückt war. Eine kleine Strecke fuhr ich mit der „Elektrischen“, worauf ich 

zu Fuß staubaufwerfend weiterging, nämlich zu Fuß und hinaus in’s grüne Weite. Um den eben erwähnten 

Staub kümmerte ich mich nicht gar viel. Endlich langte ich am See an, wo ich mich rasch auszog und in’s 

Wasser warf. Herrlich war das Bad, so von schi�ernd weißer, blauer Luft umflossen. Hier wäre wieder 

Schwärmen, lautes Schreien vor Entzücken am Platz. Ich würde [¿] jedoch unpassend finden, wenn ich mich 
 [aber] [I]immerhin 
mir hier nicht Zügel anzulegen. So viel darf ich mir vielleicht erlauben zu betonen, daß das wohlige 

grüne See- und Mattenland wie Watteaumalerei aussah. Ich zog [b]mich bald wieder an, denn ewig 

kann man schließlich unmöglich baden. Zarter süßer Vormittagswind strich blau durch die Kornfelder, 

und hin und wieder guckte der See lieblich in die Gegend hinein. Einen Kirchhof fand ich voll roter 

und weißer Rosen, auch könnte ich anmerken, daß ich ein Schloß in der Nähe sah. Vor Bauernhäusern 

standen Bauersfrauen. „Hier herum möchte ich wohl herzlich gern für immer wohnen“, dachte ich. Am 

Mittagstisch saß ich zwischen zwei städtischen Advokaten, [m]wobei ich mit aufrichtiger Bewunderung 
 [¿]mir durchaus
von Friedrich dem Großen redete[.], wasdrecht wenig Beifall eintrug, ¿ mir durchaus nicht viel 
 recht
Beifall eintrug, da die Rechtsanwälte den König für einen Despoten erklärten[.], mit dem sie, wie

sie sagten, nicht
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 Naturstudie.

Wie ich bei dem allem so innig ergriffen, so seltsam bewegt sein konnte, vermag ich mir 

heute kaum noch irgendwie zu erklären.

So z. B. erinnere ich mich, eines Abends über hohen grünen Sommerbäumen ein entzückendes 

Abendrot gesehen und in hohem Grad genossen zu haben, das schwebte. Die Erde und das Leben er-

schienen mir still, kühn, groß. Alles besaß eine ganz bestimmte Feinheit, die vielleicht einzig 

nur in mir selber in allzu starkem Umfang vorhanden war. Hierin, wie in manchen andern 

Dingen, täusch[en]t man sich mitunter. Was wir zu betrachten und an uns anzuziehen meinen, 

gießt sich nur aus unserem eignen Innern hervor u. s. w. Uebrigens bezieht sich dies auf Späteres, 

während ich hier eigentlich von Früherem geredet sein sollte. Eigentümlich ist, wie mir Frühes 

und Spätes, Lan Jetziges und Längstvergangenes, Deutlich-Gegenwärtiges und Halbschonvergessenes 
in und
über- und ¿¿ [in]übereinander schimmern und schwimmen und und wie blitzende Lichter, schwerfällige 

Wellen zusammenfallen und übereinanderwogen. Derartiges Zittern und Blenden liebe ich jedoch mit 

aller Leidenschaft. Ich bin erklärter Freund des Ungewissen. In einer gewissen Undeutlichkeit, 

Nebelhaftigkeit, wo alles Gegenständliche vergeistigt, verfeinert hervortritt, fühle ich mich außer-
 mir 
ordentlich wohl, und wenn esdzeitweise um Herz und Geist herum dunkel ist, so freut es mich 

[¿]tief, daß ich mich alsdann anzustrengen habe, mich in Geist, Herz, Phantasie lebhaft wieder zurechtzufinden, 

halb schon verloren gegangene schöne liebe Dinge, Gesichter, Gebilde lebhaft zurückzugewinnen. ¿ 

Suchen, spüren, st[¿]öbern, horchen, tasten, spähen und lauschen finde ich ungewöhnlich anregend und darum 

auf gewisse Art angenehm. Ich hoffe, daß ich mich deutlich ausdrücke.

Also das Abendrot!
 an bei
Mir fällt ein, daß ich einmal an ¿ bei dem und dem Garten vorüber zu gehen kam, wo über Rosen 

und Lilien glühend rotes Abendgewölke schwamm. Ich meine, daß angesichts sommerlich-bäurischer 

Gärten, die so voll üppig blühender, kräftiger, oft [ga]sogar wilder Phantasie-Schönheit sind, sich die 

Seele nach irgend einem Indien oder auf eine Südseeinsel versetzt fühlen kann. Vor einem 

ländlichen Garten denke ich unwillkürlich an eine gesunde, prächtig gekleidete wohlhabende 
 wie mir scheint
Bauernfrau. Gewänder, schöne Tücher, frische Frauen[g]Gesicht[er]sf  haben mit Blumen einige Ähnlichkeit 
 arbe
Kräftiger Ländlichkeit gegenüber muß alles Städtische oder gar Großstädtische verschwinden oder 

mindestens verblassen. Uebrigens erlaube ich mir der Meinung zu sein, daß auf offenem gedeihlichem 

Land stets etwas wie gesunde Vernunft, immergegenwärtiger erbaulicher Frieden, sorgliche 

Genügsamkeit [¿]blüh[t]e, dagegen in Städten stets etwas wie Unheil, Unfrieden Unerbaulichkeit 
 Mit
zustande kommen möchte. Pläned[W]weltumwerfende[n] Plänen gibt sich sicher nirgends [ein]der Landmann 

gewiß nirgends ab. Handkehrum w[ä]achs[t]en freilich in städtischen Bezirken oft auch wahrhaft gute Ge-

danken und Taten. Wie man vielleicht die Länder mit [Ko]L Leibern Körpern vergleichen könnte, stellen

womöglich die Städte mit Geistern verglichen sein wollen. Auf [dem]Das Land scheint alles in allem weich
 zu sein stellt sich als [die Stadt als]
und geduldig, sanft und reichd, die Stadt dagegen spitzig, spitzfindig, unruhig, ungeduldig, schmal
 [wo]
 dar[stellt] die Sache
[¿]hart, dünn, karg, mager, unzufrieden, herrisch und armselig zu sein. So oder ähnlich beliebe ichdnun 

einmal die Sache aufzufassen, was irgend einen Andern an irgendwelcher andern Ans[icht]chauung doch 

wohl durchaus nicht hindert.

Ich möchte bloß fragen: was sind Blumen in der Stadt?, und man wird mir antworten müssen: ent-
 ist
schieden etwas Beeinträchtigtes, denn es wohl klar, daß Blumen nur im ländlichen Garten, mitten 

im Grünen, inmitten sonstiger Kräuter- und [¿]Pf lanzenpracht, in frischer Luft, bestrahlt vom Sonnenlicht, 

undvon wohlwollenden Winden umschmeichelt wahrhaft schön sein können, womit ich allerdings 
 was ich
ein bischen einseitig zu ¿ reden und zu sein scheine[.], Ich gebe es herzlich gern zugebe.
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 im
Wie ich einsehen muß, bin ich auf beste[m]n Wege Zug, mich zu verirren, d. h. vom wahren 
 Man man daher 
Gegenstand abzuweichen. Daher will ich so schnell wie möglich dorthin zurückkehren, wo ich
 worden ist richtigem weiter 
abgebogen bin, damit ich auf dem rechtenWeg weitergehen kann gradaus gegangen werden 

kann.

Wie ich nämlich glaube [,]versi annehmen zu dürfen glaube, bin ich allen diesen Dingen gegenüber weit 
 von von
wenigerdin irgendwelcher Begeisterung [¿]oder Schwärmerei als vielmehr nur in einer überaus starke[n]r Auf-

merksamkeit ergriffen gewesen, die mir ein Zustand zu sein scheint, der ho wovon ich denke, daß er höher 
 wie als eine irgendwelche
zu schätzen sei als die Benommenheit, die über jedes exackte Beobachten, richtige Bestimmen, Einprägen 

und feste Denken gern hinwegschwimmt. Noch sehr genau weiß ich und vermag daher zu auszusagen, daß 

ich eher kühl und mißtrauisch als sorglos und warm und sorglos war. Wie [¿]Indessen zog mich, wie ich ver-
 eine bald
sichern kann, doch auch baldddie Wärmedmit. Tiefe Freude vermochte mich wohl auch da und dorthin zu 

reißen, sich aller Ueberlegungen zu bemächtigen.
 her
Von einer Zärtlichkeit, womit ich rings um michdin die Gegend schaute, wurde bereits gesprochen. Ich bekenne, 

daß mich ein Gefühl des Dankes durchdrang. Allerlei Helles wie Dunkles, Sonderbares, wie Wunderbares 

tastete mich an. Bald mußte mit Einbildungen, vielerlei konfusen Gedanken, kleinen wilden Einfällen 

gekämpft werden; bald stand ich plötzlich wie angewurzelt da, als baume wenn sich etwas Erstaunliches hoch 

vor mir aufbäume. Ich ging und stand still, ging wieder und blieb später wieder still am Fleck stehen,

nach allen Seiten sorgsam umzuschauen, wie ein Soldat tut, der auf Wache steht. Auf mich schien ein Strom 

des [Ä]Außerordentlichen zu fließen.

Wie gesagt, war’s früh im Jahr. In d gewissen Gärten auf felsige[m]n Abhängen loderten Feuer, und die 

Art, wie [¿]sich die Flammen in die dunkle feuchte Frühjahrsluft hineinschlangeschlungen haben, ist mir unver-
 zuweilen sicher einen
geßlich geblieben. Auf schauende, denkende Gemüter ko vermögen Farben zuweilen tiefen Eindruck 

zu machen. Merkwürdige Farben vermischten sich mit ebensolchen Lebenserinnerungen. Wie gebannt 
 war
trat ich umher, glich beinah dem Märchenprinzen ähnlich, der ja eigentlich gar nicht Prinz sondern lediglich 

Mensch ist. Uebrigens kann ich ja mit Prinzen unmöglich irgend etwas zu tun haben, obwohl selbige, wie ich 

stark zu vermuten wage, schließlich Leute sind wie andere.

Ich suchte stets etwas, ging nach Erdeneigentümlichkeiten suchend umher, freute mich im Voraus auf’s 
 fand da[-]
Finden, war aberdbeim Suchen glücklicher als bei[m] erstere[m]n [¿]durchaus nicht so viel Vergnügen wie beim 
 ist jederlei
Suchen[,], das mich glücklich machte das viel schöner ist als ersteresd. Wie belebt, beglückt dichdErwerben[,]
 das jedwedes
und ¿ doch wie fade dünkt dich dann Erworbenes. Wenn du einen Dichter frägst, welches von seinen Büchern 
 Ebenso
ihm das liebste sei, so wird er dir zweifellos antworten: dasjenige, wonach ich trachte! Den Goldsucher 
 Durch
beglückt keineswegs der Klumpen Gold, vielmehr das Verlangen danach[.], wie es verschmähte Mit eifrige[m][s]
 am liebsten uns
Suchen gelangen wir zum Finden; möchten aber alles Gefundenedsogleich wieder verlieren, umdvon neuem
 frisch
wiederd[an]in[s] d[em]as belebenden vorherige Verhältnis Suchen hineinfinden zu können.

Indem ich an dieser oder jener Stelle wie unter Zauberbann stillstand und das Land still und lang und 
 auf
sorgfältig anschaute, geschah das Sonderbare, daß alles schöne Äußere nun seinerseits auchdmich blickte. 
 ich für
Das schien mir sehr eigentümlich, daß das Sichtbare selber wieder sichtbar sei, daß alles, was ich sah, selber 

wieder rund um sich schaue. Betrachten, sorgsames Prüfen, Aufpassen, Horchen, vielfältiges Schauen und 

Merken, sowie Fragen und Ueberwachen, [¿]alles Große, Seltsa schienen gegenseitig geworden zu sein. Wo ich 
 stens
selber andauerlich forschte, wurde wieder ich selbst erforscht, aufmerksam betrachtet. Weniger ist bildete ich 
 ein [sie]Gewisses
mir ein, daß dies so sei. Wo ich staunte, wurde vielleicht auch ich bestaunt; fraglich, bedenklich, wie für 
 die Umgebung
[¿]sie zu sein schien, war ich auch für sie. Mindestens schien mir dies möglich. Das Land und all seine Schönheiten 

hatten Augen, und ich war damit zufrieden.
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 und voll Phantasie vor.
Namentlich kam mir stets der Wald seltsam schön und reich vor. Voll Gestalten, voll Duften und Tönen. Immer 
 von 
meinte ich, daß esdirgendwo her eigentümlich töne und dufte, daß Beides leise durcheinanderfließe, daß der Klang

indem nun der Klang einen sichtbaren Glanz und die Düfte einen bestimmten Ton angenommen hätten. Geheimnisvoll 

stand ein altes Landhaus wie in sich selbst versteckt dicht am dunklen lieben Waldrand. Seinen hübschen Platz 
 nach 
schien es sich aus das nette gute Gebäude aus eigenem Wunsch gewählt zu haben. Mit entzückendem urwelthaften 

Schmelz sangen hie und da die Waldvögel. Bald tönte es wie Weh, bald wie Spott, bald wie Jubel, bald wieder 

wie übervolle, üppig-lang[e]gezogene Klage. Weh und Lust gingen als Gestalten freundlich durch hier und dorthin, 

derart, daß ich mir sagte, es töne hier herum nach Vergnügen, dortherum nach wehmütigem Verzagen. Alles 
 naturhaft
Getöne drang wie aus dem Munde der Dunkelheit selberdhervor, und alle diese kleinen guten harmlosen Vögel 

schienen, so allen vorhandenen, von jeher empfundenen ¿ vorhandenen Weltschmerz, alles von jeher gefühlte Unge-
 lieblich
heure, Schöne zugleich und Schrecklichedvergegenwärtigen und verständlich machen zu wollen. Das mit so schweren 

Ketten umklammerte anmutige reizgefüllte, schmerzgeschmückte Dasein war zum Gesang geworden, und alles 

Menschlich-Irrende kam zu wesentlichem Ausdruck. Die Erde selber schien ihr ureigenes Lied zu singen. Ganz nur 

noch Lauschen war ich, und indem ichlauschte, fiel von oben wundervolles Meeresrauschen in die Stille herab, 

die mich umgab. Die Bäume wollten bald drolligen, bald feierlichen Traumfiguren ähnlich sein. Bedeutsam

winkten mir [a]Allerlei hohe Tannen mit ihren langen Aesten bedeutsam zu. Obwohl alles ruhig war, schien sich mir 

dennoch alles [¿]rund herum zu regen, hin und her zu schweben, auf und ab zu gleiten, in die Höhe zu steigen und 

in unausmeßbare Tiefe hinabzusinken.
 wie mit klugem Gesicht
Vonaußen schaute ein Haus mit drei grünen Fensterläden ruhig in den Wald hinein. Später kam ich zu den 

tiefgrünen Wiesen, die wieder ihr besonderes Antlitz besaßen. Jeder Baum, jedes Gestrüpp, jedes zierliche Gebüsch 

hatte hier seine liebliche, redliche Eigenart. Trotzig und lustig standen ehrenwerte Obstbäume da. Beinah 

hätte ich ihnen sagen mögen: „Ihr seid noch ehrliche Kerl[e] ’s !“ An so treuherzige[m]r, kernige[m]r, urwüchsige[m]r 

Auf führung konnte ich kaum ander[s]es als große Freude haben, weswegen ich mich f wohl fühlen durfte, wie 
 schon
selten zuvor. „Urwüchsig“ dürfte übrigens vielleicht ein etwas abgenutztes allzu oft gebrauchtes und daher abge-
 woran ich
nutztes Wort sein, ich stoße mich jedoch hieran absolut nicht stoße.
 Was
Tag und Nacht, Morgen und Abend traten in ungetrübtem, durchaus unverwaschenem Ausdruck auf. Mir 
 naturwahre
fiel angenehm auf fiel, war, daß jedes Vorhandene seine wesentlich saubere Färbung besaß, der Stein die seine, 

das Holz der Baumstämme die ihrige[.], der Ebenso war es mit dem Erdboden, mit den Blättern. Alles war 

satt und voll Lauterkeit. Jede Mauer sprach deutlich für sich und stach als Mauer reinlich von andern 

Dingen reinlich ab. Rein und unbenommen stand der Baum als solcher da, war n diente nicht irgend einem 

Park- oder sonstigen Zweck, war niemandem als [¿]wieder nur [ihm]sich selbst unterworfen. Ähnlich s¿ war es 

mit allen übrigen Dingen ebenfalls. Die Stämme schienen von Gesundheit, Frische und Freiheit förmlich zu 

strotzen, nahmen einen breiten, behaglichen Platz ein, dehnten und reckten ihre Aeste und Zweige weit 

in der prächtigen, klaren, glänzenden Luft aus, daß es eine Freude sein mußte, zu sehen, wie frei, üppig 

und frech sie sich entfalten, wie sie ungestört und ungeplagt wachsen durften. Alle Erscheinungen 

standen fest und doch auch weich, und zwar weich weil frei, in völliger Eigenheit, Unabhängkeit, mit 

Spuren fröhlicher Wunderlichkeit und Zeichen von angenehmer Keckheit unbeeinträchtigt da, waren nicht 

hinderlich, doch auch selbst keineswegs gehemmt [¿]und behindert, und in all die helle, breite, weite Freiheit 

hinab und hinein schlich glänzte reizendes heiteres farbendurchtränktes Himmelslicht, d[a]enn der Hi�el 
 diesen
war allendgedeihlichen, freiwillig wachsenden Dingen sozusagen eng befreundet. Seit wann wäre der Himmel 

nicht der große, gute Freund alles Guten? Doch wo bin ich denn jetzt wieder?
 glaube, daß ich
Ich muß nur rasch die Gedanken wieder ein wenig ordnen, und die zerstreuten Geister, die sich eilig über 
 eilig
allesdhinbreiten möchten, einigermaßen wieder sammeln sollte.
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Bes Besonders entzückte mich das reine frische Frühlingsgrün, das ich nie so schön gesehen zu haben 

glaube. Von den hohen Kastanienbäumen hingen die jungen grünen großen Blätter wie eine Art 

grünes Fleisch herunter. Ich werde [¿]dies wohl schwerlich beschreiben können. Wenn ich indessen mit 
 nur
der s vorsichtiger, bedächtiger Feder in einiger Geschicklichkeit über das Schönedleicht hinüberzufahren, 

sanft hinwegzugleiten vermag, so will ich froh sein und es mir nachher wieder wohl sein lassen. 

Das Grün besaß in der Tat einen überraschenden, ich möchte sagen, himmlischen Ausdruck von Jugend[.], 

und Solch göttlichen Reiz ko, der so sehr Seele wie Fleisch, so sehr Gedanke wie Gemälde, so sehr 

Geist wie Körper ist, können nur Mädchenwangen- und lippen besitzen, deren Farbe freilich eine 

andere wäre. Gleich fröhlicher, zärtlicher Mozartmusik hing und schwebte und schimmerte es in den 

Bäumen. Ueberall brach es wie eine anmutige Siegerin, beglückende Königin hervor, gab überall 

den schönsten, allerbesten- und liebsten Ton an, regierte überall, [hing] fiel wie hübsche weiche Locken, 

[u]die sich um sch Stirnen herumringeln, über Felswände herab jugendlich-mutwillig, [¿]stürzte hier 

nieder, um andern Ortes hochempor zu klettern. Sträucher, Gebüsche besaßen vielleicht das schönste, 

hellste, feurigste Grün, und in das eine Entzückende und Flammende floß ein anderes Beglückendes 
 die liebe sich
und Schönes, indeinedMelodie die eine andere, ebenso reizende, womit ich sagen will, daßdin 
 , derartig
diese Innigkeit von Grün eine Innigkeit von Blau ergoß, daß beiderlei Entzückendes Süßes, vielleicht

indem es beidseitig ineinanderbrannte- und flammte, vielleicht noch streiten mochte, welches [das] 

[s]Schöner[e] sei und vom Himmlischen mehr an sich habe als das andere. Ist ein blühender Strauch nicht 

ebenso himmlisch wie der blaue Himmel selber, nicht ebenso schön wie alles jedes andere Schöne, 

nicht eben so göttlich wie alles Göttliche? Und ist denn nicht alles und jedes schließlich göttlich? Ist 

Könnte irgend etwas sein, das nicht von Gott durchtränkt, durchsättigt wäre? Ich möchte übrigens auch 

hier wieder hervorheben, daß ich, indem ich herumstreifte, mir Mühe gab, alles recht genau anzu-
 irgendwie antreffen
schauen, mir alles Gute und Schöne, das [mir]ich begegnen konnte, so fest wie möglich in’s aufmerk-

same Gedächtnis einzuprägen. Das zarte junge Grün wurde war wie ein grünes Lodern, helles

lächelndes Brennen, tönendes Küssen, jugendliches Begehren. Wieder loderte auch das Blau, so, 

daß zweierlei Feuer loderten. Es war wie Blühen und Glühen zugleich; grün glühte es aus allen 

kleinen bescheidenen Zweigen, [¿]blau aber glühte es über alle Berge, über die ganze Gegend hinweg. 

Der nahegelegene See hatte einen glühendblauen Anstrich, er glich fast einem geschliffenen blauen 

Edelstein, und über sein Wasser, das von Schauerlinien grau durchadert war, stürmte dann und 

wann entzückend wilder warmer Wind, der die blaue Glut in reizvolle wellige Bewegung

setzte, von einem Ufer an’s andere schlichen unsichtbar-sichtbare, weiße Gottgestalten. Am Himmel 
 die
schwammen undflogen große weiße Wolken, Jünglingen mit edlen Gesten ähnlich sahen. Durch den 

gesamten ersichtlichen Raum ging ein, von reizendem Horizont zum andern, von Luft zu Luft, Erd-
 schwang sich und nd
strich zu Erdstrich, vom Himmel zur Erde, von Umfang zu Umfang zünde[te]nd, flog und flatterte eine 

beseligende herrliche Wildheit, wundervolles liebendes Stürmen und Drängen, reizendes Toben, 
 sei wolle
als wenn eine die Erde selber all ihrer bisherigen Einheitlichkeit überdrüssig geworden[,] sei und, aus 
 alle ¿ ihre die
Freude überdihre lebendige, übermütige Schönheit all[e] ihren Haltung [ver]wegwerfen, und in die eigene 

Pracht zusammensinken wolle, u[m]nd in staunenswürdigen Trümmerstücken [¿]rund umherzuliegen 

brechen.

Oftmals erlebte ich, daß es in wohligen, dichten warmen Strömen einen halben Tag lang regnete. 

Wie war nach dem Regen alles [¿]klar und durchsichtig, die Luft so köstlich, die Aussichten so weich und

rein, das Erdbild so voll, alle Farben so üppig. Alles schallte, tönte, die Geräusche hallten fr[oher]öhlicher 

und heller wie sonst in die Welt, z. B. das Rollen näherer oder fernerer Eisenbahnen, Pfeifen und Peitschen
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knallen, das Sausen und Schreien und vereinzelte Rufe von da oder dorther. Die Welt so hoch, 

feucht und weit, die Wolken dann so schön, das Blau dann wieder so freudig und glücklich, das weite 

Freie so glänzend, die Häuser so [¿] freundlich und weit und breit [¿]alles rund und säuberlich von Licht 

umglänzt. Einmal, als es regnete, stand ich im Wald unter einer tropfenden Tanne, ging später fort 

und kam in ein Vogeljubilieren und in den schönsten Abendglanz hinein, worin mir alles unsagbar 

froh erschien.

Das reine Sein wurde mir zu einem Glück, wofür ich weder Worte noch Gedanken fand. [¿]Ich hatte 
 ganz und gar
viel Lust, mich mit den Bäumen zu vergleichen, die stumm sind, die nicht nachdenklich zu sein brauchen, die 
 da- so
im Wald stehen und sodden Wald bilden, die leben können, ohne daß sie nötig haben, sich Rechenschaft 

hierüber abzuverlangen, die wachsen dürfen, ohne sich [¿] freuen oder grämen zu müssen oder Ursache zu haben, 
 über-
sich vielerlei Fragen vorzulegen, wie es die armen unruhigen, bald hochmütigen, bald niedergeschlage-

nen schwachen ängstlichen Menschen tun, die immer [¿]eilig sind und dennoch in ihren wichtigsten Geschäften nicht 

vorwärtskommen[.], weil sie trotz hochentwickelter Inteligenz an den üblen Trübheiten und Voreingenom-
 unerfreulicher
menheiten kläglich kleben bleiben[.], trauriger Eigenschaften bange Sklaven sind[.] und 
 selbst trauriger
Den [Meinen]Mich eigenen und alle andern Menschen vergaß ich zeitweise völlig, trieb, atmete, strich herum, 

schlenderte [vor] für mich hin, dahin, dorthin, dachte nichts, war wie gedankenlos strebendes Gewächs, doch das 

Gedankliche kam von selber wieder zu mir heran, und unwillkürlich mußte ich vor mich hinmurmeln: 

„Arme verlorne Erde.“ Das Wort kam ging mir wie von selber durch den Sinn und über die Lippen. 

Mehrmals schlich ich durch dorniges, nasses Ges[¿]trüpp, wurde bis auf die Haut naß davon, aber derlei 

stille Gänge hatten viel Anziehendes, Heimelndes, Freudiges, Ermutigendes für mich.

Eines Abends lief ich aus einer en größerer Entfernung so rasch wie möglich nach Hause. Ueber d[ie]er 

bestaubte Landstraße flogen drohende Wolken. Vereinzelt fielen schwere harte Regentropfen. Sturm fegte 
 hatte
über den See. Das alles besaßdeine besondere Art von Schönheit. Ich lief und ging mit dem stürmenden 

Himmel, mit dem schwarzheraufziehenden Ungewitter. In der Nächtlichkeit sah ich Kirschblüten. Stark roch 

die Erde, und der Himmel war bis fast auf’s Land herabgesunken. Alles war von dampfendem Rauch 

umzogen. Auf einem Berg in weiter Ferne strahlte ein großes Feuer. Da donnerte und blitzte es auch schon. 

[D]Aus der Natur schien ein Wühlen, leises Toben, dumpfes Krachen hervorzubrechen. Rechtzeitig langte ich 

aber noch vor Ausbruch des Gewitters zu Hause an. Meine Wohnung lag dicht neben einem alten

dicken Turm und war infolgedessen gedrückt und dumpf. Das Bett war stets feucht. In der Stube lebte 

ein Hauch von geschichtlicher Melancholie, der mir nur zu zart war.
 die 
Auf der hellen feinen Anhöhe,ddicht über der Stadt liegt, war es an sonnigen Vormittagen so schön, 
 Stahl-
wie ich Mühe hätte zu sagen. [¿]Federn sowohl wie Worte sind in dieser Hinsicht höchst unzulänglich. Die grün[en]lich
 die
Frühlingswiesen [-]dufteten und mutetendmich wie Gedichte an, lagen im süßen warmen Sonnenhauch eigens 

wie für glückliches, beschauliches Spazieren und wonniges Schauen ausgebreitet. Schmetterlinge und lüsterne 

Empfindungen taumelten schneeweiß, rötlich, bläulich und gelb umher. Unten i[m]n umflorter sanft um-
 wieder
schleierter, weicher Tiefe dehnte sich die liebe junge Erde kleinkindheithaft und, doch aber auch bedeutend, 
 wie
groß so gut wie klein, alt und ewig jugendlich, blitzend reich, schi�ernd weit, voll fetter [gru]zartgrüner

weiter Landschaft, mit Flüssen, Dörfern, Fabriken, Feldern, Wäldern, lieben runden Hügeln, zerstreuten 

Ansiedelungen und allerlei sonstigen freundschaftlichen Belebungen wie ein reicher, Teppich in alle sonnigen

gutherzigen Entfernungen aus.

Hier oben erging ich mich, Seite an Seite, mit einer Frau, die ich mehrere Jahre lang nicht mehr gesehen, 

zu der es mich nun von Neuem hingezogen hatte. An fröhlichen, in Laubbäumen und Tannen verborgenen

Lusthäuschen vorbei, gingen wir auf hellem Weg leicht sachte in den Wald hinauf. Von Zeit zu Zeit forschte 

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

still 

staubigen 

-gelben

ebenso

28

85

86

87

28 r

62



 6 erschien.] Punkt mit Bleistift nachgezogen
 36 war.] Punkt mit Bleistift nachgezogen
 54 hinauf.] Punkt mit Bleistift nachgezogen

63



ich im schönen [und]aber kalten Gesichte der Frau nach einem Zug von Freundlichkeit, vermochte 

jedoch wenig keinerlei Teilnahme darin zu entdecken. Das Gesicht blieb düster, fast bös, bezeugte nicht 

die geringste Freude am holden Naturschauspiel. Anmutig aber [e]Ebenso anmutig wie gleichgültig ging 

sie neben mir her, und auf alles, was ich vorbringen mochte, antwortete sie entweder nur mißmutig 

und übellaunig oder überhaupt nicht.

„Sie grollen mir“, wagte ich zu sagen.
 Ich glaube
„Könnte Ihnen dies irgendwie wehtun? Ich vermag das doch wohl kaum, denn längst haben Sie 
 es
mich vergessen. Zufällig findet sich’s, daß man sich wiedersieht, nicht wahr. Auch gibtdsich, daß man 

wohl [¿]einmal zusammen spazieren geht. Was hätte das zu bedeuten? Man lächelt, schaut sich an, 

doch sicher nur mechanisch. Mit seinem Fühlen und Denken kann ist man anderswo. Nun ja, das schadet 

gewiß nichts. Man Nette Manieren genügen vollkommen. Wie soll ich glauben können, daß Sie treu 

sind? Nein, ich zürne Ihnen keinesfalles. Leuten, die mir gleichgültig sind, kann ich unmöglich grollen. 
 wird nicht 
Solches ist kaum allzuschwer verständlich[.“]sein.“
 sagte zu mir selber
Indem sie dies sprach, blieb sie kühl völlig ruhig. Ich faßte ihre Hand an und dachte für mich: „Das 

könnte ja beinah ein Roman sein“ Laut sagte ich:

„Ist es wahr? Bin ich Ihnen gleichgültig?“

[¿]Finster schaute sie vor sich hin, trotzte und zürnte. Der stolze, feine Mund, wahrer Stappelplatz für 
 doch
jede Sorte Verachtung, verzog sich zu einem bittern Lächeln, aber in den blauen zornigen Augen 

schimmerte es wie Tränen. Oder täuschte ich mich? 

„Wie schön ist es rings um uns“, sagte ich.

Sie erwiderte nichts. Still gingen wir weiter. Ihre schmale kühle Hand behielt ich sorgfältig in 

der meinen.

„Warum sind Sie so hart?“ fragte ich nach einer Weile.

„Und Sie, weßhalb sind Sie unaufrichtig?“, gab sie zur Antwort, woraufhin ich für g[ut]eboten fand, ihre 

Hand fahren zu lassen. Wir gingen nach Hause, wo sie sagte:

„Werden Sie morgen zu mir kommen?“
 hiezu
„Ich würde bedauern, wenn ich hiezu nicht Zeitdfände. Möglich ist, daß ich anderwärts beansprucht 

sein könnte“.

Das Spiel war verfehlt. Mir blieb übrig, eine kleine Geste zu machen, womit ich mir sagte, einge-

standen haben wollte, daß es mit de[m]r Verkehr [¿]vorbei sei.

Mit, wie mir scheint, recht sehr bemerkenswerter Unbedachtsamkeit bin ich hier, wie mir scheint, in 

einen scheinbar fast gartenlaubenhaften Romanhandel hineingeglitten, worüber ich lachen muß, was ich 

unumwunden bekenne. Um so ruhiger darf ich nun vom Unwichtigen zum Wichtigen, vom Unbotmäßigen

 zum Gesetzlichen, vom Nebensächlichen zum Sachlichen und vo[m]n der Abirrung zur Hauptsache zurückkehren. Wie 

mir übrigens scheint, könnte ich recht gut noch ein anderes interessantes Liebeszwischenspiel anfügen 

oder einflechten. Ichwill solches jedoch durchaus unterlassen, weil ich der Ansicht bin, daß jede[r]s derartige 

Geplänkel, Gemunkel u. s. w. hier kaum am Platz wäre und daher keineswegs hierhergehört. „Bleiben 

Sie gefällig bei derSache, geehrter tal[i]entierter Herr Verfasser“, möchte ich zu mir selber sagen. In der Tat 

handelt es sich hier mehr um Natur als um irgend etwas sonstiges[.], mehr um stille zielbewußte Weltbe-

trachtung als um dramatische oder amuröse Auftritte. Zwar erkläre ich gern, daß ich durchaus kein Gegner 

von spannenden Szenen bin. „Onkel Tom’s Hütte“ und ähnliche effeckthascherische Werke sind freilich ungemein 

langweilig, weil unglaublich geistlos. [¿¿]Paß immerhin auf, Plauderer! Stillgeschwiegen, armer Hamlet! 

Iß dein Brot in Frieden und behalte deine Weisheit hübsch für dich. Besser ist noch immer besser gewesen, und 
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wenn es regnet, so spanne ich den Regenschirm auf, damit ich möglich trocken bleibe. O es ist ja so wunder

voll behaglich, rechtschaffen sein Metier auszuüben, sechs Tage lang zu arbeiten und am siebenten Tag auszuruhen

wie andere unkluge solide Leute. Es ist so schön, redlich sein tägliches Brot zu verdienen. Es tut so wohl, eine 

bestimmte Sache zu behandeln und gra wie ein ehrlicher Kerl hübsch gradaus schauen zu dürfen; treu und ausharrlich 
 haben 
sein gutes, festes Ziel i[n]m Augendund einen reinlichen, apetitlichen gescheiten Zweck verfolgen zu können. Stelle 

dir eine runde nette einmalige Aufgabe, suche sie zu lösen und sei damit zufrieden. „Seid arbeitsam“, möchte ich 

allen unbefriedigten Menschen zurufen „seid treu und bescheiden, dann w[erdet]ird ihr es sich nie ereignen, daß ihr 
 -
nötig hättet, sogenannte Seelenangelegenheit[en] und ich weiß nicht was sonst noch für [-]Angelegenheiten übermäßig 

wichtig zu nehmen, wodurch ihr euch Schaden zufügtet“. Sollte ich elendiglicher Nichtswürdiger mir erlauben dürfen, 

der Meinung zu sein, daß in den allermeisten Fällen Arbeit [vie]unendlich viel bedeutender sei als alles Andere? Wenn 

du arbeitest, kann dein Gemüt unmöglich anders sein als ruhig und dein Herz unmöglich anders als gut und 

du selbst kannst unmöglich anders sein als schön, fein, edel, vornehm, groß und was hieraus notwendigerweise fol-

gen muß: liebenswürdig.

Schwer fiele mir sicher nicht, eine Schauspielerin-Anfängerin zu erwähnen, die im entzückend weißen, weichen 
 eine
Morgenkleid am offenen Fenster stand und in die von blauer Luft umsäuselte Platanenallee hinaus tragische

Desdemona-Verse rezitierte. Schlichter, schlechter, überaus fader, langweiliger, trockener, geringfügiger Mensch, 

der ich bin, ging ich in der süßen Frühlingsvormittagssonne, im lieben Treiben, Blühen, Summen, Duften 

und Zwitschern, in all dem Grünlichen und Lieblichen, d. h. unten in der Allee schlenderisch, vagabundisch vorüber 

undfand Anlaß, die junge angehende Künstlerin verblüffend höf lich und ungemein artig zu grüßen, was 

für mich natürlich ein Hochgenuß war. Ob auch für sie, mag fraglich bleiben.

Federleicht und scharmant vermöchte ich diese und jene unterhaltungslektürenhafte, nette, zarte, galgen-

strickliche, hübsche pikante Episode galant und womöglich ein wenig mokant anzubringen und hervorzuzau-
 keinesfalls irgendwie
bern. Extravagant, versteht sich, und dabei ganz und gar nicht anders als entsetzlich weltgewandt, elegant! 

Handelt [es]sich’s jedoch, großer Gott, hier um aristokratische Akrobatie, um Spezialität, Kuriosität? Oder um 
 oder
Föppelei, Gespöttel? Ist Könnte und dürfte es mir hier um Witze und, brillante Geistesblitze, um Blendwerk, 
 Sollte [etwelches] beißendes
Feuerwerk, Pfeffer, ungesunden Reiz zu tun sein? Wäre ich etwa von diesbezüglich beauftragt worden sein, Ge-

würz zu fabrizieren[?], das nicht nährt sondern nur Durst und Hunger, verzehrendes Gelüst, verderblichen un-

natürlichen Apetit, giftige Begierden, schnöde brandschwarze Begehrlichkeiten heraufbeschwört und weckt? Seit 

wann wäre ich der Sklave, der allem Zersplitternde[m]n blindlings dient? Ehe ich glänzende, betrügerische

schillernde, faszinierende Massenware liefern würde, wollte ich gewiß tausendmal lieber einfache Handarbeit 

oder mit andern Worten schmackhafte aber durchaus erträgliche Nahrung bescheiden darbieten.
 vermöchte 
Schwalbenleicht flöge ich, falls ich Trieb und Beruf hiezu spürte, mit Strumpfbandangelegenheit oder Champag

nerszene herbeizufliegen, womit ich jedoch, wie ich glücklicherweise einsehe, [¿]spurwenig oder überhaupt nichts Gutes 

tä ausübte. Was hätte ich Großes gewonnen und Wünschenswertes [¿]erreicht, wenn ich es mir mit vieler Mühe 

gelungen wäre, Leser und Leserin Entsetzen einzuflößen?

Nein, ich halte mich gern an das Rechtschaffene und Gute, an das Schöne, Nutzenbringende und Edle, an das Gut-
 vor mir  und andern Menschen
mütige und Schöne, und zwar vor allen Dingen deswegen, weil ich selber immer noch lange nicht edel, gutmütig 
  vielmehr
und rechtschaffen genug bin, und daher in jeder Weise nötig habe, mich emporzuschwingen.

Warum muß ich jetzt so fröhlich lachen? Schäme ich mich wirklich nicht, so fröhlich zu sein?

Mitunter mußte ich mich allerdings ein wenig schämen, daß ich so müßiggängerisch [¿]herumstrich, hin und her
 ich
stand ging und Beobachtungen sammelte, wo Ärzte, Buchbinder, Schneidermeister, Schlosser, Tischler, Stadtpräsiden-

ten ihre Beruf lichkeit ausüben, Advokaten, Redakteure, Bankangestellte- und Direktoren, Uhrmacher, Weg-

meister, Jäger, Förster, Gärtner ihren Obliegenheiten nachgehen, Wäscherinnen, Bäuerinnen, Tramange-
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stellte, Eisenbahner, Schalenmacher, Setzer, Goldarbeiter, M Kaufleute, Elektriker, Techniker, 

Industrielle und hohe Staatsbeamte ihre Aemter versehen und bekleiden sehen konnte. Ging denn aber 

nicht auch ich einer Art beruf licher Pflicht nach, erfüllte nicht auch ich gewisse ernstliche Obliegenheiten, 
 ich
und bekleidete und versah nicht auch ich ebenso gut ein Amt und schaute nicht ebenso gut zu[r] meiner Sache 
 wunder-
wie irgendeiner? Und [w]War’s denn etwa nicht hübsch, daß es s[o]ich so verhielt? War’s das alles im Grunde 
 aber und anders als
[a]irgendwie anders als überaus reizend, heimlich, kleinlich, doch etwa nicht zugleich auch wieder groß, sonnig 
 es etwa
und vielsagend? Sagte ich nicht War[’s]detwa nichtdnicht, der immer wieder zu sich selber sagte: „Reizendes
 es nicht immer ich, den
zierliches Leben[.“] !“?, W[en]ar anderes als [¿]stimmte alles dies [so] nachdenklich und so wieder so merkwürdig froh 

wie mich[¿]?

Wenn ich sage, daß ich oftmals am Seeufer auf einer Bank unter den Zweigen zarter Weidenbäume 
 doch 
saß und vor mich hinphantasierte, so berichte ich sicher nichts Erstaunliches, dafür aber auch nichts Unwahres.

Das Wasser war bald froh und blau, bald düster und schwärzlich.

Einmal stand ich nachmittags auf einem über dem blitzenden See gelegenen Felsen, wo ein Pavillon 

steht, und schaute mit Behagen und mit allerhand Gedanken beschäftigt, in die liebliche Tiefe. Der Himmel 

schien mild und sanft erzürnt, so, als sei er zornig und freundlich zugleich. Als es zu regnen begann, 

flogen lange Schauer und Schatten über den See. Doch zeigte sich da und dort noch Blau. Göttliche Liebe 

schwindet niemals gänzlich.
 sich
Unten auf der nassen aber säuberlichen Landstraße suchten Leute, die keinen Regenschirm bei sich hatten, 

insofern zu schützen, als sie behende unter das dichte Laub von einigen [B]breit[en] förmigen Kastanienbäumen 
 was
traten[,]. Drollig [sah][sich] in der Tat aus drollig ausnahm. Gewünschen Schutz gewährten nämlich die schönen 
 durchaus hinlänglich eng-
Bäume so reichlich, daß in jeder Beziehung, indem durch die dichtaneinandergedrängte Blätterpracht kein

kaum einige Tröpfchen auf die Hüte, Kleider und Köpfe herabzudringen vermochten.
 geregten
Während das Wasser inallenschönen warmen sanften Farben strahlte, schlang sich durch den aufgeregten 

Himmel, der dunkelgelb leuchtete, ein zartes Gewitter, wobei es gelinde donnerte. In einiger westlichen

Entfernung sank [mit]unter herrlicher Bewegung, mit entzückenden Linien der Bergzug zum See herab, wo auf 

¿ruhigem weichem regnerischem Wasser noch Gondeln herumfuhren oder stillumherlagen. Der Fischer da 

draußen angelte fleißig weiter. Auf allen Gebilden, Gestalten, lag warmer frischer Glanz. Die glückliche

liebliche Welt [g]schien sich dem Himmel, der sich so ernst geberdete, vertraulich hingegeben zu haben, was 
 das [¿¿]mich Sind
ein wundervolles Bild ergab, eine ebenso gewaltige wie angenehme dünkte. Ist nicht weinende Augen 

schöner als trockene und tränenlose? Ist nicht die Freude, [¿¿]die d¿ noch den Glanz erlebten Schmerzes sehen 

läßt, freudiger als jede andere Freude? Ist nicht das vom Unglück vorübergegangenen noch durch-

drungene Glück reiner und schöner als, reicher und höher als das nie vom Mißgeschick geplagte und heim

gesuchte? Sollte weinender Zorn wirklich nicht schöner sein als kalte gemessene Gelassenheit? Ist ein 

Sturm nicht doch viel schöner als kühle, reif lich erwägende Ueberlegung? Ist nicht Niederlage besser als 

bleiches Triumpheslächeln? Ist Erschütterung nicht wohltuender als Gefaßtheit und Gleichmütigkeit, obwohl 

diese sicher nur köstlich sind? sie erstrebenswert sind? Ist nicht Verzagen viel besser, daß ich verzage, worüber 

ich seufze, als daß ich siege, worüber ich mich auf rohe, wüste Art freue? Ist der Schimmer auf einem 

Gegenstand nicht tausendmal schöner als letzterer selber? Ist nicht schließlich der zürnende, strahlende
 mutwillige
donnernde Himmel unendlich schöner als diedErde, die ohne ihren Himmel, der sie in Lüften gnädig aufrechthält, 
 versinken die
in Wertlosigkeit, in ein Nichtsdund in ein wesenloses Grauen herabstürzen müßte? Ist die Seele, die den 
 in fröhliche Bewegung setzt
Körper be[l]selt zum Körper macht, nicht schöner als dieser? Ist das Geistige, das dich durchgeistigt, nicht schöner 
 die
als du selbst? Sind denn meine wenigen guten Absichten, die mich beleben und beseligen, nicht viel schöner wie ich 

selber? Ist denn Gott in seiner [a]All[es]gewalt nicht immer und überall das Höchste und Schönste?
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3232 r
 lichte
Fröhliches Kindheitland, heitere Eltern-Erde, hohe Felsen, heitere kleine Wege, Stadt- und Bauernhäuser,

Gottes- und der Menschen helle schöne Welt und reizende anmutige Verstecke, Büsche, Gräser, Pflanzen, Apfel- 
 tiefsinnig-blasse
und Kirschbäume, himmlisch ¿, Lilien mit, üppig-schöne Rosen im dunkelgrünen heimeligen Garten, Hellig-

keit des frühen Morgens, die ihr wie du mich götteraugenhaft mit frischer Hoffnung anblitztest, da und dann wieder 
 von voller
du, [¿]wehmütig-süßer geduldiger, glücklicher,dwehmütig-goldene[r] Gedankenwellen [¿]erfüllter -Wellen, 

Lieder voll Lebenslust, Ströme voll süßer Liebe heraufzaubernder Abend, dein Bangen und [¿]Ahnen, und d[ie]eine 

Schwäne auf silbern-stillem Wasser, Nächte mit Mond und Sternen, des Halbmondes Schwermutlächeln. Röt-

liche Wolken über abendlich-bleichem See und, Morgenrot, Wind, Regen und süße Mittaghitze, wie 
 gern tief
dankbar sah ich euch an, wie frohdempfand ich euch; wie glücklich war ich im traulichen zeitvergeudenden 

Verkehr und im liebenden [, ¿]Umgang mit euch. Niemals werde ich zu bereuen haben, daß ich Auge und Ohr[,] und
 eifrig  Schädigen 
das alle [a]Aufmerksamkeit, Sinn und Gedanken und die Seeledeuch hingab. Vieles [¿¿]hätte mich Vieles 

können; dieses aber gewiß nicht. Wie könnte dich schädigen, was dich lebendig macht? Zeitverlust? Wenn ich 
 Die
Kraft, Mut, Geduld, Liebe und Beselung gewinne, will ich herzlich gern Geld wie Zeit verlieren.dZeit ist 

ein Traum, alle unsere fleißigen Bemühungen sind am Ende höchst fraglich, sogenannter Erfolg ist an sich durchaus 

verderblich und Geld ist ein ungemein schätzenswertes, nettes hübsches Uebel. Im Uebrigen bin selbstverständ-

lich auch ich der Ansicht, daß es schicklich sei, Möglichstes sich anzustrengen, es mit der Zeit zu klein wenig irgend 

etwas zu bringen. Viel brauchts nicht zu sein, da ich vom Leben Respeck[¿]tbezeugungen zu entbehren wage, indem 

ich vom Leben weiter nichts begehre als nacktes schlichtes Auskommen [¿]vermischt mit Spaß, d. h. um mich 

etwas würdiger, stattlicher, vornehmer auszudrücken: Dürftigkeit samt Liebe!, womit ich bemerkt angedeutet 

haben möchte, daß ich zufrieden bin, weil ich mich dann und wann amüsiere. Zwe So [¿¿]viel ich einzusehen vermag, 
 Freude!
gibt es für uns Menschenvolk zwei Hauptsächlichkeiten: Pflichterfüllung undddaneben so 
 immer
Zu Hause saß ich wenig, g¿ machte mich vielmehr stets wieder munter auf die Beine, um das reiche holde 
 den oden recht 
Freie zu empfinden, und die Lebendigkeiten zu begreifen,dErd[e]b zu spüren, und der gütige[n]r Welt recht nah 

zu sein, Blumen und Blätter und manches Andere fleißig anzuschauen, wie überhaupt alles umliegende 

Gebiet [k]ehrlich kennen zu lernen.
 mir 
Das Land machte mir die Stadt und diese wieder das jenes angenehm. Durch das eine mochte sichdauch das 

andere und nach und nach alles Uebrigen bekannt geben. Hilft nicht jede Arbeit der andern? Geht nicht 

ein Wissen rasch zum folgenden über? Sind allerlei Liebe und allerhand treuliche Sorgfalt einander nicht 

geheimlich behilf lich? Wenn ich da und dort Interesse zeige, Anteil nehme, Eifer entwickle, Wärme 

und Gutmütigkeit bekunde, so [g]muß wird es wohl geschehen, daß ein seltsames, gesetzhaft Verbundenes auch 

mir wieder einige Güte erzeigt und Liebe erweist. Den ich leben lasse, wird schließlich auch mich gefällig 

leben und vorwärtskommen lassen wollen. [¿]Ich will glauben, daß dies so ist, wenigstens will ich es 
 doch
hoffen, und [¿¿]ist es anders, so sind du und ich und wir Alle noch nicht verloren. Hängt jadalles nah genug 
 ja 
zusammen. Ist alles doch alles warm und eng genug miteinander verknüpft.

Ein und das andere Mal ließen mich offene Fenster in behäbige Stuben und, mithin ganz gemütlich 

in’s bürgerliche Familienleben hineinblicken. Wär’s nicht viel schöner im Land, wenn alle ängstlich 

verschlossenen, bänglich-engen Verhältnisse offenherzig und großmütig zu Tage lägen? Einmal erhielt 

ich Gelegenheit, eine allerliebste kleine Schöne zu betrachten, die sich am Fenster in aller Ungezwungen-
 was ein gewährte darbot war erweckte daß es als ob es von
heit ankleidete, ein Schauspiel [war] für mich war, das den Anschein darbotd, als gebe es weitherumd

keinerlei böse Zunge, üble dumme üble Nachrede, lasterhaft schwatzende Bosheit, traurige Verleum-
 weitherum
dung, Neid, Eifersucht, Mißgunst[,] und Spielverderben und Vergällung de[s]r Lebensfreude mehrd

weitherum in der Welt mehr gebe mehr existieren könnten. Wie gefielen mir Unbedenklichkeit und 

harmlose Art am reizenden Geschöpfe!
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Nur rasch noch in den Tannenwald will ich treten und daraufhin bescheiden [¿]abbrechen. Welche zarte 

Ruhe herrscht nicht schon nah am Waldrand. Sobald du in die edle Tempelhalle, in’s feierliche Kircheninnere 
 [an]von
eintrittst, haucht dich von allen Seiten her willkommene Stummheit an. Der Boden knistert, in der Luft 

flüstert es. Kaum wage ich im grünen Saale mich vorwärtszubewegen, weil ich in all der Innigkeit, 

in all dem Guten und Schönen zu stören fürchte. Den Atem halte ich an, um auf die liebe Stimme 

des so grundgütigen- und ehrlichen Gesellen sorgfältig zu lauschen. Wie Könige stehen die Tannen da.

Fragend betrachten sie mich. Alle Gedanken stehen still, alles Empfinden hört mit einmal auf, dennoch 

scheint jeder Schritt wieder ein Gedanke und jeder Atemzug ein Gefühl zu sein. Geburt und Tod, Wiege 
 [a]Aus
und Grab tauchendin der Abgesondertheit vor mir auf. Ueber mir tauchen und Grab dicht vor mir auf [.] 

[und]W ährend ich über meinem Kopf ein Rauschen höre, [d]stelle ich mir vor, daß Leben und Sterben, Anfangen

und Endigen freundschaftlich beisammen liegen. Neben dem Grei[s]se steht das Kind. Blühen und Welken, 

Lust und Leid umarmen einander. Der Ursprung küßt den Fortgang. Anfang und Abschluß geben einander 
 ein  ges wenn
lächelnd die Hand. Erscheinen und Verschwinden sind Ein[es]zi. Ach, wenn daß es sich doch gäbe, [¿]Nichts Im Wald 
 daß
ist alles verständlich. Ach, wer doch entweder ewig leben oder nie lebendig sein könnte, wenn es sich doch
 wer und
gäbe, daß ich ewig lebte irgend jemand wäre, [der]doch entweder ewig leb[en]te oder ewig st[[e]ü]erben könnte [.]dürfte.
 en n

 hier folgt: Der Spaziergang

 (Korrekturbögen 5 bis 85)
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 7 grundgütigen-] Bindestrich mit Bleistift nachgezogen
 13 liegen.] Punkt mit Bleistift nachgezogen
  Grei[s]se] Binnen-s überschreibt Schluss-s
  Kind.] Punkt mit Bleistift nachgezogen
 14 einander.] Punkt mit Bleistift nachgezogen

 16 Hand.] Punkt mit Bleistift nachgezogen
  Ach, w] Streichung mit Bleistift nachgezogen
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 20 dürfte.] Punkt mit Bleistift nachgezogen
23 (Korrekturbögen 5 bis 85)] Streichung mit Bleistift

 13–21 Vgl. Apparat zur textgenetischen Darstellung, S. 195
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 Der Spaziergang.

Eines Vormittags, da mich die Lust einen Spaziergang zu machen, ankam, setzte ich den Hut auf den Kopf, 

verließ das Schreib- oder Geisterzimmer weg und die Treppe hinunter, um auf die Straße zu eilen. Im Treppenhaus 

begegnete mir eine Frau, die wie eine Spanierin, Peruanerin oder Kreolin aussah und etwelche bleiche welke 

Majestät zur Schau trug.

So viel ich mich erinnere, befand ich mich, als ich auf die offene helle Straße trat, in romantisch-abenteuerlicher 

Gemütsverfassung, die mich beglückte. Die Morgenwelt, die sich vor mir ausbreitete, erschien mir so schön, als sähe ich sie 

zum ersten Mal. Alles, was ich erblickte, machte mir den angenehmen Eindruck der Freundlichkeit, Güte und Jugend. 

Rasch vergaß ich, daß ich soeben oben in meiner Stube soeben noch düster über ein leeres Blatt Papier hingebrütet hatte. 

Trauer, Schmerz und alle schweren Gedanken waren wie verschwunden, obschon ich einen gewissen Ernst noch immer

vor und hinter mir lebhaft spürte.

Freudig war ich auf alles gespannt, was mir etwa begegnen ko oder entgegentreten könnte. Meine Schritte 

waren gemessen und ruhig. Indem ich meines Weges ging, ließ ich, so viel ich weiß, ziemlich viel würdevolles Wesen 

sehen. Meine Empfindungen liebe ich vor den Augen der Mitmenschen zu verbergen, ohne mich jedoch deswegen ängslich 

zu bemühen, was ich für einen Fehler halten würde.

Noch nicht zwanzig Schritte weit war ich über einen breiten menschenbelebten Platz gegangen, als mir Herr Pro-

fessor Meili, eine Kapazität erstenRanges, leicht begegnete.

Wie die unumstürzliche Autorität schritt Herr Meili ernst, feierlich, hoheitvoll daher. In der Hand trug er einen 

unbeugsamen wissenschaftlichen Spazierstock, dermir Grauen, Ehrfurcht und Respeckt einflößte. Meili’s Nase war eine 

scharfe, gebieterische, strenge harte Habichts- oder Adlernase. Der Mund war juristisch zugeklemmt und zugekniffen. 

Des berühmten Gelehrten Gangart glich einem ehernen Gesetz. Aus Professor Meili’s ernsten, hinter buschigen Augenbrauen

verborgenen Augen blitzten Weltgeschichte und Abglanz von längst vorbeigegangenen heroischen Taten hervor. Sein 

Hut glich einem unabsetzbaren Herrscher. Im [g]Ganzen genommen betrug sich jedoch Herr Professor Meili ganz milde, so, als 

habe er in keiner Hinsicht nötig, merken zu lassen, welche Summe von Macht und Gewicht er perso¿nifiziere. Da ich mir 

sagen durfte, daß diejenigen, die nicht auf süße Art lächeln, immerhin ehrlich und zuverläßig sind, so erschien er mir 

trotz aller Unerbittlichkeit sympatisch. Gibt es ja bekanntlich Leute, die ihre Untaten ausgezeichnet hinter gewinnendem

verbindlichem Benehmen zu verstecken wissen.

Ich wittere einen Buchladen samt Buchhändler, ebenso will bald, wie ich ahne und merke, eine Bäckerei mit 

Goldbuchstaben zur Geltung kommen. Vorher aber hätte ich einen Pfarrer zu [¿¿]erwähnen. Mit freundlichem Gesicht fährt 
 dicht
ein radfahrender, fahrradelnder Stadtchemikerdam Spaziergänger vorüber, ebenso ein Stabs- oder Regimentsarzt. Nicht 

unaufgezeichnet darf bleiben ein [¿]bescheidener Fußgänger, nämlich ein reichgewordener Althändler und Lumpensa�ler. 

Zu beachten ist, wie Buben und Mädchen frei und ungezügelt im Sonnenlicht umherjagen.

„Man lasse sie ruhig ungezügelt, denn das Alter wird sie leider Gottes einst noch früh genug schrecken und zügeln“, 

denke ich.

Am Brunnenwasser erlabt sich ein Hund, in blauer Luft zwitschern Schwalben. Ein bis zwei Damen in verblüffend 

kurzen Röcken und überraschend hohen, engen, feinen, eleganten, zarten, farbigen Stiefelchen machen sich so gut 

bemerkbar wie irgend etwas anderes. Ferner fallen zwei Sommer- oder Strohhüte auf. Die Geschichte mit den Herren-

strohhüten ist die: in der hellen Luft sehe ich nämlich plötzlich zwei entzückende Hüte; unter den Hüten stehen 

zwei bessere Herren, die einander mittels kühnen, schönen, artigen Hutschwenkens guten Morgen bieten zu wollen scheinen[.], 

was eine Veranstaltung ist, wobei die Hüte sichtlich wichtiger sind als die Herren selber ihre Träger und Besitzer. Man 

möchte jedoch den Herrn Verfasser sehr ergeben gebeten haben, sich vor Witzen wie sonstigen Ueberflüssigkeiten ein wenig in 

acht zu nehmen. Hoffentlich hat er dies ein [um] für allemal verstanden.

Da mir eine stattliche Buchhandlung überaus angenehm auf fiel, ich Lust spürte, ihr einen flüchtigen Besuch abzustatten, 

so zögerte ich nicht, mit bester Manier einzutreten, wobei ich freilich dachte, daß ich womöglich eher als strenger 

Bücher-Revisor, Inspektor, Neuigkeitensammler, feiner Kenner wie als gerngesehener beliebter reicher Einkäufer 

oder guter Kunde in Frage kommen könne.

5

10

15

20

25

30

35

40

45

lief aus dem 

3434 r [99]

[101]

102

103

104

74



 25 perso¿nifi ziere. ~ perso¿nifi ziere[,].

75



Mit höf licher, durchaus vorsichtiger Stimme erkundigte ich mich in begreif licherweise gewähltesten Ausdrücken 

nach dem Neusten und Besten auf dem Gebiete schöner Literatur.
 sowie
„Darf ich“, fragte ich schüchtern, „Gediegenstes, Ernsthaftestes, mithin selbstverständlich Meistgelesenes[,]draschest 

Anerkanntes und Gekauftes kennen und womöglich augenblicklich hochschätzen lernen? Sie würden mich zu ungewöhnlich 

[¿¿]hohem Dank verbinden, wenn Sie die Gefälligkeit haben wollten, mir dasjenige Buch gütig das Buch vorzulegen, das, 

wie ja sicher niemand so genau wissen wird wie Sie, beim lesenden Publikum sowohl wie bei der gefürchteter, daher wohl 

auch umschmeichelter Kritik die höchste Gunst gefunde[¿]n hat und ferner munter findet.

In der Tat interessiert mich ungemein, erfahren zu dürfen, welches von allen hier aufgestappelten oder zur Schau gestellten 

Werken der Feder dieses fragliche Lieblingsbuch ist, dessen Anblick mich ja sehr wahrscheinlich zum sofortigen freudigen, 

begeisterten Käufer machen wird. Das Verlangen, den bevorzugten Schriftsteller der gebildeten Welt und sein allseitig 
 können
bewundertes, stürmisch beklatschtes Meisterwerk vor mir sehen und wie gesagt, vermutlich auch zu kaufen, rieselt 

mir durch sämtliche Glieder.

Dürfte ich Sie höf lich und so lebhaft wie möglich bitten, mir solches erfolgreichste Buch zu zeigen, damit die Begierde, 

die sich meiner bemächtigt hat, sich zufrieden geben und aufhören mag, mich zu beunruhigen?“

„Sehr gern“, sagte der Buchhändler.

Wie ein Pfeil verschwand er aus dem Gesichtskreis, um jedoch schon im nächsten Augenblick wieder, und zwar mit dem 

meistgekauften- und gelesenen Buch von wirklich bleibendem Wert in der Hand, zum begierigen Interessenten zurück-

zukehren.

Das kostbare Geistesprodukt trug er so sorgfältig und feierlich, als trage er eine heiligmachende Reliquie. Sein 
 man es bei
Gesicht war verzückt; die Miene strahlte höchste Ehrfurcht aus. Mit einem Lächeln auf den Lippen, wiednurdInnigst-

durchdrungenen findet, legte [?m]er mir auf die gewinnendste Art vor, was er eilig daherbrachte. Ich betrachtete das 

Buch scharf und fragte:

„Können Sie schwören, daß dies das weitestverbreitete Buch des Jahres ist?“

„Ohne Zweifel.“

„Können Sie behaupten, daß dies das Buch sei, das man absolut gelesen haben muß?“

„Unbedingt.“

„Ist das Buch wirklich gut?“

„Gänzlich überflüssige, durchaus unstatthafte Frage!“

„Dann danke ich Ihnen recht sehr herzlich“, sagte ich kaltblütig, ließ das Buch, das die fraglos weiteste Ver-

breitung gefunden hatte, weil jederman es unbedingt gelesen haben mußte, lieber ruhig liegen, wo es lag und 

entfernte mich, ohne Weiteres, d. h. denkbar geräuschlos.

„Ungebildeter, unwissender Mensch!“, rief mir freilich der Verkäufer in berechtigtem Verdruß nach. Indem ich ihn 

jedoch reden ließ, ging ich gemächlich weiter und zwar, wie ich sogleich näher verständlich machen und ein-

gehend auseinandersetzen werde, in die nächstgelegene imposante Bankanstalt.

Wo ich nämlich vorsprechen zu müssen meinte, um über gewisse Wertpapiere zuverläßigen Aufschluß zu 

erhalten. „Im Vorbeigehen rasch in ein Geldinstitut hineinzuspringen“, sagte ich zu mir selber, „um über Finanz-

angelegenheiten zu verhandeln und Fragen vorzubringen, die man nur flüsternd vorträgt, ist hübsch und nimmt 

sich zweifellos überaus gut aus“.

„Es ist gut und trifft sich prächtig, daß Sie persönlich zu uns kommen“, sagte mir der am Schalter schaltende 

verantwortliche Beamte in freundlicher Tonart. Fast schalkhaft, jedenfalls aber [¿]sehr angenehm lächelnd, fügte 

er Folgendes hinzu:

„Soeben wollten wir uns nämlich brief lich an Sie wenden, um Ihnen, was nun mündlich geschieht, die für Sie 

ohne Frage erfreuliche Mitteilung zu machen, daß wir Sie aus Auftrag eines Vereines oderKreises von Ihnen 

offenbar holdgesinnten, gutherzigen, menschenfreundlichen Frauen 

 mit Franken Eintausend 
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weniger belastet, wie vielmehr, was Ihnen gewiß wesentlich willkommener sein dürfte, bestens kre-
 Notiz
ditiert haben, wovon Sie so gut sein wollen, gefällig prompt Notiz im Kopf, oder wo es Ihnen sonst paßt,dzu nehmen. 

Die Eröffnung wird Ihnen lieb sein, denn Sie machen uns offen gestanden den Eindruck, der uns mit, wie wir 

uns erlauben möchten zu sagen, fast nur schon allzu großer Deutlichkeit sagt, daß Sie Fürsorge delikater Natur wo-

möglich geradezu bedenklich nötig haben.

Das Geld steht von heute ab zu Ihrer Verfügung.

Ueber Ihre Gesichtszüge breitet sich in diesem Augenblick eine merklich starke Fröhlichkeit aus. Ihre Augen 
 Zeit en
leuchten. Ihr Mund, womit Sie vielleicht schon langednicht mehr gelacht haben, weil zudringliche tägliche Sorgen, [?tr] folglich 

trübe Laune und allerlei finstere Gedanken Ihnen dies verboten haben, besitzt jetzt entschieden etwas Lachendes. 

Ihre bisher umdüsterte Stirne sieht durchaus heiter aus.

Sie können sich immerhin die Hände reiben und froh sein, daß sich einige edle, liebenswürdige Wohltäterinnen, 
 bewogen
durch den erhabenen Gedankend, daß Not lindern schön und Leid eindämmen gut sei, bewogen fühlten, daran zu

einen armen erfolglosen Dichter mit zu unterstütz[en]t wissen wollten.

Zur Tatsache, daß sich Menschen fanden, die sich herablassen mochten, sich Ihrer zu erinnern, wie zum Umstand, daß 

glücklicherweise Leute vorhanden sind, d[enen]ie sich keinesfalls über des offenbar vielfach mißachteten Dichters Existenz 

keinesfalls gleichgültig hinwegzusetzen vermögen, [¿]gratulier[en]t wir man Ihnen.“

„Die mir von gütigen Frauen- oder, wie ich beinahe gesagt hätte, Feenhänden unvermutet gespendete Geld-

summe,“ sagte ich „lasse ich ruhig bei Ihnen liegen, wo sie gewiß am besten aufgehoben ist, da Sie über feuerfeste, 
 rin
diebsichere Kassenschränke verfügen, wodurch Schätze vor jedweder Vernichtung oder jeglichem Untergang 

sorgsam bewahrt zu sein scheinen. Ueberdies zahlen Sie ja Zinsen, nicht wahr. Darf ich übrigens höf lich um Empfang-

schein bitten?

Ich Jederzeit von der großen Summe nach Belieben kleinere Summen abzuheben, wird mir, wie ich mir vorstelle, 

völlig freigestellt sein.

Da ich sparsam bin, so werde ich mit der Gabe wie ein zielbewußter solider Mann umzugehen wissen. Den Freund
 den
lichen Geberinnen werde ich in einem artigen, wie besonnenen Schreibenderforderlichen Dank abzustatten haben, 

was ich morgen früh besorgen will, damit es nicht durch Aufschieben vergessen wird.
 wenn
Ihre vorhin, wenndimmerhin vorsichtig, so doch offen geäußerte Annahme, daß ich arm sei, mag auf richtiger, 

und durchaus kluger Beobachtung beruhen. Daß ich weiß, was ich weiß und daß ich selbst über meine bescheidene 

Person jederzeit bestens unterrichtet bin, genügt jedoch vollkommen. Vielmals trügt der Schein, und irgend
 diesem
einen Menschen beurteilen zu können, [¿¿]wird jedem ihmdam allerbesten selbst gelingen, weil sicherlich niemand 

einen Mann, der allerlei erfahren hat, besser kennen kann wie er selber.

Zu Zeiten irrte ich freilich im Nebel und in tausend Verlegenheiten herum, sah mich indem ich mich schwanken 

und öfters jämmerlich verlassen sah. Doch denke ich, daß kämpfen nur schön sei. Nicht auf Freuden und Vergnügun
 ¿
gen mag ein [¿]redlicher Mann stolz sein. Vielmehr können ihn im Grunde der Seele nur tapfer über[w¿]standene 

Anstrengungen, geduldig ausgehaltene Entbehrungen stolz und froh machen. Hierüber verschwendet man jedoch 

nur ungern Worte.
 -mals
Wo lebte der Mann, der im Leben noch nie[-] hilf los war? Welches menschlichen Wesens Hoffnungen, Pläne 
 Wann
Träume sind ihm im Lauf der Jahre gänzlich unzerstört geblieben?d[G]gab es je eine Seele, die sich von der Summe 
 nichts abziehen zu
kühnen Sehnens, hoher[,] und süßer Glück[s]esvorstellungen ganz und gar keine Abzüge hatdmachendlassen 

müssen?“
 und
Quittung über eintausend Franken wurden unserem soliden Geldeinleger, sparsamen Konto-Korrent-Men-

schen aus- und eingehändigt, worauf er sich empfehlen sowohl wie entfernen durfte.

Von Herzen froh über das mir so zauberhaft, wie aus blauem Himmel zugeflogene Kapital-Vermögen lief 

ich aus hohem Kassaraum fort an die freie Luft hinaus, um weiterzuspazieren.
 in der Tasche
Da mir im Augenblick Neues und Gescheites nicht einfallen will, so darf ich hoffentlich anfügen, daß ichdeine 
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reizende Einladekarte in der Tasche mittrug, die mich sehr [¿]ergeben auf forderte, punkt halb ein Uhr 

jedenfalls bei Frau Aebi zum bescheidenen Mittagessen zu erscheinen zu wollen. Ich nahm mir durchaus fest 

vor, schätzenswerter Auf forderung zu gehorchen und bei fraglicher Person zur angegebenen Zeit p[ro]ünktlich 

aufzutauchen.

Indem du dir, lieber Leser, die Mühe nimmst, mit dem Erfinder und Schreiber dieser Zeilen sorgfältig 

vorwärts in die helle, gute Morgenluft hinaus zu marschieren, nicht eilig und hastig, sondern lieber nur ganz 

säuberlich, behaglich, sachlich, bedächtig, glatt und ruhig, gelangen wir Beide vor bereits angemerkte 

Bäckerei mit prahlender Goldinschrift, wo wir en[s]tsetzt stehen bleiben, weil wir uns bewogen fühlen, über 
 so
[¿]gröbliche Protzerei und damit aufs engste verbundene Verunstaltung li allerliebsten Landschaftsbildes hoch-
 wie
gradig betrübt zu seindund [die]aufrichtig erstaunt zu sein.

Spontan rief ich aus: „Ziemlich entrüstet, bei Gott, darf man angesichts solcher goldnen Firmeninschrift-Barbareien 

sein, die aller L ringsumliegende[n]r Ländlichkeit ein Gepräge von Habsucht, Geldgier, elender Seelenverrohung aufdrücken. 

Hat ein Bäckermeister wirklich nötig, so großartig aufzutreten, mit törichter Ankündigung in der Sonne zu strahlen 

und glitzern wie eine putzsüchtige zweifelhafte Dame? Backe und knete er doch sein Brot in ehrlicher, vernünftiger Be-

scheidenheit. In was für Schwindelzuständen fangen wir an zu leben, [¿]wenn von Gemeinden, Nachbarschaft, Behörden 
 noch
und öffentlicher Meinung nicht nur geduldet sondern unglücklicherweise offenbar sogar gepriesen wird, was jeden 

Sinn für Vernunft Gefälligkeit, jeden Schö[¿h]nheits- und Biedersinn beleidigt, was krankhaft großtut, sich ein lächer-

liches, klägliches Lumpenansehen verleihen zu sollen glaubt, das auf hundert Meter in die gute Luft hinausschreit: „Der 

und der bin ich! Habe so und so viel Geld und nehme mir heraus, unangenehm aufzufallen. Zwar bin ich mit meinem 

häßlichen Prunken sicherlich ein Lümmel, Tölpel, geschmackarmer Kerl. Doch wird mir kaum irgendwer zu verbie-

ten haben, tölpelhaft zu sein.“

Stehen weithinleuchtende, abscheulich prahlende Goldbuchstaben in irgendwelchem annehmbaren oder, ehrlich gerechtfertigten 

Verhältnis oder in irgend eine[m]r gesunden verwandtschaftlichen Beziehung zu – – Brot? Mit nichten.

Prahlerei, Großtuerei haben aber eben irgendwo angefangen und gleich beklagenswürdiger Ueberschwemmung Fortschritte 

um Fortschritte gemacht, indem sie Thorheit und Unrat mit sich rissen. Auch den ehrsamen Bäckermeister haben sie 

ergriffen, um ihm [den]seinen bisherigen guten Geschmack zu verderben, die ihm angeborne Sittsamkeit zu unterwühlen. Ich 

gäbe wahrhaftig das linke Bein oder den linken Arm [¿]hin, wenn ich durch solcherlei Opfer den alten feinen Sinn 

für Gediegenheit, die [¿]alte gute edle Genügsamkeit wieder herbeiführen helfen, Land und Leuten jene Bescheidenheit 

und Ehrsamkeit wieder zurückgeben könnte, die zum Bedauern aller Me eines Jeden, der es ehrlich meint, sicher 

vielfach verloren gingen.

Die miserable Sucht, mehr zu scheinen als was man ist, sollte der Teufel holen, denn das ist eine wahre 

Katastrophe. Dieses und ähnliches verbreitet Kriegsgefahr, Tod, Elend, Haß, Verunglimpfungen auf der Erde und 

setzt allem, was existiert, eine verwünschenswerte Maske von Bosheit, abscheulichem Egoismus auf. So 

soll mir doch ein Handwerker kein Monsieur und eine einfache Frau keine Madam sein. Aber heute will alles 
 ernd-
blenden, glitzrig neu, fein und schön und nobel und hochelegant und Monsieur sein und Madam sein, daß es 

beinahe eine Schande ist. Doch kann immerwieder eine Zeit kommen, wo es nochmals anders sein wird. Ich will es 

hoffen.“

Punkto herrenhaften Auftretens, hochherrschaftlichen Gebarens werde ich mich übrigens, wie man erfahren wird, 

[¿]alsbald selber beim Ohr zu nehmen haben. Auf was für eine Art wird sich zeigen. Durchaus unschön wäre, wenn 

ich andere schonungslos kritisieren, mich selbst jedoch so zart und schonungsvoll wie möglich behandeln wollte. 
 was
Meiner Meinung nach sollen Schriftsteller mit der Schriftstellerei keinen nicht Mißbrauch getrieben werden,dein 

Satz [ist], der allgemeines Gefallen hervorrufen, warmen Beifall finden und lebhafte Genugtuung erweckendürfte.

Eine Arbeiter-gefüllte Metallgießerei verursacht hier links vom Landschaftsweg auf fälliges Getöse. Bei 

dieser Gelegenheit schäme ich mich aufrichtig, daß ich nur so spaziere, wo viele Andere schuften undschaffen. Allerdings 

schufte und arbeite dann ich vielleicht zu einer Stunde, wo alle diese fleißigen Arbeiter ihrerseits Feierabend 

haben und ausruhen.
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Beiläufig ruft mir ein Monteur zu: „Du spazierst wieder einmal, wie mir scheint, am hellen 

Werktag“. Lachend grüße ich ihn und gebe mit Freuden zu, daß er recht hat.

Ohne mich im geringsten über das Ertapptwordensein zu ärgern, was ganz dumm gewesen wäre, spazierte 

ich friedlich weiter.

In meinem hellgelben, geschenkt bekommenen Engländer-Anzug kam ich mir nämlich, wie ich offen 

gestehe, etwa wie ein Lord, Grandseigneur, im Park auf und abspazierender Marquis vor, obschon ich mich 

doch nur [ei]auf der Landstraße, in einer halb ländlichen, halb vorstadthaften, schlichten, lieben, bescheidenen 
 und
und kleinlichen Armutgegend erging, doch durchaus nicht in einem Park, wie ich mir soeben anmaßte
 deuten
anzumerken anmaßte, was ich sachte wieder zurückziehe, da derlei alles Parkhafte lediglich aus der Luft 

gegriffen ist und hierher keineswegs paßt.

Kleinere und größere Fabriken und mechanische Werkstätten lagen beliebig im Grünen verstreut. 

Fette warme Landwirtschaft gab hier herum klopfender, hämmernder Industrie gleichsam, die stets etwas Ma-

geres, Abgearbeitetes an sich hat, gleichsam freundschaftlich den Arm. Nuß- Kirsch- und Pflaumenbäume 

gaben dem Weg weichen rundlichen Weg etwas Anziehendes, Unterhaltsames und Zierliches.

Quer mitten auf der Straße, die ich an und für sich schön fand und liebte, lag ein Hund. Das Meiste, was 

ich nach und nach sah, liebte ich überhaupt feurig augenblicklich Eine zweite hübsche Hundeszene war folgende:

Ein großer, doch drolliger harmloser, humorvoller Kerl von Hund star¿ starrte still einen Knirps von Knaben 

an, der auf einer Haustreppe kauerte und wegen der Aufmerksamkeit, die ihm das wenngleich überaus gutmütige, 

sich doch sicher ein wenig schreckhaft aussehende Tier schenke, ein kindisches Angstgeheul veranstaltete. Den 

Auftritt fand ich entzückend. Einen weitern Kinderauftritt im kleinen Alltag- oder Landstraßenteater fand ich 

noch viel netter und entzückender.
 der
Aufdziemlich staubigen Straße lagen zwei Kinderchen wie in einem Garten. Das eine Kind sagte zum andern: 

„Gib mir ein liebes Küßchen.“ Das Andere gab ihm das dringlich Geforderte Kind gehorchte. Daraufhin sagte das 

erstere zu ihm: „So. Jetzt darfst du vom Boden aufstehen.“ Es würde ihm höchst wahrscheinlich ohne süßes Küßchen 

nicht erlaubt haben, was es ihm nun gestattete.

„Wie paßt diese naive kleine Szene zum blauen Himmel, der auf die helle frohe Erde so göttlich-schön herunter

-lacht“, rief ich aus und hielt folgende kurze, aber ernsthafte Rede:

„Kinder sind himmlisch, weil sie immer wie in einer Art von Himmel sind. Wenn sie älter werden, so schwindet 

ihnen der Himmel. Sie fallen dann aus der Kindlichkeit in das trockene, langweilige berechne[te]nde Wesen der und 

in die nutzhaften, hochanständigen Anschauungen der Erwachsenen. Für Kinder von armen Leuten ist die sommerliche 
 versperrt
Landstraße wie ein Spielzimmer. Wo sollen sie sonst sein, da ihnen die Gärten eigennützig zugeschlossen sind? 

Wehe dahersausenden Automobilen, die kalt und bös in das Kinderspiel, in den kindlichen Himmel hinein-

fahren[.], Daß kleine unschuldige menschliche Wesen in Gefahr bringen, scheußlich zermalmt zu werden. Den 

schrecklichen Gedanken, daß ein Kind von solch plumpem Triumphwagen tatsächlich überfahren wird, will ich von 

mir werfen, da mich sonst der Zorn zu groben Ausdrücken verleitete, womit man ja bekanntlich nie viel 

ausrichtet.“

Leuten, die in sausendem Auto[b]mobil sitzen, zeige ich stets ein hartes Gesicht. A¿ Sie denken dann, daß ich 

ein von hohe[n]r Obrigkeit beauftragter scharfer bösartiger Aufpasser und Polizist in Ziwil sei, der auf’s Fahren auf-

pass[e]t, sich die Nummer des Fahrzeuges merk[e]t, um selbige später gegebenen Ortes zu hinterbringen. Finster 

schaue ich auf die Räder, auf das Ganze, nie jedoch auf die Insaßen, die ich, zwar keineswegs persönlich, aber 

rein grundsätzlich verachte, da ich nimmermehr begreife, wie man es ein Vergnügen nennen kann, so an 

allen [¿]Gebilden, Gegenständen, die unsere schöne Erde aufweist, vorüberzurasen, als sei man toll geworden und 

müsse rennen, um nicht zu verzweifeln.

In der Tat liebe ich Ruhe alles Ruhige und Ruhende, Sparsamkeit und Mäßigkeit und bin allem Gehast und Gehetz 

im tiefsten Innern abhold. Mehr als was in Gottes Namen wahr ist, brauche ich nicht zu sagen, und wegen der 
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 derbendem
soeben ausgesprochener Worte wird vieles lästige Automobilgesurr nebst luftverpestendem üblen Geruch, 

den [nie] jemand unmöglich lieben und hochschätzen kann, sicherlich nicht mit einmal aufhören. Was fraglichen Wohlgeruch 

betrifft, so wäre widernatürlich, wenn ihn irgend jemandes Nase denselben mit Freuden einz[iehen]öge, was 

aberkaum je der Fall gewesen sein wird. Schluß undnichts für ungut, und nun weiterspaziert. Entzückend schön,
 wobei
uralt gut und einfach ist es ja, zu Fuß zu gehen[.],d[A]anzunehmen sein wird, daß das Schuhwerk und Stiefelzeug 

in Ordnung seien.

Werden mir sehr geehrte Herrschaften, Gönner- und Leserschaften, indem sie diesen derlei feierlichen, hochdaher-

stolzierendem Stil wohlwollend hinnehmen und entschuldigen, nunmehr gütig erlauben, dieselben auf zwei besonders 

bedeutende Figuren, Personen oder Gestalten, nämlich erstlich oder besser erstens auf eine vermeintliche gewesene 
 vermutliche
Schauspielerin und zweitens auf die jugendlichstedangehende Sängerin gebührend aufmerksam zu machen?
 sie
Ich halte diese zwei Leute für denkbar wichtig und habeddaher geglaubt, zum Voraus schon, bevor sie in Wirklichkeit 

auftreten und figurieren werden, ordentlich anmelden zu sollen geglaubt, damit beiden zarten Geschöpfen ein Geruch 

von Bedeutsamkeit und Ruhm vorauseile und sie bei ihrem Erscheinen mit all der Achtsamkeit und sorgfältigen 

Liebe empfangen und angeschaut werden können, womit man meiner geringfügigen Meinung nach solcherlei Wesen 

fast notwendigerweise auszeichnen muß.

Gegen halb ein Uhr wird ja dann der Verfasser bekanntermaßen, zum Lohn für überstandene vielfache Strapazen, 
 sowohl
im Palazzo oder Haus der Frau Aebi schwelgen, speisen und essen. Bis dahin wird er indessendnoch eine

beträchtliche Strecke[n] Weges zurückzulegen, sowohl wie manche Zeile zu schreiben haben. Doch weiß man ja zur Genüge, 

daß er ebenso gern spaziert als schreibt; letzteres allerdings vielleicht nur eine Nüance weniger gern als 

wie ersteres.
 auf einer Bank
Vor einem hübschen, bildsauberen Hau[s]se sa[h] ßdich, hart an der Straße, eine Frau auf, und kaum hatte ich 

sie erblickt, so erkühnte ich mich, sie anzusprechen, indem ich unter möglichst artigen, verbindlichen Wendungen 

Folgendes vorbrachte:

„Verzeihen Sie einem Ihnen völlig unbekannten Menschen, dem sich bei Ihrem Anblick die eifrige und sicherlich dreiste 

Frage auf die Lippen drängt, ob Sie nicht ehemals Schauspielerin gewesen seien. Sie sehen nämlich ganz und 

gar wie eine einstmals gefeierte große Bühnenkünstlerin aus. Gewiß wundern Sie sich mitgrößtem Recht über die 

so verblüffend waghalsige kecke Anrede. Doch haben Sie ein so schönes Gesicht, ein so gefälliges, und wie ich beifügen 

möchte, interessantes Aussehen, zeigen eine so gute Figur, schauen so grad, groß, ruhig vor sich hin, auf mich, wie 

überhaupt in die Welt hinein, daß ich mich unmöglich habe zwingen können, an ihnen vorüberzugehen, ohne ge-

wagt zu haben, Ihnen irgend etwas Schmeichelhaftes zu sagen, was Sie mir hoffentlich nicht übel nehmen werden, 

obschon ich fürchten muß, daß ich wegen meiner Leichtfertigkeit wenn nicht Strafe so doch [ge¿]Mißbilligung ver-

diene.

Als ich Sie sah, kam ich [¿]ohne Weiteres auf den Einfall, der mir sagte, daß Sie Schauspielerin gewesen sein 

müßten[.], und heute sitzen Sie nun hier an der einfachen Landstraße vor dem kleinen netten Laden, ¿ als dessen 

Inhaberin Sie mir vorkommen.

Sie sind Wahrscheinlich sind Sie bis heute noch nie so ohne alle Umstände angeredet worden. Ihr anmutiges Äußeres, 

schöne Erscheinung, liebenswürdige Ruhe, Ihre bei vorgerücktem Alter feine edle muntere Gestalt ermutigten 

mich, auf offener Straße ein Gespräch mit Ihnen anzufangen. Auch hat der schöne Tag eine, dessen Freiheit und 

Heiterkeit mich beglücken, eine Fröhlichkeit in mir angezündet, womit ich vielleicht unbekannter Dame 

gegenüber etwas zu weit gegangen bin.

Sie lächeln! Dann sind Sie also über die ungezwungene Sprache, die ich führe, keineswegs böse. Mich dü[¿]nkt 

herrlich, daßdann und wann zwei Menschen, die sich weiter gar nicht kennen, frei und zutraulich miteinander 

reden, wozu wir Bewohner dieses irrenden, seltsamen Planeten, der uns ein Rätsel ist, schließlich Mund 

und Zunge und sprachliche Fähigkeit haben, welch letztere an und für sich schon einzig schön ist.

Jedenfalls haben Sie mir sogleich herzlich gut gefallen. Könnte solches offenes Geständnis Sie veranlaßen, mir zu 

zürnen?“
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 doch
„Vielmehr muß es mich freuen“, sagte die schöne Frau heiter, „din Bezug auf Ihre Vermutung muß 

ich Ihnen aber eine Enttäuschung bereiten. Ich bin nie Schauspielerin gewesen.“

Worauf ich sagte: „Ich bin vor einiger Zeit aus kalten ungünstigen Verhältnissen, ohne jegliche Zuversicht, 

Glauben, krank im Innern, gänzlich ohne Zutrauen hieher gekommen. Mit der Welt und mir selber war ich 

verfeindet, entfremdet. Mißtrauen und Ängstlichkeit begleiteten jeden meiner Schritte. Stück um Stück 

verlor ich dann das traurige, aus allerlei Beengung stammende unedle Vorurteil und, atmete wieder leichter

ruhiger und freier. Nach und wurde nach und nach wieder ein wärmerer, schönerer, glücklicherer Mensch. 
 all[¿]e
Vielerlei Befürchtungen sah ich verschwinden; Mangel an Hoffnung unddUnsicherheit, die ich mit mir zu schleppen 

gehabt hatte, verwandelten sich allgemach in heitere Befriedigung und lebhaften angenehmen Anteil, die 

ich von neuem fühlen lernte. Ich war wie tot; jetzt aber ist mir, als wenn ich gehoben, gefördert, oder 

nur eben erst wieder aus dem Grabe aufgestanden und [le]wieder lebendig geworden sei. Wo ich auf viel Un-

schönes, Beunruhigendes, Hartes erfahren zu müssen geglaubt habe, treffe ich Liebreiz und Güte an und finde 

alles erdenkliche Ruhige, Tröstende, Erbauliche und Gute.“

„Umso besser“, sagte die Frau mit freundlicher Miene und Stimme.

Da mir der Augenblick gekommen zu sein schien, die ziemlich mutwillig begonnene Unterhaltung zu 

beendigen und mich zu entfernen, so grüßte ich die Frau mit, wie ich sagen zu d[¿]ürfen m darf, ausgesuchter, 

sehr sorg[samer][f ältiger] Höf lichkeit, indem ich mich vor ihr eh respecktvoll vor ihr verneigte undging, wie wenn sich 

[¿¿]nicht das mindeste ereignet hätte, friedlich weiter.

Eine bescheidene Frage: Sollte vielleicht nachgerade für ein zierliches Putzgeschäft unter Baumgrün 

hervorragendes Interesse und womöglich e[¿]tlicher Applaus spärlich vorhanden sein?

Da ich stark hieran glaube, so wage ich mitzuteilen, daß ich im Gehen und Vormarschieren auf dem schönsten 

aller Wege einen jünglinghaften, albernen Freudeschrei aus einer Kehle ausstieß, die solches und ähnliches 

selber kaum für möglich hielt.

Was sah und entdeckte ich Neues und Unerhörtes? Ei, ganz einfach besagtes allerliebstes zartes Putzge-

schäft und Modesalon.

Paris und Petersburg, Bukarest und Mailand, London und Berlin, alles, was elegant, liederlich und 

hauptstädtisch ist, trat mir nah, tauchte vor mir auf, um mich zu blenden, berücken, faszinieren. Aber 

in Haupt- und Weltstädten fehlt der grüne sanfte Baumschmuck, die Wohltat und der Zauber freundlicher Wiesen, 

die Zierde von vielen lieben Blättern und nicht zuletzt der Blumenduft, und den hatte alles dies hatte ich 

hier.

„Dies alles“, so nahm ich mir fest vor, „zeichne und schreibe ich demnächst in ein Stück oder in eine 

Art von Phantasie hinein, die ich „Der Spaziergang“ betiteln werde. Namentlich darf mir dieser Damenhutladen 

keinesfalles darin fehlen[.], weil sonst dem Stück ein wahrhaft hoher Reiz abgehen würde.“
 fast
Federn, Bänder, künstliche Blumen und Früchte auf den netten drolligen Hüten waren für michdebenso an-

ziehend wie die anheimelnde Natur selber, die mit ihrem nat Grün und sonstigen warmen Farben die 

künstlichen Farben und Phantasieformen lieblich umrahmte, so, als sei das Putzgeschäft [e]bloß ein reizendes 

Gemälde. Ich rechne hiebei mit dem feinsten Leser-Verständnis. Vor jederart Lesern fürchte ich mich auf-
 nur zu 
richtig und beständig. Das elende Feiglingseingeständnis halte ich für recht sehr leicht begreif lich. Noch allen kühneren 

Autoren ging es so.

Gott! was erblickte ich, ebenfalls unter Blättern, für einen entzückenden niedlichen Fleischladen mit rosa-

roter Schweine-, Rind- und Kalbfleischware. Der Metzger hantierte drinnen im Ladeninnern, woselbst 

auch Käufer standen. Ist nicht dieser Metzgerladen mindestens ebenso gut einen Schrei wert wie der Laden mit 

den Hüten?

Ein Spezereiladen sei sanft genannt.

Zu allerlei Wirtschaften werde ich, wie mir scheint, später noch früh genug ko�en. Mit Wirtshäusern 
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kann man zweifellos nicht spät genug am Tag anfangen, da sich Folgen einstellen, die jeder 

leider selber zur Genüge kennt. Auch Selbst der Tugendhafteste bestreitet nicht, daß er gewisser Untugenden 

nie ganz Herr wird. [¿]Bei all dem ist man ja glücklicherweise – – Mensch, und als solcher fabelhaft 

leicht zu entschuldigen, indem sich jederman ganz furchtbar einfach auf die angeborne schwache Organisation 

beruft.

Hier habe ich mich wieder einmal neu zu orientieren.

Ich darf wohl voraussetzen, daß mir Neueinrichtung und Umgruppierung so gut gelingen wie irgend 

einem Generalfeldmarschall, der alle Umstände überblickt und alle Zufälligkeiten, Rückschläge in das 

Netz seiner, wie mir gestattet sei zu sagen, genialen Berechnung zieht.

Derlei liest ein fleißiger Mensch gegenwärtig nämlich in Tageblättern täglich. Ohne Frage merkt er sich 

Prachtausdrücke, wie: Flankenstoß u. s. w.

Darf ich gestehen, ich sei in letzter Zeit zur Ueberzeugung gekommen, daß Kriegskunst ebenso schw[er]ierigund 

geduldheischend sein mag wie Dichtkunst und umgekehrt?

Auch Schriftsteller treffen oft, ähnlich wie Generäle, langwierigste Vorbereitungen, ehe sie bevor sie zum Angriff 

zu schreiten und eine Schlacht zu liefern wagen, mit andern Worten ein Buch oder Kunst- und Machwerk 

auf den Büchermarkt zu schleudern wagen, was, weil mitunter zu gewaltigen Gegenangriffen mächtig heraus
 allfällige vor
fordert. Bekanntlich locken Bücherddiesbezügliche Besprechungen her[vor]an, die manchmal so grimmig ausfallen, 

daß das Buch unverzüglich verschwinden muß, während offenbar der bedauerliche arme nichtswürdige Verfasser 

jämmerlich erstickt und ver zweifellos verzweifelt.

Befremden darf nicht, wenn ich sage, daß ich alle diese hoffentlich zierlichen Sätze, Buchstaben und Zeilen mit deutscher 
 die
Reichsgerichtsfeder schreibe. Daher stilistischedKürze, Würze Prägnanz und Schärfe, die vielleicht an einigen 
 kann
Stellen zu spüren sein mag, worüber sich niemand weiter wundere.

Aber wann komme ich wohl endlich zum wohlverdienten Schmaus bei meiner Frau Aebi? Wie ich 

fürchte, wird dies noch ziemlich lange dauern, da noch erkleckliche etliche und Hindernisse wegzuräumen sind. 

Apetit hätte ich längst in Hülle und Fülle.

Indem ich wie ein besserer Strolch, feinerer Vagabund, Tagedieb, Zeitverschwender oder Landstreicher des Weges 

ging, neben allerlei mit zufriedenem Gemüse vollbepflanzten behaglichen Gärten vorbei, neben Blumen 

und Blumenduft vorbei, neben Obstbäumen und Bohnenstaudenbüschen voll Bohnen vorbei, neben hochaufragen-
 und 
dem reizenden Getreide, wie Roggen, Hafer[,]dWeizen vorbei, neben einem Holzplatz mit Hölzern und 

Holzspähnen vorbei, neben saftigem Gras und artig plätscherndem Wässerchen, Fluß oder Bach vorbei, neben 

allerhand Leuten, wie lieben handeltreibenden Marktfrauen sachte und hübsch vorbei, neben einem mit 

Freudenfahnen geschmückten fröhlichen Vereinshaus vorbei ebenso [¿]gut wie an manchen andern gutmütigen, 
 was
nützlichen Dingen vorbei, neben einem besonders schönen Feen-Apfelbäumchen und an weiß Gott sonst noch 
 roten
sonst noch alle[s][m] vorbei Möglichen vorbei, wie z. B. an Erdbeerblüten oder besser bereits an den reifendErdbeeren 

vorbei, währenddessen mich immer allerlei Gedanken stark beschäftigten, weil sich beim Spazieren viele Einfälle
 er
Lichtblitze und Blitzlichter ganz von selbst einmengen und einfinden, um sorgsam verarbeitet zu werden, kam ein Mensch, 

ein Ungetüm und Ungeheuer mir entgegen, der mir die helle Straße fast völlig verdunkelte, ein hochaufgeschossener 

unheimlicher Kerl, den ich leider nur allzu gut kannte, ein höchst sonderbarer Geselle, nämlich der Riese Tom-

zack.

An allen andern Orten, auf allen andern Wegen eher als hier auf dem lieben weichen Landweg würde ich ihn 

vermutet haben. Seine traurige, schauervolle Erscheinung flößte mir Schrecken ein, und sein tragisches unge-

heuerhaftes Wesen nahm alle schöne helle Aussicht, alle Froheit und Freude sogleich von mir weg.

Tomzack! Nicht wahr, lieber Leser, der Name allein klingt schon nach schrecklichen, schwermütigen Dingen. 

„Was verfolgst du mich, was hast du nötig, mir hier mitten auf meinem Weg zu begegnen?“, rief ich ihm zu. 

Doch Tomzack gab mir keine Antwort.
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Groß, d. h. von hoch oben herab schaute er mich an. Er überragte mich an Länge und Höhe um ein 

Bedeutendes; neben ihm kam ich mir wie ein Zwerg oder wie ein kleines armes schwaches Kind vor. 

Mit größter Leichtigkeit würde mich der Riese haben erdrücken oder zertreten können.

Ah, ich wußte, wer er war. Für ihn gab es keine Ruhe. Er schlief in keinem sanften Bett, wohnte in 

keinem wohnlichen, heimeligen Hause. Er hauste überall und nirgends. Wie er keine Heimat hatte er 

keine und darum auch kein Heimatrecht. Gänzlich ohne Glück, ohne Liebe, ohne Vaterland und Menschenfreude 

lebte er.

Irgendwelchen Anteil nahm er nicht, dafür nahm auch an ihm und seinem Treiben und Leben niemand 

Anteil. Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft waren ihm eine wesenlose Wüste, und das Leben 

schien zu gering, zu eng für ihn zu sein. Für ihn existierte keinerlei Bedeutung; doch bedeutete wieder er 

selbst für niemanden irgendetwas. Aus seinen Augen brach ein Glanz von Unterwelten- oder Ueber-

welten-Gram hervor, und ein unbeschreiblicher Schmerz sprach aus jeder seiner müden schlaffen Bewegun-

gen.

Nicht tot, doch auch nicht lebendig, nicht alt undauch nicht jung war er. Hunderttausend Jahre alt schien er 

mir zu sein, und ferner schien mir, daß er ewig leben müsse, um dennoch ewig nicht lebendig zu sein. 

Jeden Augenblick starb er und vermochte dennoch nicht zu sterben. Für ihn gab es nirgends ein Grab mit 

Blumen. Indem ich ihm auswich, murmelte ich für mich: „Leb wohl, undlaß es dir immerhin 

gut gehen, Freund Tomzack“.

Ohne mich nach dem Phantom, bedauernswürdigen Uebermenschen, unglücklichen Gespenste näher umzu
 ben konnte
sehen, wozu ich wahrhaftig nicht die geringste Lust hatte, ging ich weiter und gelangte bald nachher, in weicher
 ruhig
warmer Luftdweiterschreitend, und den trüben Eindruck [,]verwindend, den die fremdartige Riesengestalt auf 

mich gemacht hatte, in einen Tannenwald, durch den sich ein gleichsam lächelnder, schelmisch-anmutiger Weg 

schlängelte, den ich mit Vergnügen verfolgte.

Weg und Waldboden glichen einem Teppich. Hier im Waldinnern war es still wie in einer glücklichen Menschen-

seele, wie in einem Te[¿]mpel [,]oder Zauberschloß und verträumten Märchenpalaste, wie im Dornröschen

-palast-schloß, wo alles schläft und schweigt seit hunderten von langen Jahren. Tiefer drang ich hinein, und ich 

rede vielleicht ein wenig schön, wenn ich sage, daß ich mir wie ein Prinz mit goldenem Haar und den 
 und
Körperdmit kriegerischer Rüstung bedeckter Prinz erschien.

Es war so feierlich im Wald, daß köstliche Einbildungen sich wie von selber des empfindlichen Spaziergängers 

bemächtigten. Wie machte mich die süße Waldesstille glücklich!
 und
Von Zeit zu Zeit drang von außen her einiger schwacher Lärm in die Abgeschiedenheitdreizende liebe 

Dunkelheit hinein, etwa ein Schlag, ein Pfiff oder sonst irgend ein Geräusch, dessen ferner Schall die herrschende 

Geräuschlosigkeit nur noch erhöhte, die ich recht nach Herzenslust einatmete, deren Wirkung ich förmlich 

trank und schlürfte.
 dem
Da und dort [i]In all der Schweigsamkeit ließ da und dort ein Vogel ausdliebreizende[n]m, heilige[n]m Verborgenen 

seine heitere Stimme vernehmen. Ich stand und horchte. Plötzlich befiel mich ein unnennbares Weltempfinden 

und ein damit verbundenes, gewaltsam aus freudiger Seele hervorbrechendes Dankbarkeitsgefühl. Die Tannen 

standen wie Säulen da und nicht das Geringste rührte sich im weiten zarten Walde, den allerlei unhörbare Sti�en 

zu durchhallen- und klingen und allerlei sichtbar-unsichtbare Gestalten zu durchstreifen schienen. Töne aus der 

Vorwelt kamen, von ich weiß nicht woher, an mein Ohr.

„So will denn auch ich herzlich gerne, wenn es sein soll, gerne sterben. Eine Erinnerung wird mich noch 

im Tode beleben, und eine Freude wird mich noch im Grabe beglücken, ein Danksagen für die Genüsse und 

ein Entzücken über das Danksagen.“

Hohes leises Rauschen ließ sich [¿]von hoch oben aus den Tann[en]wipfeln her vernehmen. „Hier müßte Lieben und 

Küssen göttlich schön sein“, sagte ich mir. D[as]ie bloßen Schritten auf dem Boden wurden zum Genuß. Die Ruhe 

zündete in der fühlenden Seele Gebete an. „Hier in kühler Walderde unauf fällig begraben zu liegen, müßte 
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süß sein. Daß man im Tode doch auch den Tod noch fühlte und genösse! Ein Grab im Wald zu haben

wäre schön. Vielleicht würde ich das Vögelsingen und Rauschen über mir hören. Ich wünschte mir Solches.“ Herrlich 

fiel eine Sonnenstrahlensäule zwischen Eichenstämmen in den Wald herab, der mir wie ein grünes 

liebes Grab erschien. Bald trat ich jedoch wieder in’s Leben, in’s helle Freie hinaus.

Es käme jetzt zur Geltung und träte hervor ein reizendes feines Wirtshaus mit köstlichem Garten voll er-

quicklichem Schatten. Der Garten läge auf aussichtsreichem niedlichem Hügel; [d]auf dicht daneben stände oder läge 

ein künstlicher Extra-Aussichtshügel oder Rondell, wo man [s]ziemlich lang stehen und sich über die prächtige 

Aussicht freuen könnte. Ein Glas Bier oder Wein wäre sicher auch nicht schlecht. Der Mensch, der hier spaziert, be-

sinnt sich jedoch rechtzeitig, daß er sich auf keinerlei anstrengendem Ausmarsch befindet. Das mühereiche 

Gebirge liegt weit in bläulicher, weißumhauchter Ferne. Er gesteht ehrlich, daß sein Durst weder mordsmäßig 

noch heidenmäßig ist, da er bis jetzt verhältnismäßig nur kleine Strecken zurückzulegen hatte. Handelt es 

sich doch hier mehr um zartes behutsames Spazierengehen alsum eine Wanderung und Reise, und mehr um 
 sogut
feinen Rundgang als um einen mächtigen Gewaltritt- und Marsch. Er verzichtet daher gerechter-dwie 

vernünftigerweise auf den Eintritt in’s Lust- und Erquickungshaus und nimmt Abgang.

Alle ernsthaften Leute, die dies lesen, werden seinem schönen Entschluß und guten Willen gewiß reichen 

Beifall zollen. Nahm ich nicht bereits vor einer Stunde Anlaß, eine jugendliche Sängerin anzumelden? Sie 

tritt jetzt auf.

Und zwar an einem Fenster zu ebener Erde.

Als ich nämlich aus der Waldabschwenkung nunmehr wieder zum Hauptweg zurückkam, so hörte ich – – –

doch halt! und eine kleine Anstandspause gemacht.

Schriftsteller, die ihren Beruf einigermaßen verstehen, nehmen denselben möglichst ruhig. Von Zeit zu Zeit 

legen sie gern die Feder ein wenig aus der Hand. Anhaltendes Schreiben ermüdet wie Erdarbeit.

Was ich aus dem Fenster zu ebener Erde hörte, war der lieblichste, frischeste Volks- und Operngesang, der mir 

als Morgen-Ohrenschmaus und Vormittagskonzert völlig unentgeltlich in die überraschten Ohren tönte.

Ein Am ärmlichen Vorstadtfenster stand nämlich im hellen Kleid ein junges Mädchen, das fast noch Schulmädchen 

und doch auch schon schlank und groß war, und dieses das in die helle Luft hinaus einfach zum Entzücken sang.
 um
Auf’s angenehmste durch den unerwarteten Gesang betroffen, blieb ich seitwärts stehen, damitdweder die Sängerin 

zu stören noch mich der Zuhörerschaft und damit des Genusses zu berauben.

Das Lied, das die Kleine sang, schien von durchaus glücklicher, freudiger Art zu sein. Die Töne klangen wie junges 

unschuldiges Lebens- und Liebesglück selber; sie flogen, gleich Engelsgestalten mit schneeweißem Freudengefieder 
 schienen
in den blauen Himmel, aus welchem sie wieder herunterzufallen und schienend[,] [und]um mit einem [L]lächeln[¿]d zu sterben. 

Es glich dem Sterben aus Kummer, dem Sterben vielleicht aus übergroßer Freude, einem überglücklichen Lieben 

und Leben, einem Nichtlebenkönnen aus überreicher, -schöner, -zarter Vorstellung vom Leben[.], derart, daß 

gewissermaßen der zärtliche, von [L]liebe- undglücküberquellende, übermütig in das Dasein drängende Gedanke 

sich zu überstürzen und über sich selbst zusammenzubrechen schien.

Als das Mädchen mit dem ebenso einfachen wie reizenden Gesang, dem schmelzenden Mozart-, oder Hirtinnenlied 

zu Ende gekommen war, trat ich zu ihr hin, grüßte sie, bat sie um Erlaubnis, ihr zu der schönen Stimme gratulieren 

zu dürfen und machte ihr wegen ungewöhnlich seelenvollen Vortrages mein Kompliment.

Die kleine Gesangskünstlerin, die wie ein Reh oder wie eine Art Antiloppe in Mädchenform aussah, schaute 

mich mit schönen braunen Augen verwundert-fragend an. Sie hatte ein sehr feines zartes Gesicht und lächelte ein-

nehmend und artig.

„Ihnen“, sagte ich zu ihr, „steht, wenn Sie Ihre reiche junge Stimme zu pflegen und behutsam auszubilden wissen, 

wozu es sowohl Ihres eigenen wie des Verständnisses Anderer bedarf, eine glänzende Zukunft und große 

Laufbahn bevor; denn Sie erscheinen mir, offen gestanden, und ehrlich gestanden, wie die zukünftige große Opern-

sängerin selber.
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Ihr Wesen ist offenbar klug; Sie selber sind sanft und schmiegsam, und [w] falls mich meine Vermutungen 

nicht [¿]gänzlich trügen, so besitzen Sie eine ganz bestimmte Seelenkühnheit. Ihnen sind Feuer und offensichtlicher 

Herzensadel eigen; das hörte ich soeben aus dem Liede, dasSie wahrhaft schön und gut gesungen haben. 

Sie haben Talent, noch mehr: Sie haben unzweifelhaft Genie!

Ich rede Ihnen da durchaus nichts Leeres oder Unwahres vor. Es ist mir vielmehr darum zu tun, Sie zu 

bitten, auf Ihre edle Begabung sorgsam acht zu geben, sie vor Verunstaltung, Verstümmelung, vorzeiti-

gem gedankenlosem Verbrauch und Verwahrlosung eifrig zu hüten. Einstweilen kann ich Ihnen nur aufrichtig 

sagen, daß Sie überaus schön singen, was etwas sehr Ernstes ist, weil es sehr viel bedeutet. Es will vor 

allen Dingen bedeuten, daß man Sie auf fordern soll, jeden Tag fleißig weiter zu singen.

Üeben und singen Sie mit klugem Maßhalten. Sie selber kennen den Umfang und die Ausdehnung des 

Schatzes, den Sie besitzen, ganz gewiß nicht.

In Ihrer gesanglichen Leistung tönt bereits ein hoher Grad von Natur, eine sicherlich reiche Summe ahnungs-

losen lebendigen Wesens und eine Fülle von Poesie und Menschlichkeit, weßhalb man Ihnen die Versicherung 

geben zu müssen glaubt, daß Sie eine echte Sängerin deßhalb in jedem Sinne zu werden versprechen[.],weil

weil Sie ein Mensch sind, den es wahrhaft aus [d]seinem Wesen heraus drängt, zu singen, der erst zu leben 

und sich sei[nes]des Lebens freuen zu können scheint, sobald er beginnt zu singen, alle vorhandene Lebenslust-

und Kraft dermaßen in die Gesangskunst hinüberleitend, daß alles menschlich und persönlich Bedeutende, 

alles Seelenvolle, Verständnisvolle in ein [¿]höheres Etwas, in ein Ideal hinaufsteigt.

In einem schönen Gesang ist immer ein gleichsam zusammengedrängtes- [g]und gepreßtes Erfahren, Empfin-
 von
den, eine zur Explosion fähige Summe Ansammlung fühlenden, beengten Lebens und von bewegter Seele, 

und mit solcher Art von Gesang vermag eine Frau, wenn sie sich allerlei günstige Umstände zu nutze 

zu macht und an der Leiter viel zahlreicher seltsamer Zufälligkeiten hinaufgelangt, als Stern am Himmel 

der Tonkunst viele Gemüter zu [¿]bewegen, große Reichtümer zu gewinnen, ein Publikum zu stürmischen, 

begeisterten Beifallskundgebungen hinzureißen und die Liebe und aufrichtige Bewunderung von Königen 

und Königinnen an sich zu ziehen.“

Ernsthaft und staunend hörte das Mädchen meinen Worten zu, die ich indessen mehr nur zu meinem eigenen 

Vergnügen sprach, als um von der Kleinen gewürdigt oder begriffen zu werden, wozu ihr die nötige Reife 

fehlte.
 bereits
Von weitem sehe ichdeinen Bahnübergang, den ich zu überschreiten haben werde; doch einstweilen bin 

ich noch nicht so weit. Wie man unbedingt wissen muß, habe ich vorher noch zwei bis drei wichtige Kommissio

-nen zu besorgen sowie einige durchaus notwendige, unumgängliche Abmachungen zu treffen. Hierüber 

soll so umständlich und genau wie möglich Bericht abgelegt werden.

Man wird mir huldreich gestatten, zu bemerken, daß ich im Vorbeigehen in einem eleganten Herren-

Maßgeschäft oder Schneideratelier tunlich wegen eines neuen Anzuges, den ich anprobieren oder umändern lassen 

muß, tunlich vorzusprechen habe.

Zweitens habe ich im Gemeindehaus oder Amthaus schwere Steuern zu entrichten[.], und Drittens soll ich ja einen 

bemerkenswerten Brief auf die Post tragen und in den Briefkasten hinabwerfen. Außerdem werde ich mir 
 womöglich die Haare
sehr wahrscheinlich nach ziemlich langer Zeit die Haaredwieder einmaldschneiden lassen müssen.
 dieser
Man sieht, wie viel ich zu erledigen habe, und wie die ein scheinbar bummeliger, behaglicher Spaziergang 

von pracktischen geschäftlichen Verrichtungen förmlich gespickt voll wimmelt[.][.], und [m]Man wird daher die Güte haben,

Verzögerungen zu verzeihen, Verspätungen begreif lich zu finden und zu billigen, und langfädige Aus-

einandersetzungen mit Kanzlei- und sonstigen Berufsmenschen gutzuheißen, ja vielleicht sogar als willkommene 

Beiträge und Beigaben zur Unterhaltung zu begrüßen. Wegen aller hieraus entstehenden Längen, Breiten 

und Weiten bitte ich zum voraus gebührend um Entschuldigung. gefällige

Ist je ein Provinz- und Hauptstadt-Autor gegenüber seinem Leserzirkel schüchterner und höf licher gewesen? 

Ich glaube kaum, und daher fahre ich mit äußerst ruhigem Gewissen im Erzählen und Plaudern fort und melde 

folgendes:
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Um der tausend Gottes willen, es ist ja höchste Zeit, zu Frau Aebi zu springen, um zu dinieren 

oder mittag zu essen. Soeben schlägt es halb ein Uhr. Glücklicherweise wohnt mir die Dame in allernächster 
 brauche nur hinein zu schlüpfen
Nähe[.] , damit, daß [i]Ichdglatt wie ein Aal nur in’s Haus hine wie in ein Schlupf loch und wie in eine 

Unterkunft für arme Hungrige und bedauerliche Heruntergekommene.

Frau Aebi empfing mich auf’s Liebenswürdigste[.], Meine Pünktlichkeit war ein Meisterwerk. Man 

weiß, wie Meisterwerke selten sind. indem sie überaus artig lächelte[.], Sie bot mir auf eine herzliche Art, die 

mich sozusagen bezauberte, ihre nette, kleine Hand dar und führte mich sogleich in’s Eßzimmer, wo sie 

mich ersuchte, mich zu Tisch zu setzen, wasich mit denkbar größtem Vergnügen und völlig unbefangen ausführte.

Ohne die mindesten lächerlichen Umstände zu machen, fing ich harmlos und zwanglos an zu essen zuzugreifen, 

indem ich nicht von weitem ahnte, was mir zu erleben bevorstehe.
 lei
Ich fing also an, wacker zuzugreifen und tapfer zu essen, dergleichen Tapferkeit kostet ja bekanntlich wenig 

Ueberwindung. Mit einigem Erstaunen merkte ich indessen, daß mir Frau Aebi dabei fast andächtig zu-

schaute. Es war dies einigermaßen auf fällig. Offenbar war es für sie ergreifend, mir zuzuschauen, wie ich 

zugriff und aß. Die sonderbare Erscheinung überraschte mich; ich legte ihr jedoch keine große Bedeutung bei.

Als ich plaudern und Unterhaltung machen wollte, wehrte mir Frau Aebi ab, indem sie sagte, daß sie auf 

jederlei Unterhaltung Gespräch mit der größten Freude verzichte. Das seltsame Wort machte mich stutzig; mir be-

gann angst undbang zu werden. Im Geheimen fing ich an, vor Frau Aebi zu erschrecken. Als ich aufhören 
 einer
wollte, abzuschneiden und einzustecken, weil ich fühlte, daß ich satt sei, sagte sie mir mit zärtlicher Miene unddStimme, 

die ein mütterlicher Vorwurf leise durchzitterte:
 recht 
„Sie essen ja gar nicht. Warten Sie, ich will Ihnen hier noch eindsaftiges, großes Stück abschneiden“

Ein Grauen durchrieselte mich. Höf lich und artig wagte ich einzuwenden, daß ich hauptsächlich hergekommen sei, 

um einigen Geist zu entfalten, worauf Frau Äbi unter liebreizendem Lächeln sagte, daß sie dies keineswegs für 

nötig halte.

„Ich vermag unmöglich weiter zu essen“, sagte ich dumpf und gepreßt. Ich war schon nahe am Ersticken und schwitzte 

bereits vor Angst. Frau Aebi sagte:

„Ich darf keinesfalls zugeben, [,]daßSie schon aufhören wollen, abzuschneiden und einzustecken, und nimmermehr 

glaube ich, daß Sie wirklich satt sind. Wenn Sie sagen, daß Sie bereits am Ersticken seien, so sagen Sie ganz 

bestimmt nicht die Wahrheit. Ich bin verpflichtet, zu glauben, daß alles dies nur Höf lichkeiten sind. Auf jederlei 
 hier
geistreiches Geplauder verzichte ich, wie gesagt, mit Vergnügen. Sie sind sicherlich hauptsächlich zud[mir]hergekommen, 

um zu beweisen, daß Sie Apetit haben und zu bekunden, daß Sie ein starker Esser sind [.]und zu bekunden, daß Sie 

Apetit haben. Diese Anschauung darf ich unter keinen Umständen preisgeben; vielmehr möchte ich Sie herzlich 

bitten, sich in das Unvermeidliche gutwillig zu schicken; denn ich kann Ihnen versichern, daß es für Sie keine 

andere Möglichkeit gibt, vom Tisch aufzustehen, als die, die darin besteht, daß Sie alles, was ich Ihnen abge-

schnitten habe und fernerhin abschneiden werde, säuberlich aufessen und einstecken.

Ich fürchte, daß Sie rettungslos verloren sind; denn Sie müssen wissen, daß es Hausfrauen gibt, die ihre 

Gäste so lange nötigen, zuzugreifen und einzupacken, bis dieselben zerbrechen. Ein klägliches, jämmerliches 

Schicksal steht Ihnen bevor; doch sie werden es mutig ertragen. Irgend ein großes Opfer müssen wir alle 

eines Tages bringen!

Gehorchen Sie und essen Sie! Gehorsamkeit ist ja so süß. Was kann es schaden, wenn Sie dabei zu

Grunde gehen?

Hier dieses höchst delikate, zarte, große Stück werden Sie mir ganzgewiß noch vertilgen, ich weiß 

es. Nur Mut, mein bester Freund! Uns allen tut Kühnheit not. Was sind wir wert, wenn wir 

nur immer auf eigenem Willen beharren wollen?

Nehmen Sie alle Ihre Kraft zusammen und zwingen Sie sich, Höchstes zu leisten, Schwerstes zu ertragen [,]und Här-

testes auszuhalten.
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Sie glauben nicht, wie es mich freut, Sie essen zu sehen, bis Sie die Besinnung verlieren. Sie stellen 

sich gar nicht vor, wie ich mich grämen würde, wenn Sie dies vermeiden wollten; aber nicht wahr, das 

tun Sie nicht; nicht wahr, Sie beißen und greifen zu, auch wenn Sie schon bis in den Hals hinauf 

voll sind.“

„Entsetzliche Frau, was muten Sie mir zu?“ schrie ich, indem ich vom Tisch jählings aufsprang und 

Miene machte, auf¿ und davon zu stürzen. Frau Aebi hielt mich jedoch zurück, lachte laut und herzlich 

und gestand mir, daß sie sich einen Scherz mit mir erlaubt habe, den ich so gut sein solle, ihr nicht 

übel zu nehmen.

„Ich habe Ihnen nur ein Beispiel geben wollen, wie gewisse Hausfrauen es machen, die vor 

Liebenswürdigkeit gegenüber ihren Gästen fast überfließen.“

Auch ich mußte lachen, und ich darf gestehen, daß mir Frau Aebi in ihrem Uebermut sehr gut gefiel. 

Sie wollte mich für den ganzen Nachmittag in ihrer Umgebung haben und war fast ein wenig ungehalten, 

als ich ihr sagte, daß es leider für mich ein Ding der Unmöglichkeit sei, ihr länger Gesellschaft zu leisten, 

weil ich gewisse wichtige Dinge zu erledigen hätte, die ich nun und nimmer aufschieben dürfe. Äußerst 

schmeichelhaft war für mich, Frau Aebi lebhaft bedauern zu hören, daß ich so rasch wieder davonlaufen 

müsse und wolle. Sie fragte mich, ob es wirklich so dringlich nötig sei, zu entwischen und auszureißen, 

worauf ich ihr die heilige Versicherung ablegte, daß nur alleräußerste Dringlichkeiten im stande seien 

und Kraft genug hätten, mich von so angenehmem Ort und von so anziehender, verehrenswürdiger Persönlichkeit 

so schnell wegzuziehen, Worte, womit ich mich von ihr verabschiedete.

Es galt jetzt einen hartnäckigen, widerspenstigen, von der Unfehlbarkeit seines fraglos meisterlichen 

Könnens scheinbar in jeder Hinsicht überzeugten, von seinem Wert wie von seiner Leistungsfähigkeit 

vollkommen durchdrungenen, in diesen seinen Ueberzeugungen durchaus unerschütterlichen Schneider oder 

Marchand Tailleur zu besiegen, zu bändigen, zu überrumpeln und zu erschüttern.

Schneidermeisterliche Festigkeit umzuwerfen [,]muß als eine der schwierigsten und mühseligsten Aufgaben betrachtet 
 von die zu der
werden, diedd[ie]erdKühnheitdunternehmen und [d¿¿]vom waghalsig[en]e Entschluß vorwärts zu treiben entschlossen sein 

können. Vor Schneidern undihren Anschauungen habe ich überhaupt eine ständige kräftige Furcht, weswegen ich 
 weil
[¿¿]mich keines jedoch in keiner Weise schäme, da hierdFurcht erklärlich hier leicht ist.

So war ich denn jetzt auch auf Schlimmes, wenn nicht Schlimmstes gefaßt und rüstete mich für [¿]solchen gefährlichen 

Angriffskrieg mit Eigenschaften, wie Mut, Trotz, Zorn, Entrüstung, Verachtung oder gar Todesverachtung 

aus, mit welchen ohne Zweifel recht sehr schätzenswerten Waffen ich der beißenden Ironie und dem Spott hinter 

erheuchelter Treuherzigkeit siegreich und erfolgreich entgegenzutreten zu können hoffte.

[Es]es kam anders. Ich will aber bis auf weiteres noch [hier]darüber schweigen [,]umso [mehr]eher, [¿]als ich ja zuerst 

noch einen Brief zu befördern habe. Soeben entschloß ich mich nämlich, zuerst auf die Post, dann zum 

Schneider und hernach die Staatssteuer bezahlen zu gehen.

Die Post, ein apetitliches Gebäude, lag mir übrigens dicht vor der Nase. Fröhlich ging ich hinein und 

[¿]erbat mir vom zuständigen Postbeamten eine Marke, die ich auf den Brief klebte. Indem ich denselben vorsichtig 

in den Kasten hinabgleiten ließ, erwog und prüfte ich im nachdenkenden Geiste, was ich geschrieben hatte. 

Wie ich sehr gut wußte, lautete der Inhalt folgendermaßen:

 Sehr zu achtender Herr!
 völlig
Die eigenartige Anrede dürfte Ihnen die Gewißheit beibringen, daß der Absender Ihnen denkbar kalt 

gegenübersteht. Ich weiß, daß Achtung vor mir von Ihnen und denen, die Ihnen ähnlich sind, niemals 

zu erwarten [¿]ist[.], und zwar deßhalb nicht, weil Sie und die, die Ihnen ähnlich sind, eine übergroße Meinung 
 weder 
von sich selbst haben, die sie verhindert,dzur Einsicht noch zu irgendwelcher Rücksicht kommen läßt. Ich 

weiß mit Bestimmtheit, daß Sie zu den Leuten gehören, die sich groß vorkommen, [¿]erscheinen, weil sie rück-

sichtslos und unhöf lich sind, die sich mächtig dünken, weil sie Protektion genießen, die weise zu sein 
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meinen, weil ihnen hin und wieder das Wörtchen „weise“ einfällt.

Leute wie Sie erkühnen sich, gegenüber Armut und Unbeschütztheit hart, grob, frech und gewalttätig zu 

sein. Leute wie Sie besitzen die ungewöhnliche Klugheit, zu meinen, daß es notwendig sei, überall 

an der Spitze zu stehen, allenortes ein Uebergewicht zu haben und zu jeder Tageszeit zu triumphieren. Leute 

wie Sie merken nicht, daß dies töricht ist und weder im Bereich der Möglichkeit liegt noch wünschens-

wert sein kann. Leute wie Sie sind Protzen und jederzeit bereit, der Brutalität eifrig zu dienen. Leute wie 

Sie sind überaus mutig darin, daß sie jeden wahren Mut sorgfältig vermeiden, weil sie wissen, daß 

jeder wahre Mut Schaden zu bringen verspricht; ferner sind sie mutig darin, daß sie sich als die Guten und 

Schönen hinzustellen stets ungemein viel Lust und ungemein viel Eiferbekunden. Leute wie Sie respeck-

tieren weder das Alter noch das Verdienst, noch ganz bestimmt die Arbeit. Leute wie Sie respecktieren das 

Geld [,]und sind durch derlei Respeckt verhindert, irgend etwas anderes hochzuachten.

Wer redlich arbeitet und sich treulich abmüht, ist in den Augen von Leuten wie Sie ein ausgesprochener Esel. 

Hierin irre ich mich nicht; denn mein kleiner Finger sagt mir, daß ich recht habe. Ich muß Ihnen in’s Gesicht 

hinein zu sagen wagen, daß Sie Ihr Amt mißbrauchen, weil Sie recht gut wissen, mit wie viel Unannehm-

lichkeiten und schwierigen Umständen es verbunden wäre, Ihnen auf die Finger zu klopfen[;]. doch [i]In der Huld 

und Gnade, worin Sie stecken und von günstigen Voraussetzungen umgeben, sind Sie dennoch höchst angefochten, 
 sehr
indem Sie ohne Zweifel fühlen, wie starkdSie schwanken.

Sie hintergehen das Zutrauen, halten Ihr Wort nicht, schädigen ohne Besinnen den Wert und das Ansehen derer, 

die mit Ihnen verkehren, beuten schonungslos aus, wo Sie Wohltat zu stiften vorgeben, verraten 

den Dienst und verleumden den freundlichen Diener, sind wankelmütig und unzuverläßig und zeigen Eigen-
 man
schaften, die an einem Mädchen, nicht aber an einem Manne, eilig entschuldig[en]t kann. 
 wenn
Verzeihen Sie, daß ich mir erlaube, Sie für durchaus schwach zu halten, und genehmigen Sie mit der aufrichtigen 
 er wolle
Versicherung, daß ich für rätlich halte[n], Ihnen in Zukunft geschäftlich denkbar fern zu bleiben, das immer-

hin erforderliche Maß und den absolut gegebenen Grad von Achtung von einem Menschen, dem die Auszeichnung 
 daß er
sowohl wie das freilich bescheidene Vergnügen zufielend, Sie kennen lernen durfte.

Fast bereute ich, den Buschklepperbrief, wie er mir nachträglich vorkommen wollte, der Post zur Beförderung 

anvertraut zu haben; denn keiner geringeren als einer leitenden, einflußreichen Person hatte ich, bitter-

bösen Kriegszustand herauf beschwörend, den Abbruch der diplomatischen, oder besser wirtschaftlichen Beziehungen 

auf so ideale Art angekündigt. Immerhin ließ ich dem Fehdebrief jetzt den Lauf, indem ich mich [mir] 
 halber
damit [tröstete]trostes, daß ich mir sagte, daß der Mensch oder sehr zu achtende Herr die Botschaft ja vielleicht gar nicht

einmal, geschweige mehrmal lese, in[dem]da er wahr die köstliche Lektüre beim Lesen des zweiten oder 
 bereits allzu
dritten Wortes wahrscheinlichdschon ziemlich satt habe, folglich den flammenden Erguß, ohnedviel Zeit und kost-

bare Kraft zu verlieren, vermutlich in den je[d]gliches Unwillkommene verschlingenden oder beherbergenden 
 sogl
Papierkorb werfe.

„Ueberdies vergißt sich derartiges innerhalb halben oder Vierteljahres naturgemäß“, folgerte und 

philosophierte ich und marschierte kuragös zum Schneider.

Derselbe saß fröhlich und anscheinend mit dem ruhigsten Gewissen der Welt in seinem mit feinduftenden 
 käfigeingesperrter 
Tüchern und Tuchresten vollgepfropften, zierlichen Modesalon oder Werkstatt. [In]Ein einem Käfigdlärmte[,][nder] um

 zu ver- sowie
das Idylld[-]vollständige[r]n, ein Vogel, während ein eifriger, verschmitzter Lehrling, brav mit Zuschneiden be-
 Lehrling
schäftigt[er] zu sein schien[.]en das Idyll vervollständigen zu wollen.

Herr Schneidermeister Dünn stand, als er meiner ansichtig wurde, vom Sitzplatz, wo er emsig mit der 

Nähnadel focht, höf lich auf, um den Ankömmling artig willkommen zu heißen.

„Sie kommen wegen Ihres nächstdem durch meine Firma fix und fertig an Sie abzuliefernden, zweifellos 
 beinah
tadellos sitzenden Anzuges“, sagte er[.], indem er mir nur fast schon allzu kameradschaftlich die Hand [dar-]gab, 
 durchaus
die ich mich indessen ganz und gar nicht scheute kräftig zu schütteln.
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„Ich komme“, gab ich zurück, „um unverzagt und hoffnungsfroh zur Anprobe zu schreiten, indem 

ich vielleicht mancherlei befürchte.“
 halte
Herr Dünn sagte, daß erdjedwede Befürchtungen für überflüssig halte, da er für Sitz und Schnitt 

garantiere. Indem er dies sagte, führte er mich in eine Nebenstube, aus der er sich selbst sofort zurück-

zog. Daß er wiederholt garantierte und beteuerte, wollte mir nicht sonderlich gefallen. Rasch waren 
 sowohl die
denn auch die Probedund sowied[da]hiemit auf’s innigste verknüpfte Enttäuschung fertig.

[¿]Indessen ich einen überschäumenden Verdruß mühsam niederzukämpfen versuchte, rief ich heftig und 

gewaltsam nach Herrn Dünn, dem ich mit möglich großer Gelassenheit und denkbar vornehmer Unzufriedenheit 

den sicherlich vernichtenden Ausruf „entgegenschleuderte:

„Dachte ich es mir doch!“

„Mein allerliebster, werter Herr, regen Sie sich nicht unnützerweise auf.“

Mühsam genug brachte ich hervor: „Freilich ist hier in Hülle und Fülle Anlaß, sich aufzuregen und absolut

untröstlich zu sein. Behalten Sie alle Ihre höchs[t]lich unpassenden Beschwichtigungen gütig für sich und hören 

Sie bitte sogleich auf, mich beruhigen zu wollen. Was Sie getan haben, um einen tadellosen Anzug herzu-
 Sämtliche
stellen, ist im höchsten Grad beunruhigend. Jedwede gehegten zarte[n] oder unzarte[n] Befürchtungen bewahr-
 auf jede Weise
heiten sich in jeder Beziehung, und die schli�sten Ahnungen sind absolut in Erfüllung gegangen. Wie können 

Sie für tadellosen Sitz und Schnitt zu garantieren wagen, und wie ist es möglich, daß Sie den Mut haben, 

mir zu versichern, daß Sie Meister in Ihrem Berufe sind, wo Sie bei nur dünngesäter Ehrlichkeit und beim 

geringfügigsten Maß von Aufmerksamkeit und Aufrichtigkeit ohne weiteres werden zugestehen müssen, daß 
 mir
ich vollkommenes Pech habe und daß der durch Ihre werte[,] Firma ausgezeichnete Firma an mich abzuliefernde 

tadellose Anzug total verpfuscht ist?“

„Den Ausdruck „verpfuscht“ verbitte ich mir verbindlich.“

„Ich will mich fassen, Herr Dünn“.

„Ich danke Ihnen und freue mich über so angenehmen Vorsatz herzlich.“

„Sie werden mir erlauben, von Ihnen [v]zu verlangen, daß Sie a[n]m dem Anzuge, der, auf soeben statt-
 ganze 
gefundene sorgfältige Probe gestützt, [¿] f örmlich Haufen von Fehlern, Mängeln und Gebrechen aufweist, bedeu-

tende und einschneidende [¿]Änderungen vornehmen“.

„Das kann man.“

„Unzufriedenheit, Verdruß und Trauer, die ich empfinde, drängen mich, Ihnen zu sagen, daß Sie mir 

Ärger bereitet haben.“

„Ich schwöre Ihnen, daß mir dies leid tut [.]ist“

„Der Eifer, den Sie zeigen, zu schwören, daß es Ihnen leid tut ist, mich geärgert und in schlechte Stimmung 

versetzt zu haben, ändert am fehlerhaften Anzug absolut nichts, dem ich mich entschieden weigere, auch 

nur den kleinsten Grad von Anerkennung zu zollen, und dessen Annahme ich energisch zurückweise, weil 
 von
von Beifall und noch vondZustimmung die Rede sein kann.

Bezüglich des Rockes fühle ich deutlich, daß er mich zum buckligen, mithin häßlichen Menschen macht, was

eine Verunstaltung ist womit ich mich unter keinen Umständen einverstanden erklären will nie und bin. 

Vielmehr muß ich ausdrücklich dagegen protestieren.

Die Ärmel leiden an geradezu bedenkenerregende[r]m Ueberfluß an Länge. Die Weste zeichnet sich in 

hervorragender Weise dadurch aus, daß sie den üblen Eindruck hervorruft und den recht unangenehmen 

Schein erweckt, als habe ihr Träger einen dicken Bauch.

Die Hose ist einfach abscheulich. Zeichnung oder Entwurf derselben flößen mir aufrichtig empfundenes Grauen 

ein. Wo dieses elende lächerliche entsetzlich dumme Kunstwerk von Beinkleid eine gewisse Weite besitzen 

sollte, weist es einschnürende Enge auf, und wo es eng sein sollte, ist es mehr als weit.

Ihre Leistung, Herr Dünn, ist alles in allem phantasielos. Ihr Werk beweist einen Mangel an Inteligenz 
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An solchem Anzug klebt etwas Erbärmliches, Klägliches, Kleinliches und haftet [w]etwas Albernes 

Ängstliches und Hausbackenes. Der ihn anfertigte, darf ganz gewiß nicht zu den schwungvollen Naturen 

gezählt werden. Derartige völlige Abwesenheit jederlei Talentes bleibt auf alle Fälle [¿¿]überaus bedauer-

lich.“

Herr Dünn besaß die Unverfrorenheit, mir zu sagen:

„Ihre Entrüstung verstehe ich nicht und werde nie zu bewegen sein, sie zu verstehen. Die zahlreichen heftigen 

Vorwürfe, die Sie mir machen zu müssen glauben, sind mir unbegreif lich und werden mir sehr 

wahrscheinlich stets unbegreif lich bleiben. Der Anzug sitzt vorzüglich. Irgend etwas anderes wird mich 

niemand glauben machen. Die Ueberzeugung, die ich habe, daß Sie ungemein vorteilhaft darin aus

-sehen, erkläre ich für unerschütterlich. An gewisse denselben auszeichnende Eigentümlichkeiten werden 

Sie sich in kurzer Zeit gewöhnt haben. Höchste Staatsbeamte bestellen bei ihren schätzenswerten Bedarf 

bei mir. Ebenso lassen Herren Gerichtspräsidenten huldvoll bei mir arbeiten. Dieser ohne Frage schlagende 

Beweis meiner Leistungsfähigkeit genüge Ihnen! Auf überspannte Erwartungen wie vermag ich 

unmöglich einzugehen; und anmaßliche Forderungen lassen Schneidermeister Dünn vollko¿ zum Glück voll-

kommen kalt. Besser situierte Leute und vornehmere Herren wie Sie sind mit meiner Gewandtheit und 
 [wo]mit ich welcher [anmerken wollte,] daß
Fertigkeit in jeder Hinsicht zufrieden gewesen[.][,] Darf ich hoffen, Mit dieser Anspielung hoffe ich Sie entwaff-
 daraufhin anspiele,
net zu haben [.“]hoffe.“
 und
Da ich einsehen mußte, daß es unmöglich sei, irgend etwas auszurichten[,]dich mir sagte, daß sich eine 

leider vielleicht nur allzu feurige ungestüme Attacke in die schmerzlichste und schmählichste aller 

Niederlagen verwandelt habe, so zog ich sozu meine Truppen aus dem unglückliche[n]m Gefecht zurück, 

brach weich ab und flog beschämt davon.

Solchergestalt endete das kühne Abenteuer mit dem Schneider. Ohne mich nach irgendwelchen andern Dingen 

umzuschauen, eilte ich auf die Gemeindekasse wegen der Steuern. Hier muß jedoch ein gröblicher 

Irrtum berichtigt werden.

W[¿]ie mir nachträglich einfällt, handelte es sich nämlich kaum um Zahlung, vielmehr einstweilen 

lediglich um eine Besprechung mit dem Herrn Präsidenten der löblichen Steuerkommission sowie um Ein- 
 vielmehr
oder Abgabe einer feierlichen Erklärung. Man wolle mir den Irrtum nicht übelnehmendund freundlich 

anhören, was ich diesbezüglich zu sagen haben werde.

So gut wie der standhafte Schneidermeister Dünn Tadellosigkeit garantierte, verspreche und garantiere ich 

in Bezug auf abzulegende Steuererklärung Exacktheit und Ausführlichkeit sowohl wie Knappheit und Kür-

ze.

Ich will sogleich in die scharmante Situation hineinspringen:

„Erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen“ sprach ich frei und offen zum Steuermann oder hohen respektablen 

Steuerbeamten, der mir sein obrigkeitliches Ohr schenkte, um dem Bericht, den ich abstattete, aufmerksam zu 

folgen „daß ich als armer Schriftsteller oder homme de lettres ein sehr fragwürdiges Einkommen 

genieße.

Von irgendeiner Vermögensanhäufung kann selbstverständlich bei mir nicht die geringste Spur zu finden 

sein, was ich zu meinem großen Bedauern hiedurch feststelle, ohne jedoch über die unangenehme Tatsache zu 

weinen.

Ich verzweifle nicht; kann aber ebensowenig jauchzen oder jubeln. Ich schlüpfe im Allgemeinen notdürftig 

durch, wie man sagt.

Luxus treibe ich keinen. Sie vermögen mir dies auf den ersten Blick anzusehen. Das Essen, das ich esse, 

kann als hinlänglich und spärlich bezeichnet werden.

Ihnen ist offenbar eingefallen, zu glauben, daß ich Herr über und über vielerlei Einkünfte verfüge. Ich fühle 

mich jedoch genötigt, diesem Glauben wie allen derartigen Vermutungen höf lich aber entschieden entgegen-
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zutreten und die nackte schlichte Wahrheit zu sagen, die auf alle Fälle lautet, daß ich überaus 

frei von Reichtümern, dagegen aber vollbehangen von jeder Art Armut bin[.], wovon Sie gütig Vormer-

kung nehmen wollen.

Sonntags darf ich mich auf derStraße kaum blicken lassen, weil ich kein Sonntagskleid trage habe. An 

solidem sparsamem Lebenswandel bin ich einer Feldmaus ähnlich. Selbst ein Sperling scheint mehr 

Aussichten zu haben, wohlhabend zu werden, wie gegenwärtiger Berichterstatter und Steuerzahler. Ich habe 

einige Bücher geschrieben, die aber leider nicht den geringsten Anklang beim Publikum fanden. Die Folgen 

hievon sind herzbeklemmend. Keinen Augenblick zweifle ich, daß Sie dies einsehen und folglich meine 

finanzielle Lage verstehen werden.

Bürgerliche Stellung und, bürgerliches Ansehen u. s. w. besitze ich keineswegs, das ist sonnenklar. Einem 

Menschen wie mir gegenüber scheinen nicht die mindesten Verpflichtungen zu existieren. Lebhaftes Inte-

resse für die schöne Literatur ist überaus spärlich vertreten. Außerdem bildet schonungslose Kritik, 
 eine
die sich jedermann glaubt an unsereins Werken üben zu sollen glaubt,dweitere starke Schädigung, die 
 welchen
wie ein Hemmschuh unter gegen die Verwirklichung irgendeines bescheidenen Wohlstandes stemmt.

Gewiß gibt es gütige Gönner oder freundliche Gönnerinnen, die mich den Dichter von Zeit zu Zeit in edler 

Art unterstützen. Eine Gabe i[¿]st aber noch lange kein Einkommen, eine Unterstützung ist doch wohl 

noch kein Vermögen.

Aus diesen überzeugenden Gründen, hochgeehrter Herr, möchte ich Sie ersuchen, von jederlei Steuererhöhung, 
 gefällig
die Sie mir ankündigten,dabsehen zu wollen und in Gottes Namen meine Zahlungsgkraft so niedrig 

einschätzen wie nur immer möglich einschätzen zu wollen.

Der Vorsteher oder Taxator sagte: „Man sieht Sie aber immer spazieren!“

„Spazieren“, gab ich zur Antwort, „muß ich unbedingt, damit ichmich belebe und die Verbindung mit 
 weder einen
der Welt aufrechthalte, ohne deren Empfinden ich keinen halben Buchstaben mehr schreiben, geschweige denn
 meinen
ein Gedicht in Vers oder Prosa mehr hervorbringen könnte. Ohne Spazieren wäre ich tot, unddder Beruf, den ich 

leidenschaftlich liebe, hätte ich längst preisgeben müssen. Ohne Spazieren und Bericht-Auf fangen vermöchte 

ich nicht den leisesten Bericht abzustatten, ebenso wenig einen Aufsatz, geschweige denn eine Novelle zu ver-
 weder noch
fassen. Würde ich denn [o][O]hne Spazieren irgend Studien sammelndoder Beobachtungen machen können[?]. Ein so ge-

scheiter aufgeweckter Mann wie Sie wird dies augenblicklich begreifen.
 einem
Auf schönem weitschweifigem Spaziergang fallen mir tausend brauchbare Gedanken ein[.], während ich 

zu Hause eingeschlossen jämmerlich verdorren, vertrocknen und verkommen würde. Spazieren ist für mich nicht 

nur gesund sondern auch dienlich und nützlich nicht nur schön sondern auch nützlich. Ein Spaziergang fördert 

mich beruf lich, macht mir aber zugleich auch persönlich Spaß; er tröstet, freut, erquickt mich, ist mir ein 

Genuß, hat aber zugleich die Eigenschaft, daß er mich spornt und zu fernerem Schaffen reizt, indem er 

mir zahlreiche mehr oder minder bedeutende Gegenständlichkeiten darbietet, die ich später zu Hause eifrig 

bearbeiten kann. Jedweder Spaziergang ist voll von sehenswerten, fühlenswerten Erscheinungen. Von 

Gebilden, lebendigen Gedichten, anziehenden Dingen, Naturschönheiten wimmelt es ja meistens förmlich auf 

netten Spaziergängen, mögen sie noch klein sein. Natur- und Landeskunde öffnen sich reiz- und anmut-

voll vor den Sinnen und Augen des aufmerksamen Spaziergängers, der freilich nicht mit niedergeschlagenen 

sondern mit offenen, ungetrübten Augen spazieren muß, falls ihm er will, daß falls er den Wunsch hat, 
 Sinn und
daß ihm der schönedder weite, heitere, edle Gedanke des Spazierganges aufgehen sollen.
 nicht
Bedenken Sie, wie der Dichter verarmen und kläglich scheitern m[u]üßte, wenndihm die mütterliche, 

väterliche, kindliche Natur ihn immer wieder von Neuem mit dem Quell des Guten und Schönen bekannt 

machen würde. Bedenken Sie, wie für den Dichter der Unterricht und die heilige goldene Belehrung, die 

er draußen im spielenden Freien schöpft, immer wieder von allergrößter Bedeutung sind. Ohne Spazieren 

und damit verbundene Naturanschauung, ohne diese ebenso liebliche wie lehrreiche, ebenso erfrischende 
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 ernsthaft
wie beständigdmahnende Erkundigung fühle ich mich wie verloren und bin es in der Tat. Höchst auf-

merksam und liebevoll muß der, der spaziert, jedes kleinste lebendige Ding, sei es ein Kind, ein Hund, 

eine Mücke, ein Schmetterling, ein Spatz, ein Wurm, eine Blume, ein Mann, ein Haus, ein B[l]aum, 

eine Hecke, eine Schnecke, eine Maus, eine Wolke, ein Berg, ein Blatt oder auch nur ein ärmliches wegge-

worfenes Fetzchen Schreibpapier, auf das vielleicht ein liebes, gutes Schulkind seine ersten ungefügen 

Buchstaben hingeschrieben hat, studieren und betrachten.

Die höchsten und niedrigsten, ernstesten wie lustigsten Dinge sind ihm gleicherweise lieb und schön und wert. 

Keinerlei empfindsamliche Eigenliebe darf er mit sich tragen; vielmehr muß er seinen sorgsamen Blick völlig
 her
uneigennützig, unegoistisch überallhin schweifendd[-]umherstreifen lassen, ganz nur im Anschauen und 
 dagegen
Merken fähig aufzugehen fähig sein[,]. S und sich selber, seine eigenen Klagen, Bedürfnisse, Mängel, Entbehrun-
 zu
gen hat er, gleich wackerem, dienstbereiten, aufopferungsfreudigen Feldsoldaten, hintanzustellen, gering-
 erprobten
 völlig zu
achten oder überhaupt vergessen wissen.

Andernfalls spaziert er nur mit halbem Geist, und was kaum viel wert ist. Jederzeit muß er des

Des Mitleides, Mitempfindens und der Begeisterungmuß er jederzeit fähig sein, und hoffentlich ist er dies. Er 

muß in den Enthusiasmus hinaufzudringen, sich aber ebenso leicht in die kleinste Alltäglichkeit herabzu

neigen vermögen, und vermutlich kann er es. Treues hingebungsvolles Sichverlieren und Hineinfinden in 
 aber auch
die Dinge und fleißige Liebe zu allen Erscheinungen machen ihn daher glücklich, wie jede Pflichterfüllung 

den Pflichtbewußten reich und glücklich im Innersten macht. Geist und Hingabe beseligen ihn, heben ihn hoch über 

die eigene Spaziergänger-Person hinaus, die oft genug im Geruch unnützen, zeitvergeudenden Vagabundierens 

steht. Mannigfaltige Studien bereichern, belustigen, besänftigen und veredeln ihn, und was er emsig treibt, 

mag mitunter hart an exakte Wissenschaft streifen, die dem scheinbar leichtfertigen Bummler niemand 

zutraut.

Wissen Sie, daß ich hartnäckig und zäh im Kopf arbeite und oft vielleicht im besten Sinne tätig bin, wo es 

denAnschein hat, als ob ich ein gedankenlos wie arbeitslos im Blauen oder Grünen mich verlierender, saumseliger 

träumerischer, träger, schlechten Eindruck weckender Erztagedieb und Mensch ohne Verantwortung sei?

Geheimnisvoll schleichen dem Spaziergänger allerlei feinsinnige Spazi Ideen Einfälle und nach, derart, daß er mitten 

im fleißigen, achtsamen Gehen stillstehen und horchen muß, indem weil er, über und über von seltsamen 
 er-
Eindrücken, [g][G]eistiger Gewalt benommen, plötzlich das bezaubernde Gefühl hat, als sinke er in die Erde hinab, als 

indem sich vor seinen Denker und Dichteraugen den geblendeten, verwirrten Denker- und Dichteraugen ein 

Abgrund öffne. Der Kopf will ihm abfallen. Die sonst so lebhaften Arme und Beine sind wie erstarrt, Land und Leute, 

Töne und Farben, Gesichter und Gestalten, Wolken und Sonnenschein drehen sich wie Schemen rund um ihn herum; 

er fragt sich: „Wo bin ich?“

Erde und Himmel fließen und stürzen in ein blitzend übereinanderwogendes, undeutlich schi�erndes Nebelbild 

zusammen. Das Chaos beginnt, und die Ordnungen verschwinden. Mühsam sucht der Erschütterte seine Besinnung aufrecht-

zu halten; es gelingt ihm. Später spaziert er vertrauensvoll weiter.

Halten Sie es für ganz und gar unmöglich, daß ich auf solcherlei geduldigem Spaziergang Riesen antreffe, Professoren 

die Ehre habe zu sehen, mit Buchhändlern und Bankbeamten im Vorbeigehen verkehre, mit Sängerinnen und 

Schauspielerinnen rede, bei geistreichen Damen zu mittag speise, durch Wälder streife, gefährliche Briefe befördere 

und mich mit tückischen, ironischen Schneidermeistern wild herumschlage? Dies alles kann vorf immerhin vor-

kommen, und ich glaube, daß es in der Tat vorgekommen ist.

Den Spaziergänger begleitet stets etwas Merkwürdiges, Phantastisches, und er wäre töricht, wenn er dieses 

Geistige nichtachten unbeachtet lassen wollte; doch das tut er keinesfalls, vielmehr heißt er alle eigentümlichen 

Erscheinungen herzlich willkommen, befreundet, verbrüdert sich mit ihnen, macht sie zu gestaltenhaften wesen-

reichen Körpern, gibt ihnen Seele und Bildung, wie [¿]sie ihrerseits wieder auchihn beseelen und bilden.

Ich verdiene mit einem Wort mein tägliches Brot durch Denken, Grübeln, Bohren, Graben, Sinnen, Dichten, 
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Forschen, Untersuchen und Spazieren so sauer wie irgend einer. Indem ich vielleicht die allervergnügteste 
 und zärtlich
Miene schneide, bin ich höchst ernsthaft und gewissenhaft, und wo ich weiter nichts als schwärmerischdzu sein 
 brachte
scheine, bin ich ein solider Fachmann. Darf ich hoffen, daß alle diese Sie durch g¿ dargelegte eingehende Auf-
 offenbar 
klärung von meinem ehrliche[n]m [Bestrebungen]Streben vollauf überzeugt zu haben?“

Der Beamte sagte: „Gut[“]!“, und er fügte bei: „Ihr Gesuch betreffs Bewilligung möglich niedrig zu veran-

schlagenden Steuersatzes werden soll geprüft werden. Diesbezügliche baldige abschlägige oder einwilligende Mittei-

lung wird man Ihnen zugehen lassen. Für freundlich abgelegten [¿¿]Wahrheitsbericht sowohl wie eifrig geleistete 
 damit Sie hübsch
ehrliche Aussagen danken wir Ihnen bestens. Einstweilen dürfen Sie abtreten, und Ihren Spaziergangdfortsetzen 

können.“

Da ich in Gnaden entlassen war, so eilte ich freudig fort und war bald danach wieder im Freien[.], wo ich mich von 

Freiheitsbegeisterung ergriffen und hingerissen fühlte.

Ich komme [n]Nach so manchem tapfer bestandenem Abenteuer und mehr oder weniger siegreich überwundenem 

Hindernis komme ich endlich zum längst vorausgesagten Eisenbahnübergang. Hier mußte ich eine Weile stehen 

bleiben und so lange niedlich warten, bis der Zug allmählich etwa die hohe Güte gehabt hätte, säuberlich vor-

überzufahren. Allerlei männliches und weibliches Volk jeglichen Alters und Charakters stand und wartete 

wie ich an der Stange. Die korpulente nette Bahnwärtersfrau musterte uns Wartende und Herumstehende 

gründlich. Der vorbeisausende Eisenbahnzug war voll Militär. Alle zu aus den Fenstern schauenden, 

liebem teurem Vaterland Dienste weihenden Soldaten einerseits und das unnütze Zivilpublikum anderseits 

grüßten einander gegenseitig fröhlich und patriotisch, eine Bewegung, die rund herum liebliche Stimmung 

verbreitete.

[?Der]Als der Uebergang frei geworden war, gingen ich und alle andern friedlich weiter, und nun schien mir 
 wie vorher
[¿] jederlei Umgebung mit einmal tausendmal schönerd[a]zu sein. Mein Spaziergang wurde immer schöner und 

größer. Hier beim Bahnübergang sei etwas wie derHöhepunkt oder das Zentrum, dachte ich, von wo aus 

es leise wieder sinken würde, dachte ich für mich. Bereits ahnte ich etwas wie von beginnendem sanften Abend-

abhang. Etwas wie Wehmutwonne hauchte ¿¿ als stiller hoher Gott umher. „Hier ist es jetzt hi�lisch schön“, 

dachte ich wieder.
 ein
Das zarte Land mit seinen lieben bescheidenen Wiesen, Häusern, Gärten erschien mir wiedsüßes Abschiedslied. 
 tönend
Aus allen Seiten drangend uralte Vo Klagen leidenden armen Volkes tönend daher. [¿]Geister tauchten in entzückenden 

Gewändern groß, weich, gestaltenhaft auf. Die gute schöne Landstraße strahlte him blau, weiß und goldig. Ueber 

die gelblich gefärbten, rosig angehauchten At Armuthäuser, die der Sonnenschein kindlich-zärtlich umarmte, flogen 

gleich Engelsbildern, die aus dem Himmel niederstürzen, Rührung und Entzücken. [L¿]Hand in Hand schw im 

feinen Hauche schwebten Liebe und Armut. Mir war zumut, als rufe mich jemand, den ich Liebe beim Namen 

oder als küsse oder tröste mich beruhige mich jemand[.], Gott selbst, der Allmächtige, unser gnädiger Herr und 

Gebieter, trat auf die Straße, um sie unbeschreiblich schön zu machen. Einbildungen aller Art wollten mich glauben 

machen, daß Jesus Christus [¿]hergekommen sei, und nun mitten unter allen guten lieben L[¿]euten und 
 umher
mitten durch die reizende Gegenddwandere. [¿]Alles Menschliche [,]und Gegenständliche schien sich in eine von Zärtlich-

keiten erfüllte Seele verwandelt zu haben. Silberschleier, Seelennebel schwammen in alles, legten sich um 

alles. Die Weltseele h[ä]abe sich geöffnet und alles Böse, Leidvolle und Schmerzliche sei im Entschwinden begriffen, 

phantasierte ich. Frühere Spaziergänge traten mir vor die Augen; doch das wundervolle Bild der Gegenwart 

wurde rasch zur überragenden Empfindung. Alles Zukünftige verblaßte, und die Vergangenheit zerrann. Im 

glühenden Augenblick glühte ich selbst. [In]Aus jeder Richtung und Entfernung trat alles Große und Gute mit 
 die
herrlicher, beglückender Gebärde hell hervor. I[m]n der schönen Gegend stehend, dachte ich nur ands[ie]e selber; alles sonstige 

Denken sank dahin. Aufmerksam schaute ich auf das [K]Geringste und Bescheidenste, indeß der Himmel sich auf

und tief herabzuneigen schien. Die Erde wurde zum Traum; ich selbst war ein Inneres geworden und ging wie in 
 alles
einem Inneren herum. AllesÄußere wurde verlor sich, und das bisher Verstandene war unverständlich. 
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An der Oberfläche herab stürzte ich in ¿ die Tiefe, die ich im Augenblick als das Gute erkannte. Was 
 mehr
wir verstehen und lieben, versteht und liebt auch uns. Ich war nicht ich selberdsondern ein anderer, doch 

gerade darum erst recht wieder ich selbst. Im süßen Liebeslichte erkannt glaubte ich einsehen zu können, 

oder fühlen zu sollen, daß der innerliche Mensch der einzige sei, der wahrhaft existiert. Mich griff der 

Gedanke an: „Wo wollten wir Menschen sein, wenn es keine gute treue Erde gäbe? Was hätten wir, 
 und
wenn [¿]uns dies fehlte? Wo sol [w]sollte ich sein, wenn ich nicht hier sein dürfte? Hier habe ich alles[,]danderswo

hätte ich nichts.“

Was ich sah, war ebenso arm und klein wie groß, ebenso klein wie bedeutend, ebenso reizend, wie be-

scheiden und ebenso gut wie warm und lieblich. An zwei Häusern, die wie lebendige g[¿]emütliche Nach-

bargestalten im hellen Sonnenlicht nah bei einander standen, hatte ich besondere Freude. In weicher zutraulicher 

Luft schwebte ein Behagen um das andere und zitterte es wie von leisem Vergnügen. Eines der beiden 

Häuser war das Wirtshaus zum „Bären“. Treff lich und drollig schien mir der ¿ Bär im Wirtshausschild abgebil

-det. Kastanienbäume überschatteten das zierliche Haus, das sicher von netten, lieben Menschen bewohnt 

war; sah doch das Haus nicht wie manche Bauwerke hochmütig sondern wie die Zutraulichkeit und Treue selber 

aus. Ueberall, wohin das Auge blickte, lag dichte Gartenpracht, hing grünes Gewirr von artigen Blättern 

herab.

Das zweite Haus glich in seiner [¿]sichtlichen Lieblichkeit und Niedrigkeit einem kindlich-schönen Blatt 

aus einem Bilderbuch, so seltsam und reizend stellte es sich dar. [D¿]Rund um das Häuschen schien die Welt voll-

kommen gut und schön zu sein. In das bildhübsche kleine Hauswesen verliebte ich mich alsogleich bis sozu

sagen über die Ohren [,]und wäre herzlich gern sogleich hineingegangen, um mich einzunisten- und mieten und 
 mich seß-
für immerdim Zauberhäuschen für immer zudwohn[en][haft] und deßhalb wohlzufühlen; doch sind gerade die schönsten 

Wohnungen leider Gottes meistens besetzt, und wer für seinen anspruchsvollen Geschmack eine passende Wohnung 

sucht, dem geht es schlecht, weil, was leer steht und zu haben wäre, öfters greulich ist und lebhaftestes 

Grauen erregt.
 einem
Sicher war das schöne Häuschen vond[¿]alleinstehende[m]n Frauchen oder Großmütterchen bewohnt, so schaute es aus 

und duftete danach. Wenn es mir gestattet ist, so melde ich, daß an dem kleinen Gebäude Wandmalereien oder 

Fresken strotzten, die auf lustige feine Art eine Schweizeralpenlandschaft darstellten, auf der ein Berner-
 zwar
Oberländerhaus stand, nämlich gemalt. Die Malerei wardan sich keineswegs gut. Solches [b]Behaupten zu wollen, 
 [da] hiebei ziemlich
daß es sich um ein Kunstwerk handelte, wäredkeck. Reizvoll kam sie mir aber trotzdem vor. Einfältig und 

simpel, wie sie war, en[t]konnte sie mich sogar entzücken. Mich entzückt eigentlich jedes noch so ungeschickte Stück 

Malerei, weil jedes Malstück erstens an Holland Fleiß und Emsigkeit und zweitens an Holland er-

innert. Ist nicht jede Musik, selbst die kärglichste, für den schön, der dasWesen der Musik liebt? und die Existenz 

Ist denn nicht jeder beliebige Mensch, auch der böseste und unangenehmste, für den Menschenfreund liebens-
 Daß
würdig?dGemalte Landschaft mittendrin in der wirklichen kapriziös, pikant sei, wird niemand bestreiten kön-
 dem
nen. DenTatbestand, daß ein altes Mütterchen i[m]ndHau[s]se wohne, nagelte ich übrigens durchaus nicht fest. 

Dochnimmt mich nur wunder, wie ich Worte wie „Tatbestand“ in den Mund zu nehmen wage, wo doch ringsum 

alles weich und voll Natur sein soll, ähnlich wie Empfindungen und Ahnungen eines Mutterherzens! Im 

Uebrigen war das Häuschen graublau angestrichen und hatte hellgrüne Fensterläden, die zu lächeln schienen, und 

im Garten dufteten die schönsten Blumen. Ueber ein Lust- oder Gartenhäuschen neigte und krümmte sich in 

entzückender Anmut ein Rosenbusch- und strauch voll schönster Rosen.

Falls ich nicht krank, sondern gesund und munter bin, was ich lebhaft hoffe und durchaus nicht bezweifle, so 

kam ich, indem ich ruhig weiterging, vor ein ländliches Friseurgeschäft, mit dessen Inhalt und Inhaber ich mich 

jedoch kaum eigentlich Grund habe abzugeben brauche, da ich der Meinung bin, daß es noch nicht gar so dringend 

nötig sei, mir das Haar schneiden zu lassen, obgleich dies Solches vielleicht ganz nett und spaßhaft wäre.

Ferner kam ich an einer Schusterwerkstatt vorbei, die mich an den genialen aber unglücklichen Dichter Lenz 
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 einem Zustand von umnachtung und Gemütszerrüttung
erinnerte, der in seiner Geisteszerrüttung, die ihn umnachtete, Schuhe machen lernte und machte.
 hinein
Im Vorbeigehen schaute ich des weitern in eine freundliche Schulstubed, wo gerade die gestrenge Schullehrerin 
 wo angemerkt
examinierte und laut kommandierte[.],d[-][B]bei dieser welcher Gelegenheit darauf hingewiesen sein mag, wie sehr 

der Spaziergänger im Nu wünschte, wieder wie ein Kind und ein unfolgsamer Schulknabe zu sein, wieder 

zur Schule gehen und f zur Strafe für begangene Unartigkeiten eine wohlverdiente Tracht Hiebe ein-

ernten zu dürfen.

Da wir von Prügel reden, so sei erwähnt beigeflochten, wir seien der Meinung, daß ein Landmann, 

der nicht zaudert, den Schmuck der Landschaft, die Schönheit seines eigenen Heimwesens, nämlich seinen hohen alten 

Nußbaum umzuhauen, um schnödes törichtes Geld damit zu erhandeln, redlich durchgeprügelt zu 

werden verdiene.
 Bei
Der Prügel- und Handelsgedanke stieg mir auf, als ich vordan einem schönen Bauernhaus mit 

herrlich-mächtigem Nußbaum rief ich nämlich hell aus: „Dieser hohe [¿]majestätische Baum, der das Haus 

so wunderbar beschützt und verschönt, es in so ernste, fröhliche Heimeligkeit, traute Heimatlichkeit 

ein[-]kleidet spinnt- und kleidet, solch ein Baum, sage ich, ist wie eine Gottheit, und tausend Peitschenhiebe 
 nur
dem gefühllosen Besitzer, der all die kühle grüne Blätterpracht verschwinden zu machen wagt, um 

damit er seinenGelddurst, das Gemeinste, was es auf Erden gibt, befriedige. Derartige Trottel sollte man 

aus der Gemeinde ausstoßen. Nach Sibi[?er]rien oder Feuerland mit solchen Schändern und Umstürzern 

des Schönen. Doch gibt es gottlob auch Bauern, die Sinn gewiß noch Sinn und Herz für etwas Zartes und 

Gutes haben.“

Ich bin vielleicht in Bezug auf den Baum, den Geiz, den Bauer, den Transport nach Sibirien und die 

Prügel, die anscheinend der Bauer verdient, weil er den Baum fällt, etwas zu weit gegangen und 

muß gestehen, daß ich mich habe hinreißen lassen, zu zürnen. Freunde von schönen Bäumen werden indessen 
 gerne
meinen Unmut begreifen und dem lebhaft zum Ausdruck gebrachten Bedauerndbeistimmen. Die tausend 
 groben Worte
Peitschenhiebe nehme ich meinetwegen gerne zurück. DemdAusdruck „Trottel“ versage selbst ich den Beifall. 

Ich mißbillige[n] das grobe Wort bes¿ ganz und den Leser hiefür um Entschuldigung bitten. Da ich mich bereits 

mehrmals entschuldigen mußte, so habe ich in derlei Art Höf lichkeit schon eine gewisse Uebung gewinnen 

können. „Gefühlloser Besitzer“ hätte ich keinesfalls nötig gehabt zu sagen. Meiner Meinung nach sind dies 
 ist
geistige Erhitzungen, die durchaus vermieden werden müssen. Klar ist jedochd, daß ich den Schmerz um eines 

schönen Baumes Sturz unbedingt stehen lasse. Eine böseMiene mache ich hierüber sicher, woran mich 

niemand verhindern wird. „Aus der Gemeinde ausstoßen“ ist unvorsichtig gesprochen, und was die Geld-

gier betrifft, so, die ich als gemein bezeichnet habe, so ist nehme ich an, daß auch ich bereits ein oder 

das andere mal hindiesbezüglich schwer gefrevelt, gefehlt und gesündigt habe und daß gewisse Elendigkeiten 
 sicher  auch
und Gemeinheiten auch mir ¿¿ nicht fremd geblieben.
 gewiß
 treibe 
Ich mache hiemit Flaumacherpolitik, wie man sie schöner nirgends zu sehen bekommen kann; ich halte 

jedoch diese solche Politik für eine Notwendigkeit. Der Anstand gebietet uns, acht zu geben, daß wir 

mit uns selber ebenso streng verfahren wie mit andern, daß wir andere ebenso milde beurteilen wie uns 

selber, und letzteres tun wir ja bekanntlich jederzeit unwillkürlich.

Ist es nicht geradezu reizend, wie hier Fehler korrigiert und Verstöße abgeglättet werden? Indem ich Einge

ständnisse mache, erweise ich mich als friedfertig, und indem ich Eckiges abrunde, Holperiges ausgleiche 

Hartes weich mache, bin ich ein zarter Abschwächer, zeige ich Sinn für gute Tonart undbin fein säuberlich 
 wenigstens
diplomatisch. Blamiert habe ich mich immerhin; doch ich hoffe, daß mandden guten Willen aner-

kenne[.]n wird [.]wolle.

Wenn nun noch jemand sagt, ich sei ein rücksichtsloser Machtmensch und Gewalthaber, so der blind darauf 

los [¿¿]geht, so behaupte ich, die Person, die dies sagt, irre sich bös. So sanft und zart wie ich hat [¿] ja sehr wahrschein

lich noch nie ein Autor beständig an den Leser gedacht.
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So, und nun kann ich mit Palais oder Adelspalästen dienstfertig aufwarten und zwar folgender

-maßen: 

Ich trumpfe förmlich auf; denn mit solchem halbverfallenen Edelsitz und Patrizierhaus, mit alters-

grauen, parkumgebenen stolzen Rittersitz und Herrenhaus, wie das ist, das jetzt hier auftaucht, kann 

man, wie ich meine, Staat machen, Aufsehen erregen, Neid erwecken, Bewunderung hervorrufen 

und Ehre einheimsen.

Mancher arme feine Literat wohnte mit Herzenslust und höchstem Vergnügen in einem Schloß oder 

Burg mit Hof und Einfahrt für hochherrschaftliche, wappengeschmückte Wagen. Mancher genußfreudige arme 

Maler träumt von zeitweiligem Aufenthalt auf köstlichen altertümlichen Landsitzen. Manches 

gebildete, doch leider scheinbar bettelarme Stadtmädchen denkt mit wehmütigem Entzücken und idealem 

Eifer an Teiche, Grotten, hohe Gemächer und Sänften und sich selbst bedient von eilfertigen Dienern 

und [¿]edelmütigen Rittern.

Auf dem Herrschaftshaus, das ich vor mir sah, d. h. mehr an als auf ihm, war die Jahreszahl 1709 
 beinah
zu sehen sowohl wie zu lesen, was mein Interesse natürlich lebhaft erhöhte. Mit?[einem]hart an Entzücken [¿]gren

zender Neugierde schaute ich als Natur- und Altertumforscher in den verträumten alten sonderbaren 

Park hinein, wo ich in einem Bassin mit reizend plätscherndem Springbrunnen den seltsamsten meter-

langen Fisch, nämlich einen einsamen Wels, leicht entdeckte. Ebenso sah [,][und ] konstatierte ich und stellte 

ich mit romantischer Wonne fest einen Gartenpavillon in maurischem oder arabischem Stil, reich mit 

Himmelblau, geheimnisvolle[m]n Sternen, Braun und ernstem edlen Schwarz bemalt. Mit höchst feinem 

Verständnis witterte ich allsogleich heraus, daß der Pavillon ungefähr im Jahre 1858 entstanden sein und

errichtet worden sein mochte, ein Ermitteln, Erraten und Herausriechen, dasmich möglicherweise 

berechtigt, diesbetreffs gelegentlich einmal einen einschlägigen Vortrag oder Vorlesung im Rathaussaal vor 

vielem beifallfreudigen Publikum mit ziemlich stolzen Gesicht und selbstbewußter Miene zuversichtlich 
 Vortrag
abzuhalten. D[ie]en Vorlesung erwähnte sehr wahrscheinlich dann die Presse, die was mir selbstverständlich 

n[ur]ichts als lieb sein könnte, da sie manchmal allerlei mit keinem Sterbenswörtchen erwähnen mag, 

wie ja v tatsächlich vorkam.
 sorgsam
Indem ich den persischen Pavillondstudierte, fiel mir ein, zu denken: „Wie schön muß eshier des 

Nachts sein, wenn alles ringsherum, von beinah undurchdringlichem Dunkel umflort, alles ringsherum 

still und schwarz und lautlos wäre, Tannen aus dem Dunkel zart hervorragen, mitternächtlicher 

Schauer den Wanderer festhält, und eine Lampe, die süßen geblichen Schein verbreitet, nun indenPavillon 

von einer schönen reizgeschmückten Frau hineingetragen wird, die dann, von eigentümlichem Geschmack 

getrieben, [¿¿]und seltsamer Seelenanwandlung bewogen, auf dem Piano, womit in diesem Fall unserGarten-
 ielen
haus natürlich ausgestattet zu sein hätte, Lieder zu s[i]pngen beginnt, wozu sie, insofern der Traum erlaubt 

sein sollte, mit entzückend schöner Stimme sing[t]en würde, daßman lauschen undträumen und über die 

Nachtmusik glücklich sein müßte.“

Aber es war nicht Mitternacht und weit und breit weder ein ritterliches Mittelalter noch irgend ein 
 dabei
Jahr Fünfzehn- oder Siebzehnhundert, sondern heller Tag und dazudnoch Werktag und ein Trupp Leute 

nebst einem der unhöf lichsten, unritterlichsten, barschesten, impertinentesten Automobile, die mir je 

begegneten, störten mich an der Fülle meiner gelehrten Betrachtungen sehr und warfen mich im 

Handumdrehen aus aller Schloßpoesie und Vergangenheitsträumerei derartig heraus, daß ich unwill-

kürlich ausrief:
 ist u
„Zwar [u]Unglaublich grob ist, wie man mich hier hindert, die feinsten Studien zu machen und mich in die 

vornehmsten Vertiefungen zu versenken. Obwohl ich Grund hätte, ungehalten zu sein, will ich lieber 

sanftmütig sein und manierlich dulden. Der Gedanke an vorübergegangenes Schönes und Holdes und das blasse 

Gemälde versunkenen Edelsinnes mögen immerhin süß sein; Mitwelt und Mitmenschen wird man des-
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wegen noch absolut nicht Ursache haben, den Rücken zu drehen. Man kann sich unmöglich ein-

reden, daß man berechtigt sei, Leuten und Einrichtungen zu grollen, weil sie die Stimmung desjenigen nicht 

beachten, der den Wunsch hat, sich [i]an Geschichtliches und Gedankliches zu verlieren.“

„Ein Gewittersturm“, dachte ich [„]im Weitergehen „wäre hier sicher herrlich. H[ö]of fentlich erlebe ich gelegentlich einen 

solchen“.

An [e]Einen ehrlichen kohlrabenschwarzen Hund, [¿]der im Weg lag, beehrte ich mit folgender spaßhafter An-

sprache:

„Kommt dir scheinbar gänzlich unbelehrten, unkultivierten Burschen wirklich nicht von ferne in Sinn, 

aufzustehen und mich zu begrüßen, wo du mir doch am Schritt sowie am ganzen übrigen Gehaben sofort 

ansehen kannst, daß ich ein Mensch bin, der volle sieben Jahre lang in Welt- und Hauptstädten lebte, und 

während dieser Zeit aus überaus angenehmem Umgang mit ausschließlich gebildeten und bedeuten-

den Leuten keine Minute, geschweige Stunde oder gar Monat und Woche lang herausgekommen ist? In 
 denn
welche Schule bistddu, ruppiger Gesell, denn eigentlich gegangen? Wie? Nicht einmal eine Antwort gibst 

du mir? Bleibst ruhig liegen, schaust mich unverschämt an, verziehst keine Miene, bist unbeweglich 

wie ein Monument? Welch ein Grobian!“

Tatsächlich gefiel mir jedoch der Hund, der in seiner treuherzigen humorvollen Ruhe und Gelassenheit prächtig
 dabei aber besti�t nicht
aussah, ungemein gut, und da er mich fröhlich anblinzelte[,] und sicher kein Wort verstand, was ich redete, 
 ich der Redeweise zur Genüge
so durfte ich mir herausnehmen, ihn zu schelten, was aber, wie aus der [P]possierlichkeit hervorgegangen sein wird, 
irgendwie er
keinesfalls böse gemeint war [.]haben konnte.

Beim Anblick eines höchst soigniert dahertrabenden, wackelig stolzierenden feinen steifen Herrn hatte ich 

den wehmütigen Gedanken: „Wie [i]Ist es möglich, daß solch ein prächtig gekleideter, grandios aufgeputzter, 

glänzend ausstaffierter, austapezierter, ring- und schmuckbehangener, geschniegelter, gewichster Herr nicht 

einen Augenblick lang an vernachläßigte kleine arme schlechtgekleidete junge Geschöpfe denkt, die doch 

oft genug in Fetzen einhergehen, traurigen Mangel an Säuberlichkeit offenbaren und kläglich verwahrlost 

sind? Geniert sich der Pfau kein bischen? Fühlt sich der Herr Erwachsene beim Anblick fleckiger 
 Jugend
[¿]schlechtgepflegter Kind[er] ganz und gar nicht betroffen? Wie können erwachsene Menschen Lust zeigen, schön 

einher zu gehen, so lange es Kinder gibt, denen jeder äußere Schmuck mangelt?“

Vielleicht könnte man aber mit ebenso viel Recht sagen, daß niemand ins Konzert gehen oder eine Teatervor-

stellung besuchen oder sonst irgendwelche Lustbarkeit genießen sollte, solange es Strafanstalten mit un-

glücklichen Gefangenen in der Welt gebe. Solches geht selbstverständlich zu weit; denn wenn jemand mit Ge-
 er
nießen und Lebenslust so lange warten wollte, bisdweder Armut noch Unglück mehr anzutreffen [wären]würde, 

so müßte er bis an[’s] das [¿]unausdenkbare Ende aller Tage undbis an[s] das graue, eisigkalte öde Ende der 

Welt warten, undbis dahin dürfte [¿]ihm [die] jedwede Lebenslust gründlich vergangen sein.

Eine zerzauste, zerarbeitete, zermürbte, wankende Arbeiterin, die auf fällig müde und geschwächt, [¿]und 

doch auch hastig daherkam, weil sie offenbar sch¿ rasch noch allerlei auszurichten hatte, mahnte mich 

im Augenblick an verwöhnte Töchterchen oder höhere Töchter, die oft nicht zu wissen scheinen, mit was für 

Art von zierlicher, vornehmer Beschäftigung oder Zerstreuung sie ihren Tag zu verbringen haben, die vielleicht 
 und
nie rechtschaffen müde sind, die tage-dwochenlang darüber nachdenken, wie sie sich tragen könnten, um den 

Glanz ihres Bildes zu erhöhen, die lange Betrachtungen an Zeit in Hülle und Fülle haben, umständliche 

Betrachtungen anzustellen, was sie bewerkstelligen sollen, damit mehr und mehr übertriebene kränkliche 

Finessen ihre feingepflegte Person Person und süßes zuckerbäckerhaftes Figürchen einhüllen.

Doch bin ich ja meistens selber ein [¿]Liebhaber und Verehrer derlei liebenswürdiger, bis in’s äußerste ge-

pflegter, mondscheinhaft [sc]zarter schöner Mädchenpflanzen. Ein reizendes Backfischchen könntemir 

beinah befehlen, was es wollte, ich würde ihm blindlings gehorchen. Wie ist [¿]alle Schönheit schön und alles 

Hinreißendes h[e]inreißend!
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Wieder komme ich auf Architektur und Baukunst zu sprechen, wobei ein Stückchen oder Fleckchen 

Literatur zu berücksichtigen sein wird.

Vorher eine Bemerkung: Alte, edle, würdige Häuser, historische Stätten und Bauten mit billiger 

Blümchen- und anderer Ornamentik zu beputzen, kündigt denkbar schlechten Geschmack an. Wer dies tut

oder tun läßt, sündigt gegen den Geist unserer des Würdigen und Schönen, und verletzt die Erinnerung 

an unsere ebenso tapferen wie edlen Vorfahren; die uns teuer sein muß.

Zweitens bestecke und bekränze man nie Brunnen-Architekturen mit Blumen, die an sich freilich 
 gewiß
schön, doch [n]sicherlich nicht dazu da sind, um die edle Strenge, [¿]ernsthafte Schönheit von Steinbildern zu 

verlalifaren und verwischen. Ueberhaupt kann Vorliebe für Blumen in gänzlich dumme Blumensucht 
 suche man sich zu mäßigen
ausarten. Hier wie in anderer Hinsicht ist gutes Maß nötig. Persönlichkeiten, wie Magistrate u. s. w. 

können sich, falls sie so freundlich sein und dies etwa tun wollen, jederzeit autoritativen Ortes gefällig 

erkundigen und sich hernach gütig hübsch darnach verhalten.

Um zwei interessante Gebäulichkeiten zu erwähnen, die mich in ungewöhnlich hohem Grade fesselten, 

sei mitgeteilt, daß ich, meinen Weg weiter verfolgend, vor eine seltsame Kapelle kam, die ich sogleich 

Brentano-Kapelle nannte, weil ich sah, daß sie aus phantasieumwobener, glanzumhauchter, halb 

heller, halb dunkler Romantiker-Zeit stamme. Der große, wilde stürmische Roman „Godwin“ von Brenta

no fiel mir ein. Hohe, schlanke Bogenfenster gaben dem originellen Gebäude ein [¿]sonderbares, liebliches, 
 und und einen von
und zartes Aussehen Ansehen[,]dverliehen ihm den Geist der Innigkeitdund einen gewissen Zauberdgedanken

hafte[n]m Lebens. Feurige, tiefsinnige Landschaftschilderungen von eben erwähntem Dichter kamen mir in 

Erinnerung, namentlich die Beschreibung deutscher Eichenwälder.

Bald darauf stand ich vor der Villa genannt „Terrasse“, die mich an den Maler Karl Stauffer-Bern, 

der hier zeitweise wohnte und gleichzeitigan gewisse feine, vornehme Baulichkeiten mahnte, die an der 

Tiergartenstraße zu Berlin stehen und um hoheitvollen schlichtklassischen Stiles willen, den sie zum 

Ausdruck bringen, sympatisch und sehenswürdig sind.

Das Staufferhaus wie die Brentanokapelle stellten sichmir wie Denkmäler zweier streng von

einander getrennter Welten dar, die beide auf eigentümliche Art anmutig, unterhaltend undbedeutend 

sind: Hier die gemessene kühle Eleganz, dort der übermütige tiefsinnige Traum. Hier etwas Feines 

und Schönes und dort wieder etwas Feines und Schönes, aber als Wesen und Bildung völlig verschieden, ob-

wohl einander der Zeit nach nah.
 wie mir übrigens scheint
Auf meinem Spaziergang fängt es jetzt nach und nach will es allmählich anfangen zu abenden. Das [Ich]
 glaube ich
stille Ende, scheint mir sei nicht mehr gar so all gar so fern.
 [¿¿]vielleicht
Einige Alltäglichkeiten und Verkehrserscheinungen sind hier womöglichdganz am Platz, nämlich etwa 

der Reihe nach: eine stattliche Klavierfabrik nebst [a]einigen andern Etablissementen und Fabriken und, eine 

Pappelallee dicht neben einem schwärzlichen Fluß, Männer, Frauen, Kinder, elektrische Straßenbahnwagen, 

ihr Krächzen und der ausschauende verantwortliche Feldherr oder Führer, ein Trupp reizend gescheckter und 

gefleckter[,] Kühe blaßfarbiger Kühe, Bauernfrauen auf Bauernwagen und dazugehöriges Rädergeroll und 

Peitschenknallen, etliche schwerbepackte hochaufgetürmte Lastwagen, Bierwagen mit Bierfässern, heim-
 solchen
kehrende, aus der Fabrik hervorströmende und -brechende Arbeiter, das Ueberwältigendeddieses Massen-

Anblickes- und Artikels [.]und seltsame Gedanken hieaufbezüglich; Güterwagen mit Gütern vom Güter-

bahnhof herfahrend, ein ganzer fahrender, wandernder Zirkus mit Elefanten, Pferden, Hunden, Zebras, 

Giraffen, in Löwenkäfigen eingesperrten Löwen grimmigen Löwen, mit Singalesen, Indianern, 

Tigern, Affen und einherkriechenden Krokodilen, Seiltänzerinnen und Eisbären und all dem nötigen 

Reichtum an Gefolge, Dienerschaft, Artistenpack und Personal, weiter: Jungens mit hölzernen Waffen 

bewaffnet, die den europäischen Krieg nachahmen, indem sie sämtliche Kriegsfurien entfesseln, ein kleiner 

Galgenstrick, der das Lied „Hunderttausend Frösche“ singt, worauf er mächtig stolz ist, ferner: Holzer 
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und Waldmenschen mit Karren voll Holz, [¿]zwei bis drei Prachtschweine, wobei sich die allzeit leb-

hafte Phantasie des Beschauers die Köstlichkeit und Annehmlichkeit eines herrlich duftenden, fertig zubereiteten 

Schweinebratens so gierig wie möglich ausmalt, was ja verständlich ist[.]; ein Bauernhaus mit Sinnspruch 
 mit
über der Einfahrt, zwei Böhminnen, Galizierinnen, Slavinnen, Wendinnen oder gar Zigeunerinnendin roten 

Stiefeln[,] und mit pechschwarzen Augen und dito Haar, bei welchem fremdartigen Anblick man unwillkür-
 kaum
lich an den Gartenlauberoman „Die Zigeunerfürstin“ denkt, der zwar in Ungarn spielt, was aber wenig aus-
 freilich
macht in Betracht fällt, oder an „Preziosa“, die jadspanischen Ursprungs ist, was aber durchaus nicht so 

genau genommen zu werden braucht.

Ferner an Läden: Papier-, Fleisch-, Uhren-, Schuh-, Hut-, Eisen-, Tuch-, Kolonialwaren-, Spezerei-,

Galanterie-, Mercerie-, Bäcker-, und Zuckerbäckerläden. Und überall, auf allen diesen Dingen liebe Abend-

sonne. Ferner viel Lärm und Geräusch, Schulen und Schullehrer, letztere mit Gewicht und Würde im 

Gesicht, Landschaft, Luft und etliche Malerei.

Ferner nicht zu übersehen oder zu vergessen: Aufschriften und Ankündigungen wie „Persil“ oder 

„Maggis unübertroffene Suppenrollen“ oder „Continental-Gummiabsatz enorm haltbar“ oder „Grund

-stück zu verkaufen“ oder „Die beste Milchschokolade“ oder ich weiß wahrhaftig nicht was sonst noch 

alles. Wollte man aufzählen, bis alles getreulich aufgezählt wäre, so käme man an kein Ende. 

Einsichtige fühlen und merken so etwas das.

Ein Plakat oder Tafel fiel mir vorzüglich auf. Der Inhalt war folgender:

Kostgängerei oder Kostgängerei

oder feine Herrenpension empfiehlt feinen oder mindestens besseren Herren ihre prima Küche, die derartig ist, 

daß wir mit ruhigem Gewissen sagen können, sie befriedige nicht nur den verwöhntesten Gaumen 

sondern entzücke auch nochden lebhaftesten Apetit. Auf allzu hungrige Mägen zu reflektieren möchten 

wir indessen lieber verzichten.

Die Kochkunst, die wir darbieten, entspricht höherer Erziehung, womit wir angedeutet haben möchten, 
 wahrhaft
daß es uns lieb sein wird, nur wirklichdgebildete Herren an unserer Tafel schmausen zu sehen. 

Kerlen, die ihren Wochen- und Monatslohn vertrinken [,]und daher nicht prompt zu zahlen imstande sind, 

wünschen wir nicht im entferntesten zu begegnen; vielmehr rechnen wir in bezug auf [¿]sehrgeehrte 
 durchweg
Kostgängerscha[¿¿] ft mitdzartem Anstand sowohl wie gefälligen Manieren.

Reizende artige Töchter pflegen an unsern köstlich gedeckten, mit Blumen aller Art geschmückten, 

apetitlichen Tischen zu servieren. Wir sprechen dies aus, damit Herren Reflektanten einsehen, wie nötig 

es sei, sich von dem Augenblick an fein zu benehmen und propper tatsächlich flott und propper aufzu

führen, wo allfälliger Herr Pensionär seinen Fuß in unsere estimable, respektable Pension setzt.

Mit Wüstlingen, Raufbolden, Prahlhelden und Großtuern wollen wir ganz entschieden nichts zu 

schaffen haben. Solche, die Anlaß zu haben glauben, sich zu sagen, daß sie zu wirklich zu dieser Sorte 

gehören, wollen [¿]so gütig sein, unserem Institut erstenRanges möglichst fern zu bleiben und uns 

mit ihrer unangenehmen Gegenwart freundlich zu verschonen.

Hingegen wird uns jeder nette, zarte, höf liche, artige, zuvorkommende, freundliche, fröhliche, 

doch nicht übermäßig freudige und sondern eher bescheidene, feine, leise, vor allen Dingen aber 

zahlungsfähige, solide Herr fraglos in jeder Hinsicht willkommen sein[;] und er soll auf’s beste 

bedient und auf das allerfeinste und schönste höf lichste und freundlichste behandelt sein; solches ver-

sprechen wir ehrlich und denken es allezeit zu halten, daß es eine Lust ist.

Solch netter reizender hübscher Herr soll auf unsererTafel so ausgesuchte Leckerbissen finden, 

wie er die größte Mühe haben würde, sie ander irgendwo anders anzutreffen. Tatsächlich gehen 
 ein
aus unserer Küche exku exquisiten wahre Meisterwerke der Kochkunst hervor, wasd[j][J ]eder Gelegenheit 

haben wird zu bestätigen, der es mit unserer Kostgeberei versuchen will, wozu wir ihn angelegent-
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lich ermuntern und jederzeit eifrig und eindringlich auffordern.

Das Essen, das wir auf den Tisch setzen, übersteigt sowohl an Güte wie an Menge jeden einigermaßen 

gesunden Begriff. Keine noch so lebhafte Einbildungskraft vermag sich die delikaten, mund-

wässernden Bissen auch nur annähernd vorzustellen, die wir zu verabfolgen und vor die freudig 

erstaunten Gesichter unserer werten Herren Eßmannschaften zu stellen gewöhnt sind.

Wie bereits betont wurde, können jedoch a¿ lediglich nur bessere Herren in Betracht kommen[.], ¿ und 

umdIrrtümer zu vermeiden wie Zweifel zu beseitigen, erlau wolle man uns gefällig erlauben, 

diesbezüglich unsere Auf fassung kurz kundzugeben.

In unsern Augen ist nur derjenige ein wirklich besserer Herr, der von Feinheit und Bessersein 

strotzt, d. h. einer, der in jeder Beziehung halt ganz einfach viel besser ist als wie sonstige schlichte 

Leute.

Leute, die weiter nichts wie schlicht sind, passen uns durchaus nicht!
 ist
Ein besserer Herr nach unserer Meinung nur der[,] j der sich möglich viel eitles albernes Zeug 
 enige
einbildet, der überzeugt zu sein entschlossen ist, seine Nase sei weitaus feiner und besser als irgend

welchen beliebigen andern guten vernünftigen Menschen Nase.

Das Betragen eines bessern Herrn spricht eben hervorgehobene eigenartige Voraussetzung deutlich aus, 
 sonst weiter
und hierauf verlassen wir uns. Wer demnach nur gut, grad und ehrlich ist, weiter aberdkeinen 

bedeutsamen Vorzug aufweist, der bleibe uns bitte fern[.], denn er
 und
Für die sorgfältige Auswahl von ausschließlich feinstendgediegensten bessern Herr[n]en bes¿ besitzen 

wir das allerfeinste Verständnis. Wir merken am Gang, an der Tonart, an der Art und Weise, 

Unterhaltung anzuknüpfen, an Gesicht und Bewegungen, namentlich an der Kleidung, am Hut, 
 ein Herr zu
am Stock, an der Blume im Knopf loch, die entweder existiert oder nicht, ob jemand zudden besseren 

Herren [z]gehöre oder nicht. Der Scharfblick, den wir hierin besitzen, grenzt an Zauberei, weßhalb 

wir zu behaupten wagen, daß wir uns in solche[n]r Stücken Hinsicht uns beinah eine gewisse Genialität zu-

-muten.
 auf n
So, und nun wird man wissen, mit was für Art von Leuten wir zählen, und kommt ein Mensch 

zu uns, dem wir von weitem ansehen, daß er sich für un[s]sern und unsere Anstalt nicht recht 

eigne, so sagen wir ihm: „Wir bedauern sehr und es tut uns herzlich leid.“

Zwei bis drei Leser werden vielleicht in die Wahrscheinlichkeit derartigen Plakates einige Zweifel 

setzen, indem sie meinen, daß man nicht recht daran glauben könne.

Da und dort mögen Wiederholungen vorgekommen sein, doch möchte ich bekennen, daß ich Natur 
 eben
und Menschenleben als einedso ernste wie reizende Flucht von Anlehnungen anschaue[.], Ferner möchte

ich bekennen, daß ich eben was mir eine Erscheinung zu sein dünkt, die wovon ich glaube, daß sie 

schön und segensreich sei.

Daß es zahlr manchenortes sensa durch vielfache Ueberreizung verdorbene sensationslüsterne 

Neuigkeitenschnapper gibt, die unglücklich sind, wenn sie nicht fast jede Minute nach niedagewesenen 

Genüssen lüsten können, weiß ist mir wohl bewußt.

Für derlei Leute dichtet jedoch der Dichter keinesfalls, wie der Musiker nicht Musik für sie macht

und der Maler nicht für sie malt.

Im großen und ganzen scheint mir stetiges Bedürfnis nach Genuß und Kost von immer wieder gänzlich 

neuen Dingen ein Zug von Kleinheit, Mangel an innerem Leben, Naturentfremdung und mittel-

mäßiger oder fehlerhafter Auf fassungsgabe zu sein. Kleine Kinder sind es, denen man immer 

irgend etwas Neues und Anderes vorführen soll, damit sie nicht unzufrieden seien. Der ernsthafte 

Schriftsteller kann sich keineswegs berufen fühlen, Anhäufung des Stoff lichen zu besorgen, unruhiger 

Gier behender Diener zu sein; er fürchtet sich folgerichtigerweise vor einigen Wiederholungen absolut 

nicht, wiewohl er sich selbstverständlich stets emsig Mühe gibt, häufige Ähnlichkeiten fleißig zu ver-
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hüten.

Es war nun Abend geworden, und da gelangte ich auf hübschem stillen Weg oder Seiten-

weg, der unter Bäumen hinlief, zum See hinaus, wo der Spaziergang endete.

In einem Erlenwäldchen, nah am Wasser, war eine Knaben- und Mädchenschule versammelt, 

und der Pfarrer oder Lehrer erteilte inmitten der Abendnatur Naturunterricht und An-

schauungslehre. Mir fielen, indem ich langsam weiterging, zweierlei Gestalten ein.

Aus Vielleicht infolge umfassender Ermüdung oder aus sonstigem Grunde dachte ich an 

ein schönes Mädchen und daran, wie ich in weiter Welt so allein sei, was unmöglich recht sein 

könne.

Selbstvorwürfe rührten mich von hinten an und traten mir von vorn in den Weg. Gewisse 

böse Erinnerungen bemächtigten sich meiner. Allerlei Anklagen, die sich gegen mich selber 

richteten, machten mir das Herz schwer. Stark hatte ich zu kämpfen.

Während ich in der Umgebung, teils in einem Wäldchen, teils im Felde, Blumen 

suchte und sammelte, fing es leise an zu regnen, wodurch das zarte Land noch zarter 

und stiller wurde. Da ich auf den Regen lauschte, der sanft auf die Blätter herabrieselte, 

war mir, als weine es. Wie ist schwacher warmer Sommerregen süß!

Alte, längst vergangene Verfehlungen fielen mir ein, Treubruch, Trotz, Falschheit, 

Bo Hinterlist, Haß und vielerlei unschöne heftige Auftritte, wilde Wünsche, ungezügelte 

Leidenschaft. Deutlich stieg mir auf, wie ich manchen Leuten wehgetan und Unrecht 

zugefügt hatte. Im ringsum flüsternden feinen Geräusche steigerte sich meine Nach-

denklichkeit bis zur Trauer.

Wie eine Schaubühne voll spannender dramatischer Szenen öffnete sich vor mir das 

ehemalige Leben, derart, daß ich über meine zahlreichen Schwächen, manigfaltigen 

Unfreundlichkeiten, und über all das Lieblose, das ich sowie über die vielen Lieblosigkeiten, 

die ich hatte fühlen lassen, unwillkürlich staunen mußte.

Da trat mir die zweite Gestalt vor die Augen, und plötzlich sah ich den alten verlassenen 

armen Mann wieder, den ich vor einigen Tagen und zwar so erbärmlich, blaß, leidvoll

todesmatt, zum Sterben kläglich am Boden liegen gesehen hatte, daß mich der seelen-

beengende Anblick tief erschreckte. Den müden Mann schaute ich jetzt [¿]im Geiste, wo-

von mir beinah übel wurde.

Da ich mich irgendwo hinzulegen wünschte und sich zufälligerweise ein trauliches 

Uferplätzchen in nächster Nähe zeigte, so machte ich es mir, erschöpft wie ich mich fühlte, auf 

weichem Boden unter freundlichen Baumes treuherzigem Geäste so bequem ich wie ich 

konnte.

Erde, Luft und Himmel betrachtend, faßte mich der betrübliche, unwidersetzliche Gedanke 

an, der mich nötigte, mir zu sagen, daß ich zwischen Himmel und Erde ein armer Gefangener 

sei, daß wir alle auf solche Art kläglich eingesperrt seien, daß es für uns alle 

nirgends einen Weg in die andere Welt gebe, als den einen, der in’s finstere Loch, in 

den Boden hinein, in das Grab hinabführt.

„So muß das reiche Leben, alle schönen hellen Farben, Lebensfreude und alle menschliche 

Bedeutung, Freundschaft, Familie und die Geliebte, die zärtliche Luft voll [froher] fröhlicher

entzückender Gedanken, die Vater- und Mutterhäuser und lieben sanften Straßen, Mond 

und hohe Sonne und die Augen und Herzen der Menschen eines Tages hinschwinden und 

sterben.“

Indeß ich die Menschen im stillen um Verzeihung bat [,]und nachdenklich liegen blieb, 

5

10

15

20

25

30

35

40

45

60

178

179

180

60 r

126



127



kam [w]mir wieder das jugendfrische Mädchen in Sinn, das einen so kindlich-hübschen 

Mund und so reizende Wangen hatte. Lebhaft stellte ich mir vor, wie mich ihre körperliche 

Erscheinung ih in ihrer melodischen Weichheit entzücke, wie sie aber vor kurzer Zeit, 

als ich sie fragte, ob sie glaube, daß ich ihr aufrichtig zugetan sei, im Zweifel und Unglauben 

die [A]schönen Augen niedergeschlagen und „nein“ gesagt hatte.

Umstände ermunterten sie zu verreisen, wodurch sie mir entschwand. Doch würde ich sie wahr-

scheinlich haben überzeugen können, daß ich es gut mit ihr meine. Ich würde ihr rechtzei-

tig haben sagen sollen, daß meine Neigung durchaus ehrlich sei. Vielleicht Es wäre sehr einfach 

und gewiß nur recht getan gewesen, ihr offen zu bekennen: „Ich liebe Sie. Alle Ihre Ange-

legenheiten sind mir wichtig wie die eigenen. Aus vielen lieben, schönen Gründen liegt mir 

daran, Sie glücklich zu machen.“ Da ich mi[r]ch aber keine rechte weiter nicht bemüht hatte, 

war sie fortgegangen.

„Habe ich Blumen ge[¿]pflückt, um sie auf mein Unglück zu legen?“, fragte ich mich, 

und der Strauß fiel mir aus der Hand. Ich hatte mich erhoben, um nach Hausezu gehen, 

denn es war schon spät, und alles war dunkel.

5

10

15

6161 r

128



129



 Das Bild des Vaters

In einem altertümlichen netten Haus, das dicht vor der Stadt liegt, starb vor kurzem ein alter Mann,

den die Leute bisher stets seinen Geschäften nachgehen sahen, denen er sich bis zum letzten Erdentage mit unver-

minderter Sorgsamkeit gewidmet hatte.

Auf die Nachricht vom Ableben ihres Vaters eilten die Kinder, die längst erwachsenen Kinder so rasch, als es

sich unter eigentümlichen Umständen tun ließ, an das Totenbett herbei, wo sie den guten Mann still, kalt

und reglos liegen sehen mußten, der aus diesem Leben fort- und in ein unbekanntes hinübergegangen

war.

Mit einem Ausdruck von Freundlichkeit noch auf dem bleichen leblosen Gesicht lag der Gestorbene, bedeu-

tungsvoller feierlicher Anblick, vor den Augen der ihn umstehenden Kinder da, die hergekommen waren,
 liegen
um ihn, bevor er i[n’s]m Grab[e] hinabgesetzt würde, wohinab alles Irdische gelangen muß, zum letzten

Mal zu umgeben.
 alles
Indem sie fühlten, wie sehr das Leben arm und eng sei, wollte es sie beinahe unmöglich dünken,

daß nun das väterliche Dasein abgelaufen und die noch immer sichtbare Gestalt erloschen wäre. Un-

glaublich, unerklärlich erschien ihnen, daß der Vater ganz und gar nicht mehr existieren sondern

für immer geendigt haben solle, und sie ihn nun beerdigen und von da an nie mehr wiedersehen

würden.

Während sie, von allerhand niederdrückenden Gedanken betroffen, am Lager des Verblichenen standen,

dessen Erscheinung einem Sinnbild der Vergänglichkeit glich, schauten sie einander fragend in die Au-

-gen.

Als sie später wieder zu reden vermochten, drehte sich ihr Gespräch, wie man begreif lich finden 

wird, vorzüglich um den Toten. Gemeinsam nun nochmals umständlich über ihn reden, seine

Gewohnheiten betrachten, seinen Lebensgang überblicken, sich sein Bild vergegenwärtigen, mit leiser

Stimme auseinandersetzen zu können, wie er gewesen sei, was er ihnen bedeutet habe, was sie
 eine
in ihm verlieren würden[:], dies tun zu können, gewährte ihnendebenso viel ernsthafte wie wohltuen-

de Art von Vergnügen [.]Unterhaltung.

Im Nebenzimmer, wohin sie sich bedächtig zurückgezogen hatten, brachte eines um’s andere vor, was

folgen soll.

Das erste Kind sagte:

Er war ein Mensch, der die alte Zeit vom alten Schlag, einer, der die Zeit verkörperte, die im

Dahinschwinden begriffen sein mag. Die Welt nahm er hin, wie sie sich ihm darbot, wie sie im Großen

und Ganzen, trotz vielfacher Änderungs- oder Besserungsbestrebungen, wohl immerbleiben wird.

Weder gab er sich vielen Gedanken hin noch machte er sich überflüssig viele Sorgen, litt also durchaus

nicht an der Idee, daß er für alles und jedes verantwortlich zu sein habe. Harmlos, wie er war, durfte

er mit angenehmem Gottvertrauen durch das Leben gehen. Von Verfeinerung wußte er nie viel

oder überhaupt nichts.

Schwächen und Mängel besaß er ganz gewiß, gestand dieselben jedoch gerne ein. Da er seine

Mitmenschen gutwillig nahm, wie sie waren, so glaubte er auch sich selber allzeit geben zu dürfen,

wie er war, was auf schöner Gegenseitigkeit beruhte. Schwere Vorwürfe machte er weder den

Menschen noch sich selber, wagte vielmehr dem Grundsatz Leben und leben lassen vertraulich zu 

huldigen. Als einer Frohnatur lag ihm jederlei Grübeln völlig fern. Das Leben, dessen warmer

Freund er sich wußte, hat er sich, selbst in peinlichen Zeiten, nie zu vergällen verst[ä]anden. Immer 

wieder kam er wie von selber wieder auf freundliche, ergötzliche Gedanken, die ihn alle Sorgen leichter

tragen ließen. Langandauerndem Trübsinn gab er sich nie preis.
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Besseres als was mancher gewalttätige Mann durch den sogenannten Willen zur Macht leiste[t]n

mag, verrichtete er durch die Kraft, nachgiebig und geduldig zu sein sowie durch die stille Gabe der
 Da er
Ironie.d[M]mehr treuherzig und sanftmütig als energisch und unternehmerisch war, so gehörte er keines 
 selbst
falls zu denen, die das Schicksal unterjochen wollen. Gutwillig unterwarf er sichd, indem er be-
 den Weg  der vom
scheiden dorthinging, wohin ihm ?[vom]ein Geschick vorgeschrieben wurde. Dafür aber durfte er manche Qual,

manchen üblen Gedanken eben diesem Höheren überantworten[,]. Sofern er sich in Gottes Hand gab, war

er nie der Quälgeist seiner selber [.]zu sein brauchte.

Verluste und Niederlagen vermochte er zu vergessen. Die Folgen von erlittenen Unfreundlichkeiten trug

er der Welt in keiner Hinsicht nach. Zu hassen verstand er absolut nicht, umso eher mehr zeigte es

sich, daß er auf liebende Manier zu leiden, Schicksalsschläge heiter hinzunehmen wußte. Sollte derlei

Kunst nicht um vieles bedeutender und schöner sein als manche sonstige Künste?

Rücksichtsloses Ueberrennen von Hindernissen, kaltblütiges Draufgehen sagten ihm, so lange er lebte,

nicht im Mindesten zu. Seine Natur war höf lich und im schönsten Sinn gefällig und gesellig. Ehe
 auf
er auf andere trat oder jemand auf die Seite schob, ließ er lieberdsich selber treten, ging er lieber

selber zur Seite. Hervorragen, grell im Licht stehen, allen Vorteil an sich selbst reißen war ganz

und gar nicht nach seinem Geschmack.
 Religiosität
Einer der fleißigsten Kirchgänger war er kaum, achtete aber die Kirche von Haus aus. Tiefsinnige

Worte trug er nie im Mund herum, konnte aber ohnedies ein guter Christ sein. Offenbar fand er,

daß es genüge, wenn er menschenfreundlich sei, und das war er. Seine Gutmütigkeit hieß ihn
 wagen zu
glauben, [¿]er wolle lieber selber dann und wann geplagt sein als jemand anderndplagen [.][wagen,]

Er schwang [z]sich zur Kühnheit auf lieber selber Beschädigter sein als die Kühnheit haben, irgend einen

andern zu schädigen und lieber sich selber Böses dulden als es ander[?n]e spüren lassen. Weil er stets eher

gut als schlau, eher gehorsam als gebieterisch war, blieb er in Seele und Gewissen, wie im

Erscheinen ruhig und still.

War nicht sein Herz ganz von Artigkeit und Zuvorkommenheit erfüllt? Dienstfertig sein bedeutete

für ihn Genießen. Sobald sich ihm Gelegenheit zeigte, jemanden zu bedienen, jemand eine Aufmerk-

samkeit zu erweisen, lächelte dann das Glück nicht aus allen seinen Bewegungen? [¿]Haltung und 

unbefangenes Benehmen, die er gegenüber dem andern Geschlecht bewies, waren herzgewinnend.

Hingezogen fühlte er sich namentlich zu allen einfachen, armen Leuten.

Erklärter Liebhaber jedweden behaglichen Geplauders, wollte er lieber ein Geschäft, mithin unter 

Umständen einen Gewinn als eine Plauderstunde vernachläßigt haben, die ihn auf Wochen hinaus er-

quickte und demgemäß verjüngte, wie er überhaupt bis in’s hohe Alter jung blieb.

Recht merkenswert, sprach das zweite Kind, ist und war stets am Vater, daß er nie nach Wirtshaus-

heldenart zu prahlen begehrte. Politisiert hat er, soweit ich mich zu entsinnen vermag, entweder selten

oder überhaupt nie. Daß er sich in Staats- und öffentliche Angelegenheiten auf fallend wenig mischte, 

war nicht durchaus eine Tugend an ihm, entsprach aber jedenfalls seinem bescheidenen Wesen. Mittags

zur Tasse schwarzen Kaffe oder abends bei der Lampe zum Glas Rotwein las er gern und fleißig seine 

Zeitung. Von selber erklärt sich, daß ein Mensch wie er am Regieren, Staatslenken u. s. w. kaum

teilnehmen wollen konnte. Er hat sich hierin fraglos herzlich wenig Verdienst und Bedeutung erwor-

ben. Da er weniger die Fülle [t]bürgerlicher Tugenden als nur immer eine Fülle rein menschlicher

Eigenheiten besaß, so würde er eine große Rolle als Zeitgenosse weder haben spielen wollen noch je

haben spielen wollen können.
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So spärlich er indessen hierüber reden mochte, so erwies er sich dennoch in derlei Hinsicht als festen, 

guten Kenner seiner selber, der genau wußte, welcher Kreis und Umkreis ihm besch[¿]ieden sei. Danach ver-

hielt er sich.

Leuten, die nicht gerne großes Wesen von sich machen, wird in der Regel zu wenig Welt- sowohl
 Selbst-
wie Menschendkenntnis zugetraut. Die Annahme, daß nicht auch friedfertige, genügsame Menschen [,]nicht

ebenso gut, wie irgend Andere, alle wichtigen Dinge zu beurteilen und abzuwägen vermögen, beruht

auf offenbar leichtfertiger Betrachtung.

Eine fast wundersame Säuberlichkeit und ein unzweifelhaft hoher Grad von Anstand umgaben und 

schmückten sein enges kleines Leben. Wo es ihm niemand von Nahem geschweige von Weitem anmerkte,

zeigte er sich höchst wählerisch, ja sogar feinschmeckerisch. Zartgefühl und Feinsinn waren ihm jedenfalls

durchaus nicht unbekannte Gegenden.

Viele, die auf hundert und mehr Meter Entfernung nach feinem Benehmen, hohem Verstand und nach weiß
 haben
Gott was [ge]dufte[n]td, stellten sich bei genauerer Prüfung als die schönsten Büffel dar. Anders er, der vieles
 ge
verstand und dachte, nur aber eben nicht sogleich stets den Verstehendendspiel[en]t, vielmehr im Laufe der

Jahre allerlei Erfahrungen, Beobachtungen still für sich behalten haben wollte, sich gegenüber der Welt

eher kleiner gab, als wie er ihr schon erschien, indem er alles Große, Gute, Schöne und Mutige mit seinen

täglichen Gewohnheiten, artigen, bescheidenen Manieren, die er jahraus jahrein sehen ließ, wie mit

einem Mantel verhüllte.

Ächten Menschen ist alles Reklamehafte insofern von Grund aus zuwider, alsihnen keine einzige jener

wenig wünschenswerten Eigenschaften gegeben ist, womit Leute, die in den Beifall der Welt verliebt sind,

auf den Marktplatz laufen, um daselbst ihre Gaben und Wissenschaften vor den Augen und Ohren der Menge

auseinanderzubreiten, Schauspieler und Schauspielerinnen nachzuahmen, was durchaus kein würdiges

Beginnen seinkann.

Von ihm darf man sagen, dass er manierlich und ehrlich, auf seine Art überaus vornehm, alles in

allem maßvoll und entschieden gescheiter war, als er erscheinen mochte. Glaubhaft ist, daß Leute

wie er in Wahrheit stets bedeutender sind wie in ihrem Auftreten, das an und für sich weiter nicht

das mindeste beweist. Einen unscheinbaren Mann genügend würdigen zu können, setzt Menschen-

kenntnis voraus, die auf der Erde gewiß nicht allzu dicht verbreitet ist.

Daß es recht viele unscheinbare Menschen gäbe, sollte der herzliche Wunsch Aller sein. Jederman

sollte gründlich einsehen lernen, wie schön und gut Unscheinbarkeit [,]ist schön und gut ist. Aber es scheint

beschlossen zu sein, daß die Menschen nach wie vor dem Unheil nachlaufen, indem sie, eingegrabenem

Bedürfnis gehorchend, wertvoll scheinenden Unwert anbeten, um hingegen wahren Wert fortwährend
 denjenigen
geringzuschätzen. Immer wieder wird man siedvergöttern sehen können, der sie zu betören versteht.

Wie oft hat es sich herausgestellt, daß ein wahres armes Kalb blind bewundert, höchlich angestaunt
 ihnen
und als Größe ersten Ranges verehrt wurde. Einsichtslosigkeit istdwie ein Leckerbissen. So lange Menschen

existieren, soll nun einmal aller Ernst des Lebens stets wieder von Neuem dadurch gekränkt und 

entehrt werden, daß der größere Teil derselben sich nach Zuständen des Unsinnes, der Unvernunft und 

der Entwürdigung sehnt, wodurch sie dartun, daß ihnen Rechtlichkeit, Billigkeit und alles Gesetzte

und Gehaltene schmacklos [d]zu sein dünkt.

Eine der Schwächen am guten Mann bestand in der ihm angewachsenen Lust, dann und wann fröhlich

und unbefangen zu spotten. Hohn oder Ärgeres war ihm jedoch in keiner Weise eigen; wissentlich hat er

nie jemand beleidigt.

Kann ein redlicher Mensch mit harmloser Art Spott es jemals bös meinen? Gewiß nicht. Er wird
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nur oft mißverstanden, wodurch er sich einem Verkennen aussetzt, das von Menschen herstammt,

die vielleicht boshafter sind als der vermeintliche bösartige Spötter selber.

Die Vorzüge, guten Leistungen, Glücksfälle, Erfolge, Kenntnisse, guten Taten, die seine Mitbürger

sei es da sei es dort zu verzeichnen haben konnten, fuhr das dritte Kind fort, anerkannte und

würdigte er neidlos, derart daß die schöne Selbstzufriedenheit, deren er sich erfreute, nicht im Ge-

ringsten gestört wurde. Ihm war jene Mißgunst unbekannt, die über anderer Leute Freude eine
 aber am liebsten
Mitfreude heuchel[t]n, während doch dabeidvor Ärger schier auseinanderplatzen und elendiglich umko�en

möchte. Derartige heimliche Pein hatte er glücklicherweise niemals auszustehen. Dafür verschafften ihm

[d]Gönnen undWohlwollen und die unverwüstliche Genügsamkeit, die ihm aus den Augen schauten, all 

die Sympatie, die er verdiente und erwarben ihm ein Gerngesehensein unter den Menschen.

Einem guten Kind glich er darin, daß er des Mutigen Mut, des Tüchtigen Tüchtigkeit, des Gewandten

Gewandtheit, des Geschickten Geschicklichkeit ehrlich zugab und aufrichtig lobte. War nicht sein Lebens-

wandel wie ein sanfter Schlaf oder ungestörter Halbschlummer? Blieb sein Herz nicht frisch und ge-

sund? Anspruchlosigkeit und Neidlosigkeit sind süß wie Liebkosungen und gute Trostworte von sanften

lieben Pflegerinnen.

Daß er andere immer höher als sich selber achtete, war ohne jede Frage ein Zug von Zärtlichkeit 

und Menschenliebe [.][an ihm.]

Sonderlich viel sorgfältige Erziehung genoß [¿]er sicher nicht, früh ging er in’s pracktische Erwerben,

schlug sich mit mangelhafter Bildung und spärlichen Kenntnissen wacker durch die Welt. Einer, der sich

auf solche Art durchbeißt- und schlägt, mußmir ebenso lieb wen oder gar noch lieber sein als

ein Muster- und Muttersohn, für dessen Erziehung manchmal, wie mir scheint, nur allzu viel 

Geld und Bemühungen verschwendet werden.

W[ären]enn ihm in der[lei] Jugend Gunst und Sorgfalt zugeflossen wären, so würde er es womöglich
 ein
weiter gebracht haben, er wäre dann aber ein anderer geworden, vermutlich ein Größerer, doch

sicher lange kein so Guter und Liebenswürdiger. Die Welt würde dann um eine durchaus uneitle,
 lange
gute, freundliche Gestalt ärmer gewesen sein. Auf uns Kinder würde er gewiß nicht so günstig

eingewirkt haben.

Uns ist er darum [ein]solch gutes Beispiel, wir verdanken ihm darum so viel, g er ersche und [v]ehren- 

wert erscheint er uns gerade besonders darum, weil er zu kämpfen hatte [,]und aus hartem Kampf

arm aber fröhlich hervorging[.], weil er 
 unschön bleiben immer
 so viel immer aber bleiben bleiben
Singen und Triumphieren mögen herrlich sein,dwie sie wollen, unschön bleib[t]en die Tränen
 Erfolge  was
von Enttäuschten und Zugrundegerichteten, die a[n]m jedem Siege kleben[[.],] bleiben [.] jedenfalls unschön ist
 jedoch
Kämpfen mag wohl gut, doch Siegendkann unmöglich gut sein. Vater war Gott Lob und Dank

durchaus kein Sieger, vielmehr zog er den Kürzeren, seine Lebenslust aber blieb ihm, ebenso wenig

ging ihm die Menschenfreundlichkeit verloren.

Indem das vierte Kind sich anschickte, die Rede weiterzuführen, sagte es:

In wiefern der Vater in seinen Geschäften und deren Verlauf irgendetwa ungeschickt gewesen sein könnte,
 absolut überhau überhaupt nicht
ist unsdnicht klar, soll übrigens und will des Näheren durch die Kinderdkeineswegs untersucht sein. Elterliche
 erblicken oder hervorziehen
Fehler auch nur von Weitem versuchshalber im Sinne haben feststellen zu wollen, schickt sich keineswegs

für uns.

Aus der Fremde, wo er sich tüchtig herumgetrieben umgeschaut hatte, kehrte er zurück [¿¿]in die heimatliche
 damals
Stadt zurück, diedeben in höchst erwa ermunterndem, höchst annehmbarem Aufblühen begriffen[e] war

woselbst er sich als Handwerkmeister ansiedelte, indem er unter durchaus guten Umständen ein Geschäft,
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Uns ist er darum solch gutes Beispiel, wir verdanken ihm darum so viel, und ehrenwert er-
 und
scheint er uns besonders darum, weil er zu kämpfen hatte. Er ging aus hartem Kampfe arm 

aber fröhlich hervor[.][ging.]

Siegen und Triumphieren mögen herrlich sein, so viel sie wollen, immer aber bleiben am
 die
ErfolgedTränen von Enttäuschten undZugrundegerichteten kleben, was jedenfalls unschön ist. Kämpfen

mag wohl gut, Siegen jedoch kann unmöglich gut sein. Vater war Gott Lob und Dank durchaus kein Sieger,

vielmehr zog er den Kürzeren, seine Lebensfreude aber blieb ihm, ebenso wenig ging ihm die Menschen-

freundlichkeit verloren.

Indem das vierte Kind sich anschickte, die Rede weiterzuführen, sagte es:

Inwiefern der Vater in seinen Geschäften und deren Verlauf irgendetwa ungeschickt gewesen sein könnte, ist

uns keineswegs klar; soll und will des Näheren durch die Kinder überhaupt nicht untersucht sein. Elter-
 zu
liche Fehler auch nur versuchshalber erblicken, schickt sich niemals für uns.

Aus der Fremde, wo er sich tüchtig umgeschaut hatte, kehrte er in die damals eben in ermunterndem,

höchst annehmbarem Aufblühen begriffene heimatliche Stadt zurück, woselbst er sich als Handwerksmeister

ansiedelte, indem er unter durchaus günstigen Umständen, die in immerhin stattlichem Erbteil bestanden, ein 

eigenes Geschäft gründete, womit er sich, wie man zu sagen pflegt, selbständig machte.

Zu ungefähr selbiger Zeit machte er sich eines Tages, anläßlich eines irgendwelchen ländlichen Tanzvergnügens,

mit dem Mädchen bekannt, die späterhin seine Frau und unsere liebe Mutter wurde, die er durch Artigkeit,

verständiges Benehmen, ungezwungenes fröhliches Liebeseingeständnis gewonnen haben mochte.

Einen Brief, den er ihr dazumal schrieb, der uns heute zum ersten Mal zu Gesicht gekommen ist, fanden wir

um seiner Zartheit und offenkundigen Ehrenhaftigkeit willen rührend schön. Uns wundert gewiß nicht, daß die 

junge Frau auf den Inhalt einging, der nach so viel Anmut und Anhänglichkeit duftet. Eines oder das andere

von uns wird den Brief, der uns eine eigentümliche Freude bereitet hat, gelegentlich mit neuem Vergnü-

gen lesen.

Uns könnte vielleicht dann und wann der sicher sehr unschöne Gedanke aufgestiegen sein, daß der Vater,

dem einst von zu Hause obenerwähnte wohltuende Erbschaft zufloß, nun seinerseits uns nicht das geringste

an Dingen hinterließ, die uns nützlich und ersprießlich gewesen wären.

Darf man aber völliger Armut nur mit einem Hauche zürnen, die nicht geben imstand ist zu geben,

weil sie sich jedweder Möglichkeit beraubt sieht, Freigebigkeit zu offenbaren? Würde der gute Mann

nicht herzlich gern jedem von uns ein Vermögen übermacht haben? Verschwenderisch wie ein Fürst gäbe

mancher Arme gerne. Mancher Reiche hingegen gibt endlich einmal nur mit knapper Müh und Not, 

falls er dies überhaupt je tut.

Hinterlassen hat uns der Vater die Erinnerung an sein unverkümmert menschliches Bild, das uns 

ebenso wertvoll, wenn nicht wertvoller und teurer sein muß, als Liegenschaften oder Geldsummen.

Das Andenken an seine herzensgute Gestalt bietet uns die beste Bereicherung, den sichersten Gewinn,

die kräftigste Wohltat dar. Schon durch sein stetiges Bemühen, das er zeigte, sich im Leben aufrechtzu-

halten, erwies er sich uns im schönten Sinne wohltätig. Wir glauben, daß wenn wir treulich an ihn

denken, wir an guter Weltbetrachtung fort und fort reich sein werden. Wenn der reiche Mann

Wohltäter ist durch klingende Gaben sein kann, so vermag der Arme nur durch sein freundliches

Gesicht, Armut und Niedrigkeit, die er unverbittert zur Schau stellt, sichtlich sanftes Dulden und Tragen

wie durch liebenswürdige Figur überhaupt und tröstliche Erscheinung schon Wohltat zu stiften.
 übernahm
Hieraufdergriff das fünfte Kind den Faden, indem es sprach:

Nicht ohne Weiteres ersichtlich, wohl aber immerhin möglich ist, daß gerade die Mutter es gewesen sein
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 die
mag, die den Vater in eine geschäftliche sowie gesellschaftliche Höhe hinaufgestellt wissen wollte, aus 

der er, weil er sich schwieriger Lage keineswegs gewachsen zeigte, samt selbstverständlich der verehrenswürdigen

Ehrgeizigen, wieder bald wieder herabstürzte.

Wir Kinder glauben fühlen und darum vermuten zu sollen, daß der durchaus unehrgeizige Mann sein 
 nur
schlichtes, festes, zuverläßiges Handwerk hauptsächlichdauf starken Antrieb der Frau hin fortzugeben

wagte. Rechnerischer Waghalsigkeit, kaufmännischer Kühnheit, Weitläufigkeit u. s. w. wollten seine Anlagen

jedoch nun und nimmer entsprechen. Das Glück, das ihm zu blühen gehabt hätte, verhöhnte ihn. Vater

hat erfahren, daß dasselbe eine gefährliche, ja schnöde Gesellin ist.

Mit seinem Sturz aus jeglichem bürgerlichen Glanz, wie mit allem seinem übrigen unglücklichen Miß-

lingen mußte er begreif licherweise derjenigen den tiefsten Schmerz bereiten, der er letzten Endes, falls

dies nicht ungeziemend oder unrichtig gesprochen wäre, all sein Mißgeschick mehr oder weniger zu 

verdanken gehabt haben wird.

Hinsichtlich ihres Mannes Fähigkeiten, Fleiß, Kraft und Tüchtigkeit mochte freilich nun das Vertrauen

der Mutter arg erschüttert worden sein. Sie nahm sich das Unglück und damit den Verlust allen Ansehens

immerhin wohl fast nur allzu stark zu Herzen. Da er sie beinah unaufhörlich klagen hören mußte,

so führte derVater unmöglich mehr ein schönes Dasein an ihrer Seite.

Obwohl man sich hierin irren kann, möchte man [me]glauben, daß Frauen in merklich höherem Grad von

Äußerlichkeiten abhängig sind als Männer.

Mutter besaß offenbar keinerlei Humor, der eine Gabe ist, womit Menschen, die damit ausgestattet

sind, denen er eigen ist, die Kraft gewinnen, im Unglück Gleichgewicht zu bewahren und sich mit jeder

üblen Lage gutmütig abzufinden.

Verwandte, die hätten helfen können, ließen beide Eltern kalt im Stich.
 zu gleicher Zeit und zwar
Wen Mißerfolg unddie Ungnade der Dame „Glück“ verfolgen, den verfolgtdrascher als er wünscht

und eifriger als er fürchtet, die öffentliche Meinung, die im allgemeinen von jeher über Unglückliche 

geringschätzig dachte und hartes Urteil fällte.

Demgegenüber steht fest, daß noch immer wunder wie rechtschaffen und brav war, wer Er irgendwie

Erfolg aufwies, daß aber, sobald Ungunst sich an wackern Mannes Schritte klammert, d[¿]er auch

bereits schon wieder aufhörgehört hat, brav und wacker zu ein.

Derartigen Mannes Lebensweg verdunkelt sich wie von selbst. In eine vom Glück verratene Familie 

schleicht sich, einem Gesellen ähnlich, der sich auf keinerlei Art abweisen lassen will, dichte Unheimlichkeit
 den
ein, als wenn es beständig Nacht sei. Jede geringfügige Regung erhält einen Anstrich [von]der Düsterheit,

[einen]den Hauch [von]der Trübnis. Was einst wohnlich, zutraulich, heimelig war, hat sich nach und nach in

Zerwürfnis, Unglauben, Uneinigkeit verwandelt. Frieden, Liebe und Freude sind zur fortwährenden

nutzlosen Anklage, zum aufreibenden Vorwurf geworden.

DerVater hatte eine zürnende Frau zu ertragen, er verdiente jedoch unbillige Behandlung nie

und nimmer, er gab sich immer denkbar große Mühe, meinte es stetsgut, hatte immer nur das Beste 

und Schönste im Sinn gehabt, liebte und verehrte die Mutter durch alle Unannehmlichkeiten, bösen

Zwischenfälle hindurch, in wahrem Meere vontäglichen Beschwerlichkeiten, Nöten, Sorgen unausge-
 doch
setzt auf’s Höchste,dund schließlich wußte sie dies, sie kannte ihn wohl, ihr konnte er nicht fremd sein,
 sie
sie wußte recht wohl, wie warm er immer gewesen sei, wie gut undaufrichtig, und wenn sie ihm
 konnte stärker [st]sehr  schmerzen
Vorwürfe machte, ihn anschuldigte und sich heftig zeigte, so tat solches Verhalten niemand so weh wie

ihr selber.

Ist nicht das Leben ja ein Rätsel? Darf denn jemand hoffen oder sich kühn einbilden, es je lösen
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zu können? Soll es vorkommen, daß du oder ich oder wir alle zusammen uns herausnähmen,

uns in den Kopf zu setzen, dieses Seltsame, Verworrene werde uns in allen [Di]Stücken sanft und ganz und 
 man 
gar nur gelinde ablaufen wollen? Dürfte denkbar sein, daß irgendwer sich Solches und 
 irgendwer
Ähnliches jemals einredete?

Nach seinem Mißlingen trat der Vater quasi in eine bescheidene Ecke. Daß die Leute ihn auf 

der Straße nunmehr nur noch mit recht schlecht verdeckter Mißachtung grüßten, wobei die Hände

träge genug zum Hut hinaufgingen, um besten Falles dessen Rand zu streifen, sah er wohl 

und merkte er deutlich. Trotzdem ging er ruhig seinen Weg, traf da und dort schlichte Leute an,

die nicht das geringste an ihm auszusetzen fanden, die gern mit ihm verkehrten, die ihn

fühlen ließen, mit was für Gattung von Menschen er in Zukunft hauptsächlich Umgang zu

pflegen habe, womit erklärlich gemacht sein mag, daß er sich im Stillen sagte, ein Armge-

wordener gehöre zu allen andern Nichtbeachteten und Armen.

Die Folgen seines Falles aus dem Ansehen trug er demütig, oder, um es genauer zu sagen,

mit freundlichem Lächeln; starb deswegen wahrhaftig noch lange nicht, lebte noch gerne weiter, 

tat durchaus nicht, wie Bankdiktatoren- und direktoren, verfehlte gewagte Herren Speku-

lanten, Börsianer und sonstige Finanzindianer allfällig tun, die sich, weil sie verschmähen,

geduldig am Leben zu bleiben sondern vorzuziehen scheinen, anmaßlich umzukommen, eine

stolze, impertinente, hochvornehme dumme, daneben freilich absolut nicht spaßhafte, vielmehr

todverursachende, äußerst ernsthafte Kugel à la Trauerspiel von Kotzebue und Compagnie durch 
 wofür ich
den hilf  losen Kopf jagen[.],d[M]merci beaucoup [.]sage.

Nein, was ihn betrifft, so ist er heiter, bescheiden, vernünftig, friedlich, gänzlich unteatralisch,

unhof fährtig, unaufbrausig, unaufgebauscht und unaffektiert gewesen, und der Umstand, daß

man ihn nicht hochachtete, konnte ihm keine Viertelstunde lang Verdruß bereiten, weswegen er

ein weitaus besserer Philosoph war als Viele, die manchmal weiß Gott wie gescheit zu sein 

meinen, schwierige dicke Bücher lesen oder gar selber verfassen, dennoch aber sich in Anschau-

ungen gröblich irren können, Nebensachen ungebührlich wichtig nehmen, Hauptsächlichkeiten kläglich

mißverstehen und vernachläßigen und sich daher im Leben und seinen einfachsten Angelegenheiten

so ungeschickt wie nur möglich benehmen.

Auf fallend geradezu ist, wie der Vater verstanden hat, dem Leben stets von Neuem wieder irgend

einenWert abzugewinnen, sich demselben anzupassen.

Still und schön, in gewissem Sinn genußreich, geringes Glück dankbar achtend, lebte er fleißig

fort, bis zum sanften Tode, der ihm das Licht milde wegnahm, ihm die gute, fröhliche Brust

gelinde erdrückte.

Mit ruhiger Stimme brachte das sechste und vorletzte Kind vor:

Darin, daß wir, und zwar offenbar zugunsten der Mutter, die wir freilich immer ganz besti�t

nicht hoch genug ehren und lieben konnten, den unscheinbaren Vater bisher irrtümlicherweise

vielleicht unterschätzt und ohne zu wollen oder zu wissen, vielfach verkannt haben mögen, sind wir

ohne Zweifel ziemlich lange etwas einseitig gewesen.

Nah liegt ja überhaupt, daß Naturen, die den Frieden und das gute Uebereinkommen verkörpern,

allgemein nur obenhin angeschaut, mithin allzuleicht, und zwar immer eben zugunsten

derjenigen geringgeachtet werden, die den Sturm und aufwühlende Heftigkeiten in die Welt zu 

setzen geneigt sind.

Gemäßigtes, ruhiges, mittleres Wesen ragt eben stets am allerwenigsten hervor und macht
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sich infolgedessen am mindesten bemerkbar.

Gewiß konnten wir überschätzten wir de[s¿] ßhalb die Mutter niemals, haben aber immerhin eine

zeitlang offenbar ganz einfach einzig nur sie angeschaut, dagegen verhältnismäßig dem

Vater wahrscheinlich nur geringe, d. h. allzuflüchtige Aufmerksamkeit geschenkt.

Es fertig zu bringen, gleichzeitig auf zweierlei oder vielerlei Wertvolles und Schätzenswertes

liebreich zu blicken, muß natürlich schwerer, doch um so erstrebenswerter, weil gewiß schicklicher

und edler sein, als nur auf ein Einziges zu achten.

Gerechtigkeithalber ist nötig, daß, wer Gegenstände oder Menschen beurteil[t,]en will, sich redlich

Mühe gibt, nicht sogleich auch schon in ein Vorurteil sinke sondern womöglich jeder Einseitigkeit

ausweiche, Bevorzugung, Voreingeno�enheit redlich bekämpfe, um im hellstrahlenden Lichte
 teilnehmend[-]
abwägend[en] hin und her schwebenden, ehrfurchtvoll schwankenden, ehrlichkeitliebenden ächten Urteil[,]es

unerschrocken zu verharren [.]und unermüdlich zu verharren.

Vorurteil und Vorliebe scheinen mir hart, dick und schwerfällig, dagegen ächtes Urteil und

ächte Liebe weich, reinlich, klaräugig, zart und federleicht zu sein. [¿]Unter Vorurteil Voreinge-

nommenheit muß stets entweder ein Mensch oder eine Sache leiden, was unmöglich richtig

recht sein kann.

Heute fühlen und sehen wir deutlich, daß alle guten Eigenschaften des Vaters vom Unholden, das

er erlebte, verdunkelt oder völlig unsichtbar gemacht worden sind. Das Verschüttetes wieder 

an’s Licht, von vielerlei lieb Geröll und Schutt Vergrabenes [a]in sorgfältiges Verständnis 
 darum was nur
heraufzuziehen, muß uns dPflicht sein, und bereitetduns Freude [.] freuen kann.
 sind können ganz
Für gerechte Kinderdsollen alle beiden Eltern durchaus gleicherweise bedeutend und [¿]nie anders

als unsäglich gut und schön sein.

Müßte ein Welt, die unehrerbietige Kinder zeitigen würde, nicht in Trümmer, rauchender

Verwahrlosung, abscheuweckender Verzweiflung und Wehgeschrei untergehen versinken? Was

k¿ würden Klugheit, aufgehäufter Glanz und Reichtum und alle großartigen Errungenschaften zu 

nützen vermögen, wenn die Jugend das Alter nicht mehr wertschätzen, sich über dasselbe erhaben

dünken, es auf die Seite stellen und keiner Achtung mehr würdigen wollte? Gegenseitig vertilgen
 nicht nicht Könnte jemals etwas
[m]Müßtendsich die Menschen sichdgegenseitig vertilgen? Wäre dann die Weltdnicht nur noch einH
 etwas
Tummelplatz für teuf lisches Hohngelächter [?]Verderben [?]sein? 

Die Idee, die vielleicht einem oder dem andern Kind gelegentlich vorflüstern wollte, daß die Mutter 

durch den Vater unglücklich gemacht worden sei, ist kann sicher ohne viele Untersuchung als grund-

unrichtig erklärt werden. Unglücklich ist die Mutter wahrlich gewesen, doch bestimmt nicht durch 

[d]ihn, der ein seelenguter, hilfsbereiter Mann war, ganz bestimmt nicht. Vielmehr wird anzunehmen

sein, daß hatten Beide unter durchaus ein und demselben Unglück zu leiden gehabt haben, nur daß
 wesentlich
offenbar der Vater das auf Beide herabstürzende ungewitterähnliche Leid d[t]leichter trug und ruhiger

hinnahm; Ungunst des Himmels, den Zorn widriger Umstände Zorn und Schicksalsschläge nachgiebiger

sich auf  laden ließ und alle[n]s Schwere gefälliger, schmiegsamer, kräftiger mit sich schleppte als die 

idealistische Mutter, die sich, stolzgesinnt und hochgeartet, wie sie war, gleich freilich herrlicher Rebel-

lin gegen das auf sie niedersausende Gewicht und gegen eine gewiß in keinem Sinne verdiente

Z[u]üchtigung [im]aus tiefstem Grunde edelempfindender Seele empörte.

Herrische Naturen brechen leichter zusammen und, müssen schneller krank und matt werden

als geduldige und folgsame. Vater war nur ein anderer, sicher aber doch sicher nicht schlechterer
 wie
Mensch als die Mutter, und am Ende war er halt ein Mann.
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 w wie in ihnen
Jedenfalls Wunderschön jedoch finde ich jedenfalls, daß sich hier zwei sol derartig gänzlich ver-

schiedengeartete Menschen zusammentaten, die oberflächlich betrachtet, sich besser nie verknüpft
 die
haben würden,ddie sich nun aber eben einmal vereinigen wollten, um ein fest verbundenes

Einziges zu bilden, so stark sie auch an Charakter und in Eigenheiten voneinander abstechen moch-

ten. Dadurch, daß sich hier zwei durchaus gründliche Gegensätze verbanden, mußte allerdings
 unter em  fraglos
im Laufe der Zeit eines durch das ander[e]n leiden[,]; denn ihr Zusammenleben [¿]war ja einfach eine

Kühnheit.

Was könnte aber das Leben wert sein, welchen großen, bedeutsamen Anblick vermöchte es

darzubieten, wenn es so glatt, hübsch nett, banal und sauber wie das ein mal eins, ordnungs

gemäß wie eine salzlose trockene, mit Buchstaben geschriebene Regel, gänzlich ohne jede Er-

schütterung und Prüfung, ohne Sturmwind, Blitz und Donner, ohne Träne, ohne alle Ent-

behrung und Enttäuschung, ohne Himmel und ohne Hölle verliefe?

Auf das bewunderungswürdige Schauspiel des elterlichen Ehebundes blicken die Kinder mit Ergrif-

-fenheit und Staunen, und den vertrauenreichen Wagemut, womit jene Beide unternommen haben,

sich gegenseitig zu geben, wie sie einmal waren und vereinigt es mit dem Leben und seinen

Gefahren aufzunehmen, müssen sie segnen, weil sie nicht anders als sich sagen können, daß er 

gut war.

Nicht immer ist das Kluge auch gut. Au[s] f sogenannter Unklugheit beruht mitunter Edelstes. Wer

gekämpft[e], sei gesegnet. Da Vater und Mutter kämpften, sind sie schön für uns, sind sie uns unver-

geßlich und haben sich beide in unsern Gemütern ein so anmutiges und liebenswürdiges wie unzer-

störbares Denkmal errichtet.
 sehen einzusehen
Gefühlt zu haben und fernerhin zu empfinden, wie sie großherzig waren, wie dagegen wir im

Vergleich mit ihnen furchtsam und unentschlossen sind, soll uns als beständige ernste Mahnung un-

auslöschlich eingeprägt bleiben.

Zuletzt erwähnte noch das siebente Kind:

Am Vater mag eine Neigung zum Gehorchen und Unterordnen sichtbar gewesen sein, wogegen

bei der Mutter ein Hang zum Herrschen, Anordnen, Regieren zum Vorschein kam. Man pflegt

allgemein zu sagen, daß Gegensätzlichkeiten sich lieben und gern berühren. Daß gerade die

ernste Mutter den zu Scherz und Lustigkeit aufgelegten, fröhlichen Vater zum Manne Gat-

ten genommen haben wollte, wird sie genau gewußt haben.

Jetzt ist er dahin.

Das gute Herz und die innige Liebe zum Leben, womit er jeden geringen Anlaß, sich zu 

freuen, so warm willkommen hieß, sind tot, und seine menschenliebende, treue Seele ist 

zu den Unbekanntheiten gegangen.

So werden denn eines Tages auch wir Kinder sterben dürfen.

Bis dahin wollen wir ruhig, still und unauf fällig sein, recht nach des lieben Abgeschiedenen

Art uns über alle schönen Welterscheinungen herzlich freuen, tun, wie er getan hat, fröhlich 

sein und freundlich dulden, daß dann auch wir geduldet sei[n]en, standhaft und tapfer aus-

harren wie der uns weggestorbene Gute.

Ging er nicht bis zuletzt mit in drolligem Genuß mit wahrhaft tiefem Vergnügen im Leben 

herum?
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An den Werken der Jugend nahm er wacker Anteil. Gefälligkeit, Mitteilsamkeit er-

lahmten ihm nie. Am Ursprungsland, an einigen Freunden und Verwandten, an heiteren

Ueberlieferungen, lieben guten Herkömmlichkeiten, am Anblick von Stadt und Land,

am Himmel, an der alten, doch immer wieder jungen und schönen Erde und am Bilde der

Mutter hing er treu.

Nun soll sich keins von uns mehr länger um ihn zu kümmern, nach ihm umzusehen haben.

Vieles ist verloren! Unwichtig, belanglos kommen wir uns vor. Mehr als je ist uns ledig-

lich der Staub sichtbar, während das Feste verschwindet.

Da es doch wohl aber schon ziemlich spät ist, so wollen wir jedes seine Schlafstätte und

seinen Schlaf aufsuchen. Morgen früh werden wir an die Todesanzeige zu denken haben, die

an Leute zu senden sein wird, denen der Vater mehr oder weniger nahstand.

Uns ist jetzt um’s Herz, als sei eine ganze Welt voll Froheit, Helligkeit und Leichtigkeit unter-

gegangen. Doch wird es sich finden, daß wir Mut uns zu trösten und neuen guten Mut zu fassen
 denn wir es ge ge
wissen werden[[.],], denn [w]W ir sollen ja weiterdleb[en]t unddstreb[en]t [.]sein.

Ruhiger im Ruhegemach dort drinnen im Ruhegemache, das du so schön, so zufrieden belebtest

undbewohntest, lebe wohl!
 leben weniger sterben weniger ruhig
Größere und bedeutendere Menschen haben nicht so schön gelebt und sind nicht so schön gestorben

wie du.
 vielleicht
Da eins von uns zeichnen kann, soll es einen Grabstein entwerfen. Ein anderes wirddgele-

gentlich vielleicht zur Feder greifen, um den Lebensgang und das Bild des Vaters so gut wie

möglich niederzuschreiben.
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 Hans.

Wenn Hans etwa nachher, da für ihn vieles anders geworden war, er sich mit gänz[lich] andern Dingen 
 mit zum
beschäftigt sah, etwa hin und wieder an die Zeit zurückdachte, die er hauptsächlich mit Schlendern, Herum-
 ausfüllte  verlebte
streifen und Spazieren zubrachte, so mochte er sich mit innigem Vergnügen zuallererst daran erin-
 benützte
nern, daß es ihn eines Abends, nach dem Nachtessen, als es schon zu dunkeln begann, zum nahegelege-

nen See hinauszog, wo er sich auf eine unter feingezweigte[m]n Weidenbaumes zartem Geäste an-

gebrachte Ruhebank setzte, damit er hier träumen könne, während es, trüb[e]lichem Wetter entsprechend, 
 [i]nieder weine wie
aus grauem Sommerabendhimmel leise re¿ in’s Wasser herabregnete, als wenn esdaus tränen[er]ge-
 -füllten Augen
-füllten Augen, eine Stunde lang träumen könne.
 ihm lei
Wie bereits bemerkt, entsann er sich späterhin, da allerhand äußere Umstände längst ganz andere 

Eindrücke aufgenötigt hatten, überaus deutlich der schönen Abendstunde, mit der feinen Regenstimmung, die 

er damals am See erlebte, wo er sich unbehelligt seinen Gedanken überlassen durfte, was ihm lebhafte 
 ’s
Freude [¿]bereitete[.]; wo die Welt mit sorgfältigem entzückenden Geplätscher die Wellen an das warme
 während
freundliche Ufer schlugen, während und aus dem weiche[n]m dunkle[n]m Wasser herzgewinnende verwandtschaft-

liche Gestalten, wie z. B. die Gestalt des alten Vaters und die liebenswürdige Erscheinung der Mutter unter 

bedeutenden edlen Gebärden an die Luft emporstiegen.

Ueber der Landschaft lag eine herrliche Sanftheit und Wehmutschönheit. Von zärtlichen Gewaltsamkeiten 

herabgezogen, sank der hohe Berg milde und unter wundervoller Geberde in die Tiefe, wo er sich im 
 anmutig  glich
glatten blanken Wasser großartig wiederspiegelte. Der weite See war still wie ein[em] Kind[e], das völlig 
 her
ist, weil es schläft und träumt. Ringsdumherrschende [¿]allgemeine Ruhe wurde durch das feine Geräusch 

des Regens noch verstärkt, vergrößert; die Stille, die gleich einem Abendvogel lautlos hin und her-

rauschte, erfuhr durch einen zaghaften kleinen Wind, der schüchtern aus Westen herwehte, keinerlei 

Verminderung. Auf abendlichem und später nächtlichem Wasser schwebten, wie von zutraulichen Em-

pfindungen in Bewegung gesetzt und wie von schönen Ahnungen fortgezogen, einige Boote oder Nachen 
 der etwa vielleicht noch mochte vielleicht
am Stillsitzenden vorüber, und nurdvon Zeit zu Zeit störtedein späte[r]n Spaziergänger[s] mit seinen Schritten 
 noch von
 ge
den Sinnenden am Sinnen [.]stör[en]t [.]werden mochte.

Seines Wissens stand er am nächsten Tag auf dem einem hohen Felsen [¿]dicht am See gelegenen hohen Felsen, 
 ebenso
von wo aus er in die mitdverwunderten wie befriedigten Augen in die helblitzende, von sonnigen Gegen

ständen und Gebilden glänzende, sanfte Tiefe blickte. Alles Ländliche, Wäßrige schimmerte, leuchtete. Der See 

glich einem glücklichen Lächeln. Der nahe Wald war noch tropfnaß. Indem Hans überl[g]egte zu, wohin 

er gehen wolle, glitt dann in den Wald, schlüpfte zwischen nassem Gesträuch hindurch. Das grüne

feuchte warme Gebüsch und Gestrüpp war erschien ihm herrlich. Neben prächtigen Eichen vorbei lief er 

weiter den Berg hinauf. In der Tiefe lag die nette Stadt wie ein Spielzeug ausgebreitet, was einen 

köstlichen Anblick darbot. Jederlei helle warme Farben glichen einem mehrstimmigen Gesang. 

Grün und Blau und Weiß waren die überall herrschend hervortretenden Grundtöne. Mittags war er 
 derart beinahe

pünklich beim Essen,ddaß er selber drüber staunte. Sein Spazieren wußte er jeweilen derart ein
 etwa
zurichten, daß er die Essens[z]Zeit zum Essen nichtdversäumte.

Zu Hause blieb er fast nie. Regenwetter vermochte ihn vom Ausgehen durchaus nicht abzuhalten. Ihm 

war jederlei Witterung gleicherweise lieb und wert. Da Anzug und Hut, die er trug, nie die aller-
 auch
schönsten und neusten waren, so brauchte er solche Dingednicht sonderlich zu berücksichtigen. Auf Hüte, 

Schuhe, Kleider, Nasen, Stehkragen, Stirne, Haar und Hände herab durfte es seiner Ansicht nach so viel 

und oft regnen wie es [w]Lust haben konnte.
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 1 Hans.] Markierung mit Bleistift tilgt Punkt, vmtl. von fremder Hand
 2 gänz[lich]] Mit der Einfügung Umlautzeichen ergänzt
 5 ausfüllte] Einfügung und Einfügemarken mit Bleistift, Streichung 

mit Tinte
 6 zubrachte] Streichung mit Bleistift, mit Tinte nachgezogen
 39 mochte.] Punkt mit Bleistift nachgezogen
 43 schimmerte, leuchtete.] Interpunktion mit Bleistift nachgezogen

 45 hindurch.] Punkt mit Bleistift nachgezogen
 50/51 derart pünktlich] Einfügung, Einfügemarke und Streichung 

mit Bleistift
 51 derart [so] ] Streichung von so mit Bleistift
  [so] derart] so mit Bleistift
 53 Essens[z]Zeit] Unterpungierung mit Bleistift
  zum Essen] Streichung mit Bleistift

33–39  Vgl. Apparat zur textgenetischen Darstellung, S. 196
49–53  Vgl. Apparat zur textgenetischen Darstellung, S. 196
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73 r Ausnahmsweise saß er im Zimmer und las oder schrieb et irgend etwas. Die Welt war zu schön, 

als daß er viel i[m]n Zi der Stube hätte hocken oder, um einen womöglich ein wenig passender und feiner 
 bleiben Studien treiben
zu reden, hätte sitzendund kleben bleiben mögen.

In einer Art Palast im französischen Stil wohnte er, d. h. im fünften Stock, dicht unter dem Dach. Sein 
 eine die er
Lieblingsbuch war das Erdbeerimareili von Jeremias Gotthelf[.], Die schönedErzählungdlas er mitunter 
 las ihm s¿ geeignet sich
halblaut [vor] für sich vord, wobei sein Dachzimmer Vortragssaaldihm sein Dachzimmer treff lich als Vortragssaal 

zu eignen schien. Rezitator und horchendes Publikum war er beides offenbar selber.

Das Stubenfenster bot eine recht sehr belebende unterhalsame reizende Aussicht auf einen hellen, häufig 

volkreichen Platz dar, der irgendwelches Gepräge von Andalusien, Kat, d. h. Spanien trug. Hans 

meinte, daß er ihn an Toledo erinnere, nämlich der Platz, in den er sich förmlich verliebte, was vermutlich 

ziemlich überflüssig war. Der da meinte, daß [¿]ihn dies und das an Granada, Madrid, Barcelona

Sevilla und Toledo mahne, hatte übrigens solche Städte nie gesehen, woraus man ersieht, daß er ent-
 ann
weder gern prahlt[e] oder gern l[ü]ogt, oder gern schwindelt[e], odergern dichtet[e], spinnte und simuliert[e]. Menschen, 

die Phantasie haben und Gebrauch davon machen, gelten leicht als Spitzbuben. Dieses nebenbei.

Hier möchte Eine alte Tabackspfeife will hier erwähnt sein, aber hoffentlich nur flüchtig.
 Stadt-
Hans, der im Ganzen fünf Bücher besaß, mußte über derlei imposante Fürstenbibliothek und, Kloster-

Büchersammlung oder stattliche Staatskanzlei selber herzlich und öfters lachen. Ziemlich häufig und recht 
 derartiges derlei
regelmäßig trank er Thee, weil solches sein Geschlürfe oder Getränke seiner Meinung, wie er sich einbildete, 
 wie
phantasiewachhaltend wirke, überhaupt anregend sei.
 erlebte ihm unvergeßliches
Eines Tagesd[gab]sah e[s]r ein unvergeßliches prächtiges Gewitter, wobei er besonders eine schwärzliche, längs 
 Unwetter
der Eisenbahnlinie laufende Straße in’s Auge faßte, durch die d[er]as Gewittersturm, losgelassenem

entfesseltem Ungetüm ähnlich, staubaufwirbelnde mit staunenswürdiger Gewalt sauste. Allerlei Männer

Frauen, Kinder liefen hastig davon, als wenn ein entfesseltes Ungetüm im Anzug sei. Flucht, Staub, 

dichter Rauch, schwüler Wind machten zusammengenommen einen großen Eindruck und lieferten ein 

beängstigendes und zugleich reizendes Gemälde. Nachher donnerte es, schwerer Regen fiel prasselnd 
 herab die ganze
auf Dächer, Straßen undeilende Menschend; Blitze durchrissen den Himmel, alle Umgebung war mit 
 seltsam
einmalddunkel. Später aber sah die Welt wieder freundlicher, anmutiger aus als vorher. Frischer 

atmend traten die Leute wieder zu denTüren an die gereinigte Luft heraus, wo alles feucht glänzte 
 schimmerten und
und zutraulich winkte, Straßen, Häuser und Bäume lieblich schi grüßten.

Oft lief er für ganze Tage, mit einem Stück Käse, Schokolade, Wurst Speck, Wurst oder einem Ei 

in der Tasche, in die Berge, kämpfte mit Durst, Erschöpfung und Hunger, war dabei aber glücklich dabei, 

da er ja für das Ertragen von körperlichen Anstrengungen förmlich schwärmte, die ihm das Herz mit Feuer 
 freudigem 
und die Seele mit [s]Stolzer Freude erfüllten.

Einsame, hochgelegene, da und dort vom Sturmwind zerrissene Wälder entzückten ihn. Eine Quelle, 
 bedeuteten für  Befreiung
ein Brunnen oder gelegentlich ein Glas Milch befreiten den ermüdeten Wanderer [von]aus allerlei Ermattung[.] 
Schneller, als er dachte, kehrten und rasch
indem sie ihm die verlornen Kräfte wieder zurück zurück, fühlte er sich wiederhergestellt. Später wieder 

in die Ebenen, zu den Menschen und ihren Wohnhäusern, zu den Obst- und Gemüsegärten, wie zu alle[m]n 

sonstigen lieben sanften vernunftreichen Dingen hinabzusteigen, schroff sich ¿über den schroffen Felsen wieder 

zur Kultur, zur Bevölkerung, zu Straßen, Landläufigkeiten, milderer Art hinunterzuklettern, war 

neue Freude für ihn, die dann gewöhnlich in einem halben oder ganzen Liter manchmal auch ganzen 
 sich
Liter Wein ihren blühenden,[-]glühenden Gipfel fand, womit gesagt sein will, daß der durstige Wanderer 
 eine zur erfülltem bezauberten
in einer Abendlaube oder Wirtshausgartenhäuschen si mit von Liebe zur Schönheit der Welt überfülltem Gemüt 
 lauter kaum
und sonnverbranntem Gesicht an behag aufhielt[,] und sich vor Genuß selber nicht mehr kannte.
 wo er

gewann er
gaben sie
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Gute, derbe, sorgfältig genagelte Schuhe sind denkbar wichtig für einen Men

„Für einen Menschen, der viel marschiert, sind gute, derbe, sorgfältig genagelte Schuhe denkbar 
 zu
wichtig“, sagte er sich selbst und kaufte [i] folglich in einem feinen Schuhgeschäft flotte Marschier- und 
 sowohl zu sein
Spazierschuhe, diedsolide schienen und als vorzüglich zu passen schienen[.], wobei er sich [¿]sag[en]te durfte, daß e[r]s

Hiebei freute er sich höchlich, daß die, einheimische Industrie durchaus nicht unwesentlich unterstütze[n] 

worüber er sich höchlich freute zu dürfen.
 während
Während Ein Dorfspezereiladen lieferte Stümpen, dagegen ein reizende[r]s sonnige[r]s Schreibmaterialien-
 nicht
geschäft allerfeinstes, zartestes Schreib- und Briefpapier offerierte. Was durftedgegen Barbezahlung glatt 

fortgenommen und heimgeschafft werden?

Rasieren, frisieren und barbieren ließ sich Hans mit Vorliebe im mittelalterlich aussehenden, höchst 

gemütlichen Nachbarstädtchen. Indem er sich vom adretten Haarkünstler behen sachte ¿ in säuberliche 

Behandlung nehmen ließ, redete er mit diesem so ausführlich und u wie umständlich über und um-
 ihm belieben mochte
ständlich wie möglich über Haar- und Schnurrbartangelegenheiten, derart, daß die ganze freundliche 

Rasierstube ebenso fleißig lausch[te][en] wie aufr ehrlich und aufrichtig staunen mußte.

Auf Ausflügen und Erkundigungsgängen benahm er sich stets gern ungefähr so, daß ihn die Leute[,]

und Mitbürger waren, etwa für einen Notar, Lehrer, Pfarrhelfer, technischen Leiter, Gerichtsbeamten, ernst-

haften Steuereinnehmer, [¿]Agenten oder Baumeister halten konnten. Hieraus geht klar hervor, daß er 
Mühe
bemüht [war] gab, stets wie ein Mann und Mensch von durchaus bestimmter Farbe und Berufsrichtung, nicht 

aber wie ein Kerl auszusehen, dem weder Charakter noch Bestimmung eigen sei.

„Zweckhaft und zielbewußt will und soll ich einherlaufen, auch wenn ich weiter vielleicht ganz und 
 nicht den geringsten vernünftigen
gar kein Ziel verfolge und ebenso wenig irgend einen Zweck im Auge h[abe.]ätte“.

Manche Leute nahmen ihn für irgend einen vorübergehenden vornehmen Fremden, reich ausgestatte-
 
ten ¿ eigentümlichen Reisenden. Im Allgemeinen trat er jedoch wie ein stark und stramm einher-

trabender, wichtiger, eiliger fachkundiger, handeltreibender Geschäftsmann auf, dem anzusehen sei, daß er 

nicht von ferne Ze, daß er sich erlauben Zeit zu verschwenden habe.

Schulkinder grüßten ihn vielfach artig, weil sie glaubten, er wäre von der Schulkommission. Schaute 
 fast
er nichtdwie ein Aufsichtsrat und Prüfungsmann aus? Konnte solches ernstes Gesicht und Benehmen 

mit irgend andern Dingen als mit Noten und Quartalszeugnissen zusa�enhängen? Ganz bestimmt 

nicht!

Was seinen Hut betraf, so mußte sich selbiger, feierlicher Steifheit sowohl wie seltener Aelte 

wegen doch wohl bald einmal zu behutsamer Aufbewahrung für ein Museum eignen. Wie Hans 

meinte stark, man merke dem Hut immerhin an, daß er sehr wahrscheinlich einstmals auf fällig 
 verm[ag]öge so sagte bekanntlich
hübsch gewesen sein müsse. Ehemalige Schönheit machte ja, wie er sich, sagte, Frauen, warum nicht 
 nicht
auch Hüte abwechslungsweisedauch einmal Hüte interessant zu machen[.] vermöge
 ungemein
Indem Hans es bei derlei überaus angenehmen Bedenken überaus gerne bewenden ließ, dachte 

er, daß er sich vermutlich auf nächstes Jahr irgendwelches solide Neue und Nette mit gr[oßer]ößter 
 durfte er
Vorsicht bei passender Gelegenheit anschaffe[.][.], ¿ denn mit ungemein durchaus ruhigem Gewissen und 

Gesicht durfte er jederzeit schwören, [d][D]aß Geld [¿]rar bei ihm war .

So viel er sich i[n]m seinem glücklicherweise ziemlich guten Gedächtnis später erinnerte, sah er um 

jene Zeit, d. h. an einem der Tage, die aus manchen guten Gründen für ihn bedeutend wurden, weil 

sie gewissermaßen eine seltsame Art von Uebergang, nämlich d[en]ie Umschwung Verwandlung eines 

Alten oder Müden und Verbrauchten in ein völlig Neues Junges oder, Neues oder Unabgeriebenes und 

Unbenütztes darstellten, – einen auf freiem Felde einen erzürnten, erbosten Mann, der, als 
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wenn er eine auf der Schaubühne handelnde[r]n, mit mehr oder minder Glück und Erfolg [¿]seine 

Rolle spielende[r]n Tragöde[n] wäre, laut mit den Lüften redete und auf, wobei er auf schreck-

liche Manier gestikulierte.

Der wilde böse Mann ging Hans nie wieder aus dem Kopf. Vielmehr dachte er stets eifrig 
 die traurige
und eindringlich an eine ebenso klägliche[,]dund bedauerliche wie komische und lächerliche 

Erscheinung.

Mit dem Mann auf freiem Felde harmonierte sozusagen das Wetter selber, da es sich fast 

ebenso rauh und stürmisch gebärdete wie jener, der mit überlauter Stimme eine Sprache 

führte und Worte in die Gegend hinausschrie, wie nur ein gegen Gott und Welt ingrimmig 

sich auf  lehnender Rebell sie in den Mund nehmen mag, indem er das wildzerrissene Gebäude 

seiner Empörung gigantenturmhaft bis in den Himmel hinauftürmt, schreckhafte Wirkungen 

verbreitet, grausige Zustände ringsumherschleudert.
 entsetzlichen
Offenbar befand sich der [¿]Mann in ungezügeltem Aufruhrzustand. Aus seinendfürchterlichen
 n
Gesten, die zehrenden, fressenden Flammen sprechend ähnlich schienen, zu sehen, redeten Haß,[,]
 Haß und
loderten Verachtung, Zorn[,] und Grimm.

Wahrscheinlich war er aber ganz einfach nur im Gemüt und Kopf ernstlich krank; Einsame

gehen in der Regel gehen Einsame still ihren Weg, reden nicht derart mit menschenleerem 
 weder
Raum, mit Bäumen und Winden, die keinerlei Gehör noch Verständnis für d die unbesonnene

Auf f¿ erregter Menschen unbesonnene Auf führung haben können.

Weit Irgend[j] Jemand, an den der Wütende seine zornige Deklamation hätte richten können, war 

im Umkreis nirgendwo zu erblicken. N In nächster Nähe stand nur Hans, den jedoch der wilde 

Mann keinesfalls sah, da er ihm den Rücken kehrte,

Demnach redete der Empörer, der sich in krampfhaften Beschimpfungen gegen alles Vorhandene 

gar nicht Genüge zu leisten[de] vermochte Empörer ei[z]nzig und allein mit Gespenstern, wesenlosen, 

ganz und gar trockenen dürren Wahngebilden, höchstens also mit einem Phantom und oder mit 
 ihn verhöhnenden lchem Unmaß
den eigenen kranken Einbildungen[.], die ihn in ebenso hohem Grade zu verführen wie zu 

verhöhnen schienen.

Er kämpfte mit einem vollkommenen Nichts, schlug sich in lächerlichster Erbitterung mit 

einem absolut Unsichtbaren herum, verteidigte sich wie auf Leben und Tod gegen durchaus nur 
 wenn auch
eingebildeten, vermutlich übermächtigen Angriff, sprach mit Gestalten und Stimmen, die 

entweder niemand als er selber ¿¿ nur er oder vielleicht nicht einmal er selber sah und 

hörte.

Alle seine ungestümen Bewegungen waren völlig verschwendet, alles, was er sprach, 

verhallte ungehört, und all sein wüstes ödes Benehmen und Gebaren blieb insofern sinnlos, 

als da niemand Notiz davon nahm, weswegen es nicht die geringste Wirkung ausübte. 
 wie
Für Hans blieb Die Erinnerung an eine freilich mehr Abscheu als Mitleid herausfordernde 
 für Hans jedoch Zeu
Gestalt als warnendes, abschreckendes Beispiel immerhin bedeutsam[.], derdbald hierauf eine

Erlebnis von Zuschauer eines wahrhaft schönen Schauspieles wurde.

[Ge]Zu guter Stunde, d. h. gelegentlich eines netten reizenden Geschäfts- oder Spazierganges, der sehr 
 ganz
kurzweilig und apetitlich verlief, traf er nämlich zwei Leute oder Leutchen an, diedanders aus-
 dem dem Kauz und
sehen als eben besprochene[r]n sonderbare[r]n unheimliche[r]n Geselle, die zum bösartigen, gegenüber 
 oder
jedweden gesellschaftlichen, staatlichend, menschlichen Einrichtungen, Plänen, Beständen, Verordnungen 

in trüblichstem Zwiespalt und Zerwürfnis befindlichen unheimlichen Gesellen im schönsten und angenehm
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sten Gegensatze standen[.], nämlich zwei friedlich an einem Waldrand am Boden kauernde, eng 
 am Boden ihm
nebeneinander sitzende freundliche Bettlersleute, die eher alles andere als menschenfeindlich und 

gehässig waren zu sein schienen.

Wo jener düstere Andere wüst, wild und toll tat und[,] sich höchst ungebührlich auf führte [,]und Schreck
 benahmen sich
daher sofortige Abneigung einflößte, taten diese stillen Leute hier im Waldwinkel so sanft und 

gutmütig wie sie konnten, weßhalb sie ohne Weiteres Sympatie verbreiteten, derart, daß Hans mit 

einer Art von Vergnügen in ihrer Nähe stillgestanden hat.

Der Anblick, den Bettlersmann- und Frau dem Vorübergehenden darboten, war rührend, ja offenbar 

ergreifend, weil er zeigte, wie hier zwei gänzlich Arme ehrlich, treu und sorglich in der Abgesondert-
 im Leid
heit und im Erdenelend zusammenhielten, indem sie, durchaus unelend im Elend Leid vielmehr 
 i
fromm und innig und freundlich in [der]hrer Not bei einandersaßen, um auf alles was kommen würde, 

seelenruhig, und wie es schien, fast heiter abzuwarten.

Hans, den das anziehende Gemälde im Augenblick bewegte, sagte im Stillen Folgendes zu sich 

selber:
 voll Reiz des Schönen bildet
„Wie ist hier menschliche Not schön, warm und zutraulich abgemalt und ganz harmlos, 

schön und reizvoll und unbefangen vor den Augen der[er] jenigen hingebreitet, die zufällig hier
 auch
vorbeiwandern und diese[n]s liebenswürdige, wenngleichdwieder wehmütige Szene sehen. Muß hier 
 empfindungsfähiges beinah vielleicht fast
nicht jeder, der noch ein Herz besitzt, das der Empfindung fähig[es] ist, lächeln unddgleichzeitigdwei-
 lebhafter über solch[ein]em Bilde
 vor
nen?“

Ihm kam vor, als wolle aus dem Himmel ein besonders schöner heller Lichtstrahl auf das Bild
 herabfallen
d[er]ie Armut, die nicht zürnt sondern in Gottes Namen trägt auf sich nimmt, was ihr vom Schicksal 

und von den Fügungen zu tragen und dulden befohlen worden ist.

Rund um den Revoltanten dort auf freiem Feld herum stockte es wie dicke, mond- und sternlose 
 von es wie von
Mitternacht; hier beim freundlichen Bettlerpaar aber tönte[n]e [s]  Liebes- und Friedensmelodien, flog und 

flatterte[n] es Engel es wie mit Engelsflügeln, war es licht wie in den Bezirken, wo nach Auf fassung 

aller guten Menschen die Seligen wohnen.
 war
Dem Rebellen auf leerem Feld hatte vielleicht einmal jemand Unrecht angetan worden; doch wohin 

gelangen wir Menschen, wenn wir kein Unrecht mehr tragen, keine Härte mehr dulden wollen? 
 daß die wenn
Nicht wahr, lieber Leser[:], [S]selig sollen sein, die das Leben, mag es immerhin auch Schlimmes bringen, 

gutmütig hinnehmen?
 eher Hans als
Solche Worte, wie die eben angeführten, sagt eigentlich nicht so sehr der Autor[.], der sich in der Tat am 
 wenn er
am besten täte, hübsch im Hintergrund zu bleiben und auf’s Peinlichste zu schweigen, statt sich vorzu-

drängen, was durchaus nicht gut aussieht.

Tackt und Anstand werden nie anders als schön sein. Bescheidenes Beiseitetreten kann als fortwährende 

Uebung nicht dringlich genug empfohlen werden.

Wie hier einer streng und unerbittlich gegen sich selbst verfährt, mag recht eigenartig bleiben.

Welcher offenkundige eiserne Wille zur Disziplin!

Soeben tüchtig gemaßregelter Verfasser richtet sich, obwohl recht sehr schüchtern, indessen [¿]nunmehr 
 scheinbar
nachgerade auf und meint sowohl kleinlaut wie leider ziemlich vorlaut[:], „Was für ein reizender
 er
Duft und Wohlgeruch von Speckrösti steigt mir Mir steigt ja, falls ich [m]sich nicht gröblich irre, reizendster

jetzt in die Nase!“
 insofern ge sei nämlich
Die Sache solldsogleich untersucht sein[.], als wir melde[n]t wird, daß näml Hans eines Sonntagnachmittages 

nämlich wieder einmal, wie schon oft, keck und vergnüglich spazieren gegangen sei.
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 vermochte
An jedes kleine Einzelne hinsichtlich dieses des schönen Nachmittages erinnerte er sich nachträglich 

unmöglich mehr deutlich zu erinnern. Nur so viel wußte er, daß der Tag warm und milde war, 
 sich
daß der Spaziergänger zuerst auf einen Feldstein, nachher aber für eine halbe Stunde lang a[n]m’s 

Ufer eines blau und still und wonnig daherfließenden Flusses niedersetzte. Ein Mann, der vorbei-

ging, sagte Grüßgott. Unsern gewiß sicher eher idillischen als dramatischen, und eher spassigen als 

tragischen Helden dünkte es wunderschön, den artigen gutmütigen Gruß unbefangen erwidern, unter 

blauem, leicht bewölktem Himmel im Grünen sitzen und d[as]ie ringsumliegende gutmütige Land
 die konnte
sachte betrachten zu dürfen[.], [S]so weit er blick[te]en, war die Gegend grün, gelb, blau und weiß war, die 

von und von einem aus Hans wußte selber nicht recht welcher Richtung herwehenden leisen, 

kindlich zarten lieben feinen Winde durchhaucht wurde.

Er [¿]bekam Lust, aufzustehen und weiterzugehen. Bei einem alten, ehrwürdigen Gebäude, ehemaligem 
 wobei ihm der kräftige
Kloster, ließ er sich über den Strom setzen[[.],]. Der Fährmann erschien ihm wie eine Figur auf einem
 bei traten ver
Blatt von Dürer erschien. Die Schlachten von Grandson und Murten wurden ihm gegenwärtigten sich 

ihm, doch duftete das schöne, gute, unaufgeregte, heitere Land weit eher nach immerwährendem 

Frieden, unausgesetzter Nachbarliebe, beständige[m]r gr angenehme[n]r Eini[¿]gung, nach Eintracht, Treue, 

Seelengüte als nach Tumult, Waffenlärm und Kampfgeschrei, Feindseligkeiten und roher Verle-

tzung der Ruhe.

Friedreich lagen und standen schöne ehrbare Häuser und freundliche Gärten da. Auf allen Gegenständen 

lag reizende Altertümlichkeit. Hans ergab sich einem süßen Träumen, das ihm vorspiegelte, daß 
 seinen
er wieder ein kleiner Knabe sei, der neben Vater und Mutter und den Geschwistern im Sonntagsabend
 es
lichte zart einherspaziere. Indem er solchermaßen träumte, gabdsich’s, daß alles rund[um]herum 
 daher
unendlich schön wurde, erdeine süße Wehmut unmöglich zu unterdrücken vermochte.

Bald indessen kam die Heiter¿ erheiterte er sich wieder. Menschenfreude- und Leid, Lebenslust- und 

Schmerz stiegen als hohe goldene Geistergestalten hold in die blasse goldne Sommerabendluft empor. 

Ihm die Leise schienen ihm die Figuren zu winken. Duft von Flußwasser verbreitete sich in die Gegend. 

Später saß er vor einem stattlichen Wirtshaus, wo er[,] [¿¿]mit der netten Wirtin plauderte, während 

auf reinlicher Landstraße Liebespaare bescheiden vorüber[gi]spazierten[.], sowie auch Fuhrwerke, 

Radfahrer, Eltern mit Kindern und allerlei sonstige Sonntagsleute langsamer oder schneller vor-
 angeregt
beizogen[.], mit der netten Wirtin plauderte.

Sonntagsruhe, Abendfreude- und Ruhe gingen mit großen Augen leicht, aber hoheitvoll als Hauch, 

Gedächtnis und Gefühl umher,[.] [a]Aus des bildhübschen Dorfes Kaminen räuchelte und lächelte bläulicher 
 vor
Rauch Abendessenrauch hervor heraus, der in der stillen Luft leise umhersäuselte. In allen Küchen, so 
 sich
dachte Hans, wurde[n] jetzt das Abendessen Nacht Kaffe und Rösti zubereitet, und indem da er dies sagte, 

hatte er das lebhafteste Verlangen, wieder einmal [ri]tüchtig Rösti zu essen.

Er ging vom Wirtshaus weg. Angler angelten emsig [a]Am abendlichen Kanal standen etliche emsige Angler 

Die Eisenbahnbrücke schimmerte silberig und rosig. Wie eine ungeheure Welle des Entzückens schwamm 

es von überall her über die Erde hinweg und legte sich auf alles.

Hans trat in einen dörf  lichen Kramladen, der ganz voll Röstiduft war, weßhalb er vor Gelüste schier 

zerging, doch zu sagen wagte er natürlich nichts, da es kaum anging, so mir nichts dir nichts in die 

Häuser zu treten, und mitzuhelfen abendbrot zu essen.

Immerhin hatte er mit einer Wirtsfrau plaudern können, was zwar durchaus nicht viel, doch sicher 

auch nicht wenig war. [Ge]Erbauliche Gespräche schätzte er sehr.

Heimlich für die schöne Figur der Frau B… zu schwärmen wird, die er „Orientalin“nannte, kam ihm, 
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und

 teils weni nur zu viel
entweder gar nicht oder sehr darauf an, je nachdem ihm [¿]derlei Uebung Spaß machen mochte. Er Zeit
 etwa
nahm er sich hiezu wie zu Ähnlichem etwa immer ein wenig. Abends auf der Promenade lief er mit-

unter hinter z erwähnter Dame dicht einher, wobei er dachte, daß es vielleicht schöner für ihn wäre, 

sie am Arm zu haben, doch befriedigte ihn vollauf nur schon der Anblick ihres entzückenden Ganges 

wie der Genuß ihres berückenden Rückens. Schwärmer sind mit Wenigen, ja sogar oft mit Winzigem 

zufrieden glücklich. Einmal sch traf er sie am Seeufer an, wo sie ihm einen flüchtigen Blick schenkte, 

der einige Aufmerksamkeit zu enthalten schien. Hans flog hi deswegen ohne sich im mindesten zu 
 hinein
unterrichten, ob derartige Reise klug sei, in den siebenten Himmeld, um ziemlich lang ohne jeden 

Verstand zu sein.

Einmal stand er fr¿ Eines frühen Morgens stand er am himmlisch glänzenden See, bei der Landungs-
 überaus reiz- und
stelle, wo er Zeuge einer von Musik und Poesievollen reizenden Szene war[.], indem nämlich gerade 
 mit dem prächtig
eine Mädchenschule auf dem schöne[n]m weißstrahlende[n]m Sch, in der Morgensonne gleich einer Feengestalt

funkelnde[n]m Schiff von [einem]ihrem Sommerausflug heimkehrte.

Das Liebenswürdige bei der Sache war, daß den Kindern von stattlicher Musikkapelle oder Stadt-

musik mit lieblichen, graziösen Freudenmelodien ein ebenso feierlicher wie drolliger und fröhlicher 

Empfang bereitet wurde, der sich in heller froher Landschaft ungemein schön ausnehmen mußte.
 ebenso[wenig] wollte späterhin
Hans hatte dergleichen bisher nie gesehen; auch späterhin kam ihm etwas so Hübsches nicht mehr

wieder vor die Augen [.]kommen.

Wie da der wundervolle See blitzte, alles hellblau und hellgrün und feenhaft weiß war, die 

gesamte Umge[g]bung wie mit eine lieben unschuldigen Mädchenlippen lächelte, alle die hellgekleide-

ten Kinder hinter vorausmarschierender flotter strammer Musik [in]einher in die Stadt hineinspazierten, 

die Musik selbst zu solch[er] artige[n]r Stunde, bei so liebreizender Gelegenheit alsbald Gestalt anzunehmen

zum Taubengeflatter[,] und Schwalbengezwitscher und wieder oder besser noch zu einem in Lüften 

schwebenden Engelsreigen geworden sein wollte, alles dieses so süß, herzensgut, froh und anmutig 

schien, konnte der Zuschauer nie wieder vergessen, prägte sich seinem Kopf zu fest ein, als daß er im

stand gewesen wäre, es sich je fallen oder zu lassen oder gar fortzuwerfen.

Doch auch sonst sah er Manches, wessen er sich später auf gute Art entsannte

So st sah er, wenn er abends bei Regenwetter etwa am See stand, Leute mit Regenschirmen, die 

sie über ihren Köpfen und Kleidern aufgespannt hielten, bis in alle Nacht hinein in Gondeln behaglich 
 was war lebhaft an die Sitten und
im See hin und hergondeln, eine Art Schifffahr[en]t, die ihn an chinesische oder japanische Zeichenkunst 
 ersteres letzteres
China oder Japan Bräuche mahnte, obwohl er weder das eine noch das andere fremdartige[s] Land je 

 oder eigenen
im Leben mit Füßen und [Beinen]Schuhen oder betreten und mitdAugen gesehen hatte. Hingegen wurde ihm von 

einem Kameraden, der dort gewesen war, viel davon erzählt.

Eine herrliche Kastanienallee, die zum See hinausführte, die einer hohen grünen Halle, saftiggrünem 
 einem
 oder einer
Klostergang oder Kirchenschiff, einem Korridor oder einer freilich recht muntern und schönen Höhle 

glich, dann vielleicht wieder eher Ähnlichkeit mit einem länglichem Lustzelt voll grünlicher 

Dekorations- und Teatermalerei besi haben konnte, in ihrer Art jedenfalls einzig und sehr wahrschein-
 die in
lich [¿] f ürstlich schön, geradezu entzückend war;debenso gutdirgend einem Schloßpark oder anderswo

stehen mochte als da wo sie in der Tat stand, die übrigens aus der [Fr]Zeit der Fremdherrschaft oder 

Franzosenzeit stammte, wo sie auf Befehl eines Generals, Armeekorpskommandanten oder herrischen 

Eroberers angelegt worden sein soll – bewunderte Hans stets von Neuem, d. h. beständig.

Der lange Satz mag womöglich einige Verwunderung erregen. Seiner Küh Verwegenheit wegen verdient 

er ohne Zweifel Beachtung. Ach, daß [die]sich Schriftsteller doch viel lieber und weit eher leichtfaßlich als und
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 kapriziös
schlicht als künstlich und kompliziert ausdrücken wollten.

Fünf bis acht nahegelegene Ort- oder Dorfschaften liebte Hans so zärtlich, wie wenn jedes einzelne 

dieser derart bevorzugten Dörfer sein[e] spezielles Heimatgemeinde und Geburtsstätte gewesen wäre. Mit 

Besuchabstatten von einem jeden Dorf wußte er immer schön und fleißig abzuwechseln, gab ein¿ vielleicht 

einem oder dem andern einen kleinen Vorzug, ohne es jedoch mit der Vorliebe allzu ernst zu meinen, da 

ihm [¿]sicher alle durch am Ende gl völlig gleich lieb waren.

In lebendigem treuem Andenken blieb ihm ein heimeliger, von hohen Nußbäumen [,]beschatteter 

zarter alter guter Wiesenweg mit hei eben he von der Arbeit heimkehrendem sanftem schönem Mädchen, 

das unter Umständen recht gut für ihn als Frau gepaßt haben würde, falls er ihr gefallen hätte, wovon 

er du keineswegs wagte überzeugt zu sein wagte, weil er sich mit ziemlich viel gutem Grund sagte, daß 

solches Annahme und dreiste Vorbehaltlosigkeit frech sei.

Ebenso blieb ihm haften und hängte sich ihm zutraulich an eine breite, [im]so im Sonnenuntergangslichte 

strahlende [¿]schwimmende, ganz mit flüssigem Gelb oder Gold überschwemmte Landstraße mit vielerlei 

hübschen Fabrikmädchen, deren Gesichter, Mienen, Gesten, Gestalten entzückend umleuchtet waren von 
 Anblick, ih[n]m [auf]den den Gedanken eingab
dem entzückenden Abendfeuermeer wundervoll umleuchtet waren[.], A¿ wobei [d]er dachte, daß er alle diese 
 herzlich
zarten, weiblichen Mitmenschendgerne umhalst und liebkost hätte, was freilich bei so stattlicher Mädchen
 ein sein
anzahldkühnes und daher schwohl schwieriges Unterfangen gewesen wäre [.]könnte.

Ein anderes Mal, freilich etwas später, nämlich [im]schon mitten im darauf folgenden Schnee- und Nebelwinter 

sah er auf eben genannter Verkehrsstraße zwei Kinder, die still, mit merkwürdigen schwarzen Augen 

kindlich wildem, zigeunerhaftem Haar um die Gesichterchen herum, aus tief vor sich hinblickend, eng neben-

einander dastanden.
 nachträglich
Dieses und anderes kam ihm immer wieder vor das Gesicht und vor die Gedanken. Es glich i Immer 
 Mancherlei
wieder glich es einem Wiedersehen, Wiederfinden. Was er in Wirklichkeit [L]längst Geschautes fiel 

ihm bei Gelegenheit stets [w] frisch wieder ein, worüber er sich freute[.], indem er meinte, daß

Einen Gegenstand zu späterer Stunde rein nur durch Nachdenken wieder zu sehen, sei vielleicht schöner 

als der Augenblick des wirklichen Erlebens und Schauens selber, meinte und sagte er.

Ueberhaupt rührten ihn Kinder tief, und ihre Spiele entzückten ihn. Lag nicht auf Kinderspielen-

und gruppen, die er da und dort auf Dorfstraßen, neben hübschen altväterischen Gebäulichkeiten zu 
 sowohl als
sehen bekam, immerdein merkwürdiger Anmutszauber?[-] Und nicht etwa immer auch ein 

Armutszauber?

Kinder sind ja immer wehrlos und arm, mögen ihre Eltern noch so wehrhaft, kräftig und 

behäbig sein. Für Hans war jedes Kind ganz eigentümlich schön, er wußte manchmal selbst nicht 

recht, warum.

„Verdiene ich so viel Genuß?“, fragte er sich öfters, wenn er sich durch einen schönen Ausblick, 

eine gute Empfindung oder durch ein reicheres Gefühl besonders hoch ergötzt fand. Manchmal erschien ihm 

die Welt namenlos gut, warm und hell. Vor gewissen landschaftlichen, baulichen oder irgendwelchen sonstigen 

natürlichen Schönheiten pflegte er stillzustehen ähnlich wie ein Maler, der die Töne, Umrisse bereits beim 

Anschauen in seiner Phantasie auf entwirft. Manches, was er sehen mochte, mahnte ihn an die merkwür-

digen Bilder von Cézanne. Bei Zu Ein anderer Anlaß brachte ihm den herrlichen Maler Renoir in den Sinn. 

Beim Anblick eines wogenden gelben Kornfeldes, durch das ein heißer wonniger Sommerwind strich, der 

mit den Halmen anmutig spielte, mußte er unwillkürlich an Van Gogh denken, der derlei solcherlei Dinge 

mit vielleicht schon fast erschreckende[¿]m, liebendem Eifer Kunsteif Eifer malte.

Als Hans einmal auf einem Hügel stand, von wo aus er eine weite reiche Flußgegend mit allerlei 
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 Schloßtürmen
zerstreuten Feldern, Baumgruppen, Dörfern, Kirchturmspitzen, reizend ausgebreitet erblickte, sagte 

er für sich: „Sieht dieses schöne warme Stück Erde, das so leuchtend vor mir liegt und von dem man a, das 

von einem freundlichem Menschenleben [¿]besetzt ist, aus der Entfernung nicht beinahe wie das Gemälde eines 

holländischen Meisters aus?“ Derart mahnte ihn die Natur öfters an Kunst, was ganz natürlich war, da 

schließlich alle Kunst nur von der gütige[n]r mütterliche[n]r Natur herrührt.

Das Grasen der Kühe auf hochgelegener Bergweide mit damit köstlich verbundenem liebreizenden, melodiösen 

Glockengeklingel, das freie schöne Herumliegen und stehen der friedlichen Tiere, das Herumfaulenzen eines 

gewissen scheinbar leider gänzlich unnützen Alltag- oder Ausnahmemenschen, der zum im Gras Liegen offenbar 
 sorgsame
übermäßig viel Zeit hatte, das Klingen und wieder das ruhige Horchen auf d eben dieses beseligende, beruhi-
 das Lauschen
gende Tönen, auf diese hohen reinen Altertumstimmen, die Bäume und der gute blaue Himmelsfrieden 
 überaus sicher unbrauchbaren, doch immerhin
rund herum, der Felsen, die stille Berghütte: alles dieses wollte einem gewissen womöglich sonst ganz netten 

artigen, höf lichen anständigen Menschen, nämlich Hans, ganz und gar nicht aus dem Sinn gehen, was er auch nicht 
 denn hing
wünschte, d[enn]a an so viel Schöne[s]m und Erquickliche[s]m dachteder [g] jederzeit mit Lust und fraglos aufrichtigem 

Vergnügen hing.

An das heitere Rebengelände am See mit seinen behaglichen Rebdörfern, den mächtigen Felsblöcken in 

den Reben, zierliche[n]r schlanker Kirche, anmutigen Stützmäuerchen in den Reben, den schroffen, stotzigen, 

engen Gassen, die durch ebendieselben führten, an die braven Männer und Frauen, d[en]ie er fleißig und 
 über den
unverdrossen schaffen, schanzen, arbeiten sah, bei wobei er sich hoffentlich wegen eigenen Müßigganges 

gehörig hoffentlich nicht nur wunderte sondern gehörig schämte, was ihn Gott sei Dank mit etwelcher ernster 

Besorgnis erfüll wird haben erfüllen müssen, an das allenfalls nachherige, allfällige drinnen im Gast-

haus Sitzen beim leise schäumenden, perlenden Glas Weißwein Sitzen, der seiner maßgeblichen oder be-

langlosen und unwichtigen Meinung nach vorzüglich mundete, an die ehrwürdige alte Dame am Gaststuben

fenster, sowie an die dunkelgetäfelte freundliche Stube selber mit den mehreren Darstellungen d[er]ie Ge vom
 von Puschkin weltbekannten
Dichter Puschkin in einer seiner reizenden Novell[en]e erwähnten Geschichte vom verlorenen Sohn an der Wand

nebst andern anziehenden Abbildungen an de[r]n Wänden: hieran wie an die Laube oder Terrasse an der 
 sich
Seeseite, wo esdAbends prächtig [war]saß, dachte er (man weiß ja wer) ebenso gerne wie an verschiede-
 a
nes sonstige Erheiter[n]ede[,] und Angenehme [.]Dinge.

Architektonisches wie z. B. einige Ritterschlösser und Edelsitze am See oder in der Stadt die Stadtkirche 

auf prächtiger Plattform oder ein alter, mit packender markanter Kriegerfigur bekrönter Brunnen 

mußte ebenso b merkenswert bleiben wie manches nahezu ebenso Bedeutende und Schöne, [d]als 

etwa ein runder alter Festungsturm mit Zinnen und Schießscharten, der nicht übel nach Damaskus 

oder sonstwohin gepaßt hätte[.], weiter eine nettgelegene Schwanenkolonie, wo Enten, Gänse, Tauben
 so gut
Sperlinge, Hühner und Schwänedbetrachtet wie gefüttert werden konnten oder etliches und ähnliches 

übriges mehreres.

Da es von allerlei Dingen, die säuberlich und fleißig aufbewahrt sein wollten, förmlich gramselte 
 er
 eine Meng[e]en die berücksichtig[t]en sollte, wozu er jedoch
und ragelte, so blieb[en] immer noch genug übrig, woran ebenfalls zu denken Hans unmöglich Kopf 

genügend Kopf haben konnte.

Doch war er eines Tages zwei armen Dorfschuljungen eine Strecke weit beim Karrenziehen und 

-stoßen behilf lich eine Stre[.], Vorfall oder winziges Vorkommnis, das Han[s]sens Gedächtnis ungefähr so

ständig begleitete, ähnlich, wie ein treues folgsames Hündchen seinem Herrn oder seiner Herrin nachzu-

laufen pflegt. So unbedeutend das kleine Ereignis an sich auch sein mochte, so grub es sich dennoch 

fest in sein Gedankenleben ein. Ort der Handlung war ein steiler Felsenweg, wo beide Knaben 

mit größter Anstrengung einen Wagen vom Fleck zu bringen versuchten. Einer der von ihnen fing
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schon an zu weinen, weil das schwierige Unternehmen durchaus nicht glücken wollte. Vergeblich 

wurde eine um die andere verzweifelte Kraftleistung aufgeopfert.

Da nun H unser Herr Hans gerade des Weges daherkam und die große Not sah, so half er stoßen, 
 damit
und [g] jetzt ging die Sache reizend vorwärts und rasch vorwärtsging. Indem die kleinen Burschen sich für 

das Entgegenkommen manierlich bedankten, dachte dieser und sagte sich dieser:

„Wie schön ist es, Hand anlegen und jemandem helfen zu können. Wie freut mich dieses allerliebste 

kleine Abenteuer. Wie hat sich soeben ein weinerliches Gesicht in ein ungetrübtes, zufriedenes, 

dan anerkenntlich lächelndes verwandelt.
 weniges irgend etwas
Oft genug habe ich mich gesehnt, etwas Gutes, Freundschaftliches tun zu dürfen[.], und wie Hier hat 

sich nun eine kleine Gelegenheit gezeigt, gutherzig zu sein, mit menschlich mitzufühlen und handlich

miteinzugreifen.“

Hans hatte sich nämlich schon die längste Zeit hie und da vorgeworfen, daß er glatt und leicht nur so 
 wie an
für sich spaziere selbst hinspaziere, weder an die Leute noch an irgendwelches rauhes tägliches 

Erwerbsleben geknüpft sei, daß vielmehr [¿¿]an den Menschen wie an den Verhältnissen nur stets 

nur vorüberhusche, nicht so sehr im Leben selber stehe wie leider eher nur so daneb[?ei]en vor-

beigehe, am Leid und an der Freude derMenschen zwar keinesfalls achtlos, doch aber eigentlich zu 

schnell, zu stark mit sich selbst beschäftigt, vorüberfahre, deßhalb tätiges leidendes Leben 
 dementsprechend
im Grund nur anschaue, viel zu sehr Zuschauer, und viel zu wenig handelnder Teilnehmer und 

wesentlich ergriffener Anteilhaber Beteiligter sei.

Einmal traf es sich, daß er einen alten Herrn, dessen weißes Haar ihm tiefen Eindruck machte, 
 Einige
auf eine Anhöhe mäßige Anhöhe begleitete. Alle Kirschbäume waren[,] [¿¿]die [¿¿]den Weg schmückten, 
 von  fro muntern
waren dicht mit reifenden roten Kir Früchten beladen, die wie eine Art Augen aus dem zarten 

Blaßgrün üppigen des Blätterwerkes herauslächelten.

Sie gingen beide in den nahgelegenen Wald. Vorher waren sie durch ein kleines Neuquartier oder 

artiges Außenviertel gekommen.

Für alles, was zu irgendwie sehenswürdig schien, zeigte sich der alte Herr auf s lebhafteste interes-

siert, derartig, daß sein hohes Alter überaus jugendlich anmutete.

Der Anblick des heitern grünen Waldes, der wie eine grüne Hauptstadt, festliche Residenz, wie ein

Königspalast und hoher freundlich-feierlicher-hoher Dom in Grün aussah, bereitete den Greisenaugen, 
 dies
dem Herzen des alten Mannes eine große Freude. Hans, der sie bemerkte, freute merkte dies und 
 sich
freute sich darüber. Freude zu [s]Sehen zu dürfen, daß jemand freudig ist[,] freut, stimmt uns selber freudig[.], 

falls wir artig sind.
 Aus heraus, wo sie ebenso  wie
Die Waldvögel, [die]dem im lieblichen Verborgenen eine keineswegs [un]kriegerischedunsichtbare Armee 
 ¿
bildeten, gaben das allerschönste [¿¿]ein Konzert. Nachmittagkonzert zum besten, das die verwöhntesten Ohren 

hätte befriedigen können.
 froh, wie er war
Der alte Herr war [s]Sichtlich über seine wohlerhaltene Gesundheit froh, die ihm gestattete, noch in den alten 

Tagen den Berg zu besteigen, um die schöne Aussicht daselbst zu genießen, äußerte sich der alte Herr fast 

mit Stolz, jedenfalls aber ungemein gutmütig, daß ihm seine alten Beine besser gehorchten als jüngere 

Beine manchem Jungen. Hans, der mit einem gewissen Mitleid den Januarschnee auf dem Kopf des 

alten Herrn betrachtete, konnte die Lebhaftigkeit und die Lebensfröhlichkeit, die er ihn zur Schau legen sah, 

nicht genug anerkennen.
 schon
„Wenndaufgehäufte Jahre und längst begonnene Gebrechlichkeit die Welt noch so freudig willkommen 
 sich sich dann in jedem Sinne
zu heißen vermögen, wie mußddann erst Junges und Kräftiges zur Gutmütigkeit und dankbaren Lebens
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 Sinn
bejahung in jed[er]em Hinsicht verpflichtet fühlen[.],“ war der vornehmliche Gedanke, der ihm in des alten 

Mannes Gesellschaft zum Bewußtsein kam. 
 abends
Am ersten August, bekanntermaßen schönsten vaterländischen Feiertag, wurdedauf dem See 

allerlei Schifffahrt mit blitzendem, zischendem Feuerwerk veranstaltet. Barken und Segelschiffe 

schwammen kreuz und quer durch das Wasser, [¿]während am lampengeschmückten Ufer zahlreiches 

munteres Publikum stand und lustwandelte. Raketen flogen Hoch in die nächtliche Luft flogen Raketen, 
 fast wie eine
um als sprühender Feuerregen in den See niederzufallen[.], was ein Schauspiel war, das an venezia-
 Anhöhen
nische Nacht aussah. Von den Bergen hernieder glühten Feuerkugeln; durch das stille Schwarz der 

Nacht schossen prächtige, obgleich nur künstliche Sterne. In weiter Ferne, hoch oben auf den Bergen 

brannten Erinnerungsfeuer. Die Nacht war still und warm wie ein sorgfältig zugeschlossenes 
 wie ein
Zimmer oder wie ein hoher, schöner, vornehmer dunkler Saal, wo sich jedermann, weil jedes alles 

unvor überflüssige[s] Geräusch unpassend zu sein scheint, sich unwillkürlich stillhält.

Auf naher bewaldeter Berghöhe fand Hans zwischen allerlei verstreutem hellgrünem Haselnußge-

büsch und freiumherstehenden größeren Bäumen so schöne Spiel- und Ruheplätze, wie sie wohl sonst
 anderswo gewesen wären und dort gab es da
nirgends zu sehen sein konnten. Da gab es Stellen, wovon er sich nur mit Mühe loszureißen vermochte, 
 Still S hier
weil sie ihn wie zu immerwährendem [S]sitzen und Liegen einluden, damit der Wanderer und vielfältig
 unei
umhergeworfene Mensch, unruhige Erdenbewohner nun unt ununterbrochen an fortlaufender reizen-
 oder träume und
der Träumerei ergötze unddununterbrochen schlummere.
 an den
Hans legte sich bald da bald dort auf grünen weichen, dicht mit wohlriechenden Gräsern und 

Blumen bedeckten zutraulichen Boden nieder, schaute in den Himmel hinauf [,], stand dann auf erhob 

sich und ging weiter, um sich bald danach [wie]nur wieder von Neuem unter irgend einen Baum 

an irgendwelchem Plätzchen in die Matte zu legen.
 daß
[De]Solcherart verlebte er die schönsten Stunden. Ihm schien, [es]ihm sei noch nie bisher so zart und leicht 
 nur
zu Mut gewesen sei. Nichts Dunkles mehr, höchstens bisweilen etwas Halbdunkles trat ihm vor 
 der r
das glückliche Herz. Von seiner uneingeengte[[n]r]n Seele nahmen Illusionen Besitz. An den Genuß der 

freien Natur warf er sich ähnlich, wie die Geliebte an den Hals des Geliebten, wie das Kind an 

die Mutter, wie die Gattin an den guten treuen Gatten, wie der Freund an den Freund sich 

werfen, um sich am Guten und Schönen voll Vertrauen festzuhalten.
 all
Indem er still dalag, saher einige Leute hin und hergehen, die an der Schönheit und Freiheit, 

an Atem und Bewegung, an Ruhe, Ungezwungenheit und ringsherum[ver]hergebreitete[n]m Frieden 

[we]ebenso große wenn nicht noch größere Freude hatten und sich um aller Unumwundenheiten[,] und
 ten
solcher Anmutungen willen wenn nicht glücklicher, so doch ebenso glücklich fühl[ten]en müßten

wie er.

Sein Faulenzertum stieg von Tag zu Tag bedenklich, ungefähr wie eine Ueberschwemmung. 

Han[d]s dachte: „Ich muß doch aber bald sehen und sorgen, daß ich hart arbeite“. Eiserner Entschluß, 

felsenfester Vorsatz waren an und für sich immerhin ganz schön. Deswegen Hans aber arbeitete deßhalb 

noch lange nicht hart. Vielleicht käme es ihm später, tröstete er sich.

Erbeeren Ganze Hände oder Fäuste voll Erdbeeren zu pflücken und essen behagte ihm sehr. Mögli-

cherweise kommt einmal eine Zeit, wo derjenige, der sich bei solcherlei Müßiggang oder tagediebischen

Beschäftigung erwischen läßt, gefangen gesetzt und zu Zwangsarbeit verurteilt wird.

Hans war froh, daß er nicht in Sparta lebte, wo ihm dergleichen hätte arrivieren können. Ihm 

war Athen entschieden lieber.
 selten oder hin -laufen
Auf manigfaltigen Forschungsreisen, die er freilich nie bis über die nähere Umgebung hdauszudehnen
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zu lassen pflegte, traf er einst auf einsamer Bergeshöhe einen alten Knecht an, mit dem er unge-

mein geeignete[,] warme, obgleich nur flüchtige Bekanntschaft schloß. Infolge erfreulicher Unterhaltung ergab sich, 

daß der Knecht ein offenherziger armer, nochmals armer und abermals armer Mensch sei. Jawohl, es gab 

arme, durchaus schlimmes S¿ Los schluckende, unsäglich mühsam und hart arbeitende Menschen auf scheinbar oft so freie[n]r

reicher, leichtlebiger Welt.

Ferner lernte unser Streifzügler, Erkundigungsmärschler und Patrouillengänger zu guter Zeit ein Wirtshaus 

kennen, das eher einer vornehmen Baronenvilla als dem glich, was es vorstellen sollte. Es gab da weiß Gott 

was für edle, vielfach wahrscheinlich mißverstandene, melancholisch-patrizische, zarte anspruchsvolle Goldfische, 

in Grotten mit Springbrunnen überaus eigenartig schillerten und schwänzelten, was völlig in Ordnung zu 

sein schien. Daneben kamen allerdings auch anderweitige, nicht besonders interessante, weil ordinäre, banale, 

mithin verächtliche, erstaunlich unangesehene klägliche Fische vor.

In wundervollen Zimmern plazierte elegante Zieruhren von hinreißender Älte waren besorgt, daß Hans 
 halb
ganz einfach vor Staunen närrisch werden, vor Entzücken umsinken undvor Bewunderung von Sinnen 

kommen könne, was er sogleich tat, da er leicht und gerne staunte.

Ferner sah er anläßlich nächtlicher Eisenbahnfahrt eine bei glücklichem Gatten sitzende absolut nicht fröhli-

che sondern, wie es schien, durchaus unglückliche und daher bedauernswürdige Gattin. Fast wäre da Hans wegen 
 vielleicht aber
voreiligen überströmenden Mitleides in ein offenbar allerdingsdromantisches, dafürdoffenbar recht sehr 

dummes, überflüssiges Abenteuer verwickelt worden. Rechtzeitig fiel ihm glücklicherweise ein, daß es sich 

diesfalls ebensowohl um Reisemüdigkeit wie um Untröstlichkeit und Ehedrama handeln mochte,[.], Da 

er dies einsah, so lachte er sich so fröhlich und tüchtig wie möglich auslachte.

Ferner spionierte er aus und entdeckte er gelegentlich zwei bis drei Studentendarstellungen, die beweisen 

zu wollen schienen, daß niemand auf der Welt so fidel und lustig lebe wie Studenten. Weiterhin wurden 

durch unsern fleißigen Ermittler und Bot- oder Kundschafter in einem Landwirtshaus einige wirksame 

farbige Bilder aus dem deutsch-französischen Krieg von anno siebzig freundlich ermittelt und bestens 

auskundschaftet.

Feststellen sowohl wie später immer wieder aufmerksam betrachten ließ sich ein wunderschönes Barok-

gartenportal in kunstreicher Schmiedeisenarbeit gerne.

Angenehm ragen außerdem als Kuriositäten hervor ein Wirtshausschild abbildend einen graziösen Hirsch 

desgleichen ein zweites Gasthausabzeichen darstellend einen mit assyrischen Schilderungen gewisse Ähnlichkeit 

aufweisenden merkwürdigen zungenvorstreckenden Löwen.

Noch sei eine schlanke schwarzgekleidete stolze Dame erwähnt, die Hans nah bei einem fashionablen 

exklusiven Grandhotel im Wald antraf, wo er konstatierend, daß sie stechende Augen habe.

Anzuhängen sind einige Marmorgartentische, obwohl Marmor mehr hart und monumental als 

zierlich und zum Anhängen dienlich sein mag.

Auf einem hellen kleinen sonstigen Streifzug oder gelinden Ausmarsch, der ihn neben vielerlei lieblichen 

Gärten und allerhand gedeihlichen Pflanzungen vorbeiführte, kam Hans vor eine Dorfkirche mit goldig 

blitzendem Hahn auf der Kirchturmspitze und prächtigen gothischen Fenstern, die ihn entzückten[.], deren

fröhliche Glasmalereien ihn entzückten.

Rings um die Kirche war alles zugleich hell und dunkelgrün; feucht und zugleich schimmernd-sonnig. 

Er trat in den Toten- oder Friedhof hinein, wo er bedächtig die blassen, kaum noch leserlichen Inschriften 

auf den alten Grabsteinen las, die von Buchsbäumen und andern seltsamen Gebüschen, deren Blätter und 

Nadeln schlanken Federn und zarten Händen glichen, dunkel umsponnen waren.

Am gedankenvollen Ort unweigerlichen Lebensendes du dufteten und prangten Sommerglück- und
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Schönheit. Leben und Sterben, Blühen und Welken, Vögelsingen und Menschengräber, blauer 

Himmel und Grabschriften schienen hier innig zusammengewachsen. Hans blieb lang im kleinen 

Dorf friedhof, der eine so süße P[¿]oesie enthielt.

Nachher sah er ein Pfarrhaus, das ebensogut ein feines Herrenhaus wie bloß ein bescheidenes 

und frommes Pfarrhaus sein konnte. Aus offenem Fenster tönte frohes Klavierspiel in das glückliche 

morgenliche Grüne heraus.

„Der Pfarrer hier scheint ein musikliebender Mensch zu sein, falls nicht etwa Frau Pfarre-
 ist
rin es wäre, die so hübsch spielt. Da Musikfreunde sicher immer auch Menschenfreunde sind, so 

schickt es sich für einen Prediger des Gotteswortes fraglos sehr, Liebhaber und treuer Freund 

von Tönen zu sein. Diesen mir unbekannten Pfarrherrn, der in so schönem gefälligem Landhaus 
 schon
wohnen und frühmorgens schon fröhlich eifrig auf dem Klavier phantasieren darf, beneide ich 
 d. h. deswegen oder h oder
ehrlich. Wenn ich nicht fürchten müßte durchaus ungelegen zu kommen, und in offenbar hohem Grade 

unverschämt und frech zu erscheinen, so träte ich herzlich gern in’s H stattliche Haus hinein, um 

flüchtigen Besuch abzustatten und alle die Herrlichkeiten und Eigentümlichkeiten, die es bergen 

mag, sorgfältig kennen zu lernen. Daß ich solches gute Gebäude immerhin nur schon von 

außen s ei habe betrachten und in Augenschein nehmen dürfen, kann und soll mich freuen und 

zwar aufrichtig.“

Die[s]ses und ähnliches still für sich sprechend, ging der Spaziergänger friedlich weiter, wobei er mit 

den aufmerksamen Augen eine unter hohen Obstbäumen gelegene behagliche Seilerei streifte. Allerlei 

bäurische, ländliche, zweckdienliche Schönheit, Heimlichkeit und, freundlich-kluge Heimatlichkeit lag 
 um
überall frei umher, trat groß und ruhig einher. Das weite Bau breite Bauernland glich in seinem 

schönen reichen Wachstum einem, mit seinen vielen angenehmen Gesichten und Dingen einem in 
 sinnigen schlichten
jedem Sinne schönen, guten Lied, ehrbaren, und tiefen Liede, einem Volkslied oder einem Kirchen

lied voll Einfachheit, doch auch voll Hoheit.
 freundlich
Häuser traten breit und apetitlich hervor. Ein kleines ärmliches Häuschen, das auf einem zarte[n]m 

Wiesenabhang stand, sah in seiner liebenswürdigen Geringfügigkeit wie Verkündigung des Friedens
 oder anspruchsloser
Ausdruck des Daseinsgenusses, Sinnbild bescheidener Lebensfreude aus.

Hans sah Bienen[hä]körbe sowie die Bienen in heller Luft herumsummende Bienen, ebenso Hühnerhöfe 

sowie gackernde Hühner, ebenso ein sich behaglich sonnendes Kätzchen und ein weiteres kleines aller-

liebstes schwarzes und weißes Kätzchen.

Bald da bald dort strich er verklärt, still entzückt, berauscht und ganz und gar vergnügt herum, 
 kam
gelangte in ein Stück Wald, ging sachte und hübsch wieder draus hinaus,dzu Wiesen und Feldern, zu 

einer [S]schaar Knaben, in eine entlegene Dorfgasse, wo er für sein zur Strafe für sein Herumstrolchen 
 ganz
von wachsamem Hund fürchterlich angebellt und bös angeschnauzt wurde.
 ein und dasselbe
Ueberall, wohin er ging und blickte, lag das ein und dasselbe Schöne, das ähnliches Gutes und

Herzliches herumher. Wozu hätten Abwechslungen dienen sollen? Ähnliches, Nämliches war immer 

wieder gut und schön und liebenswert genug. Ein und dasselbe war ja immer wieder ohne Zweifel 
 irgend
das Schönste und Beste. Weßhalb hätte es ander nicht so sondern anders sein sollen? Das Gleiche war für 
 nicht [[a]A]auch ein gl sowie und nicht
ihn immer wieder überraschend. Glich denn [ein]das Jahr nicht dem andern, ein Le ebenso ein Leben? 

Durften sanfte ruhige Wiederholungen nicht willkommener sein als harte heftige Gegensätze? War
 das
denn Sanftes und Ruhiges nicht wünschenswerter als Hartes, Unruhiges und Heftiges? Mußte denn, was 
 gewalsam
irgendwie recht und billig war, ersetzt werden? W¿ Hätte denn all dieses Gute, dieses Beglückende 

unterbrochen sein sollen? Sah der Vernünftige das bisher Angenehme nicht herzlich gern in immer

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

keck,

ihm

schönen

Apetitliche

84

241

242

84 r

174



 3 enthielt.] Punkt mit Bleistift nachgezogen
 5 sein] danach Bleistiftspur
 6 heraus.] Punkt mit Bleistift nachgezogen
 18 lernen.] Punkt mit Bleistift nachgezogen
 20 aufrichtig.“] Punkt mit Bleistift nachgezogen
 21 Die[s]ses] Binnen-s überschreibt End-s
 28 Liede, einem] Streichung mit Bleistift nachgezogen
 34 aus.] Punkt mit Bleistift nachgezogen
 37 Kätzchen.] Punkt mit Bleistift nachgezogen
 43 wurde.] Punkt mit Bleistift nachgezogen

 44–57 Ueberall ... immer] Flächenstreichung mit Bleistift
 44 ein und dasselbe] Streichung im Rahmen der Flächenstreichung mit 

Bleistift nachgezogen
 48 irgend] Streichung mit Bleistift im Rahmen der Flächenstreichung 
 50 nicht [[a]A]auch ein] Streichung mit Bleistift im Rahmen der Flächen-

streichung 
  sowie] Streichung im Rahmen der Flächenstreichung mit Bleistift 

nachgezogen
  und nicht] Streichung mit Bleistift im Rahmen der Flächenstreichung  
 55 gewalsam] Streichung mit Bleistift im Rahmen der Flächenstreichung 

175



neuer ähnlicher Erscheinung?

Ueberall, wohin er ging und blickte, lag stets wieder ein und dasselbe Schöne, Heitere und Herzliche 

umhergebreitet. Wozu hätten Abwechslungen dienen sollen? Ähnliches, Nämliches mußte immer 

wieder neuerdings gut und schön und liebenswert genug sein. [F] fraglos blieb ja Ein und da[s]sselbe immer 

wieder das Schönste und Beste. Weßhalb hätte es irgendanders sein sollen? Das Gleiche war für ihn 

immer wieder höchlich überraschend. Glich nicht auch ein Jahr dem andern, und nicht ebenso [¿¿] jedwedes 

Leben ebenso? Waren Wiederholungen nicht willkommener als Gegensätze? Sanfte, ruhige, liebliche 

Gleichmäßigkeiten nicht wünschenswerter als Härte, Unruhe, Heftigkeit und schroffe Unterschiede? Mußte 

denn, was irgend recht und billig schien, gewaltsam ersetzt werden? Hätte all dieses Gute, Be-

glückende durch Neuerung, Änderung unterbrochen sein sollen? Sah denn der Vernünftige bisheriges 

Angenehmes und Anmutiges nicht herzlich gern in immer neuer ähnlicher, nämlicher[,] sympatischer 

Erscheinung?

Auf einem schmalen, in den See hinausgehenden Steindamm, der [¿¿]sich seinem Gedächtnis lebhaft ein-

prägte, der eine kurze Strecke weit in den See hinausführte, pflegte sich Hans an warmen Tagen,

manchmal freilich auch an rauhen windigen Tagen, bei West- so gut wie bei Ost- und Bergwind, 

bei sonnigem so gut wie bei Regenwetter auszuziehen, um zu baden, denn weil Letzteres ganz 

einfach unerhört schön für ihn war. Einmal schrieb er an seinem Freund:

„Da ich einen entzückend netten bequemen Badeplatz habe, der mich keinen roten Rappen kostet, so 

bin ich vielleicht berechtigt zu sagen, daß ich über Genüsse verfüge wie ein Baron[.],“ d. h. daß kein Fürst 

es besser hat wie ich.“

An die vielen herrlichen Stunden, die er beim Baden erlebte, dachte er im Verlaufe seines späteren 

Lebens mit größ immer gleich großer Freude. In himmlischer Bläue, oft ganz weiß, entzückend 

hell wie ein Edelstein lag der See vor ihm, und mit seinem Berghaus inmitten ansteigenden Waldes 

hob sich am andern Ufer der edle Berg in wundervolle[r]m sanftem Schwung.

Einmal, da Hans badete oder bereits gebadet hatte, trat ein Knabe, der sich, wie mit Angeln 
 eben
abzugeben oder be abgegeben zu haben schien, zu ihm auf den Damm zu ihm, wobei es zu einem kleinen 

vergnüglichen Geplauder kam, woran sich Beide gleicherweise ergötzten.

„Du hast geangelt,“ sagte Hans zum Knaben „hast du aber auch etwas gefangen?“
 munterer
„Nein, heute nichts“, gab dieser wurde mit frischer Stimme geantwortet; „Ihr aber habt, wie es 

scheint, hier gebadet.“

„Ja,“ sagte Hans.

Nach einer Weile fragte der Junge: „Wer seid und was treibt Ihr?“

„Nimmt dich dies wunder?“, machte Hans lächelnd. Er fand die Frage des guten Jungen, der im 

nahen Dorf zu daheim sein mochte, ungemein lustig.

Der Tag war war von wunderbarer bläulicher Sanftheit. Das Wetter schien artig, wie ein überaus 

[¿]gut erzogenes liebes kleines Kind. Das Leben, das oft so unsanft ist, glich in diesem Moment einem 

glücklichen nachläßigen Lächeln. Ein leises verträumtes Vormittagslüftchen wehte und streichelte 
 und setzte
liebkosunghaft aus Westen her über die Bäume und das Wasser, deren Blätter in lispelnde Bewe-
 einige
 kamen
gung gerie kamen, was sich ein lispelndes Geklingel ergab. Der See glich einem Schwane, der sich an 

seiner eigenen Schönheit berauscht. Auf schimmernd weißerWasserfläche lagen einige stille Boote. In 

der Mitte flog ein Dampfschiff durch den breiten See.

„Dir zu sagen, was und wer ich bin und was ich schaffe, dürfte ziemlich schwer sein. An der Art und 

Weise, wie ich hier den Vormittag verbade und verträume, siehst du kannst du [¿]erkennen, daß ich gegen-
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wärtig eher träge als arbeitsam bin[.] und wahr Womöglich sehe ich wie ein rechter Erzfaulenzer 

aus, nicht wahr. Doch hat es [a]schon Zeiten für mich gegeben, wo ich erlebte, daß es mich zu [¿¿]schaffen zwang, 

zu wirken [¿¿]hinriß, w als ob es gegolten habe, wie für Vier oder Sechs zu arbeiten. Wie mir scheinen 

wollte, machte mich dies unglaublich froh. Leisten, wälzen und was alles drum und dran hängt ist ja nur
 zu mir
ein Glück, und ich glaube, daß für mich solche strenge Zeiten sicher bald einmal wiederkehren werden. Ich 

spüre wohl, daß ich schaffen sollte, mit Blitzeskraft- und Geschwindigkeit mich rühren und an ermüdender 

Tätigkeit mich freuen sollte. Man nimmt jedoch, was da kommt Doch sage ich mir, daß man zu nehmen 

müsse, was da kommt. Wo eine Freude vor dir liegt, die nicht unerlaubt ist, mußt du sie an dich 

ziehen und genießen. Man redet sich ein, daß Leid sowohl wie Freude auf der Welt seien, daß, wo 
 komme zu
unumgängliche Schwierigkeit [a]sich auf uns w[i]erfe, Härte an uns heranschleich[t]e, wi[e]r sie tragen und uns ge-
 plagen gut
duldig niederdrücken zu lassen haben. Inzwischen tut lasse ich es mir in tiefster Seele wohlseindund
 als hier aber
will es göttlich schön empfunden wissen, aufmerksam auf’s Wasser zu schauen. Uebrigens glaube ich,
 sei
daß es Zeit ist, zu gehen.“ Inzwischen soll mir behagliches Nichtstun Inzwischen weiß ich Inzwischen
 zu zu
tut mir in tiefster Seele gut, daß ich hier auf’s Wasser schaue[n] und Stunden hinbringe[n], mir einzu
 im Gefühle
bilden, daß dies eine göttlich schön sei [.]im Bewußtsein Stunden hinbringen zu dürfen[.][.], Uebrigens aber [d]Doch 

[w]W ährend ich dir Dinge sag[e]te, die du wohl kaum verstehst, wird es Zeit geworden sein, zu gehen.“

„Auch ich Lächelnd sagte der Knabe: „Auch ich muß nach Hause gehen. Lebet recht wohl.“ Damit trennten 

sie sich.

[N]neben vielen sonstigen frohen, naturreichen, harmlosen Stunden eine reizende Stunde gewesen. Der 

Sommer verging ihm wie ein Traum. Es wurde Herbst. Das Grün verwandelte sich in Braun, Gelb und 

Rot. Der grüne Sommerwald wurde zum buntfarbigen Indianerwald. Phantastische Nebel schlichen 
 durch
morgens und abends über die Gegend, um Gärten, Wälder, Häuser herum. Er erlebte [im]Auch im Herbst schöne

um schöne Tage. Freundlich verging die Zeit. Das Wetter blieb mild bis in den November hinein. Am 

zwanzigsten Dezember erst fiel der erste Schnee. Hans dachte, er werde bald etwa einheizen müssen; das 

Stubenleben sei sonst ungemütlich.
 Prächtig
Auch der Winter war schön. „Mitten im Winter läßt es sich ja ganz prächtig an die sommerliche Wärme
 es
[I]in der kalten Jahreszeit ließ sich prächtig an die sommerliche Wärme denken. Das tat Hans mit größ-

tem Vergnügen. Der Ge wärmende Gedanke an den Sommer blieb [,]durch den ganzen Winter lebendig 
 nach
in ihm. Nach und nach wurde es wieder Frühling und, worauf der auch der Sommer wieder kam kehrte, 
 von neuem
derselbe glich dem letztjährigen fast auf’s Haar glich. Wäldchen und Wälder hatten wieder ihre lieb-

grüne Wonnefarbe angenommen. Im August brach der Krieg aus.

Nun wurde es ernst für Hans.
 In
Der hohe Bundesrat ordnete allgemeine Mobilmachung an. Alle[n] Straßen standen ängstlich 

redende, horchende Menschen. Jedweder Öffentlichkeit hatte sich tiefste Bestürzung bemächtigt. Frauen 

und Männer gingen aufgeregt umher, schauten einander ernsthaft fragend in die Augen. Was 
 möglich
jederman für unglaublich gehalten [wo]haben wollte, war plötzlich [¿]höchst nackte harte schreckenverbreitende 
 ?schie aus und schien sich in 
Wirklichkeit geworden. [U]Allenortes ?schau sah es wie Lauern[,] von Tigern aus, die sonst so sanfte[r] Luft 
 wie
schien voll Gebrüll zu sein [.]von Tigern.

Vor Hans erhob sich mit einmal eine hohe, gebieterische Gestalt: die Pflicht. Bisher hatte er keinerlei 

Pflicht gekannt[.], [a]An Militärdienst zu denken war ihm bis dahin kaum je eingefallen. Jetzt aber 
 es da
wußte er, was er zu tun habe. Rasch faßte er sich, denn gab da durchaus nichts zu bedenken. All[e] den
 ihm Was
bisherigen Gedanken sanken zu Boden. Bisher [H]hauptsächliches gewesen war, zerrann mit einmal in 
 ihm soeben noch
verschwindende Nebensache.
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Der Name des Generals war in aller Leute Mund.

Noch einmal ging Hans in seinen Wald, um Abschied von ihm zu nehmen.
 Träumen
 Dingen
„So soll ich also von allen schönen schönen Träumen, allen geliebten guten Gedanken scheiden mich 
 mir weigerlich
jetzt trennen[?],“ redete er und alles was war kostbar war, unbedenklich fortwerfen?“, redete

er.
 von nun an Eng Innig ¿  es
[„], [W]was wertvoll war, soll jetzt wertlos, und was mir so vertraut[es], so [n]Nah-verwandt war, soll je
 nun
mir von nun an völlig fremd[,] sein? Soll nun Wichtiges soll nun unwichtig, Bedeutendes bedeu-
 zu
tungslos sein?

Muß nun alles Bekannte unbekannt was gut gewesen ist, verblassen und alles, was kenntlich

war, durchaus entfernen
 ge
Darf ich, was ich anschaute, nicht mehr anschauen, was ich kannte, nicht

Nun, so sei es. Nun, so sei es denn, und wohlan und vorwärts jetzt, und die Pflicht als guter

Soldat getan. Zur Fahne hinaufgeschaut, die ich bereits im Winde fliegen sehe. Nun sei dem Vater-
 zu
land gedient, dessen Söhnen ich zähle, und die Seele sei nun eine vaterlandliebende

Er fuhr nach Bern, um sich dort zu stellen.

„Soll ?ich von allen schönen, geliebten, guten Träumen mich jetzt trennen?, redete er, „und 

?alles, was mir kostbar war, unweigerlich fortwerfen? Hat mir Wichtiges nun unwichtig,
 für mich
Soll Wertvolles von nun an wertlos, Engvertrautes, Nahverwandtes fremd, Bedeutendes ?durchaus

unbedeutend, Bekanntes unbekannt, Wichtiges unwichtig und alles, was ich fleißig betrachtet habe, 
 Muß
unsichtbar geworden sein? Darf das Schöne nun verblassen? und alles, was kenntlich war gewesen 

ist, zukünftig völlig unkenntlich scheinen? Darf nun beständig Herbei Sehnenswertes nie mehr 

wieder her ersehnt werden, Liebeswürdiges [nie]und was beständig gewünscht wünschens ?[l]Liebens-

würdig[es] schien, nie mehr wieder herbeigewünscht werden? Soll dies alles sein, wie wenn 

es geringgeachtet nie beachtet worden wäre?“

Nun denn, so sei es, vorwärts jetzt, wohlan, zur Fahne aufgeschaut, die bereits im 

Winde fliegt und als braver Soldat dem Vaterland gedient, zu dessen Söhnen ich zähle 

und d[a]ie Seele sei nun eine vaterlandliebende Seele.

Nun denn, so sei es, vorwärts jetzt, wohlan und aus vaterlandliebender Seele
 braver guter ich 
die Pflicht get als Soldat getan. Dem Land ge Zur Fahne hinaufgeschaut, die bereits 
 sehe nun sei
im Winde flieg[t]en und dem Lande gedient, zu dessen Söhnen ich zähle, und die Seele sei 

nun eine vaterlandliebende Seele.“ 

Er fuhr nach Bern, um sich dort zu stellen.
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Editorisches Nachwort

Der vorliegende Band enthält die kritische Faksimileedition des Druckmanuskripts zu Robert 

Walsers Prosasammlung Seeland. Die Entstehungsgeschichte des Buches reicht zurück bis An-

fang 1917, als Walser mit dem Huber Verlag über das Sammelbandprojekt Studien und Novel-

len verhandelte. Aus dem nicht realisierten Projekt entstanden die beiden Bücher Poetenleben 

(1918 bei Huber & Co, Frauenfeld und Leipzig) und Seeland (1920 im Rascher Verlag, Zürich; 

Impressum 1919).1

Die sechs im Seeland-Manuskript versammelten Prosastücke basieren auf Erstdrucken, die 

zuvor in verschiedenen Zeitschriften oder in einem Fall als Buch erschienen waren. Mit ihrer in-

tensiven Überarbeitung bei der erneuten Niederschrift war Walser vor allem im Winter 1917 /18 

beschäftigt;2 am 1. Februar 1918 schickte er dem Huber Verlag das druckfertige Manuskript zu.3 

Eine Veröffentlichung bei Huber kam aber nicht zustande, und Walser bot das Manuskript am 

1. April 1918 dem Rascher Verlag an,4 der sich schließlich bereit erklärte, das Buch zu verlegen.5

Das Manuskript zu Seeland befindet sich heute in Privatbesitz und wurde der Robert Wal-

ser-Stiftung 2007 als Depositum übergeben. Es gehört seither zum Bestand des Robert Walser- 

Archivs in Bern, der im Schweizerischen Literaturarchiv (SLA) der Schweizerischen Nationalbiblio-

thek (NB) aufbewahrt wird (Signatur: RWZ, Slg. Robert Walser, MS SL 0–87).

Zum Überarbeitungsprozess

Das Seeland-Konvolut ist das einzige erhaltene Werkmanuskript zu einer von Walser selbst be-

sorgten Sammlung seiner Texte. Verglichen mit allen anderen überlieferten Manuskripten ist es 

dasjenige mit dem komplexesten handschriftlichen Befund.6 Denkbar ist, dass auch den früheren 

Bieler Textsammlungen, in denen bereits publizierte Texte neu formuliert wurden, ebenfalls kom-

plexere Druckmanuskripte zugrunde lagen, insbesondere bei Poetenleben. Diese Manuskripte 

sind aber nicht erhalten. Damit ist das Seeland-Manuskript ein wichtiger und einzigartiger Zeuge 

für eine Veränderung von Walsers Arbeitsweise.

Für die Seeland-Sammlung hat Walser die Erstdrucke nicht zuerst abgeschrieben und danach 

überarbeitet; vielmehr weichen schon die Grundschichten der Neufassungen mehr oder weni-

ger signifikant von den gedruckten Vorlagen ab. Allerdings bilden diese Grundschichten keine 

durchgehende Niederschrift, sondern bestehen aus kleineren Sequenzen; denn Walser ist bei der 

Umarbeitung eher satzweise vorgegangen. Im Brief vom 1. April 1918, in dem er dem Rascher 

Verlag das Seeland-Manuskript anbot, schrieb er, dass er die sechs Stücke „so vorteilhaft wie 

möglich geformt, Satz für Satz aufmerksam geprüft“ habe und dass sie „inhaltlich teilweise stark 

bereichert worden“ seien. (Dok 22) 

Schon am 28. Mai 1917 hatte Walser an den Huber Verlag in Bezug auf Poetenleben mit 

Nachdruck bemerkt: „Sämtliche Stücke habe ich neu geschrieben, um ihnen sowohl die festeste 

Form wie die möglichst gefällige Sprache zu geben.“7 Diese Technik des ‚Neu-Schreibens‘ hat er 

im Fall von Seeland – wie der Vergleich der Erstdrucke mit den Neufassungen zeigt – noch in-

tensiviert. Im Begleitbrief vom 1. Februar 1918 charakterisiert der Autor seine Arbeit an Seeland, 

indem er zu „bedenken“ gibt,

daß ich anderthalb (1 ½) Monat angestrengt mit ein und derselben Sache mich abgemüht, 

alle Sätze, die dieses Buch enthält, sorgfältig geprüft und dadurch in Form sowohl in Inhalt 

recht beträchtliche Verbesserungen erzielt habe. […] Ich bin beflissen gewesen, jedes einzel-

ne der sechs Stücke inhaltlich zu bereichern und ihm die möglich gefälligste Form zu geben. 

1 Vgl. dazu die Editorischen Nachworte 
zu KWA I 9 (Poetenleben) und KWA I 11 
(Seeland). Die im Folgenden angeführten 
Dok-Nummern beziehen sich, wenn nicht 
anders vermerkt, auf den Dokumentarischen 
Anhang in KWA I 11, S. 219–295.

2 An Emil Wiedmer schreibt er am 22.4.1918: 
„‚Seeland‘ enthält die sechs Prosa stücke 
‚Leben eines Malers‘ ‚Reisebericht’ ‚Natur-
studie‘ ‚Der Spaziergang‘ ‚Das Bild des Vaters‘ 
und ‚Hans‘ und wird im Druck gut aussehen, 
da ich in mühsamer Winterarbeit allen sechs 
Stücken die bestmögliche Form gegeben 
habe.“ (Dok 30)

3 Walser an Huber Verlag, 1.2.1918 (Dok 17) .

4 Walser an Rascher Verlag, 1.4.1918 (Dok 22).

5 Rascher Verlag an Walser, 16.4.1918 (Dok 26).

7 Vgl. Dokumentarischer Anhang zu KWA I 9, 
S. 177, Dok 23.

6 Im Romanmanuskript zu Geschwister 
Tanner sind zwar gelegentliche größere 
Streichungen und Überarbeitungen zu 
beobachten, die vermutlich auf Anregung des 
Lektors Christian Morgenstern erfolgten (vgl. 
KWA IV 1, S. 375–380). Insgesamt enthalten 
Walsers übrige Manuskripte jedoch nur relativ 
wenige Überarbeitungsspuren. Das gilt auch 
für die Mikrogramme und die von ihnen 
angefertigen Tintenabschriften – selbst wenn 
diese vom Wortlaut der Bleistiftentwürfe 
teilweise erheblich abweichen.
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8 Rascher Verlag an Walser, 20.12.1918 
(Dok 83). Vgl. auch unten Zur nicht 

überlieferten Druckvorlage.

Das in „Schweizerland“ erschienene „Bild des Vaters“ ist mit besonderer Sorgfalt neu aufge-

baut worden. Der tollkühne feurige „Reisebericht“ liest sich weitaus besser wie vorher. Hier 

sind Änderungen mit sehr guten Folgen belohnt worden. „Naturstudie“ und „Leben eines 

Malers“ wurden mit schönem Erfolg durchgearbeitet. „Hans“ und „Der Spaziergang“ haben 

ohne Zweifel Manches gewonnen. (Dok 17)

Wie die vergleichende Analyse der Seeland-Handschriften mit den Vorlagen zeigt, lassen sich im 

Prinzip drei Tendenzen der Revision beobachten, die in den einzelnen Teilen des Manuskripts auf 

unterschiedliche Weise zusammenspielen: 1) die identische Abschrift, die aber nur bei vereinzel-

ten Textstellen zu beobachten ist, 2) die gegenüber der Vorlage freie Neuformulierung ganzer 

Sätze oder Abschnitte und 3) die intensive Überarbeitung in Form von Interlinearkorrekturen des 

im Manuskript bereits Niedergeschriebenen. Die dritte Form des Neu-Schreibens, die Überarbei-

tung der ‚Grundschichten‘, ist nur in Ausnahmen nachträglich, in der Regel entwickelt sie sich 

in mehreren Ansätzen quasi als Kombination von Sofortkorrekturen innerhalb eines Entwurfsab-

schnitts. Diese Art eines intensiven Schreibprozesses ist in Walsers erhaltenem Nachlass einzig im 

Seeland-Manuskript dokumentiert.

Auffällig ist, dass die Neufassungen im Seeland-Manuskript und -Druck durchgängig deutlich 

mehr Absätze aufweisen als die gedruckten Vorlagen. Die neuen Absätze lassen sich oft als 

Arbeitsabschnitte oder Entwurfseinheiten identifizieren, die nicht zuletzt auch im Druck zu einer 

besseren Lesbarkeit der Texte führen.

Manuskriptbeschreibung

Das Seeland-Manuskript besteht aus 88 Blättern. Es weist keine Spuren einer Bindung auf, ob-

wohl der Verlag Walser mitgeteilt hatte: „Wir lassen die Manuskripte zu allen unseren Luxusaus-

gaben binden und geben sie aus diesem Grunde nicht selbst in die Druckerei, sondern lassen 

Abschriften davon herstellen“.8 Allerdings sind alle Blätter in der linken oberen Ecke perforiert, 

was darauf schließen lässt, dass sie zumindest provisorisch zusammengeheftet waren.

Im Konvolut lassen sich drei verschiedene Papiersorten unterscheiden: das (nicht numme-

rierte) Titelblatt (ca. 17,3 × 22,5 cm) ist mit Rechtecken kariert (7,5 × 3 mm). Der größte Teil des 

Manuskripts, fol. 1–33 und fol. 62–87, verwendet ein quadratisch kariertes Papier (10 mm) im 

Format von ca. 17,5 × 22,5 cm. Der später eingefügte Teil mit der Neufassung des Spaziergangs, 

fol. 34–61, zeigt ein vorliniertes Papier mit 23 bis 24 Zeilen in einem Abstand von 8,5 mm. Diese 

Blätter messen ca. 18,6 × 22,1 cm.

Alle Blätter des Konvoluts sind durch Falzen und Abtrennen auf ein ungefähr gleiches Format 

gebracht worden; einige Risskanten bilden den oberen, einige den unteren Blattrand. Nur beim 

Spaziergang findet sich die Risskante durchgehend unten. Sämtliche Blätter sind von Walser 

einseitig, mit Tinte und – da er nicht nur auf die vorgedruckten Linien schrieb, sondern zusätzlich 

immer eine Zeile dazwischensetzte – in auffällig kleiner Schrift beschrieben worden. Bis auf das 

Titelblatt sind alle Blätter mit Bleistift in der linken oberen Ecke von 1 bis 87 durchnummeriert.  

Die Blätter 62–87 waren ursprünglich mit 34–59 nummeriert, wurden also zuerst ohne den 

Spaziergang gezählt.99 Vgl. unten Der Spaziergang (  fol. 34–61).
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Zu den einzelnen Teilen des Seeland-Manuskripts

Das Titelblatt

Das nicht paginierte Titelblatt enthält den Haupttitel, den Autornamen, ein Inhaltsverzeichnis mit 

den Überschriften aller sechs in Seeland versammelten Prosastücke und die Postanschrift Walsers. 

Das Blatt dürfte bereits dem Brief beigelegen sein, mit dem Walser am 1. Februar 1918 dem 

Huber Verlag das Manuskript zu Seeland zugeschickt hat. (Dok 17) Walsers zur Bieler Adresse 

hinzugesetzter Vermerk bezüglich seiner Feldpost-Adresse fügt sich zur Ankündigung seines be-

vorstehenden Militärdienstes (18. Februar bis zum 14. März 1918) im Begleitbrief.

Leben eines Malers (  fol. 1 – 12)

Das erste Prosastück der Sammlung ist die Neuformulierung einer 1916 im Januarheft der Neuen 

Rundschau erschienenen „Novelle“ mit dem gleichen Titel Leben eines Malers. Walser bemerk-

te dazu im Brief vom 1. Februar 1918, es sei „mit schönem Erfolg durchgearbeitet“ worden. 

(Dok 17) Die ‚Durcharbeitung‘ der in 14 mit Majuskeln markierte Abschnitte gegliederten Vor-

lage, bei der auch die ursprüngliche Genrebezeichnung „Novelle“ im Untertitel wegfällt, ist eine 

durchgängig neu formulierende Niederschrift, die sich oft weit von der Vorlage löst und nun 44 

Absätze aufweist. Die Neuformulierung von Leben eines Malers zeigt aber nur relativ wenige 

Interlinearkorrekturen.

Reisebericht (  fol. 12 – 23)

Direkt im Anschluss an Leben eines Malers, noch auf fol. 12, hat Walser den Beginn des Reise-

berichts niedergeschrieben, der auf fol. 23 endet. Die Vorlage dieser Niederschrift ist das Prosa-

stück Reisebeschreibung, das im August 1915 im Neuen Merkur erschienen war. Im Begleitbrief 

betont Walser: „Der tollkühne feurige ‚Reisebericht‘ liest sich weitaus besser wie vorher. Hier sind 

Änderungen mit sehr guten Folgen belohnt worden.“ (Dok 17) Die „Änderungen“ sind dabei 

in oft sehr komplexen Neuansätzen realisiert worden, die zu zahlreichen Interlinearkorrekturen 

geführt haben, wodurch das als Druckvorlage bestimmte Manuskript stellenweise an die Gren-

zen der Leserlichkeit geriet. Dass es sich bei den intensiv überarbeiteten Stellen um mehrfach 

neu ansetzende Sofortkorrekturen handelt und nicht um nachträgliche Überarbeitungen, wird 

im Nachvollzug des Änderungsverlaufs deutlich. Ein augenfälliges Beispiel dafür findet sich auf 

fol. 17, Z. 28–44: Hier wird die Formulierung eines Themas mehrfach neu begonnen, verwor-

fen und wieder überarbeitet. Der Entwurfsabschnitt kreist um den Blick in eine „Schlucht“;10 in 

der Reflexion der Natur als „Kunst“ folgt daraus das Erlebnis einer Aufhebung der Zeit, die dem 

Schauenden auf „der sachte wiegenden Grundlage alles von jeher schwebend Wesentlichen“ 

Halt und Festigkeit gibt. Die paradoxe Anlage des – erst bei der Umarbeitung entstehenden – 

Gedankens provoziert in den Zeilen 33–39 einen dreifachen Ansatz zur Beschreibung dieses 

Motivs in einem einzigen, längeren Satz. Die zahlreichen Streichungen und Einfügungen können 

auch hier nur im Zuge der Niederschrift und nicht nachträglich stattgefunden haben, da trotz 

vieler Einfügungen in die Über- oder Unterzeile an einer Grundzeile festgehalten wird, in der die 

Formulierungs varianten nacheinander zu lesen sind.

10 Die Vorlage dieses Abschnitts findet 
sich in der Augustnummer 1915 des Neuen 
Merkur auf S. 324 (KWA II 5). Die definitive 
Version im Seeland-Druck von 1919 auf S. 53 
(KWA I 11, S. 42). Zum Entwurfsprozess der 
Stelle vgl. den Apparat zur textgenetischen  
Darstellung mehrschichtiger Überarbeitungs-
prozesse, unten S. 193.
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12 Die neoromantische Tonlage im Schluss-
abschnitt der Naturschilderung in Die Rhein-

lande wird vor allem in den Wortfügungen 
„Waldesinnigkeit“, „Waldeszauber“, „Waldes 
Stimme“, „Waldesstille“, „Waldeseinsamkeit“ 

und „Waldesrauschen“ hörbar, die bei der Neu-
formulierung des Schlusses sämtlich entfallen.

15 Die Korrekturfahnen hatte Walser allerdings 
dem Huber Verlag am 15.3.1917 retourniert: 

„Soeben sandte ich Ihnen separat verpackt die 
Korrektur zum ‚Spaziergang‘ nebst Manuscript 

zurück“ (KWA I 8, S. 313, Dok 51). 

Naturstudie (  fol. 24 – 33)

Die Niederschrift der Naturstudie beginnt auf einem neuen Blatt, sie hat als Vorlage das Prosa-

stück Naturschilderung, das im Januar 1916 in Die Rheinlande erschienen war. Auch von diesem 

Prosastück befand Walser, dass es „mit schönem Erfolg durchgearbeitet“ worden sei. (Dok 17) 

Der neue Titel übernimmt eine Formulierung vom Ende des Rheinlande-Drucks: hier spricht der 

Autor davon, dass er seine „bescheidene Naturstudie beschließen“ will.11 Diese Wendung entfällt 

bei der Umarbeitung. Überhaupt bleibt kaum ein Satz der Vorlage unverändert, und insgesamt 

wird die neue Fassung deutlich umfangreicher. 

Im letzten Abschnitt der ca. 50 Absätze aufweisenden Neufassung auf fol. 33, der dem elften 

und letzten Abschnitt der Vorlage umfangmäßig recht genau entspricht, lässt sich eine Tendenz 

der Revision für diesen Text besonders deutlich erkennen: Während in der Vorlage das Wort 

„Wald“ in verschiedenen romantisierenden Kombinationen zehnmal verwendet wird,12 erscheint 

es in der Neuformulierung des Schlussabschnitts nur noch dreimal. So auch in dem einzigen un-

verändert übernommenen, zweitletzten Satz der Passage: „Im Wald ist alles verständlich.“

Der Spaziergang (  fol. 34 – 61)

Die Vorgeschichte der Umarbeitung des Spaziergangs reicht zurück bis zur Drucklegung der im 

Sommer 1916 entstandenen und erst Ende Juni 1917 ausgelieferten Einzelveröffentlichung im 

Huber Verlag.13 Nicht nur hatte sich Walser bei Vertragsabschluss zur Buchausgabe am 31. Januar 

1917 die weiteren Publikationsrechte „zu einer Zweitveröffentlichung (Sammelband)“ vorbehal-

ten (Dok 2), er wollte schon während der Drucklegung der Buchpublikation den Text nochmals 

überarbeiten, sah dann aber davon ab.14 Am 28. Mai 1917, noch bevor Der Spaziergang als 

Buch erschien, kündigte Walser dem Huber Verlag an, ihn zusammen mit den fünf anderen 

„Stücke[n]“, die er später unter den Titel Seeland vereinigte, „sprachlicher und baulicher Verfei-

nerung, Veredlung unterziehen“ zu wollen. (Dok 11)

Auch wenn die „Veredlung“ lediglich angekündigt ist, erscheint in diesem Zusammenhang 

zunächst die Notiz auf fol. 33 des Seeland-Manuskripts rätselhaft. Im Anschluss an die Natur-

studie notiert Walser „hier folgt: Der Spaziergang“ und auf der nächsten Zeile die gestrichene 

Klammerbemerkung „Korrekturbögen 5 bis 85“. Diese Zahlen entsprechen den Seitenzahlen des 

Spaziergang-Erstdrucks.15 Obwohl Walser schon früher an eine Umarbeitung des Spaziergangs 

gedacht hatte, wollte er also zunächst doch den Wortlaut der Version von 1917 für Seeland 

übernehmen. Die Umarbeitung des Spaziergangs, d. h. die Niederschrift in einem neuen Manu-

skript von 27 eng beschriebenen Seiten ist wohl erst nach Abschluss von Das Bild des Vaters 

und Hans angefertigt worden. Darauf, dass das umgearbeitete Manuskript zum Spaziergang 

nachträglich in das Konvolut integriert wurde, weisen nicht nur das andere (nun linierte) Papier, 

sondern vor allem auch die Bleistift-Paginierungen von Walsers Hand am linken oberen Seiten-

rand hin; die Blätter 62–87 (Bild des Vaters und Hans) waren nämlich ursprünglich mit 34–59 

nummeriert worden, wurden also zuerst ohne den Spaziergang gezählt. Nach dem Einfügen 

der Spaziergang-Blätter hat Walser die ursprüngliche Paginierung ausradiert und mit den neuen 

Seitenzahlen, welche die Paginierung des Spaziergang-Manuskripts voraussetzen, überschrieben. 

Die Neuformulierung des Spaziergangs wurde folglich zuletzt, d. h. nach der Umarbeitung der 

fünf anderen Prosastücke vorgenommen und in das Konvolut an der dafür vorgesehenen Stelle, 

nach fol. 33, eingefügt. Die Arbeit am Manuskript war damit Ende Januar 1918 abgeschlossen 

(Dok 17) und wurde von Walser auch später nicht mehr verändert, da der Autor das am 30. März 

zurückgesandte Manuskript schon am 1. April an den Rascher Verlag weitergeschickt hat. (Dok 

21 und 22) 

Die Neuformulierung – eine freie Abschrift, die aber oft nah an der Vorlage bleibt – führte zu 

einigen Textkürzungen, gleichzeitig wurden aber bedeutend mehr Absätze eingefügt. Schon das 

11 Die Rheinlande, Jg. XVI, H. 1, Januar 1916,  
S. 27–31, hier S. 31, zweite Spalte oben 

[KWA II 2].

13 Vgl. auch das Editorische Nachwort in 
KWA I 8, S. 262–267.

14 Am 8. Februar 1917 schrieb Walser 
an den Huber Verlag: „Ich erbat mir den 

‚Spaziergang‘ zurück, um ihn umzuarbeiten, 
bin aber überzeugt worden, dass ihm durch 
völliges Umpflügen vielleicht nur geschadet 

würde. Ich beschränkte mich auf sprachliche 
Korrekturen.“ (Dok 4)
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erste Manuskriptblatt ist für diese Art der Revision repräsentativ. Hier fallen mehrere Reflexionen 

auf das Schreiben weg, der Wortlaut der Vorlage wird quasi paraphrasierend umformuliert (mit 

nur einer Sofortkorrektur), und der zweieinhalb Seiten lange erste Abschnitt des Buchdrucks 

wird leicht gekürzt und neu in fünf Absätze aufgeteilt. Im Ganzen sind die Änderungen des 

Textes geringer als bei den anderen Stücken der Sammlung, nur gelegentlich verheddert sich die 

Neuformulierung in mehrfachen Sofortkorrekturen, etwa bei der Ankunft bei Frau Aebi (fol. 45 

oben), bei der Auseinandersetzung mit dem Schneidermeister Dünn (fol. 47 unten), bei der Erin-

nerung an den umnachteten Lenz (fol. 54 oben) oder bei der Rede an den „kohlrabenschwarzen 

Hund“ (fol. 56).

Das Bild des Vaters (  fol. 62 – 71)

Die Vorlage des neuformulierten Prosastücks war 1916 in der Augustnummer der Zeitschrift 

Schweizerland veröffentlicht worden. Im Brief an den Huber Verlag vom 1. Februar 1918 be-

tonte Walser: „Das in ‚Schweizerland‘ erschienene ‚Bild des Vaters‘ ist mit besonderer Sorgfalt 

neu aufgebaut worden.“ (Dok 17) Der ‚Neuaufbau‘ des Prosastücks bezieht sich vor allem auf 

die Lockerung der etwas schematischen Struktur des Vorlagentextes, der aus einem einleitenden 

Absatz und dann sieben weiteren Absätzen besteht, die jeweils einem „Kind“ zugeordnet sind. 

Die Seeland-Version weist dagegen über 90 Absätze auf.

Auffällig ist eine sorgfältig mit Bleistift gestrichene Passage auf fol. 65. Sie betrifft den Über-

gang von der Rede des dritten zu der des vierten Kindes. Es geht um die Feststellung, die in 

beiden Fassungen praktisch gleich lautet: „Vater war Gott Lob und Dank durchaus kein Sieger“. 

Die Passage wird korrigiert, mit Bleistift durchgestrichen und mit Tinte auf der nächsten Seite ins 

Reine geschrieben (vgl. dazu unten Zu den Bleistiftspuren im Manuskript).

Hans (  fol. 72 – 87)

Die erste Version von Hans war im August 1916 in der Zeitschrift Die Schweiz erschienen. Zu 

diesem Erstdruck ist nicht nur das Manuskript erhalten, das eine ganze Reihe von Detailkorrek-

turen enthält, sondern auch die Druckfahnen.16 Somit ist im Rahmen der Seeland-Sammlung die 

Entstehungsgeschichte dieses Textes am vollständigsten überliefert. 

Im Brief an den Huber Verlag vom 1. Februar 1918 bestätigte Walser auch dem Prosastück 

Hans, es habe durch die Überarbeitung „ohne Zweifel Manches gewonnen“. (Dok 17) Bei der 

Neuformulierung fällt die Genre-Bezeichnung „Ein Idyll“ weg, die in der Vorlage im Untertitel 

steht. Auch hier werden bei der Revision zahlreiche neue Absätze eingefügt – wobei der Zeit-

schriftendruck im Gegensatz zu den Journalversionen der vier anderen Prosastücke im Konvolut 

bereits verhältnismäßig viele Absätze aufweist, nämlich gegen 40.

Insgesamt zeigt das Manuskript zu Hans auf jeder Seite wieder mehr Interlinearkorrekturen. 

Auffällig ist auch, dass sich hier vermehrt Korrekturen mit Bleistift finden. Gelegentlich liegt das 

Resultat intensiver Umarbeitungen aber doch wieder relativ nah beim Text der Vorlage. Das zeigt 

sich schon beim Beginn auf fol. 72 und auch am Ende, wo trotz umfangreicher Streichungen und 

Neuansätze im Effekt die „Abweichungen geringfügig“17 erscheinen. In der zweiten Hälfte von 

fol. 87 ist eine Passage, die Walser zweimal überarbeitet und neu verfasst hat, zweimal mit Blei-

stift gestrichen. Die beiden größeren Streichungen auf den Zeilen 19–23 und 35–37 erfolgten 

wohl dann, als Walser sich jeweils entschloss, den Schlussabschnitt nochmals neu zu schreiben. 

Im allerletzten Abschnitt geriet er während des Schreibens mehrmals ins Stocken, die Bleistift-

streichungen tilgen dort Satzteile, die syntaktisch dysfunktional sind.

 

16 Das Manuskript liegt in der Studienbibliothek 
Winterthur, Sig. Ms BRH 449 /53 (vgl. KWA V 3). 
Dort sind auch die Korrekturfahnen zum Erst-
druck von 1916 aufbewahrt (vgl. KWA II 5).

17 So Jochen Greven im Nachwort zu 
SW 7, S. 219.
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23 1:11, 18 und 23; 3:18; 9:27; 15:7 und 45; 
26:46; 40:21; 54:4.

Zu den Bleistiftspuren im Manuskript

In den Niederschriften aller sechs Prosastücke lassen sich zahlreiche Bleistiftspuren erkennen, 

die – wenn überhaupt – nur zu einem sehr kleinen Teil auf fremde Hände für die Vorbereitung 

zum Druck zurückzuführen sind. Im Wesentlichen sind es Korrekturen Walsers, die jedoch keinen 

übergreifenden Zusammenhang einer letzten Durchsicht bilden, sondern in den meisten Fällen 

während der Niederschrift vorgenommen wurden. Vereinzelt wurden Wörter mit Bleistift einge-

fügt18 oder gestrichen19 und Umstellungen vorgenommen.20 Öfter aber wurden Streichungen 

und Satzzeichen oder einzelne Buchstaben, die bereits mit Tinte ausgeführt waren, mit Bleistift 

nachgezogen.21 Auch diese Spuren sind, wie an einigen Stellen sichtbar wird, nicht einer späteren 

Revision der Texte nach der Niederschrift mit Tinte zuzuordnen, sondern ebenfalls im Zusammen-

hang der umformulierenden Abschrift erfolgt. Das lässt sich exemplarisch an den aufgrund ihrer 

Extension auffälligen Bleistiftstreichungen in Bild des Vaters (fol. 65) und Hans (fol. 84) nachver-

folgen, wo ganze Passagen mittels großflächiger Gitterstreichungen getilgt wurden. Sie müssen 

während der Niederschrift mit Tinte erfolgt sein, da die gestrichenen Passagen auf dem jeweils 

darauffolgenden Manuskriptblatt leicht überarbeitet mit Tinte neu niedergeschrieben wurden. 

Denkbar ist, dass Walser vor der jeweiligen Wiederaufnahme der Arbeit das bis dahin Ge-

schriebene mit dem Bleistift in der Hand nochmals durchgesehen hat. Darauf verweisen auch we-

niger komplexe Bleistiftspuren wie etwa die Streichung von „nicht“ auf fol. 14, Z. 46; Walser wird 

an dieser Stelle vergessen haben, das Wort bereits bei den ersten (Tinten-)Korrekturen in diesem 

Satz zu streichen, da die Funktion dieses „nicht“ von „Keinesfalls“ übernommen wird, das links 

vor der Zeile steht. Ähnlich verhält es sich beim mit Bleistift gestrichenen „es“ auf fol. 24, Z. 56. 

Wahrscheinlich stammen auch die vereinzelten Markierungen der Absatzgrenzen mit Bleistift 

von Walser.22 Das legt beispielsweise eine Stelle auf fol. 21, Z. 38 /40 nahe; hier fügt Walser 

nachträglich einen Satz ein, was die ursprünglich klar erkennbare Absatzgrenze verundeutlicht. 

Auf fol. 51, Z. 19 streicht Walser den Ansatz zu einem Satz und entscheidet sich bei der Neu-

formulierung für einen neuen Absatz, der ohne Markierung nicht erkennbar wäre. An anderen 

Stellen, wie beispielsweise fol. 54, Z. 2 /4, zeigen die Bleistiftmarkierungen Absatzgrenzen an, 

die im Manuskriptbefund nicht als solche erscheinen und nur schwer als externe redaktionelle 

Eingriffe vorstellbar sind.

Einige Bleistiftspuren auf dem Manuskript lassen sich nicht mit Sicherheit der Hand Walsers 

zuordnen. Sie könnten auch im Zusammenhang mit der Abschrift im Rascher Verlag entstanden 

sein. Es handelt sich dabei um Bleistiftmarkierungen in Form von Strichen und Kreuzen am linken 

Textrand oder in der Zeile.23

Zur nicht überlieferten Druckvorlage

Nicht überliefert ist die Abschrift, die der Rascher Verlag vom Manuskript hat anfertigen lassen, 

„um dem Setzer die Arbeit zu erleichtern.“24 Obwohl der Verlag versichert, die Abschrift sei „sorg-

fältig mit der Handschrift verglichen“ worden und stimme „vollständig damit überein“,25 weicht 

der Druck an zahlreichen Stellen vom Manuskript ab.26 Ob diese Abweichungen auf die Abschrift, 

ein mögliches Lektorat, die Satzarbeit oder Fahnenkorrekturen Walsers zurückgehen, lässt sich 

nicht rekonstruieren. Dass Walser auf der Druckfahne noch einiges angemerkt hat, legt sein Brief 

an Rascher nahe, mit dem er einen Teil der Korrekturbogen retourniert: „Anbei gebe ich Ihnen 

Korrektur zu ‚Seeland‘ 49 bis 80 zurück und bitte mir bald die Revision zukommen lassen zu wol-

len, die recht sehr nötig ist, wie Sie sehen werden.“27 

18 Z.B. 19:31; 50:32; 57:11 und 20.

19 Z.B. 7:10 und 21; 26:21; 59:46–47.

20 Z.B. 9:40; 12:13 und 14; 50:33.

21 Z.B. 12:7, 10, 12 und 19; 32:8, 51 und 
52; 62:29 (Streichungen nachgezogen);  

12:34; 25:11, 26, 35 und 50 (Satzzeichen 
nachgezogen); 26:4; 29:40; 31:46 

(Buchstaben nachgezogen). 

22 Fol. 15, 21, 37, 45, 50, 51, 54, 58, 66, 78. 

24 Rascher Verlag an Walser, 14.12.1918 (Dok 81).

27 Walser an Rascher Verlag, 4.3.1919 (Dok 88).

25 Ebd.

26 Vgl. dazu das Editorische Nachwort zu 
KWA I 11, S. 195–197.
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Prinzipien der Transkription

Die diplomatische Umschrift erfasst den gesamten Zeichenbestand des Manuskripts. Die mögli-

chen Fremdeingriffe beziehungsweise Setzervermerke (Bleistiftstriche am Seitenrand, Kreuze im 

Text) sowie die vermutlich von Walser stammenden Markierungen von Seitenumbrüchen werden 

in der Umschrift nicht wiedergegeben, sondern nur im Apparat kommentiert.

Satzzeichen: Wenn Punkt und Komma schwer zu unterscheiden sind, folgt die Umschrift 

dem Druck.

d /D: Da die Unterscheidung von großem und kleinem „D“ in Walsers deutscher Kurrent-

schrift meist nicht gegeben ist, wird die Großschreibung von „D“ nach dem Druck entschieden. 

Ebenso wird verfahren, wenn nach uneindeutigem Punkt oder Komma ein Wort mit anlauten-

dem „d“ folgt.

Streichungen: Einfache, doppelte oder mehrfache Streichungen werden in der Umschrift 

standardisiert als einfache Durchstreichungen wiedergegeben. Lediglich in einem späteren Über-

arbeitungsschritt erneut gestrichene Graphe werden als doppelte Streichung umgeschrieben 

(siehe z.B. 12:52 „und“). 

Umstellungszeichen und komplexere Einfügemarken von Walsers Hand werden nachge-

ahmt.

Schreibung einzelner Buchstaben: Allographe, fehlende oder überzählige Bogen im Buch-

staben sowie verkleckste oder nachgezogene Buchstaben werden in der Umschrift nicht eigens 

wiedergegeben. Nur wenn Walser selbst korrigierend in das Schriftbild eingreift, z.B. indem er 

einen überzähligen Bogen durch einen Abstrich tilgt, wird dies in der Umschrift wiedergegeben.

Unklare Getrennt- und Zusammenschreibung: In einigen Fällen von Komposita lässt sich 

nicht mit Sicherheit entscheiden, ob die Wörter getrennt oder zusammengeschrieben sind. Maß-

gebend sind sowohl Walsers gewohnheitsmäßige Schreibung wie auch der Druck.

Irreguläre Wortzusammenschreibungen: Die relativ häufigen irregulären Zusammenschrei-

bungen werden in der Umschrift wiedergegeben; Kriterium für die Qualifikation als Zusammen-

schreibung ist ein ununterbrochener Federstrich im Schreibfluss (z.B. „wennes“, 21:30; „ginger“, 

21:47). Dabei ist jedoch festzuhalten, dass nicht nur der durchgehende Federstrich, sondern auch 

der Wortabstand oder die Großschreibung Kriterien für eine Zusammen- oder Getrenntschreibung 

darstellen. Die Zusammenschreibung in der Umschrift hebt also ein Moment der Schreibdynamik 

hervor.

Trennstriche am Zeilenende werden aus Gründen der Lesbarkeit auf der Zeile umgeschrie-

ben, auch wenn sie infolge Platznot auf der Unterzeile stehen.
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Der Apparat zur textgenetischen Darstellung mehrschichtiger 
Überarbeitungsprozesse

Die temporale Abfolge der Änderungen in mehrschichtigen Überarbeitungsprozessen ist in einer 

diplomatischen Umschrift nur begrenzt darstellbar. Zwar können nachträglich eingefügte Wörter 

und Satzzeichen mittels spezifischer Einfügemarken ( […] ) ausgezeichnet werden, dieses Mittel 

der Darstellung stößt jedoch bei komplizierten Änderungsverläufen an seine Grenzen. So gibt es 

im Seeland-Manuskript zahlreiche Stellen, an denen die Umschrift die Genese des Textes nicht 

zureichend abbilden kann. Ein eher einfaches Beispiel dafür findet sich auf fol. 8, Z. 46–47. Die 

diplomatische Umschrift zu dieser Stelle verzeichnet:

Walser schrieb hier zuerst: „wo viele monotone Straßen und viele Menschen sind,“, dann in 

einem ersten Änderungsschritt: „wo viele monotone Straßen sind, die von vielen Menschen be-

völkert“ und schließlich: „wo viele monotone Straßen sind und viele Menschen, die“. Für Stel-

len, deren mehrschichtige Textgenese uns erläuterungbedürftig erschien, wird im Anhang eine 

Darstellung der zeitlichen Änderungsabfolge in einem kolumnierten Apparat vorgeschlagen. Der 

Apparat wird als komplementärer Kommentar zur diplomatischen Umschrift und dem Faksimile 

verstanden (vgl. auch die Editorischen Zeichen, S. 202). 

Zürich, im März 2018 

Fabian Grossenbacher, Christian Walt, Wolfram Groddeck

sind, die von und
wo viele monotone Straßen und viele[n] Menschen sind, bevölkert, die 



Apparat zur textgenetischen Darstellung mehrschichtiger Überarbeitungsprozesse

Derart lief ich, und  mit dem [eil] 
 [ Wanderer und Segler flogen und segelten wie große weiße Wolken,]
 und flog

[die sich] am meergleichen blauen Himmel, der sich über meinem vom Laufen rostbraunen, sonnverbrannten,

braunge[brannten Kopf] 
 bratenen Gesicht wie eine heiter schwebende und schwimmende Seeligkeit ausbreitete,  fast wie Luft-
 [ ]

 schiffe [und] 
[ oder Meerschiffe ausnahmen]
flogen und segelten gleich Luftschiffen oder Meerschiffen weiche, große

weiße Wolken.
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fol. 12 r (S. 30)

 Erde und Himmel [tönten] [>mit ihren hellen frohen Farben<] wie die Stimmen eines lieben, süßen
|>Mit ihren hellen frohen Farben<| tönten

Volksliedes, anmutigen Kunstgesanges oder glücklichen Konzertes. Beiderlei Elemente, [das] Feste  wie
  |:Feste:|s

[das] Zitternde[,] Fließende  hingen innig[, wie]  zusammen [>wie zwei Liebende<], die sich, indem sie sich
|:Zitternde:|s und |:Fließende:|s so |>wie zwei Liebende<|  [ in]
 ,[ ]
 
[gegenseitig in ein einziges Durcheinander] 
[>ein gemeinsames trunkenes [göttliches] Entzücken auf  lösen,<] 
[eng durch]

 [sich eng] umschlungen  halten  und  in unaussprechlichem Vergnügen küssen und  küssen,
 [ ] sich in |>ein gemeinsames trunkenes 
  Entzücken auf  lösen,<|, worin
 [so] eng [ ][wie] [ ]
indem sie einander so wie möglich |:umschlingen:| und liebkosen und |:wo:|durch

sie ohne Frage gegenseitig namenlos glücklich
 sich beseligen und machen. 

fol. 13 r (S. 32)
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fol. 14 r (S. 34)

grasende Tiere mit idillisch läutenden Glocken am Halse, Frieden, Freude und Freiheit, Wohlklang

und Schönheit, Bewegung und Gesundheit, [fernere und] 
 näher und ferner gelegene Sennhütten, Vogel-

gezwitscher und dunkel oder hellgrüner Wald, [über] Klänge, Düfte und Farben, Menschliches [und Göttliches]

vermischt, verflochten, all das verständliche Kleine und wieder das unfaßbare  Allgemeine
 [>a|:llgemeine:|<] Gewaltige :
 mit Göttlichem Einzelne und g|:ewaltige:| |>A|:llgemeine:|<|

Darf ich dich fragen, ob ich [mich da nicht] getragen, gehoben und im allerbesten Sinn befriedigt und beglückt
 [da] etwa nicht Grund hatte, mich

 fühlen  [zu müssen]
zu ?
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Hier hatte alles eine ganz andere und fremde Farbe. Derlei  Ort,  völlig nur Ruhe, Zurückhaltung 
  der
 An |:derlei:|

und [feuchte liebe] Stille, [atmet eine] 
 feuchtes liebes Rauschen und Rieseln ist, [enthalt einen] 
 lebt eine hohe, 

seltene Romantik, die  ¿
 dich denken macht, du seiest eingeschlafen , 
 und n
 sähest nun im Traum solch  ein[e]
 [ ]  |:ein:|e
 dir [vorredet,]  
 einredet

[schö] 
Schlucht, wie du schlafend die
 [ ] |:d:|as entzückende Geplauder des Baches [hörtest], der sein silbernes, zaube-
 . S|:chlafend:| hörtest du   
 
risches Wasser von Terasse zu Terasse herabwirft, bald zischt, schäumt und ungebärdig über sich selber
 und 
 
schlägt, bald aber wieder [sich] in Nischen und Becken, in geheimnisvollen Grotten zu kleinen stillen 
 [als |:kleine:| ]

[artig]   ausruht, um [sich  als] Teich oder kleiner See zu
freundlich
    [sein] 
 |:als:| [ erscheinen] 
 |:sich:|    darzuweisen. [Du weißt nicht] 
 Halb

lebst du, halb wieder schläfst und träumst du. Vorhin, ich meine oben an der Sonne, war alles laut, 
 
blitzend hell und heiß, [jetzt ist] alles kühl, still und dunkel 
 während nun ist, derart, daß Wärme mit Kälte

und Tageslicht mit Nächtlichkeit zu kämpfen scheinen.
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fol. 16 r (S. 38)

[Frieden und] 
[Liebliches Fühlen und gute Meinung]

[>scheinen<] wie schöne Frauen, die reizende, lange, schleierhafte Gewänder anhaben und groß um sich blicken,
 [W|:ie:|]
 Gleich |:schöne:|n

 scheinen
 schreiten
[schl ]
[|>scheinen<|]
schleichen liebliches Fühlen und gute Meinung [>mit weicher leiser Geste<],  
 durch die Schlucht [>|>mit weicher leiser Geste<|<] [um]  

 , Geisterfiguren die

 den Wanderer [fragend] 
   |>mit weicher leiser Geste<|
 

 an[zu]schauen
zärtlich
   [ ]
 [ ] tasten .
   an|:tasten:| Teilweise trägt die[selbe]  den Charakter unerbittlicher Natur, ändert aber ihren Sinn
 Schlucht 

 und [lau] 
 [rinnt]  nach und nach in gartenhafte Zartheit
[ ][verwandelt sich]
und geht  über.
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fol. 17 r (S. 40)
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fol. 17 r (S. 40)
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Das Bild wird dann sanft wie reife Kunst und 

ruhig wie edles Denken, und indem du das schöne Bild anschaust, möchtest du dich in den entzückenden Ge-

danken verlieren, der dich glauben machen wollte, daß es keinerlei Veränderung, Wandel der Zeiten,

Flucht der Erscheinungen, [überhaupt] Unsicheres und Unruhiges mehr in der Welt gebe, daß du vielmehr hier
 [ ]
 dich

 in  ununterbrochenem  glücklichem  Schauen, [in]  unangefochtener  reiner  Herzlichkeit und Menschlichkeit
[ ] [|:ununterbrochene:|s |:glückliche:|s] [ ]  [|:unangefochtene:| |:reine:|] [ ] [dich]

auf  [reizend]  sachter  Grundlage alles Schwebend-Wesentlichen [dich] für i�er [feststü] 
 [befestigt] fühltest
[ ] [der  |:sachte:|n][ ][dich][ ] [festgehalten  ]

 auf sachte wiegender, [ewig] wesentlich [schwebenden] Grundlage dich fortwährend  f
 befestigt und unaufhörlich
 [gebettet und][ ] [schwebend-][|:wesentlich:|er] [ ]
[hin]

[festgehalten fühlen dürftest] 
auf  sachte wiegender  [Grundlage alles] Schwebend-Wesentlichen 
 s|:chwebend- Wesentliche:|r [Grundlage]
 der [Gru] |:wiegende:|n Grundlage alles von jeher S|:chwebend- Wesentliche:|n

[dich hingebettet und] [in] 
 an ununterbrochenes glückliches Schauen, unangefochtene reine Herzlichkeit und
 [für immer] [an]gebunden und in

Menschlichkeit gebettet fühlen dürftest.
 [hin]

Ach, wenn
 daß 

du es über Äcker, Felder[, Wälder] und Hügel, über Häuser und Bäume strahlen und strömen 

 tönen und fließen gesehen [hättest]
 [haben würdest] 
 hättest  e
 und erlebt haben würdest, wie sich die Sonne 
und

unter wundervollen gigantischen Geberden zum Abschied von ihrer treuen Erde vorbereitete. [Mit]
 , 

 [solcherlei] 
 Ähnlich  küssen  sich und überhäufen  [einander mit Zärtlichkeiten]  zwei Liebende 
 [>einander<]
  [>|>einander<|<]
 [ ] [ ] |>einander<|
[als |:küss:|ten |:überhäuf:|ten] [ ]

 im Trennungsschmerz mit Zärtlichkeiten
 [ ]
als wenn zwei Liebende sich küssen und einander mit Zärtlichkeiten überhäufen

wollten.

fol. 19 r (S. 44)
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Zwei schöne Damen 
  
bewegten sich dicht vor mir, wobei ich  überlegte, was  höher zu schätzen und lebhafter zu bewundern 
 [mir] [ob] [> <]
 |:was:| |:höher zu schätzen und lebhafter zu bewundern:|

[wäre],  die Bauwerke aus alter Zeit oder die lieblichen graziösen Mitwelterscheinungen
  |>höher zu schätzen und lebhafter zu bewundern<| sein könnten.
[sein könnte]
[gewes] , [> <] [ ]
wäre: 
 .

[die heiter lächelnd vorübergingen.] Gar  zu gern  [würde ich vor den Frauen meinen]  Hut  [haben] lüften
 vor denen ich g|:ar:| |:gern:|e den  [würde]
 [ ] [würde]  haben  [ ] 
Vor letztern würde   den Hut    

wollen [lüften] 
 dürfen; doch schien mir leider  kein[erlei] Grund zu derartigem galanten Manöver vorzu
 wenig oder überhaupt 

liegen.

fol. 20 r (S. 46)

Wie ging es zu, daß [dir und]

[mir und ihnen] allen [auferlegt] 
 denen, die lieber [fröhlich] 
 freudig als traurig [als trostlos sind, lieber getro]

[trostreich als trostlos] 
lieber zuversichtlich [als ängstlich, lieber mutig] als furchtsam 
 mutig und und ängstlich sein

möchten, überliefert werden [durfte,] 
 ko , woran sie krank sind , statt daß sie sich unabänderlicher
 [ ] an
 [diese] Bemühungen auferlegt |:ko:|nnte[n]
 niederdrückenden
 [soviel]
 [alle diese] 
 so viel[e]
 N|:iederdrückende:|s, |:Bemüh:|endes |:konnte:| |:wor:|[über] [ ] [  ]
 |:woran:| zu leiden haben über

 Gesundheit und Munterkeit  [ergötzten? ]
 erfreuen  ?
 |:[er] freu:|t [hätten?]
unzerstörbare zu |:freu:|en und an unweigerlicher [Heiterkeit] zu  erlaben
 Fröhlichkeit [freuen und]
 fortwährender und
  
 hätten?
belustigen
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fol. 19 r (S. 44)

Am

Mittagstisch saß ich zwischen zwei städtischen Advokaten, [m]
 wobei ich mit aufrichtiger Bewunderung

von Friedrich dem Großen redete[.]
 , was recht  wenig Beifall eintrug, ¿
 ¿
 mir [ ]
   [durchaus]
 [ recht ] 
 mir durchaus nicht viel

Beifall eintrug, da die Rechtsanwälte den König für einen Despoten erklärten [, mit dem sie, wie]
 .

[sie sagten, nicht]
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fol. 23 r (S. 52)
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Besser situierte Leute und vornehmere Herren wie Sie sind mit meiner Gewandtheit und

Fertigkeit in jeder Hinsicht zufrieden gewesen. [Darf ich hoffen,] 
 [Mit dieser]  Anspielung [hoffe]  ich Sie entwaff-
 , mit [welcher ] 
 wo|:mit:| ich [daraufhin anspiele,] daß
 anmerken wollte,

net zu haben .“
 hoffe.“

fol. 49 r (S. 104)

fol. 24 r (S. 54)
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Wie man vielleicht die Länder mit  Ko
 [L  ]
 [Leibern] 
 Körpern vergleichen könnte, [stellen]

 womöglich die Städte 
so [wollen]
 würden mit Geistern verglichen sein wollen. [Auf] dem Land scheint alles
 Das in allem weich
 
und geduldig, sanft und reich , die Stadt dagegen  spitzig, spitzfindig, unruhig, ungeduldig, schmal
 zu sein [ ]  [stellt] sich [als]
 wo|:gegen:| die Stadt als

¿
hart, dünn, karg, mager, unzufrieden, herrisch und armselig [zu sein] . 
 dar 
 |:dar:|stellt

fol. 57 r (S. 120)
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Auf meinem Spaziergang [fängt es jetzt nach und nach]
  will es  allmählich anfangen zu abenden. [Das]
 wie mir übrigens scheint [Ich]
 
 stille Ende, scheint mir sei nicht mehr [gar so]
 [all]
 [ ] gar so fern.
[glaube],  das  
 D|:as:| glaube ich

fol. 33 r (S. 72)

Neben dem Greis
 |:Grei:|se steht das Kind. Blühen und Welken, 

[Lust und Leid] umarmen einander. Der Ursprung küßt den Fortgang. Anfang und Abschluß geben einander 

lächelnd die Hand. Erscheinen und Verschwinden sind  Eines .  Ach, [wenn] 
 ein |:Ein:|ziges
 [daß ] es sich doch gäbe,  ¿ 
 [ wenn ]
 [Nichts] 
  Im Wald  
 
ist alles verständlich. Ach, [wer doch entweder ewig leben oder nie lebendig sein könnte], 
 [wenn] es sich [doch]
 daß 
 [ ]

gäbe, daß [ich ewig lebte] 
[ [irgend] jemand wäre,] der  [entweder] ewig  leben  [oder] ewig  sterben  [könnte] .
wer  doch |:leb:|te und |:st:|ü|:rbe:|
 |:leb:|en |:st:|e|:rbe:|n dürfte.
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fol. 72 r (S. 150)

fol. 72 r (S. 150)
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Auf abendlichem und später nächtlichem Wasser schwebten, wie von [zu]traulichen Em-

pfindungen in Bewegung gesetzt und wie von schönen Ahnungen fortgezogen, einige Boote oder Nachen 

am Stillsitzenden vorüber, und  nur  von Zeit zu Zeit  störte  ein später Spaziergänger mit seinen Schritten 
 [ ] noch
 mochte
 [ ] [vielleicht] 
 [ ] vielleicht noch [ ] [ ] [ ]
 der etwa von |:späte:|n |:Spaziergänger:|s
 
den Sinnenden am Sinnen .
  stören.
[ ]
 ge|:stör:|t werden mochte.

Mittags war er 

 pünklich beim Essen , daß er selber [drüber] staunte. Sein Spazieren wußte er jeweilen derart ein
 [derart] 
[derart]
[so]

 beinahe
[derart]
so 

zurichten, daß er die [Essens]zeit 
   Z|:eit:| [zum Essen] nicht  versäumte.
 |:Essenszeit:| etwa
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Doch wird es sich finden, daß wir [Mut] uns zu trösten und neuen guten Mut zu fassen

wissen werden [, denn] wir  sollen ja weiter  leben  und  streben.
 .  [W|:ir:|]
 ,  denn [wir]  [ ]
 es |:soll:| ge|:leb:|t ge|:streb:|t sein.

fol. 71 r (S. 148)
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fol. 65 r (S. 136)

fol. 67 r (S. 140)
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Singen und Triumphieren mögen herrlich sein, wie  sie wollen, unschön bleibt
   [ |:bleib:|en]  die Tränen
 so viel  [immer]  aber [bleiben]
 [unschön bleiben]
  immer bleiben

von Enttäuschten und Zugrundegerichteten[, die]  an  [jedem Siege] kleben  [bleiben]. 
  |:a:|m  Erfolge  . 
 , was jedenfalls unschön ist

Die ganze Passage wurde duch eine Flächenstreichung getilgt

und wenn sie ihm

Vorwürfe machte, ihn anschuldigte und sich heftig zeigte, so tat  solches Verhalten niemand so  weh wie
 st  
 [ sehr]
 [ ] stärker 
 konnte schmerzen

[ihr] selber.
sie
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fol. 73 r (S. 152)
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Indem Hans es bei derlei überaus angenehmen Bedenken [überaus]  gerne bewenden ließ, dachte
 ungemein 

er, daß er sich vermutlich [auf] nächstes Jahr irgendwelches solide Neue und Nette mit großer
 |:gr:|ößt|:er:| 

Vorsicht bei passender Gelegenheit anschaffe .  [¿]
 ,  denn  mit [ungemein] 
 [ ] [durchaus]  ruhigem Gewissen und 
 . |>daß  Geld rar bei ihm war<|  durfte er
 D|:aß:| 

Gesicht durfte er jederzeit schwören, daß Geld ¿
 [ ]  [> rar bei ihm war<].

fol. 74 r (S. 154)

fol. 75 r (S. 156)

fol. 75 r (S. 156)

fol. 76 r (S. 158)

Offenbar befand sich der ¿
 Mann in ungezügeltem Aufruhrzustand. Aus seinen [fürchterlichen]
 entsetzlichen
 
 Gesten, die zehrenden, fressenden Flammen [sprechend] ähnlich  schienen, [>zu sehen<]
 |>zu sehen<| ,  redete[n]
 [Haß,]
grauen[haften]
 vollen
 |:redete:|n,
 
loderten Verachtung, Zorn  [und]  Grimm.
 , 
 Haß  und 

[Für Hans] [>blieb<] die  Erinnerung an eine freilich mehr Abscheu [als] Mitleid herausfordernde 
  wie
 |:Die:|

Gestalt  als warnendes, abschreckendes Beispiel  immerhin bedeutsam.
 |>blieb<| für Hans , der  bald hierauf [ein[e]]
  jedoch
   [Zeu]

 [Erlebnis von] 
[zu guter Stunde] Zuschauer eines wahrhaft schönen Schauspieles wurde.

Muß [hier] 

 nicht jeder, der [noch] ein  Herz besitzt, das der  Empfindung fähig ist,  lächeln und  gleichzeitig  wei-
   beinah  [vielleicht] [fast]
über solches Bild
[ |:solch:|  ein ] [ ] [ ]
  [lebhafter |:fähig:|es] 
 empfindungsfähiges über  solch  ein  Bild 
  [ ] |:solch:|em |:Bild:|e 
 vor 

nen?“ 
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Eine Quelle, 

ein Brunnen oder gelegentlich ein Glas Milch [befreiten]  den ermüdeten Wanderer  von allerlei Ermattung 
 bedeuteten für  Befreiung aus
 .

[indem sie]  ihm [die] verlorne[n] Kräfte [wieder zurück] 
Schneller, als er dachte, [kehrten] zurück,  fühlte er  sich  wiederhergestellt. 
 [gaben sie ]  [ ]
 gewann er [und] rasch
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Auf naher bewaldeter Berghöhe fand Hans zwischen allerlei verstreutem hellgrünem Haselnußge-

büsch und freiumherstehenden größeren Bäumen so schöne Spiel- und Ruheplätze, wie sie wohl [sonst]

nirgends  zu sehen [sein konnten] . Da  gab es Stellen , wovon er sich nur mit Mühe loszureißen vermochte, 
 anderswo gewesen wären [ und dort ]
 gab es da
 
 weil  sie  ihn  wie zu immerwährendem  Sitzen  und Liegen einluden, damit  der Wanderer und [vielfältig]
 [>mit ihrer Anmut<] 
 [ ] [ ][|>mit ihrer Anmut<|]
[|:weil:|]
 weil
    [Still]s|:itzen:|
  S|:itzen:|
  hier
 
[umhergeworfene Mensch, unruhige] Erdenbewohner nun [unt]
 [ ununterbrochen an fortlaufender reizen-]
 [unei] 
 
[der Träumerei ergötze und] ununterbrochen   schlummere.
[träume] [oder]
 [träume und]

fol. 82 r (S. 170)
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fol. 78 r (S. 162)

A

A

A+

A

B

B

D

E

C

D

E

D

D

E

E

36

36

36

37

37

39

39

38 39

41

41

41 40

43

43

43

42

So  [st] 
[ ] sah er, wenn er abends bei Regenwetter etwa am See stand, Leute mit Regenschirmen, die
So z. B.

sie über ihren Köpfen und Kleidern aufgespannt hielten, bis in alle Nacht hinein [in Gondeln] 
 behaglich 

im See hin und hergondeln,  eine Art Schifffahren , die ihn  an   [chinesische oder japanische  Zeichenkunst] 
 [ ]  [|:chinesische oder japanische:|]
 was |:Schifffahr:|t war lebhaft an die Sitten und

[China oder Japan] 
[Bräuche]  mahnte, obwohl er weder [das eine] noch [das andere] fremdartige  Land je 
Bräuche in |:China oder Japan:| ersteres letzteres |:fremdartige:|s

im Leben mit Füßen und Beinen
 Schuhen [oder] 
 betreten [und] mit  Augen gesehen hatte. 

 oder eigenen

fol. 80 r (S. 166)
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Da es von allerlei Dingen, die säuberlich und fleißig auf bewahrt sein wollten, förmlich gramselte 
 
und ragelte, so blieb  immer noch [genug]  übrig, [woran ebenfalls zu denken Hans]  unmöglich [Kopf] 
 [eine] Menge  die  berücksichtigt
 |:blieb:|en |:Menge:|n er |:berücksichtig:|en sollte, wozu er jedoch

genügend Kopf haben konnte.
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fol. 78 r (S. 162)

Hans hatte dergleichen bisher nie gesehen; auch späterhin [kam]  ihm  etwas so Hübsches nicht mehr
 [ ] wollte
 ebenso späterhin [ ]
 |:ebenso:|wenig

 wieder vor die Augen .
 kommen.
[noch]
 [je]
jemals 
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fol. 87 r (S. 180)

 „Was  wertvoll war, [soll jetzt]  wertlos, und was mir [so]  vertraut , [so] nah-verwandt  [war, soll [je]]
Hat, w|:as:| von nun an  Eng|:vertraut:|es N|:ah-verwandt:|es
 Innig|:vertrautes:|

mir von nun an völlig fremd  sein? [Soll nun] Wichtiges 
 [ ] [ ] [soll nun] unwichtig, Bedeutendes bedeu-
 nun ,

tungslos  sein?
 zu

Die ganze Passage wurde gestrichen.
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fol. 86 r (S. 178) 

Inzwischen [tut] 
 [lasse ich] es mir in tiefster Seele wohl[sein] [und]
 |:tut:| gut 

will es  göttlich schön empfunden wissen ,  aufmerksam auf’s Wasser zu schauen. Uebrigens  glaube ich,
[ als ]  hier aber

[daß] es  Zeit [ist], zu gehen.“ 
 sei

Nach der Änderungsstufe B wird die ganze Passage gestrichen, einige Worte wohl erst bei der späteren Durchsicht mit Bleistift.

[Inzwischen soll mir behagliches Nichtstun] 
[Inzwischen weiß ich] 
Inzwischen

tut mir in tiefster Seele gut, [daß ich] hier auf’s Wasser  schaue  und Stunden hinbringe,  mir einzu
 zu |:schaue:|n [ |:hin:|zu|:bringe:|n] [ ]
  [ ] [im Gefühle]

bilden,  daß dies [eine]
[ ] göttlich schön sei . 
 [>im Bewußtsein<]
 |>im Bewußtsein<|  Stunden hinbringen zu dürfen. [Uebrigens]  
 , aber 
 . [ ]
  , doch 
 . D|:och:|
 
während  ich dir Dinge sage , die du wohl kaum verstehst, wird es Zeit geworden sein, zu gehen.“
 |:sag:|te
[W|:ährend:|]
Indem
i|:ndem:|

A

B

B

A

A

B

A

B

10

10 9

9 10

12

12

11

14

13

199





201

Dank

Für entgegenkommende Unterstützung danken wir dem Robert Walser-Archiv des Robert 

Walser-Zentrums in Bern und der Robert Walser-Stiftung Bern, der Robert Walser-Gesellschaft 

und dem Suhrkamp Verlag.

Den Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen des Schweizerischen Literaturarchivs (SLA) und der 

Schweizerischen Nationalbibliothek (NB) danken wir für ihr hilfsbereites Entgegenkommen bei 

der Benutzung der Handschriften.

Für die kritische Durchsicht der Druckfahne und konstruktive Kritik danken wir Roland Reuß 

(Institut für Textkritik, Heidelberg), Felix Christen für den Austausch und seine wertvollen Hin-

weise. Doris Kern (Stroemfeld Verlag) danken wir für die Arbeit an Layout und Satz und Barbara 

Handwerker, Florian Henri Besthorn sowie Sebastian Schmitt (Schwabe Verlag) für die Begleitung 

der Herstellung und Drucklegung.

Die Erarbeitung des Bandes wurde durch finanzielle Beiträge des Schweizerischen National-

fonds, des Lotteriefonds des Kantons Zürich, der Ernst Göhner-Stiftung Zug, der Stadt Biel sowie 

der Universitäten Basel und Zürich gefördert.



202

Editorische Zeichen

Diplomatische Umschrift

Jannon Text Grundschicht, deutsche Kurrentschrift

Frutiger Next LT lateinische Schreibschrift

Gra[f]ph  Überschreibung eines einzelnen Graphs

Gra[¿]ph Überschreibung eines unentzifferten Graphs

G  Streichung eines einzelnen Graphs

Graph  einfache oder mehrfache Streichung

Graph  in einem späteren Überarbeitungsschritt erneut gestrichene Graphenfolge

Graph  Unterstreichung

Graph unterpungierte Streichung

¿  unentziffertes Graph

¿¿  unentzifferte Graphenfolge
?Graph  unsichere Entzifferung

[Graph] Einfügung in der Zeile

d Einfügemarke für Einfügung über der Zeile

H  Einfügemarke für Einfügung unter der Zeile 

 (komplexere Einfüge- und Umstellungsmarkierungen werden nachgeahmt)

Graph ~ Graf alternative Entzifferung

Graph  graph durch Umarbeitung des Kontexts bedingte Umdeutung 

1r Editorische Blattzählung

176 Verweis auf die Seitenzahl des Buchdrucks am rechten Rand

Apparat zur textgenetischen Darstellung mehrschichtiger 
Überarbeitungsprozesse

normale Type überarbeitete Schichten

fette Type letztgültige Schicht

11 Zeilenzähler

A, B, C, … Schichten der Überarbeitung

D+ Schicht einer Überarbeitung, die keiner Änderungsstufe eindeutig  

 zugeordnet werden kann (in diesem Fall jedoch sicher nach der Stufe D  

 erfolgt sein muss)

[Graph]  einfache oder mehrfache Streichung

|:Graph:| aus darstellerischen Gründen wiederholte Graphenfolge einer  

 vorhergehenden Schicht (auf dem Manuskript findet sie sich nur einmal)

[>Graph<] durch Umstellung entfernter Textteil

|>Graph<| durch Umstellung eingefügter Textteil

Leseregel: Die Textstufen-Darstellung orientiert sich am Zeilenfall des Manuskripts, Entwicklungs-

stufen eines Satzes stehen untereinander und werden mit Majuskeln bezeichnet. Der Ersatz steht 

unter dem ersetzten Textteil. Eckige Klammern bezeichnen eine Streichung; sie stehen immer auf 

der jeweils vorangehenden Änderungsstufe, haben also eine prospektive Funktion. Die fette Type 

steht für die letztgültige Schicht auf dem Manuskript. (Für die im Druck autorisierte Version der 

betreffenden Stellen vgl. KWA I 11.)
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Sonstige Siglen und Abkürzungen

Dok Dokument im Dokumentarischen Anhang

fol. folio

Ms Manuskript

r recto

Sig. Signatur

SLA  Schweizerisches Literaturarchiv, Schweizerische Nationalbibliothek, Bern

Slg. Sammlung

SW Robert Walser, Sämtliche Werke in Einzelausgaben, hrsg. v. Jochen Greven,  

 Zürich und Frankfurt am Main 1985f.

RWZ  Robert Walser-Zentrum, Bern

Z. Zeile
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 II 1  Die Neue Rundschau
 II 2  Die Rheinlande/Deutsche Monatshefte
 II 3  Die Schaubühne/Die Weltbühne
 II 4  Drucke in verschiedenen Zeitschriften 1 (Die Ähre – Der Morgen)
 II 5  Drucke in verschiedenen Zeitschriften 2 (Der Neue Merkur – Schweizerland)
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