
Robert Walser
Kritische Ausgabe
sämtlicher Drucke und Manuskripte

Supplement 1
Rezeptionsdokumente zum 
literarischen Schaffen Robert Walsers 
1898–1933



Robert Walser
Kritische Ausgabe
sämtlicher Drucke und Manuskripte

herausgegeben von

Wolfram Groddeck und
Barbara von Reibnitz

Supplement 1

Dieses E-Book ist seitenidentisch mit der gedruckten Ausgabe und verfügt u.a. 
über folgende Funktionen: Volltextsuche, klickbares Inhaltsverzeichnis, Lese-
zeichenstruktur sowie Verlinkungen zu Internetseiten. Die gedruckte Ausgabe 
ist im Buchhandel und über www.schwabeverlag.ch erhältlich. 



Rezeptionsdokumente zum  
literarischen Schaffen Robert Walsers 
1898–1933

herausgegeben von

Hans-Joachim Heerde



Gedruckte Ausgabe
Herausgegeben im Auftrag der 
Stiftung für eine Kritische Robert Walser-Ausgabe, Basel 

Editorial Board:
Prof. Dr. Davide Giuriato, Universität Zürich
Prof. Dr. Alexander Honold, Universität Basel

Publiziert mit Unterstützung der Kantone Aargau, Appenzell Ausserrhoden, Basel-
Landschaft, Basel-Stadt, Bern, Solothurn und Zürich.
Die Druckvorstufe dieser Publikation wurde durch den Schweizerischen Nationalfonds 
zur Förderung der wissenschaftlichen Forschung unterstützt.

Dieser Band ist als E-Book integriert in die KWAe-online und Open Access zugänglich.

Bibliografi sche Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der 
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind
im Internet über http://dnb.dnb.de abrufbar.

ISBN 978-3-7965-3999-2

Copyright © 2021 Stiftung für eine Kritische Robert Walser-Ausgabe, Basel 
Copyright für die Texte von Robert Walser, mit freundlicher Genehmigung
der Inhaberin der Rechte, der Robert Walser-Stiftung Bern
© Suhrkamp Verlag, Zürich 1978 und 1986
alle Rechte bei und vorbehalten durch die Suhrkamp Verlag AG Berlin

Eine Gemeinschaftsproduktion von 
Stroemfeld Verlag, CH-4054 Basel, Altkircherstrasse 17
Schwabe Verlagsgruppe AG, Schwabe Verlag, CH-4010 Basel, Steinentorstrasse 11

Layout und Satz: Christian Walt, Zürich; Doris Kern, Frankfurt am Main
Druck und Verarbeitung: Hubert & Co., Göttingen
Gedruckt auf säurefreiem, alterungsbeständigem Papier gemäß ISO 9706
www.schwabeverlag.ch     www.kritische-walser-ausgabe.ch

E-Book
ISBN E-Book (PDF) 978-3-7965-4446-0 (Schwabe)
DOI 10.24894/978-3-7965-4446-0 (Schwabe)
DOI 10.21255/69.58 (emono, Universität Basel)

Dieses E-Book ist lizensiert unter einer Creative Commons Attribution- 
NonCommercial-NoDerviates 4.0 International (CC BY-NC-ND 4.0)

https://creativecommons.org/share-your-work/licensing-examples/#nd


Inhalt

Vorbemerkung 7

Rezeptionsdokumente zum literarischen  
Schaffen Robert Walsers 1898–1933 9

Nachwort 777
Abbildungen 789
Abkürzungen 804
Register der Werke und Dokumenttypen 806
Rezensentenregister 809
Register der Publikationsorgane 823
Register der Verlagsorte 834
Chronologisches Verzeichnis der  
Rezeptionsdokumente 837
Dank 878
Rechtenachweis 880





7

Vorbemerkung

Die vorliegende Sammlung dokumentiert mit über 500 erfassten Rezep-

tionszeugnissen die zeitgenössische Auseinandersetzung mit Robert Walsers 

literarischem Schaffen im Zeitraum 1898 bis 19331.

Diese Zeugnisse, die unterschiedlicher Art sein können, sind chronolo-

gisch geordnet und fortlaufend nummeriert. Im Kopf jeder einzelnen Num-

mer wird das Dokument bibliographisch erschlossenen. Zur schnelleren 

Orien tierung wird die Sigle des besprochenen Walser-Titels sowie die Sigle 

des Dokumententypus von der Marginalie aufgenommen. Alle aufgelösten 

Siglen finden sich im hinteren Teil des Bandes, im Register der Werke und 

Dokumenttypen. Mit Ausnahme von Rezensionen, die sich ausschließlich mit 

Walsers Texten auseinandersetzen und für die keine gesonderte Sigle verge-

ben wurde, werden folgende Typen von Dokumenten unterschieden:

Buchankündigungen, Erscheinungsdaten und Verlagsanzeigen [Anz];

Aufsatzauszüge [Az];

Lexikoneinträge [Lex];

Erwähnungen in zeitgenössischen Literaturgeschichten [LitGe];

Meldungen [M];

Rundfunksendungen [R];

Rundfragen [Ru];

Redaktionelle Vorbemerkungen [RV];

Zeitgenössische Übersetzungen [Ü];

Vortrags- und Rezitationsabende [V];

Würdigungen [Wü].2

1 Zum ausgewerteten Zeitraum vgl. die Ausführungen im Nachwort, S. 778f. Die von 1934 bis 

1956 erschienenen Rezeptionsdokumente sowie mögliche Nachtragsfunde aus den Jahren 1898 

bis 1933 werden nach Abschluss der Kritischen Robert Walser-Ausgabe (KWA) in einem weite-

ren Supplementband mitgeteilt. Die Supplementbände ersetzen Abt. VIII der KWA.

2 Erläuterungen zu den einzelnen Dokumenttypen finden sich im Nachwort, S. 781–788.
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Die Textwiedergabe der Besprechungen folgt der bibliographisch erschlosse-

nen Vorlage. Lesefehler des Redakteurs, Satz- und Druckfehler werden mittels 

in 〈spitze Klammern〉 gefasster Emendationen gebessert. Hervor hebungen 

im Originaldokument (Sperrung, Fettdruck, Kursivierung usw.) wie auch die 

unterschiedlich ausgezeichneten Titel werden einheitlich kursiv wiedergege-

ben. Auf eine differenzierte Wiedergabe von Fraktur- und Antiqua satz wird 

verzichtet. Sind in der Vorlage Verfasserangaben unter dem Text positioniert, 

werden diese generell rechtsbündig wiedergegeben.

Im Fall von Sammelrezensionen werden nur die Robert Walser betref-

fenden Passagen im Wortlaut mitgeteilt. Die darüber hinaus rezensierten 

Werke werden in Form einer bibliographischen Inhaltserschließung [in ecki-

gen Klammern] an die Walser-Besprechung anschließend mitgeteilt. Die der 

Vorlage entnommenen Angaben werden dabei nach folgendem Schema 

wiedergegeben: Verfasser, Titel (kursiv), (soweit angegeben) Erscheinungs-

ort, Verlag und Erscheinungsjahr. Da es für den Rezeptionskontext von Be-

deutung sein könnte, an welcher Stelle der Sammelbesprechung der auf 

Walser bezogene Abschnitt ursprünglich zu lesen war, wird diese mit der 

Markierung ¦¦ gekennzeichnet.

Die Dokumentensammlung ist mit Hilfe mehrerer Register (Register der 

Werke und Dokumenttypen, Register der Rezensenten, der Publikationsorga-

ne und der Verlagsorte) erschließbar.

Ein chronologisches Verzeichnis der Rezeptionsdokumente findet sich 

am Ende des Bandes.



Rezeptionsdokumente zum literarischen Schaffen 
Robert Walsers 1898–1933
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1898

1898

1  [Josef Viktor Widmann], Lyrische Erstlinge, in: Sonntagsblatt des 

„Bund“ (Bern), Nr. 19, 8.5.1898, S. 149–150.3

Lyrische Erstlinge.
Vorbemerkung der Redaktion.
Ein zwanzigjähriger Handelsbeflissener in Zürich, R. W., der 
schon mit vierzehn Jahren aus der Schule ins Comptoir gekom-
men war und also durchaus keinen regelmäßigen, höhern Bil-
dungsgang durchmachen durfte, sandte dem Herausgeber dieses 
Blattes unlängst ein Heft mit etwa vierzig lyrischen Gedichten, 
seinen „Erstlingen“.

Fiel mir beim Durchlesen derselben schon die Abwesenheit 
aller banalen Liebeslyrik angenehm auf, so fühlte ich mich auch 
positiv ungemein angezogen durch wirklich neue Töne. Ein Ge-
dicht: „Der Krieg“ begann mit der Strophe:

 „Die Trommel dröhnt aufs harte Fell,
 Der Wirbel macht die Landschaft hell,
 Die grünen Wiesen schreien empor:
 Das Vaterland! Ihr Söhne, hervor!“

Das war nicht gewöhnlicher patriotischer Singsang. Und als ich an 
ein „Frühlingslied“ geriet, in dem es unter anderm von den Men-
schen im Frühling hieß: 

 „sie höpperlen gleich den Quellen
 aus ihren romantischen Zellen

3 Wieder gedr. bei Katharina Kerr (Hrsg.), Über Robert Walser, Bd. 1 und 2, Frankfurt am 

Main 1978, Bd. 3, Frankfurt am Main 1979, hier Bd. 1, S. 11–12.

Lyr  
[RV]
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 und stellen – an die Natur allerlei
 gelinde Forderungen dabei“

da wurde mir der junge Einsender noch interessanter. Es war et-
was Urwüchsiges, Echtes und dabei etwas sehr Feines in den Stim-
mungen, die in seinen Gedichten Ausdruck fanden, auch eine 
merkwürdige, fast schlafwandlerische Sicherheit, sich auf jenen 
äußersten Gränzen zu bewegen, wo man so leicht vom erhabe-
nen Standpunkt in den Abgrund der Lächerlichkeit fällt. In einem 
Gedicht, in dem der Mond „die Wunde der Nacht“ genannt wird, 
(„Blutstropfen sind alle Sterne“), hieß es dicht neben solchem 
Ueber schwang:

 „Mangel ist mein Geschick,
 Errötend kratzen zu müssen am Hals,
 Wegen dem Blick des Prinzipals.“

Das alles gefiel mir sehr gut. Und als ich hie und da auf gramma-
tikalisch ziemlich bedenkliche Konstruktionen stieß, auf unmög-
liche Reime wie „Kuß“ und „Jesus“, da bestärkten solche Zeichen 
ungenügender stilistischer Schulung meine Achtung vor einer 
Naturbegabung, die trotz allen Hindernissen meistens mit Si-
cherheit für die wahre und ungewöhnliche Empfindung auch das 
wahre und ungewöhnliche Wort zu finden wußte.

Und da nun der junge Poet selbst angefragt hatte, ob vielleicht 
das eine oder das andere seiner Gedichte druckfähig sei, traf ich 
aus der Sammlung eine kleine Auswahl, die hier erscheint und 
den Lesern beweisen mag, daß, wie es immer wieder einen neuen 
Frühling giebt, so auch in allen Landen und erfreulicherweise be-
sonders oft in unserm Lande immer wieder neue und eigenartige 
Talente erblühen, die eine Hoffnung der Zukunft bedeuten und 
schon als Gegenwart der Beachtung wert sind. Für den zwanzig-
jährigen Verfasser aber soll diese frühe Anerkennung ein Sporn 
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1900

sein, seine Naturbegabung durch getreue Arbeit und Fleiß zu 
dem zu entwickeln, was meisterliche Kunst ist.

Und nun mögen die Gedichte für sich selbst sprechen! […]4

1900

2 h. s., Die Insel, herausgegeben von Otto Julius Bierbaum, Walter Heymel 

und Alexander Schroeder, in: Prager Tagblatt, Jg. 24, Nr. 207, 29.7.1900, 

Morgen-Ausgabe, S. 8, Rubrik Literatur.

Die Insel, herausgegeben von Otto Julius Bierbaum, Walter Heymel und 
Alexander Schroeder. – Berlin, Schuster und Loeffler. Nr. 8 und 9.5

[…] Ausgestattet ist das Heft durch Th. Th. Heine; den Zeichnun-
gen des Mystikers oder Mystificirers Marcus Behmer konnten wir 
diesmal keinen Geschmack abgewinnen; auch denen des neusten 
Heftes nicht. In diesem kommt der neuentdeckte Robert Walser 
wieder zu Worte, in mehreren Gedichten, die manche hübsche 
Zeile und knapp daneben Journalismen und Naivetäten haben, 
die einen wahren lyrischen Genuß unmöglich machen. Seine Sce-
nen „Dichter“ aber sind kindisches Gestammel; in der Neigung, 
altväterische, unraffinirte, „romantische“ Beiträge zu bringen, 
vergreifen sich die Herren Herausgeber recht häufig und halten 
unreife, durch die Unfähigkeit ihrer Verfasser naiv gewordene, 
unfertige Wortreihen für originelle Dichtungen. Wie sagt doch 
Bierbaum im selben Hefte so treffend: „angeschminkte Naivetät 
und Jugendlichkeit ist gewiß eine sehr widerwärtige Erscheinung; 
aber die neue Mode, sich lyrisch die Haare weiß zu färben und 

4 Es folgt der Abdruck der Gedichte Helle; Trüber Nachbar; Vor Schlafengehen; Ein Land-

schäftchen; Kein Ausweg; Immer am Fenster.

5 Der Rezensionsauszug bezieht sich auf Walsers Beiträge Fünf Gedichte (Die Stille; Die Zeit 

ist lang; Schnee; Nacht; Die Stunde) sowie das Dramolett Dichter in der Zeitschrift Die Insel, 

Jg. 1, H. 9, Juni 1900, S. 356–358 und S. 359–374.

Lyr
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sich Erfahrungsfalten aufzuschminken, ist ebenso unangenehm 
und nicht weniger geeignet, den Fluch der Lächerlichkeit auf 
das lyrische Schaffen herabzuziehen“. Bravo, lieber Dichter Bier-
baum! Wehe, armer Herausgeber Bierbaum! […]

h. s.

1901

3  –n. [ Otto Hinrichsen], Aschenbrödel von Robert Walser, in: Allgemeine 

Schweizer Zeitung (Basel), Jg. 6, Nr. 31, 4.8.1901, Sonntagsbeilage, S. 124.6

Aschenbrödel von Robert Walser7.
– Im Juliheft der Münchner Zeitschrift „Die Insel“ (herausgegeben 
von O. J. Bierbaum, A. W. Heymel und R. A. Schröder) findet sich 
eine Komödie in Versen von Robert Walser, einem jungen Schwei-
zer, von dem am gleichen Ort schon hie und da Gedichte erschie-
nen sind. Es lohnt sich, die Aufmerksamkeit weiterer Kreise auf 
die feine kleine Arbeit zu lenken, was auch nur der Zweck dieser 
Zeilen sein soll. „Aschenbrödel“ ist der Titel des wenig umfangrei-
chen Dramas. Ob die Komödie über eine rein lyrische Begabung 
des jungen Verfassers hinaus auf eine dramatische weist, darüber 
ließe sich wohl mit einigem Recht streiten. Aber daß hier ein 
nicht gewöhnliches Talent sich in ungemein zarten, stillen Versen 
ausspricht, wird wohl jeder Urteilsfähige gestehen und sich gern 
dem Zauber der kleinen Dichtung hingeben. – Garten hinter dem 
Hause, heißt es im Anfang.

6 Vgl. hierzu auch Lucas Marco Gisi, Otto Hinrichsen als erster Rezensent Robert Walsers, 

in: Mitteilungen der Robert Walser-Gesellschaft 18, 2011, S. 20 –22, wo die Besprechung 

S. 21–22 wieder abgedruckt wurde.

7 In der Vorlage durchgängig „Walter“; vgl. zu dieser häufigen Falschschreibung von Walsers 

Namen die Ausführungen in KWA III 1, S. 322–324.

Asch
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Aschenbrödel: Ich will nicht weinen, daß sie mich  
Zum Weinen schelten, bös ist ja  
Das Weinen nur, das Schelten nicht.  
Wenn ich um ihre Hässigkeit  
Nicht weine, ist der Haß ja lieb  
Und süß wie Kuchen; weinte ich,  
Er wär’ wie eine Wolke schwarz,  
Die uns die Sonne neidisch deckt.  
Nein, wenn ich weint’, empfände ich  
Den Haß so schwer, daß er sich nicht  
Mit Thränen nur befriedigte.  
Er nähme mir das Leben, er,  
Ein Ungeheuer, wie er ist,  
Fräße mich tot. Wie lieblich ist  
Sein ganzes, giftiges Wesen mir,  
Der Fröhlichen, die nimmer weint,  
Die keine andere Thräne kennt  
Als die der Freude, die der ganz  
Gedankenlosen Lust u. s. w.

Dann treten die Schwestern auf in einer kurzen Scene und schel-
ten. Die nächste Scene geht im königlichen Palast vor sich, wo der 
Prinz sich traurig mit dem Narren unterhält. Er geht dann auf die 
Jagd. Scene: Ein Bergsturz im Wald. Prinz zu Pferd. – Endlich eine 
andere: Großes Zimmer mit einer Gallerie. Treppe zu derselben. 
Aschenbrödel. Die erste Schwester. – Hier sieht der Prinz von der 
Gallerie das Aschenbrödel.

Prinz (sich über die Brüstung neigend):  
Bist du ein Märchen, holdes Kind, 
Sind deine Füße, Hände so, 
Daß, wenn man sie berührte, sich  
Die Herrlichkeit in Luft verzög’? – 
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Ich bitte wie ein Flehnder dich;  
Sprich, bist du Bild und scheinst nur so?

Dann tritt der König auf, wieder die beiden Schwestern, endlich 
das Märchen, das Aschenbrödel die schönen Kleider bringt. 

Ich will hier nicht das Ganze erzählen, sondern nur noch zwei 
Stellen hersetzen. Der Prinz und Aschenbrödel tanzen. Dann 
schweigt die Musik.

Aschenbrödel: Sieh, sieh!
Prinz: Als mahnte sie uns still zu sein.
Aschenbrödel: Das will sie auch. Sie ist ein sehr  

Feinfühlig Wesen, will nicht, daß  
Der Ton durch Tanz verloren geh.  
Sie weist auf unsre Einbildung  
Uns lebhaft hin: wir tanzen doch  
Im Traum so gut als wirklich Tanz; 
In diesem Fall will nicht getanzt,  
Gepoltert sein. Empfindung kann  
Auch tanzen ohne einen Fuß  
Und ohne Lärm.

Und später:
Prinz: … Wir wollen jetzt  

Vergessen, wo und was wir sind,  
Lust teilen, wie Beängstigung  
Wir redlich teilten. Bist du still? 

Aschenbrödel: Ganz die gefang’ne Nachtigall,  
Die zitternd in der Schlinge sitzt, 
Und ihren Laut vergessen hat.

Es ist erstaunlich, mit wie wenig Aufwand von äußeren Mitteln in 
diesen Versen ein inneres Leben gestaltet ist.

–n.
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1902

4 [ Josef Viktor Widmann], [Redaktionelle Vorbemerkung zum 

Textabdruck „Der Commis. Eine Art Illustration“], in: Sonntagsblatt des 

„Bund“ (Bern), Nr. 25, 22.6.1902, S. [193].8

[Redaktionelle Vorbemerkung]
Wir wünschen, daß diese zwischen Scherz und Ernst in allen mög-
lichen Lichtern und Farben spielenden Variationen über das The-
ma „Der Commis“ als eine publizistische Aufmerksamkeit angese-
hen werden, die wir dem soeben sein Jahresfest in der Bundesstadt 
feiernden Kaufmännischen Verein der Schweiz darbringen. Indem 
der junge Dichter, dem wir diesen Beitrag verdanken, selbst dem 
Kaufmannsstande angehört, fällt jeder Verdacht weg, als ob ge-
wisse übermütige Stellen, in denen Spott und Ironie ihr Wesen 
treiben, schlimm gemeint sein könnten. 

Die Redaktion.

1904

5 Angekündigt im Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel (Leipzig), 

Jg. 71, Nr. 262, 10.11.1904, S. 9917, Rubrik Verzeichnis von Neuigkeiten, die 

in dieser Nummer zum erstenmal angekündigt sind, u. S. 9946 [ganzseitige 

Verlagsanzeige9].

6 Erschienen lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel (Leipzig), 

Jg. 71, Nr. 280, 2.12.1904, S. 10864, Rubrik Erschienene Neuigkeiten des 

deutschen Buchhandels.

8 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 12–13.

9 Vgl. Abb. 1.

[RV]

FKA 
[Anz]

FKA 
[Anz]
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7 J. V. W. [  Josef Viktor Widmann], Gebrüder Walser, in: Der Bund (Bern), 

Jg. 55, Nr. 344, 9.12.1904, 2. Blatt, S. [1]–[2].10

Gebrüder Walser.
Fritz Kochers Aufsätze. Mitgeteilt von Robert Walser. Mit elf Zeich-
nungen von Karl Walser. Inselverlag, Leipzig 1905.

J. V. W. In der Malerei sind nicht nur die echten, die naiven „Pri-
mitiven“ früherer Jahrhunderte, sondern auch die neueren Ma-
ler, die aus Überdruß am Pathos und an sonstigem unkeuschem 
Überschwang, zum Teil aber auch aus Raffinement zur primiti-
ven Malerei zurückgriffen, alsobald verstanden und gewürdigt 
worden. Nicht ganz dasselbe geschieht, wenn in der poetischen 
Produktion solche Versuche absichtlich primitiver Kunst auftau-
chen. Als der damals blutjunge schweizerische Poet Robert Walser 
in unserem Sonntagsblatte vor zwei Jahren seine den Stil eines 
begabten Sekundarschülers nachahmenden Skizzen erscheinen 
ließ, die er für nachgelassene Aufsätze eines früh verstorbenen 
Knaben ausgab, da schüttelten viele Leser bedenklich ihre Häup-
ter und konnten die Aufnahme dieser Arbeiten dem Redakteur 
höchstens unter der Voraussetzung verzeihen, daß auch er selbst 
an die Existenz des früh verstorbenen „Fritz Kocher“ geglaubt 
und es vielleicht für eine Pflicht der Pietät gehalten habe, solche 
Schreibereien eines „in der Tat begabten Knaben“ als pädagogisch 
und psychologisch interessante Dokumente von der Veröffentli-
chung nicht auszuschließen. Aber auf „Fritz Kochers Aufsätze“ 
ließ Robert Walser – ebenfalls in unserem Sonntagsblatte – Ein-
zeldarstellungen unter den Titeln: „Der Commis“, „Der Maler“, 
„Der Wald“ folgen, zu deren Autorschaft er sich selbst bekannte 
und die jenen angeblichen Aufsätzen in der studierten Schlicht-
heit der Diktion durchaus ähnlich waren. Und stärker wurde das 
Schütteln der Häupter, der schönlockigen sowohl als der zahn-

10 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 13–16.

FKA
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bürstchensteifen und der rattenkahlen. Am meisten aber ärgerte 
manche Leser, daß sie diese Sachen, obschon sie sie „absurd“ fan-
den, doch immer zu Ende lesen mußten. Es lag etwas Suggestives 
in Walsers Art, seine eigentümlichen Gedanken so ohne Hast und 
Nachdruck fast wie sanft gleitende Billardbälle auf grünem Tuch 
hervorrollen zu lassen. Und ein Traumzauber umfing den Leser 
mit der Ahnung von etwas ganz nahe vorübergeschwebtem sehr 
Schönem.

Diese poetischen Prosaskizzen R. Walsers sind nun in dem 
oben angezeigten Büchlein durch einen hochmodernen und ge-
schmackvollen Leipziger Verlag herausgegeben worden, worin 
unsere Redaktion so etwas wie eine Rückversicherung erblicken 
könnte, wenn sie einer solchen bedürftig wäre; jedenfalls aber 
ist aller Grund vorhanden, dem jungen Dichter zu gratulieren, 
indem nun in dem zierlichen Büchlein und hübsch beieinander 
seine zarten und doch lebensvollen Offenbarungen eines unbe-
schreiblich fein und auf jeden Reiz reagierenden Gemütes ganz 
anders können genossen werden, als das bei einem über Wochen 
hin verzettelten Erscheinen in der Zeitung möglich war.

Sollen wir sie nun hier erläutern, nachdem so viele unserer Le-
ser sie selbst gesehen haben? Das ist wohl nicht notwendig. Aber 
ein Wort darüber, wie sie entstanden sein möchten, gestatten wir 
uns. Und zwar muten wir ihnen einen positiven und einen nega-
tiven Entstehungsgrund zu; ob wir recht haben, vermag wohl nur 
der Dichter selbst zu entscheiden.

Der positive Entstehungsgrund, dem wir echte, nicht gekün-
stelte Naivetät zugestehen, ist die große Lebensfreude an allem, 
was da ist. Wie einst der Apostel seiner Gemeinde schrieb: „Alles 
ist Euer“, so sagt das junge, gesunde frohe Poetenherz: „Alles ist 
mein!“ und entzückte, zärtliche Augen erblicken eine unendliche 
Folge herrlicher Schönheiten in allen Erscheinungen, im Flam-
menspiel der Feuersbrunst wie im grauen Regenschleier, von dem 
der Tannenwald tropft, im trompetenden und orgelnden Wirr-
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warr eines Jahrmarktes wie in der einsamen Wiese am Bergeshang. 
Daß es Menschen und Tiere und Gräser und Blumen und Sterne 
und Wolken gibt, – dem noch frischen Poetenherzen ist das Tag 
für Tag ein Glückesrausch, als wäre die Welt ihm zulieb eben erst 
geschaffen worden. Der eigentliche Inhalt des Walserschen Büch-
leins ist hiemit wenigstens angedeutet. Leser freilich, die niemals 
selbst im Leben die Empfindung gehabt haben, sie möchten ei-
nen grünen Tannenast mit liebkosender Hand berühren, lassen 
das Buch besser unbeachtet.

Als negativen Entstehungsgrund aber möchte ich die Abnei-
gung Walsers vor der Phrase bezeichnen; was sage ich: Abnei-
gung! „Schrecken“ müßte es heißen. Mag im übrigen sein Poeten-
wuchs noch so kräftig gediehen sein, – die seelische Keuschheit, 
die vor sprachlichen Entweihungen schaudert, ist ihm so innerst 
zu eigen, wie der Mimose ihr Zusammenrollen der Blätter vor zu-
greifenden Händen. Und dieser Schrecken vor dem rhetorischen 
Pathos hat den Dichter notwendig zu der schlichtesten Sprache 
geführt und zu dem Versuche, ob denn nicht sehr hohe und schö-
ne Gefühle, sehr intime und zarte Regungen sich sogar mit der 
ehrlichen Diktion eines Schülers aussprechen ließen. Wie er die-
se nun sich beschaffte, wie mundgerecht sie ihm, dem noch ganz 
jungen Manne, von der nicht fernen eigenen Schulbank her liegen 
mochte, oder wie weit er sie schon zu suchen, wie künstlich er sie 
auszustudieren hatte, das läßt sich nicht leicht sagen. Ganz gewiß 
liegt im Stil des Büchleins neben natürlicher Schlichtheit auch 
angestrebte Naivetät, die sich stellenweise zu raffinierter Technik 
ausgebildet hat. Daß bei diesem Verfahren die Gelegenheit zur 
Ironisierung aller pathetischen Poesie und Kunstausübung sich 
wie von selbst ergab und vom Dichter mit stillem Vergnügen be-
nutzt wurde, versteht sich von selbst und ist ganz in Ordnung.

Die elf Zeichnungen, welche das Buch schmücken, sind dem 
Text so völlig gleich, daß man annehmen würde, sie rührten eben-
falls von Robert Walser her, wenn nicht der Name seines Bruders 
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Karl angegeben wäre. Karl Walser ist im Augenblick ein in Berlin 
viel genannter Maler, der durch seine Bühnenskizzen fürs „Neue 
Theater“ – Dekorationen und Figurinen zu Nestroy’s Posse „Einen 
Jux will er sich machen“ – die Aufmerksamkeit ernster künstleri-
scher Kreise auf sich gezogen hat. Im ersten Heft des dritten Jahr-
gangs von Emil Heilbuts Zeitschrift „Kunst und Künstler“ (Ver-
lag von Bruno Cassirer) steht ein Aufsatz von Alfred Gold über 
diese Bühnenskizzen Karl Walsers und die Zeichnungen selbst, 
in Gouache, sind dem Artikel beigegeben; sie stellen Innenräume 
der Biedermeierzeit und Menschen des genannten Nestroy’schen 
Stückes dar, alles mit einer Ironisierung aufdringlicherer Kunst-
ausübung, die sehr an die scheinbar so harmlosen und doch stel-
lenweise so kaustischen „Aufsätze“ seines Bruders erinnert. Auch 
in den Ber〈l〉iner Sezessionsausstellungen sind die kleinen Gemäl-
de Karl Walsers sehr bemerkt worden. Und alles, was Alfred Gold 
über das Wesen dieses jungen schweizerischen Künstlers schreibt, 
könnte man mit geringer Abänderung auch auf Robert Walser an-
wenden, z. B.: „K. Walser, wie jeder Romantiker, demaskiert die 
Dinge; er lüftet ihre nüchterne Oberfläche und gibt ihnen das 
idealpittoreske Aussehen, das sie in jenen ursprünglichen, emp-
findungsvollen Momenten für uns haben, wo sie uns ‚seltsam‘ 
vorkommen“, usw. Besonders bedeutungsvoll scheint uns die 
Erklärung Golds: „Den Glauben, daß die jetzt noch so verrufe-
ne Genremalerei, unsterblich wie jede andere Art von Geist und 
Kunst, in verfeinerter Form wieder auftauchen und uns wieder be-
schieden sein werde, haben wir aus K. Walsers Arbeit gewonnen.“

Ist das nicht eine gute Nachricht aus Berlin, daß dort wieder, 
wie früher Karl Stauffer, ein junger schweizerischer Künstler rein 
durch sein originelles Talent zu großer Anerkennung gelangt ist? 
Und nun sein Bruder, der ebenso ursprünglich und fein in der 
Poesie sich neben ihn stellt! „Neben“ ist aber nicht so zu verste-
hen, als ob Robert Walser sich etwa in Berlin zum Salonpoeten 
ausbildete. In Zürich hat er auf einer Bank eine Kommisstelle und 
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spielt keineswegs den im Joch unwillig schnaubenden Pegasus, 
sondern ist ganz zufrieden, wie es die Leute sind, die auf ihre Zeit 
warten können.

8 F. M. [ Fritz Marti], Literarische Festgeschenke, in: Neue Zürcher Zeitung, 

Jg. 125, Nr. 355, 22.12.1904, Morgenblatt, S. [1]–[2], hier S. [2].

Literarische Festgeschenke.
F. M. […] Ein originelles Büchlein „Fritz Kochers Aufsätze“, mit-
geteilt von Robert Walser, einem, wenn wir recht berichtet sind in 
Zürich lebenden, jungen schweizerischen Schriftsteller, ist im In-
selverlag in Leipzig in ebenso origineller Ausstattung erschienen. 
Wie der „Herausgeber“ in der Einleitung mitteilt, sind die Auf-
sätze, die das Buch enthält, von einem Knaben geschrieben, der 
kurz nach seinem Austritt aus der Schule gestorben ist. „Ich hatte 
einige Mühe, seine Mutter, eine verehrungswürdige liebe Dame, 
zu bewegen, mir die Stücke zur Veröffentlichung zu überlassen. 
Sie hing begreif  licherweise sehr an den Blättern, die ihr eine weh-
mütig-süße Erinnerung an den Sohn sein müßten. Nur 〈auf〉 die 
Versicherung meinerseits, daß ich die Aufsätze ganz unverändert, 
so wie ihr Fritz sie geschrieben, drucken lassen wolle, gab sie sie 
mir endlich in die Hände. Sie mögen an vielen Stellen unknaben-
haft und an vielen andern Stellen zu knabenhaft erscheinen. Aber 
ich bitte, zu bedenken, daß meine Hand daran nichts geändert 
hat. Ein Knabe kann sehr weise und sehr töricht fast im selben 
Moment reden: so die Aufsätze.“ Trotz dieser Versicherung und 
der zu ihrer Bekräftigung dem Buche beigegebenen kindlich un-
beholfenen Zeichnungen des Verfassers Fritz, ist die Fiktion so 
durchsichtig, daß sie sofort zerreißt, sowohl in bezug auf den In-
halt, als auf die Form. Solche Aufsätze, ja wahre Abhandlungen 
über alle möglichen Gegenstände und Fragen in diesem skepti-
schen, ironisch überlegenen Ton schreibt natürlich kein Schüler. 
Die dünne Fiktion ist der etwas naive Versuch des Verfassers, sich 

FKA 
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selbst zu verstecken. Umso besser sprechen diese „Schüleraufsät-
ze“ für Walsers eigenes Talent. Manche treffende Beobachtung 
und Bemerkung findet sich darin, vor allem verraten sie ein un-
gewöhnlich feines Naturgefühl. Das nach Inhalt und Ausstattung 
originelle Büchlein sei als das Werk eines talentvollen Anfängers 
doppelt empfohlen.

[Carl Spitteler, Olympischer Frühling, IV.: Ende und Wende, Jena, Eugen Die-

derichs, 1905; Alfred Beetschen, Papagenos Glockenspiel, Zürich, Verlag Cae-

sar Schmidt; Karl Heinrich Maurer, In stillen Nächten, Altenburg, S. A. Theodor 

Unger; Emil Hügli, Vergangene Tage, Bern, Neukomm u. Zimmermann; Caspar 

Streiff, Der Heiri Jenni im Sunnebärg, Frauenfeld, Huber & Cie.; Conrad Uhler, 

Lebensbilder aus der deutschen Literaturgeschichte für die reifere Jugend, 

Frauen feld, Huber & Cie.; Walther Siegfried, Gritli Brunnenmeister. Ein Wohl-

täter, Leipzig, S. Hirzel; ¦¦.]

1905

9 Franz Blei, Fritz Kochers Aufsätze. Von Robert Walser, in: Die Zeit 

(Wien), Jg. 4, Nr. 814, 1.1.1905, Morgenblatt, S. 25, Rubrik Bücher.

Fritz Kochers Aufsätze. Von Robert Walser11. Mit elf Zeichnungen von 
Karl Walser. Leipzig 1904. Insel-Verlag.
Vor etwa acht Jahren las ich in einer Schweizer Zeitung ein paar 
merkwürdige Verse, die mich nach ihrem Dichter neugierig 
machten. Und es besuchte mich ein ganz junger Mensch, des-
sen lange rote Hände weit aus den zu kurzen Aermeln seines 
Rockes rutschten; helle Augen in einem bartlosen, hartknochi-
gen Gesicht blickten verlegen, kühn und schalkhaft im Wechsel 
eines zögernden, geringen Sprechens. Das war der Dichter, hieß 

11 In der Vorlage fälschlich „Walzer“, vgl. Anm. 7.
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Robert Walser, Kommis in einem Bankgeschäft. Das nächstemal 
brachte er Gedichte, in ein Schülerheftchen geschrieben mit ei-
ner Schrift „wie gestochen“, wie das die jungen Kauf leute lernen. 
Später einmal besuchte er mich in einer anderen Stadt und wollte 
da Kammerdiener werden. Aber seine Annoncen, in denen er sei-
ne lyrischen Fähigkeiten zu erwähnen für besonders verlockend 
hielt, hatten kein Glück; auch k〈o〉nnte er weder Silber putzen, 
noch einen Zylinderhut aufbügeln und ging so wieder nach Zü-
rich zurück, wo er zuwartend einem blinden Greis die Zeitung 
vorlas, für zwanzig Rappen die Stunde. Er fand wieder eine Stelle 
als Schreiber und war geborgen. Und Kommis im Bankgeschäft 
ist er heute noch acht Monate im Jahr, und vier Monate im Win-
ter wandert er durchs Land. – Diese kleinen Tatsachen seines 
äußeren Lebens teile ich mit, weil sie vielleicht den Leser dieser 
„Aufsätze“ am besten orientieren können, daß hier kein romanti-
sches Maskenspiel aufgeführt wird, das mit einer gesuchten, von 
einem literarischen Verstand erfundenen Einfachheit bestechen 
will. Dieser Dichter rettet sich nicht etwa in die glückliche Einfalt 
seiner besonderen Welt, weil er mit der anderen nicht fertig wird 
oder sie es mit ihm geworden ist. Es ist keine Spur eines Deka-
denzproblems da. Walser hat eine sehr starke Sensibilität für die 
einfachen Schönheiten des Tages, der ihm immer ein glücklicher 
ist; er vibriert vor der Natur wie kein Dichter dieser Zeit. Er trägt 
an Denken und Erleben keine traurige Last, denn alles wird ihm 
zu einer Daseinsfreude innigster Art. Irgendwelche literarischen 
Beziehungen sind nicht aufzudecken, Schulen nicht zu nennen, 
an keine Literatur erinnert er. Er empfängt unmittelbar und gibt 
auch so wieder, in einer ihm ganz eigentümlichen schlichten 
Sprache, die vor allem Pathos der Phrase so erschrickt wie seine 
seelische Keuschheit vor den Aufregungen der großen Maschine-
rien. Nicht zu unterscheiden ist, wo diese primitive Schlichtheit 
der Rede das Raffinement der Kunst, die eigene Freude des Dich-
ters wird; vielleicht deuten die eigentümlichen Zeichnungen, die 
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Karl Walser für seines Bruders Buch gemalt hat, dieses Rätselvolle. 
Denn beider Brüder Art zeigt eine auf fallende Gleichheit der Mit-
tel wie der Suggestion.

München, Franz Blei.

10  Johannes Schlaf, Neue Bücher, in: Das neue Magazin für Literatur, 

Kunst und soziales Leben (Berlin), Jg. 74, Nr. 3, 21.1.1905, S. [82]–88, hier 

S. 87–88.12

Neue Bücher. Von Johannes Schlaf, Weimar.
[…] Ein schnurriges Buch, das mehr den Wert eines Kuriosums be-
sitzt, sind „Fritz Kochers Aufsätze“, mitgeteilt von Robert Walser. 
Das Buch ist eine Mystifikation. Es sollen die Aufsätze eines Kna-
ben, „kurz vor seinem Austritt aus der Schule sein“, die Aufsätze 
eines Frühverstorbenen. Aber wennschon das Ganze nicht ohne 
Geschick gemacht ist, so vermag die Fiktion dennoch nicht Stich 
zu halten. Es sind zu viele Stellen vorhanden, die selbst der be-
gabteste Knabe nie zu schreiben vermag. Die Naivität enthüllt sich 
hier und da deutlich als stilistisches Raffinement. Das Ganze ist 
eine Art, wie in unsrer Zeit, wo die Weisheiten abgerundet und 
gefällig in allen Gassen herumlaufen, feinsinnige Dilettanten 
sehr feine, aber leider – in so beän〈g〉stigender Menge wie heu-
te – in ihrer Wirkung doch auch wieder recht bedenkliche, weil 
sehr irritierende Bücher schreiben. Interessant und lesenswert ist 
das Büchlein immerhin. – Es hat elf gewollt primitive, sehr nette 
und geschickte Federzeichnungen von Karl Walser13. Die letzte ist 
Fritz Kochers Grab, die wohl in ihrer humoristisch karikaturisti-
schen Manier ein übriges tut, die Mystifikation zu lüften. – […]

12 Vgl. auch Bernhard Echte, Zwei frühe Besprechungen zu „Fritz Kochers Aufsätze“, in: Mit-

teilungen der Robert Walser-Gesellschaft 19, 2012, S. 19–22, hier S. 21.

13 In der Vorlage fälschlich „Karl Walter“, vgl. hierzu auch Anm. 7.
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[Über den Verlag J. C. C. Bruns und dessen Verlags-Programm; Per Hallström, Ein 

geheimes Idyll und andre Novellen, Insel-Verlag; Per Hallström, Verirrte Vögel, 

Insel-Verlag; Hjalmar Söderberg, Martin Bircks Jugend, Insel-Verlag; Oskar Lever-

tin, Aus dem Tagebuch eines Herzens und andre Rokokonovellen, Insel-Verlag; 

Marcel Schwob, Das Buch von Alonelle, Insel-Verlag; Francesco Petrarca, Sonette 

und Kanzonen, Insel-Verlag; Rainer Maria Rilke, Geschichten vom lieben Gott, 

Insel-Verlag; ¦¦; Friedrich Schiller, Werke, Dramatische Dichtungen (Großherzog 

Wilhelm Ernst-Ausgabe), Bd. 1 und 2, Insel-Verlag.]

11 Albert Geiger, Jugendromane, in: Das litterarische Echo. 

Halbmonatsschrift für Litteraturfreunde (Berlin), Jg. 7, Nr. 11, 1.3.1905, 

Sp. 768–773, hier Sp. 772.

Jugendromane. Von Albert Geiger (Karlsruhe).
[…] Eine Art von Kuriosum enthält das Büchlein „Fritz Kochers Auf-
sätze“, mitgeteilt von Robert Walser*. Der Leser kann hier leicht das 
Opfer einer Mystifikation werden. Denn trotz der Vorrede sind 
diese Aufsätze für einen Gymnasiasten zu hoch und andererseits 
wieder zu gemacht naiv. Es stehen kritische Kunsturteile drinnen, 
die sehr nach dem Kopfe eines geschulten Erwachsenen aussehen; 
daneben wieder Kapitel und Sätze wie die über den Kommis, die 
wie eine komisch berührende Selbstparodie wirken. Interessant ist 
manches Psychologische an dem Buch, so die Ausführungen über 
die Verwandtschaft von Farbe und Klang, das Fühlen der Farbe 
u. s. w., die lebhaft an Bücher erinnern, die vor einem Jahrhundert 
von den Romantikern ausgegangen sind; z. B. an Tiecks Sternbald. 
Wir lesen in diesen Aufsätzen eines Gymnasiasten die charakteri-
stischen Sätze: „Warum sollte eine Farbe nicht den Eindruck des 
Singens machen können? Weiß ist ein Murmeln, Flüstern, Be-
ten. Feurige, z. B. Herbstfarben, sind ein Geschrei. Das Grün im 
Hochsommer ist ein Singen in den höchsten Tönen.“ (S. 6.) In der 

* Leipzig, Insel-Verlag. 1904. 128 S., M. 3,50 (5,-).

FKA 
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Phantasiewelt des Knaben, die das Buch spiegeln soll, geht es fast 
so toll zu wie in einer Komödie von Tieck oder in einer Geschich-
te von Hoffmann. Die Lust am Fabulieren ist hier überhaupt das 
Erfreulichste. Uebrigens haben wir hier einmal das Beispiel eines 
Jungen, der die Schule liebt und den Lehrer verehrt. Das Büchlein 
mit den seinem Anschauungsvermögen angepaßten Zeichnun-
gen von Karl Walser ist eine Zierde jeder Bibliothek und wie alle 
Bücher des Insel-Verlags eine Delikatesse für den Bibliophilen. […]

[Otto Ernst, Asmus Sempers Jugendland, Leipzig, L. Staackmann, 1905; Victor 

Wall, Morgendämmerung, München und Leipzig, Georg Müller, 1904; Oskar 

A. S. Schmitz, Lothar oder Untergang einer Kindheit, Stuttgart, Axel Juncker, 

1905; ¦¦; Robert Müller, Wenn die Träume erwachen, Straßburg, J. J. Ed. Heitz 

(Heitz & Mündel), 1904.]

12  Franz Deibel, Fritz Kocher’s Aufsätze. Mitgeteilt von Robert Walser, 

in: Freistatt. Süddeutsche Wochenschrift für Politik, Literatur und Kunst 

(München), Jg. 7, Nr. 16, 22.4.1905, S. 256, Rubrik Besprechungen.

Fritz Kocher’s Aufsätze. Mitgeteilt von Robert Walser. Insel-Verlag, 
Leipzig 1904.
Das Kind als einen selbständigen Organismus, als ein Wesen für 
sich hat erst unsere Zeit entdeckt und gleich hat die Literatur 
sich der Regungen und Entwicklungen der Kindespsyche als ei-
nes neuen Darstellungsgebietes bemächtigt. Walser hat den bi-
zarren Einfall gehabt, einen Knaben in kleinen Aufsätzen und 
Prosa gedichten sein Bild von Welt und Menschen entwerfen zu 
lassen: er fingiert die Herausgabe der Schularbeiten des kleinen 
Fritz Kocher, der „kurz nach seinem Austritt aus der Schule ge-
storben ist“. Der Knabe erzählt, was ihm einfällt: vom Menschen, 
vom Herbst, von der Freundschaft, von der Schule, von der Ar-
mut, vom Wald, er gibt ein drolliges menschliches Porträt „Der 
Kommis“ u. s. w. Er entdeckt neue, heimliche Winkel, weil seine 
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großen lustigen Augen hell und scharf in die kleine Welt hinein-
sehen. Ein leiser Unterstrom von Humor und ungewollter Ironie 
durchzieht dieses feine artistische Kunststück, das der Bruder 
des Verfassers, Karl Walser, mit entzückend „kindischen“ Illu-
strationen geschmückt hat.

Franz Deibel.

13 Rudolf Holzer, Fritz Kochers Aufsätze, mitgeteilt von Robert Walser, 

in: Österreichische Rundschau (Wien), Bd. III, H. 31, 1.6.1905, S. 231–232, 

Rubrik Besprechungen.

Fritz Kochers Aufsätze, mitgeteilt von Robert Walser. Insel-Verlag, 
Leipzig.
Ob dieses Buch geschickte Stil- und Gedankenverfälschungen 
oder „echte“ Kindlichkeiten eines „wirklichen“ Schulknaben ent-
hält, ist für seinen Eindruck bedeutungslos. Kurz nach dem Aus-
tritte aus der Schule soll der manchmal in einem Satze weise und 
törichte Fritz Kocher gestorben sein. Der Herausgeber will die 
Bekenntnisse des jungen Weltbetrachters von dessen Mutter er-
halten und nichts daran geändert haben.

Wie ein armes sensibles Menschenkind unseres Nervenzeit-
alters denkt, fühlt und am Leben sich bildet, ist freilich an und 
für sich eine Dichtung von zartestem Reize und tiefster Offenba-
rung. Unsere rasch reifende, rasch verdorrende Jugend ist nicht 
mehr, wie für einstige Generationen, ein Zustand unbewußter, 
ungetrübter Freudigkeit. Wer hätte es nicht am eigenen Gemü-
te erfahren? Moderne Kinder empfangen empfindliche Nerven 
und schwerer, grausamer ist das Dasein auch geworden. Nichts 
schärft aber mehr den Geist, wühlt die Seele heftiger auf als das 
Leid! An dem Glück sind noch wenige zu Dichtern geworden, 
wohl aber am Schmerz. Bei Kindern braucht’s nun nicht viel zum 
stillen Herzweh. Sind sie betrübt ohne eigentliche Ursache, so 
kommt die Sehnsucht angeschlichen und umnebelt das mon-

FKA
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däne Geschöpfchen. Die Sehnsucht erweckt den Geist, die Sin-
ne und künstlerischen Triebe. „Der Mensch“, schrieb der kleine 
Fritz, „hat nur zwei Beine, aber ein Herz, worin sich ein Heer von 
Gedanken und Empfindungen wohlgefällt.“ Der Junge muß ein 
warmes Herz, einen klugen Kopf gehabt haben! „Nur zwei Beine, 
aber ein Herz“ … wie er das Wesentliche traf!

Wie jedes edle Kind, hatte auch er Vorsätze, als die eigent-
lichen Rohstoffe des Charakters, aus denen das Leben den Men-
schen formt. Fritz wollte ein berühmter Dichter werden. Talent 
besaß er. Obwohl er sich manchmal für seinen Stil „eine Fünf“ 
geben möchte. Er hatte auch Selbsterkenntnis und Aufrichtig-
keit. In holdem Unverstand, dann wieder mit Tiefsinn plauderte 
der gute Fritz über den Menschen, die Freundschaft, Armut, den 
Kommis oder Maler und andere, bald erhabene, bald prosaische 
Dinge.

Am Ende indes verrät sich der geschickt maskierte „Herausge-
ber“ doch. Da er Bilder zu dem Büchlein beisteuerte, ist er offen-
bar Maler, und weil jedem der Mund übergeht, wessen sein Herz 
voll ist, läßt er Fritz über Publikum, Kritik und Metier des Malers 
reden. Ein liebevolles, warmes Gefühl für die Innerlichkeit des 
gescheiten, tüchtigen Menschenkindes macht auch die Pseudo-
konfession im Schuljungen-Stil wertvoll.

Schließlich ist’s einem lieber, vom Autor getäuscht worden zu 
sein, als so schöne, reiche Anlagen vom Tode ausgelöscht zu wis-
sen. Nur in einem irrt der Verfasser, gibt seinem Helden nicht, 
was ihm gebührt, und unterschätzt ihn. Er mutet ihm stilistische 
Entgleisungen zu, die viel zu gesucht sind und zu sehr auf dra-
stische Wirkungen ausgehen, um als echt zu gelten. Das enfant 
terrible ist eine humoristische Rente der Witzblätter. Der sittliche 
Ernst und die Zucht glücklich veranlagter Kinder sind fast ehr-
würdig und heilig. An den kleinen Wolfgang aus Frankfurt und 
sein Knabenmärchen „Der neue Paris“ braucht man nicht einmal 
zu denken. An das Goethesche Knabenideal erinnert dieser Fritz 
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Kocher. Sein Nachdichter wandelt in den gedanklichen und sitt-
lichen Kreisen von Dichtung und Wahrheit. Auch Fritz hatte wie 
Goethe den Kinderdrang nach dem Schönen und Licht enthüllt, 
„im Sinne, etwa Außerordentliches hervorzubringen; worin es 
aber bestehen könne, wollte mir nicht deutlich werden“.

Rudolf Holzer.

14 Ka. [ Eugen Kalkschmidt], Fritz Kochers Aufsätze. Mitgeteilt von 

Robert Walser, in: Frankfurter Zeitung und Handelsblatt, Jg. 50, Nr. 286, 

15.10.1905, 4. Morgenblatt, S. 1, Rubrik Literaturblatt.

Fritz Kochers Aufsätze. Mitgeteilt von Robert Walser. Mit 11 Zeichnun-
gen von Karl Walser. 128 S. Leipzig, Inselverlag.
Das Büchlein wäre sehr vornehm, wenn es nicht, um ein Wort des 
Verfassers anzuwenden, so impertinent wäre. Es wäre geistreich, 
wenn es nicht so kindisch wäre. Eigentlich wollte es kindlich sein, 
aber einige wenige Sätze überzeugen jeden, daß dieser Versuch 
gründlich mißlungen ist. Ein junger Pennäler, der dichtet, malt, 
sich in eine Gräfin verliebt und früh stirbt, hinterläß〈t〉 seine Me-
moiren, welche in einem der bekannten zierlichen, biegsamen 
Leinwandbändchen herauskommen. Von seinem Talente zeugen 
die beigegebenen Federzeichnungen im Stile des kleinen Moriz. 
Nichts ist in dem Büchlein konsequent, nicht einmal die Ge-
schmacklosigkeit, denn es finden sich darin einige hübsche Be-
merkungen über Kunst und künstlerisches Schaffen, welche den 
Leser gerade in dem Moment fesseln, in welchem er ärgerlich das 
opus bei Seite legen möchte. Ist es nicht, als ob Fritz Kocher die 
jüngste Kunstpolemik Liebermann-Thoma-Thode in der Frank-
furter Zeitung gelesen hätte, wenn er die Sätze aufstellt: „Imperti-
nenz und Anmaßung bringen nie ein Gemälde zustande. Leicht, 
still, besonnen, klug und aufs feinste gebildet hat man noch jeden 
großen Meister angetroffen.“ … „In Kunstsachen herrscht hüben 
und drüben ein sehr bitterer Mangel an sicherem Urteil, und das 
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ist auch nicht zum Verwundern bei der Ungeschultheit unserer 
Künstler. So zerfahren das Kunstpublikum ist, der Künstler ist 
meist noch zerfahrener.“ So spricht der „kleine Moriz“. 

Ka.

15  [Fanny Johnson], Some Recent German Books, in: The Times Literary 

Supplement (London), Jg. 4, Nr. 199, 3.11.1905, S. 369.14

Some Recent German Books.
[…] A veiled life of his own soul is related, we take it, by Robert 
Walser in „Fritz Kocher’s Aufsätze.“ At any rate, whether concei-
ved in the first place subjectively or otherwise, the essays reveal 
a charming and vivid personality. Fritz Kocher, in whose name 
the author writes, stands here as, in a sense, the typical „boy,“ one 
might say, even the typical German boy, and, on the other hand, 
as an individual of distinct idiosyncrasies. The dogma of a „partial 
resurrection“ – i. e., that certain human lives are fitted and there-
fore destined for immortality, while for others of lower range utter 
extinction is the only credible thought – occurs to us as we dip 
into this record of abounding vitality, in which as it were the very 
spirit of youth speaks. Fritz Kocher writes with the simplicity and 
courage of a prematurely wise child. Not that he is anything of a 
„smug.“ His criticism of masters is full of sly observation. Later 
he becomes, or imagines himself (it is all one) a clerk in an office, 
from whence he is rescued by a countess, a sort of female Maece-
nas, and devotes himself under her protection to painting. He be-
comes her lover, rather on her instigation than his own. But he is 
not made for love. „I must away! I cannot endure love, I am meant 
for a wilder, colder existence. In the end, there is no charm for me, 
in knowing myself beloved.“ And he flees to the forest, and loses 

14 Vgl. auch Echte, Zwei frühe Besprechungen zu „Fritz Kochers Aufsätze“ (wie Anm. 12), 

S. 21–22.
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himself in the pursuit of Art and delight in Nature. This section of 
„Der Wald“ is the most characteristic, as well as the most attractive 
part of the book: –

Is the forest full of poetry? Yes, it is; but not more so than every 
other living thing in the world. It is not beyond measure poe-
tical, it is only beyond measure beautiful. Poets love to seek 
out the forest, because it is so peaceful, and one can lie under 
the trees and compose one’s verses. Many a good poem gets 
finished that way. The forest plays a large part in the verses of 
poets, and that makes some otherwise perfectly prosaic per-
sons think themselves obliged to reverence and respect it as 
something unusually poetic. … The forest is and remains ne-
vertheless just the fresh untroubled forest. … Poets certainly 
love it, and painters too, and all good fellows, but especially 
all lovers! It is the forest that one loves, and not the poetry in it.

Such a passage suffices to show the writer’s quality. Many things 
are here finely said, but, better still, everything is sincerely said. 
[…]

[¦¦; Die Grenzen. II., Sebald Soeker’s Vollendung. By G. Q. Knoop, Leipzig, Insel-

Verlag; Der Fall Böcklin u. die Lehre von den Einheiten. By J. Meier-Graefe, Stutt-

gart, Julius Hoffmann Verlag; Das schwarze Holz. By E. von Wildenbruch, Berlin, 

G. Grote; Bittersüss. By K. von Perfall, Berlin, Fleischel; Der Frauen wunderlich 

Wesen. By Rudolf Huch, Berlin, Fleischel; Tagebuch einer Verlorenen, von einer 

Toten. Edited by Margarete Böhme, Berlin, F. Fontane.]
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16 Henri Albert, Lettres Allemandes, in: Mercure de France (Paris), Série 

Moderne, Jg. 17, Bd. 59, Nr. 205, 1.1.1906, S. 140–144, hier S. 142–143.

Lettres Allemandes.
[…]
Fritz Kochers Aufsaetze.
– M. Robert Walser s’est permis une amusante supercherie. Dans 
un petit volume orné de nombreuses illustrations, aussi savantes 
qu’involontairement enfantines, il a recueilli les proses qu’il dit 
tenir d’une mère éplorée, laquelle les lui remit après la mort du 
petit garçon qui en est l’auteur. Ces esquisses sont, comme il le dit 
lui-même, à la fois très sages et très folles. Puériles, en effet, tant 
par la simplicité de leur style que par la gaucherie de leur tour 
d’esprit, elles sont quelque chose comme du Francis Jammes que 
l’on aurait atténué. Un vin capiteux, mais mélangé de beaucoup 
d’eau. Si pourtant M. Walser a pris plaisir à inventer Fritz Kocher, 
laissons-le tout à sa joie. […]

Henri Albert.

[Clara Viebig, Naturgewalten, Berlin, Egon Fleischel und Co.; Paul Holzhausen, 

Bonaparte, Byron und die Britten, Frankfurt am Main, Moritz Diesterweg; ¦¦; 

Chr. M. Wieland, Oberon, ein romantisches Heldengedicht, Leipzig, Insel Verlag; 

Chr. M. Wieland, Kleine Verserzaehlungen, Leipzig, Insel Verlag; Insel-Almanach 

auf das Jahr 1906, Leipzig, Insel Verlag; Memento [Zeitschriften].]
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17 Max Prels, Moderne Erzählungen und Novellen, in: Die schöne 

Literatur. Beilage zum Literarischen Zentralblatt für Deutschland (Leipzig), 

Jg. 7, Nr. 2, 13.1.1906, Sp. 28–29, hier Sp. 29.

Moderne Erzählungen und Novellen.
[…] Robert Walsers „Fritz Kochers15 Aufsätze“ scheinen ein Expe-
riment. Diese Aufsätze geben sich nach der Einleitung des, soll 
man Verfassers sagen?, als den Gedankenniederschlag eines früh 
verstorbenen geistig hochentwickelten Knaben. Vielleicht ist es 
naiv, dem, sagen wir also: Robert Walser diese Voraussetzung zu 
glauben, aber glauben wir einmal, dann dürfen wir dem früh ver-
storbenen Jungen mit Recht nachweinen. Hat uns aber Robert 
Walser getäuscht, dann können wir nur sehr verwundert seinem 
Vermögen, sich in eine Knabenseele so ausschließlich einzuleben, 
alle Anerkennung zollen. Uebrigens gibts noch eine Möglichkeit: 
der Verf. ist selbst der mystische, „früh verstorbene Jüngling“ und 
zitiert seine eigenen Knabengedanken. Sei dem nun, wie ihm wol-
le: eine Fülle des psychologisch Hochinteressanten birgt dieses 
Buch, das, je nach der Sachlage, menschlich oder literarisch sehr 
bedeutungsvoll ist.

Max Prels.

[Wilhelm Jensen, Vor der Elbmündung, Dresden, Reißner, 1905; Walther Sieg-

fried, Gritli. Ein Wohltäter. Novellen, Leipzig, Hirzel, 1904; Maximilian Schmidt, 

Der blinde Musiker. Volkserzählung aus dem Böhmerwald, Berlin, Janke, 1905; 

Harald Gutherz, Drei naturalistische Erzählungen und Radierungen von Peter 

Breithut, Dresden, Pierson, 1905; Ludwig Thoma, Der heilige Hias, München, Lan-

gen, 1905; J. v. Wildenrath, Meister Josephus. Erzählung, Berlin, Janke, 1905; ¦¦.]

15 In der Vorlage fälschlich „Kochlers“.
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18  Hans Bethge, Neue Bücher. Erzähler, in: National-Zeitung (Berlin), 

Jg. 59, Nr. 37, 18.1.1906, Große Ausgabe, Morgenblatt, Beilage Die 

schönen Künste, S. [3].16

Neue Bücher. Erzähler.
[…] Ein ganz allerliebstes Buch beschert uns der junge Robert 
Walser in einer Mystifikation, die er „Fritz Kochers Aufsätze“ 
nennt (Inselverlag zu Leipzig). Er tut so〈,〉 als gäbe er die Auf-
sätze eines früh verstorbenen Knaben heraus, – in Wirklichkeit 
schreibt er diese kindlichen und doch so reifen Aufsätze natür-
lich selbst und erzählt uns die köstlichsten Dinge darin. Ein 
schöner, aus Naivität und preziösen Neigungen gemischter Stil 
flutet durch diese Blätter, in denen der Autor mitunter in die 
Abgründe der letzten Dinge mit leichter, dichterischer Hand 
hinabzuleuchten versteht. Ich liebe dieses Buch sehr, weil es so 
klar und so mystisch zugleich ist, weil es aus dem Einfachen so 
viel Süßes heraufzuheben weiß, weil es einen Schleier so holder 
Verklärung um die Dinge wirft, – kurz, weil es ein Dichter ge-
schrieben hat. Und ich liebe es auch, weil ihm so ganz köstliche 
Zeichnungen von Karl Walser, dem Bruder des Autors, beigege-
ben sind. Diese elf Zeichnungen gehören zu den schönsten, die 
ich überhaupt von dem freien Künstler kenne. Welch eine letzte 
Vereinfachung der Linien und welch ein poetischer Schimmer. 
Der gedichtete Stil Robert Walsers und der gezeichnete des Bru-
ders sind ganz nahe verwandt: die gleiche, man möchte sagen: 
mystische Einfachheit waltet in beiden. Wie hier ein durch den 
Regen wandelnder junger Maler oder ein junger kranker Dich-
ter, der am Fenster sitzt und traurig hinaus blickt in die Tannen, 
oder eine Schulstube mit den Kinder〈n〉 dargestellt ist, das muß 
man sehen, um den ganzen Reiz der Walserschen Linienkunst 

16 Vgl. hierzu auch Echte, Zwei frühe Besprechungen zu „Fritz Kochers Aufsätze“ (wie 

Anm. 12), S. 20–21.
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zu empfinden. Ja, hier liegt wirklich ein prächtiges Büchlein vor, 
und ich weiß, daß ich noch oft darin blättern werde. […]

Hans Bethge.

[Emanuel von Bodman, Erwachen, Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt, 1906; ¦¦; 

Hjalmar Söderberg, Historietten, Leipzig, Inselverlag; Aubrey Beardsley, Unter 

dem Hügel, Leipzig, Inselverlag.]

19  [1. Auflage] Angekündigt im Börsenblatt für den Deutschen 

Buchhandel (Leipzig), Jg. 73, Nr. 280, 3.12.1906, S. 12516, Rubrik 

Verzeichnis von Neuigkeiten, die in dieser Nummer zum erstenmal 

angekündigt sind, u. S. 12548 [ganzseitige Verlagsanzeige17].

1907

20  [Josef Viktor Widmann], Geschwister Tanner. Roman von Robert 

Walser, in: Sonntagsblatt des „Bund“ (Bern), Nr. 3, 20.1.1907, S. 21–23, 

Rubrik Kunst und Literatur.18

Geschwister Tanner. Roman von Robert Walser. (Verlag von Bruno 
Cassirer, Berlin 1907.)
Der junge schweizerische Dichter Robert Walser, der den Lesern 
früherer Jahrgänge unseres Sonntagsblattes kein unbekannter 
sein sollte, hat mit diesem seinem ersten größeren einheitlichen 
 Werke ein Buch geschaffen, das man eine Offenbarung nennen 
möchte, weil es mit der Erinnerungskraft selbsterlebter Zustände 
und Schicksale schön und freudig, übrigens ohne Bekehrungs-
sucht, die vom Dichter erkannten wahren Lebenswerte verkündet, 

17 Vgl. Abb. 2.

18 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 17–23.

GT 
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die ganz andere sind als die gewöhnlich von jedermann ange-
strebten. Es ist ein Buch, das in junge Herzen hinein wie eine Fan-
fare unbezwinglichen Lebensmutes klingen muß, indem es vor 
allem den einen Dämon aus dem Felde schlägt, der schon so man-
ches sonst wackere Herz feige gemacht hat – die Furcht vor der 
Armut. Ohne unrealistisch zu verbergen, daß Geldmangel den 
Menschen allerdings zuweilen in Verlegenheiten stürzen kann, 
befestigt es im Leser doch die Überzeugung, daß solche Verlegen-
heiten wenig oder nichts besagen wollen gegen gesunde Jugend-
frische, die mit Herzensreinheit gepaart und mit Augenklarheit 
zur Aufnahme des großen herrlichen Weltbildes ausgerüstet ist. 
Es ist ein Buch, das – ohne feindselige Schärfe, nur mit sieghaftem 
Lächeln gegen alles Philistertum in uns kämpft. „Was ist ein Phi-
lister? ein hohler Darm, mit Furcht und Hoffnung angefüllt, daß 
Gott erbarm!“ lautet ein bekanntes Goethesches Epigramm. Von 
solchem Schwanken zwischen Furcht und Hoffnung, von pein-
vollen Zukunftssorgen die Menschen zu befreien, das ist – nicht 
die Absicht, aber die Wirkungsfähigkeit dieses Buches. Predigen-
de Absichtlichkeit nämlich liegt nicht in dem rein dichterischen 
Bekenntnisbuche. Wohl strömt Lebensweisheit von ihm aus, aber 
nicht anders, als wie die Rosen predigen und die Vögel des Hains 
und Sonne und Gestirne. Selbst auf alternde Menschen überträgt 
es den freudigen Glauben an gute Genien, die immer mit uns sind 
– nicht als mystische Wesen, einfach als die kraftspendenden Le-
bensmächte der Natur, die das ganze Dasein schöner, zutrauener-
weckender machen, als man bisher es sich vorgestellt hatte.

Die Saite, die Robert Walser in seinem Roman so herrlich 
schwingen läßt, ertönt ja nicht zum erstenmale in der deutschen 
Dichtung. Sie singt und klingt durch viele Werke der roman-
tischen Schule, tief und schön bei Bettina, am verwandtesten 
diesem neuen Buche in Eichendorffs: „Aus dem Leben eines 
Taugenichts“. Auch Eichendorffs Jüngling, wie Simon Tanner 
in Walsers Roman, fühlt, daß die fortgesetzte volle Hingabe 
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an die frische duftende Gegenwart ohne Selbststörung durch 
streberische Zweckmäßigkeitsbemühungen das einzige wahre 
Glück und somit höchste Lebensweisheit ist. Wenn darum ein 
Literarhistoriker Robert Walsers Simon Tanner als den „Tauge-
nichts redivivus“ begrüßen könnte, so darf jedoch über solcher 
Gesinnungsverwandtschaft des modernen Dichters und des al-
ten Romantikers der große Unterschied nicht übersehen werden, 
der Walsers Roman doch zu einem völlig neuen und unvergleich-
lichen Werke macht: seine Geschichte ist nicht in eine abenteu-
erlich und phantastisch aufgeputzte Welt hineingedacht wie der 
liebe „Taugenichts“, sondern in die wirkliche unserer gegenwär-
tigen Gesellschaft und dies bei allem wonnesamen Schwelgen in 
holden Träumen der Poesie mit solch ernster Erfassung der realen 
Zustände, daß man überall die sozialethische Fundamentierung 
als festen Grund unter sich fühlt, ohne welche ein solches Werk 
heutzutage nur ein Schuß ins Blaue wäre und uns kein tieferes 
Interesse abzugewinnen vermöchte.

Als er sich von einer Frau als Diener engagieren läßt, erzählt 
Simon Tanner in Walsers Roman dieser Frau unter anderm: „Ich 
habe von meinen Eltern ein kleines Vermögen bekommen, das ich 
soeben bis auf den letzten Heller verzehrt habe. Ich habe es nicht 
für nötig gefunden, zu arbeiten. Etwas zu lernen hatte ich keine 
Lust. Ich habe den Tag als zu schön empfunden, als daß ich den 
Übermut hätte besitzen können, ihn durch Arbeit zu entweihen. 
Sie wissen, wie viel durch tägliche Arbeit verloren geht. Ich war 
nicht imstande, mir eine Wissenschaft anzueignen und dafür den 
Anblick der Sonne und des abendlichen Mondes zu entbehren. 
Ich brauchte Stunden, um eine Abendlandschaft zu betrachten 
und habe Nächte durch, statt am Schreibtisch oder im Labora-
torium, im Grase gesessen, während zu meinen Füßen ein Fluß 
vorüberfloß und der Mond durch die Äste der Bäume blickte. Sie 
werden befremdet auf eine solche Aussage herabblicken, aber, 
sollte ich Ihnen eine Unwahrheit berichten?“
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Das ist, wie man zugeben wird, der Grundstimmung des Ei-
chendorffschen „Taugenichts“ wesensgleich. Aber Robert Walser 
schildert uns, wie ein junger Mensch solcher Lebensauf fassung 
mit unserer heutigen wirklichen Welt ausgekommen ist. Da gibt 
es keine italienischen Schlösser, keine komödienhaften Verwechs-
lungen von Gräfin und Zofe, keine Maskeraden, sondern wir er-
kennen die Landschaft der deutschen Schweiz, wir erkennen Zü-
rich, wir sehen durchweg die Verhältnisse in Rechnung gezogen, 
unter denen unser aller Leben verläuft. Die Speiseanstalten für 
Arme, die Schreibstube für Beschäftigungslose, die letzten Häu-
ser der Vorstädte, wo die Arbeiter wohnen, die Mietkasernen – alle 
diese wahrhaftig dem herkömmlichen Begriff des Romantischen 
wenig entsprechenden Örtlichkeiten sind oft genug Schauplatz 
der Handlung. Aber darin gerade zeigt sich die Kraft des Dichters, 
daß er auch alle solche Lebensprosa mit Poesie so zu vergolden 
vermag, wie die Sonne auch in den Fenstern der Armut glitzert.

Seinem Hauptinhalte nach, wie auch dem Titel gemäß, ist der 
Roman Walsers die Jugendgeschichte dreier Brüder und ihrer 
Schwester, eigenartig feiner, zartsinniger und hochbegabter Men-
schen, von denen Kaspar, der Maler, und Simon der Nichtstuer, 
eine besonders geruhsame Art haben, das Leben an sich heran-
schwellen zu lassen, während der älteste Bruder Klaus sich eifrig 
gelehrten Studien hingibt, und die Schwester Hedwig den Lehre-
rinberuf nicht eigentlich au〈s〉gesucht, aber doch auf sich genom-
men hat. Wenn wir nun Simon den Nichtstuer mit dem Dichter 
des Buches identifizieren, wozu die ganze Darstellung des Ro-
mans dem Leser das Recht gibt, so fällt hier freilich in Betracht, 
daß diese träumerische Nichtstuerei, der das Bemerken einer im 
Äther schwimmenden Federwolke oder der zufällige Anblick fein 
gezogener Brauen eines holden Mädchenantlitzes wichtiger ist, 
als irgendwelche Bemühung um den notwendigen Lebensunter-
halt, im Grunde für den werdenden Dichter keineswegs Nichts-
tuerei, sondern vielmehr das langsame stille Reifen einer Frucht 
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ist, die so gerade am besten gedeiht. Hieraus ergibt sich natür-
lich eine gewisse Einschränkung der im Roman vorgetragenen 
Lebensweisheit; eines schickt sich nicht für alle, sagen wir auch 
hier, und der Verfasser selbst ist darin nicht anderer Meinung, wie 
manche Stellen des Buches beweisen, das jeder abweichenden Le-
bensansicht Verständnis entgegenbringt und Duldung gewährt. 
Niemand soll zu dem Glück gezwungen werden, das dem Dichter 
das schönste scheint, es ist nichts Fanatisches in Walsers Buche. 
Jeder Leser mag sich daraus so viel Freiheit und Jugendmut trin-
ken, als ihm bek〈ö〉mmlich erscheint. Aber das glaube ich, daß 
die Offenbarung, wie schön die Welt jedem Menschenauge sein 
kann, das nicht immer nur in das übernommene Pflichtheft den 
Blick hineinbohrt, allen Menschen gut tun wird und daß Walsers 
Buch in dieser Beziehung zur geistigen Gesundung der heutigen 
Gesellschaft viel beizutragen vermag. Man nehme z. B. folgende 
Stelle:

„Und dann habe ich auch gar kein Verlangen darnach, Kar-
riere zu machen. Was andern das meiste ist, ist mir das mindeste. 
Ich kann das Karrieremachen in Gottes Namen nicht achten. Ich 
mag leben, aber ich mag nicht in eine Laufbahn hineinlaufen, was 
so etwas Großartiges sein soll. Was ist Großartiges dabei: früh-
zeitig krumme Rücken vom Stehen an zu kleinen Pulten, faltige 
Hände, blasse Gesichter, zerschundene Werktagshosen, zittrige 
Beine, dicke Bäuche, verdorbene Mägen, kahle Platten auf den 
Schädeln, grimmige, anschnauzige, lederne, verblaßte, glutlose 
Augen, abgemergelte Stirnen und das Bewußtsein, ein pflicht-
getreuer Narr gewesen zu sein. Ich danke! Ich bleibe lieber arm 
aber gesund, verzichte auf eine Staatswohnung, zugunsten eines 
billigen Zimmers, wenn es auch auf die dunkelste Gasse hinaus-
geht, lebe lieber in Geldverlegenheiten als in der Verlegenheit, 
wo ich Sommers hinreisen soll, um meine verdorbene Gesundheit 
aufzuputzen, bin allerdings nur von einem einzigen Menschen 
geachtet, nämlich von mir selber, aber das ist einer, an dessen Ach-
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tung mir am meisten liegt, bin frei und kann jedesmal, wenn es 
die Notwendigkeit verlangt, meine Freiheit für einige Zeit lang 
verkaufen, um nachher wieder frei zu sein. Es lohnt sich, um der 
Freiheit willen arm zu bleiben.“

Nun besteht aber die Schönheit des Walserschen Buches nicht 
in solchen Deklamationen über die Lebensauf fassung, sondern 
vor allem in dem warmen Strom von Liebe, der das Werk durch-
dringt und am wärmsten da flutet, wo von dem Verkehr der be-
vorzugten Geschwister unter sich die Rede ist und die Brüder und 
ihre Schwester charakterisiert werden. Hiervon läßt sich durch 
kurze Auszüge hier kein Begriff geben, die Leser müssen sich in 
das Buch selbst vertiefen, wenn sie die Schätze von Zartsinn und 
Liebe heben wollen, die es birgt.

Die Form anbelangend, wechselt die Erzählung der Begeben-
heiten mit ausführlichen Dialogen und Monologen von ausge-
sprochen lyrischem Charakter. Jedes Vorkommnis begleitet der 
Verfasser mit der ausführlichsten Darstellung der Wirkung auf 
seinen Helden Simon. Dieser äußert sich jeweilen in einem wah-
ren Redestrom, der jedoch so viel Gold mit sich führt, daß die 
Redseligkeit nicht als lästig empfunden wird. Dagegen kann die 
Kritik allerdings geltend machen, daß die Reden auch der meisten 
andern Personen des Romans denen Simons zu ähnlich, also nicht 
individualisiert sind. Man spürt hinter allem den Autor selbst. Ich 
bin nicht Pedant genug, einem Dichter das übelzunehmen, der 
so voll und reich seine Seele dahinströmen läßt; es handelt sich 
doch schließlich um kein Drama, wo solche gleiche Redefärbung 
sämtlicher Personen allerdings ein schwerer Fehler wäre. Hinge-
gen kokettiert Walser zuweilen mit primitiver Stilalbernheit, z. B.: 
„Viele hörten ihm aufmerksam zu, aber viele schliefen, und weil 
sie schliefen, konnten sie nichts hören.“

Köstlich sind – und bei dem doch so jungen Autor überra-
schend – die vielen Stellen echter Lebenserkenntnis. Da lesen wir 
z. B.: „Es ist etwas Wunderbares, der frühen Jugend entronnen zu 
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sein; denn sie ist nicht das gar nur Schöne, Liebliche und Leich-
te, sondern oft schwerer und gedankenvoller als manches alten 
Mannes Leben. Je mehr man gelebt hat, desto sanfter lebt man. 
Wer heftig in der Jugend gelebt hat, der mag sich später nur noch 
selten, am liebsten nie mehr wieder heftig gebärden. Wenn ich so 
denke, wie wir Kinder, immer eines dem andern nach, so durch 
mußten, durch den Irrtum und durch die jähe, schnelle Empfin-
dung hindurch, und daß das alle Kinder der Erde müssen, mit so 
viel jugendlicher Gefahr, so möchte ich die Kindheit nicht so vor-
eilig als etwas Süßes preisen, und doch preisen, denn sie ist doch 
eine kostbare Erinnerung.“

Eine andere Stelle lautet:
„Wie abscheulich von den mit Gütern Gesegneten, die Ar-

men ignorieren zu wollen. Besser, man peinige sie, zwinge sie 
zu Fronen, lasse sie Druck und Schläge fühlen, so entsteht doch 
ein Zusammenhang, eine Wut, ein Herzklopfen und das ist auch 
eine Art Verbindung. Aber sich in eleganten Häusern, hinter gol-
denen Gartengittern verkrochen halten und sich zu fürchten, 
den Hauch warmer Menschen zu spüren, keinen Aufwand mehr 
treiben zu dürfen, aus Furcht, er könnte von den erbitterten Ge-
drückten wahrgenommen werden, drücken und doch den Mut 
nicht besitzen, zu zeigen, daß man ein Unterdrücker ist, seine 
Unterdrückten noch zu fürchten, sich in seinem Reichtum we-
der wohl zu fühlen, noch andere wohl sein zu lassen, unschöne 
Waffen zu gebrauchen, die keinen echten Trotz und Mannesmut 
voraussetzen, Geld zu haben, nur Geld, und doch damit keine 
Pracht: Das ist gegenwärtig das Bild der Städte, und es scheint mir 
ein unschönes, der Verbesserung bedürftiges Bild zu sein.“

Rührend spricht der Verfasser des öftern von den Kindern. 
Auch hievon ein Beispiel:

„Simon versuchte einzuschlafen. Aber es kamen andere Ge-
danken, die alle mit Mächten zu tun hatten. Er dachte an kleine 
Kinder, die nicht in dunkle Zimmer zu gehen wagen, die nicht 
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einschlafen können im Dunkel. Die Eltern prägen den Kindern 
die fürchterliche Angst vor dem Dunkel ein und schicken dann 
zur Strafe die Unartigen in stille, schwarze Kammern. Da greift 
nun das Kind im Dunkel, im dicken Dunkel und stößt nur auf 
Dunkel. Des Kindes Angst und das Dunkel kommen ganz gut 
miteinander aus, aber nicht das Kind mit der Angst. Das Kind hat 
so viel Talent, Angst zu haben, daß die Angst immer größer wird. 
Sie bemächtigt sich des kleinen Kindes, denn sie ist etwas so Gro-
ßes, Dickes, Schweratmendes; das Kind würde zum Beispiel gern 
schreien wollen, aber es wagt es nicht. Dieses Nicht-Wagen ver-
größert noch seine Angst, denn etwas Furchtbares muß da sein, 
wenn man nicht einmal vor Angst Angstschreie ausstoßen darf. 
Das Kind glaubt, jemand horche im Dunkel. Wie schwermütig 
einen das macht, sich solch ein armes Kind vorzustellen. Wie die 
armen Öhrchen sich anstrengen, ein Geräusch zu erhorchen: nur 
den tausendsten Teil eines Geräuschleins. Nichts hören ist viel 
angstvoller als etwas hören, wenn man schon einmal im Dunkel 
steht und hinhorcht. Überhaupt schon: hinhorchen und beina-
he das eigene Horchen hören. Das Kind hört nicht auf, zu hören. 
Manchmal horcht es, und manchmal hört es nur, denn das Kind 
weiß zu unterscheiden in seiner namenlosen Angst. Wenn man 
sagt: hören, so wird eigentlich etwas gehört, aber wenn man sagt: 
horchen, so horcht man vergeblich, man hört nichts, man möchte 
hören. Horchen ist Sache des Kindes, das in eine dunkle Kammer 
eingesperrt wird, zur Strafe für Unarten. Denke man sich jetzt, 
daß jemand heraufkäme, leise, fürchterlich leise. Nein, das lieber 
nicht denken. Derjenige, der das denkt, stirbt mit dem Kinde vor 
Schreck. So zarte Seelen haben Kinder, und solchen Seelen solche 
Schrecknisse zudenken! Eltern, Eltern, steckt nie eure unartigen 
Kinder in dunkle Kammern, wenn ihr sie vorher gelehrt habt, 
Angst vor dem sonst so lieben, lieben Dunkel zu empfinden.“

Nach all dem Gesagten und nach den Auszügen aus dem Bu-
che werden unsere Leser nun ungefähr eine Ahnung von dem 
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Werte dieses Romans des jungen Mitbürgers haben. Einmal sagt 
Hedwig, die Schwester Simons, zu ihm: „Du machst wenig den 
Eindruck der Klugheit, viel mehr den der Liebe, und Du weißt, 
wie man diese Empfindung ungefähr einschätzt. Ich glaube nicht, 
daß du je mit deinem Tun und Trachten Erfolg haben wirst unter 
den Menschen, aber du wirst dir sicher auch nie deswegen einen 
kummervollen Gedanken machen, was dir, so wie ich dich kenne, 
wenigstens nicht ähnlich sähe.“

Wenn wir in Simon Tanner Robert Walser selbst erkennen dür-
fen, so hat die junge Herrlichkeit seiner Schwester ihn zwar richtig 
beurteilt, aber mit ihrer Prophezeiung vom Nicht-Erfolg-haben 
sich hoffentlich getäuscht. So wenig als dem in Berlin zu hoher 
Anerkennung seiner intimen Stimmungskunst gelangten Maler 
Karl Walser kann es dem Dichter des blühenden und glühenden 
Buches „Geschwister Tanner“ an Erfolg fehlen, der darum, weil er 
nicht erhastet, nicht ergattert, sondern gelassen abgewartet wur-
de, ein nur desto schönerer heißen muß.

21  Paul Wertheimer, Ein deutsches Buch. „Geschwister Tanner.“ Roman 

von Robert Walser, in: Neue Freie Presse (Wien), Nr. 15243, 27.1.1907, 

Morgenblatt, Beilage der „Neuen Freien Presse“, S. 31–32, Rubrik 

Literaturblatt.

Ein deutsches Buch. („Geschwister Tanner.“ Roman von Robert Walser. 
Verlag von Bruno Cass〈i〉rer, Berlin.) Von Paul Wertheimer.
Von deutscher Poeterei ist heute merkwürdigerweise kaum ir-
gendwo ein Hauch zu spüren. In unserem Schrifttum waltet ein 
internationaler, das Eigentümliche des heimatlichen Wesens ver-
schleiernder Zug. Hier blitzen Facetten französischen Witzes; 
dort werden zarteste Gefühlsfasern unter einem Mikroskop be-
argwöhnt, das nordische Meister uns in die subtile Hand geboten. 
Zuweilen sieht man einen Dichtersmann mit jenem Mitleiden, 
das uns die Russen gewiesen, über soziale Zerklüftungen in eine 

GT
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lichtere Ferne spähen, wie man mit dem Fernrohr den Furchen 
zerrissener Gebirge folgt. Wo ist aber jener ruhigheitere Spiegel, 
in dem sich deutsche Art einmal freundlich wiederfand? Wo ist 
das deutsche Gedicht, gesponnen aus Waldweben und Mondes-
glanz, die deutsche Erzählung voll Treuherzigkeit und Tiefe, voll 
Schalkheit und Tüchtigkeit und arglosen Gottvertrauens? Statt 
der idealen deutschen Landschaft, die sich um unsere großen Bil-
dungsromane spannt, haben wir jetzt die bewußt betonte provin-
zielle Besonderheit; in unserem Dichten spürt man es noch nicht, 
dieses geeinte Deutschland. Dabei darf man bei der Vorstellung 
des Deutschen keineswegs an das hölzerne Klirren des Stabreims 
denken, noch an den blondlockigen Zug entthronter Heidengöt-
ter. Eigentlich deutsches Wesen schimmert heute so fern, daß man 
beinahe wieder fragen muß, worin sein Reiz und sein Geheimnis 
begründet sei? Deutsch zu sein, bedeutet vielleicht wirklich nichts 
anderes als: den Dingen so lange grüblerisch versonnen auf den 
Grund zu schauen, bis sich dieser Grund selbst mit lieben und 
traulichen oder phantastisch lustigen Gestalten warm belebt. 
Darum sind unsere deutschen Bücher, die Wald- und Kinder- und 
Hausmärchen, so rein, so lebendig, so sinnvoll und seelenvoll: der 
Wald ruft laut, ein großer, dunkler Mann; in dem fallenden Schnee 
erblickt man das wirtschaftliche Stäuben einer hausmütterlichen 
Frau; ein Zwerg schlüpft aus der Blume. Welch eigentümlicher, 
ein wenig neb〈e〉lhafter Pantheismus, bezeichnend geschieden 
von der klaren Beseeltheit der griechischen Natur.

Auch in den wirklich deutschen Geschichten sprechen die 
Dinge: das verschneite Dorf, das Haus, jeder Schrank, die Truhe; 
das Linnen darin ist selbst eine feine Figur, wie das Mädchen, das 
sich darüber neigt. Deutsch zu empfinden heißt vielleicht: all 
diese mit einer Seele begabten Dinge mit einem farbig fröhlichen 
oder tiefsinnig dunklen Schimmer umrandet sehen. Nur in die-
sen Landen konnte der furchtbar große Zweifel erwachsen, ob 
diese ganze blühende Welt nicht bloß in uns lebe? Sie lebt gewiß 
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anders als in der Wirklichkeit in einem deutschsinnigen Gemüt: 
traumhafter und schwieriger, voll Gefahren und Abenteuer. Ja, 
sie ist ein Nest von Ahnungen, Träumen und Irrfahrten wie ein 
Garten in dem Raunen eines Sommerabends. Darum ist unse-
re ganze Poesie eine Poesie der Abenteuer: von den Schelmen, 
Scholaren, fahrenden Burschen, den Unbehausten, Unbekann-
ten, die einmal ihre Lieder, jetzt unser Stolz, sorglos in den Wind 
gepfiffen, bis zu den geistigen Abenteurern, dem Wilhelm Mei-
ster und dem Grünen Heinrich, die ihrem weiten, vagierenden 
Streben ein Ziel gesucht …

Unter den Bücherabsonderlichkeiten, die jetzt jede Stunde 
herbeiträgt und jede Stunde wieder verweht, ist mir jüngst ein 
schlichter Roman in die Hände gefallen, der mich seitdem durch 
seine Schwächen nicht minder als durch seinen milden Glanz ge-
fangen nahm. Ich sehe sonst diesen mächtigen Ballen bedruck-
ten Papieres nicht ohne Bedenken entgegen. Diese verschnürten, 
versiegelten Pakete sind selbst ganz angefüllt mit Abenteuern. 
Das Verkosten eines Buches ist immer ein kleines Wagnis, wie das 
Anspinnen einer neuen Bekanntschaft. Man wird genötigt, mit 
fremden Gedanken zu denken, in fremdes und oft verworrenes 
Empfinden unterzutauchen. Dieser stille Roman nun, der mir in 
günstiger Stunde zugeflogen, war mir zunächst dadurch wert, daß 
er nirgends überrumpelt, erregt, erhitzt; er hielt mich in ruhiger, 
gleichsam schwebender und heiterer Stimmung fest. Die Ge-
schichte der „Geschwister Tanner“ ist ein junges Buch, und es blüht 
darin viel edle Jugend. Sein Dichter heißt Robert Walser; er ist be-
reits durch schöne Lieder in einem geklärten Goethe-Stil aufge-
fallen. Auch dieser Roman hat die warme lyrische Tönung; darin 
wurzelt seine anziehende Kraft und seine Schwäche. Vor allem 
erklärt sich so die ganz nach innen geneigte Richtung, der Man-
gel bewegter Aktion. Die sichtbaren Vorgänge dieser Geschichte 
einer irrenden, suchenden Jugend sind so gering, daß man sie in 
wenige knappe Zeilen fassen mag. Im Verlaufe dieser dreihundert 
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Seiten ereignet sich kaum viel mehr, als daß wir erfahren, wie der 
junge, ach so junge Simon Tanner, bürgerlicher Leute Kind, un-
stet von einem Beruf zum nächsten wandert, wie er in diesen Ver-
suchen überall zu scheitern scheint und durch die plötzlich und 
wunderbar erwachte Neigung einer edlen Frau wieder aufgerich-
tet wird. Seine Eltern, die empfindlich reizbare Mutter sowohl wie 
der weltmännisch schmiegsame Vater, kamen aus rauhen, stillen 
Gebirgsgegenden in eine raschlebige Stadt, man sieht Seldwyla 
vor sich. Die Mutter erkrankt, der Vater, ein Kaufmann, findet für 
den begabten, phantastischen Knaben wenig Zeit; so wird er bald 
von einer Bank als Lehrling geworben. Aber Simon merkt eines 
 blauen Frühlingstages, daß ihm die Stube zu eng geworden, und 
daß seine Vorgesetzten nicht würdig seien, ihm zu befehlen. Er 
verläßt den Bankdienst und will ein Buchhändler werden; denn 
er fühlt in sich den geborenen, hurtigen Verkäufer. Aber die 
Dumpfheit der Schreibstube bedrückt ihn rasch; er denkt es sich 
hübscher, bei einem Advokaten zu arbeiten. Und wir sehen ihn 
sogleich beinahe pünktlich in ein verstaubtes Bureau marschie-
ren; dort verfertigt er die freundlichen Mahnbriefe, die bekun-
den, daß sogar ein unbezahlter Schneider zuweilen rebelliert und 
klagt, wenn der Kunde einmal die Absicht äußert, einem andern 
Schneider schuldig zu bleiben. Auch diese durchaus friedliche 
Tätigkeit findet bald ihr Ende, diesmal ohne Schrecken, und Mei-
ster Simon spaziert wieder in eine Bank; doch spazier〈t〉 er gleich 
wieder hinaus, in den Wald und in den Frühling und in die wei-
ße Villa zurück, wo die schöne Madonna Klara seiner und seines 
Bruders Kaspar, eines tüchtigen, in seiner Lebensführung verwe-
genen Landschaftsmalers, wartet. So tut er eine Zeitlang nichts; 
er wandert über Wiesen, guckt, ein rechter deutscher Traum- und 
Märchenprinz, in die Wolken, das Wunderbare abwartend. Da er-
innert sich der völlig Einsame, daß ihm auch eine Schwester, Hed-
wig, Lehrerin irgendwo in einem Gebirgsdorf, geblieben. Und er 
wandert wieder über Wiese und Wald der Schwester entgegen. 
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Er findet Hedwig und lebt mit ihr in dem Lehrerhaus, und es ist 
wundersam, wie die vom Leben noch immer durch eine schmale 
Scheidewand getrennten Seelen der beiden treu und zart, brüder-
lich-schwesterlich einander winken. Dann entläßt ihn auch die 
Schwester, nicht ohne leise Verachtung des Müßiggängers und 
Wolkenlesers, obwohl ihr eigenes Blut nach Abenteuern dürstet. 
Simon vagiert wieder durch die sommerlich lichte Welt, bis ihn 
von ungefähr eine Dame aufliest und zu ihrem Lakai, Aufwärter, 
Einkäufer, Tischdecker und Küchenbeamten bestellt. Selbst die-
ser dienenden Hantierung fügt er sich ohne Murren wider das Ge-
schick. Auch diesem unausgeblühten Dichter kann nichts gesche-
hen, er würde selbst Steine klopfen und im Gestein den Geist des 
Berges wittern. Einstweilen putzt er die Stiefelchen der Gnädig-
Ungnädigen und träumt in seinem glücklichen Kindersinn von 
Füßen einer Frau, die ihm etwas Heiliges zu bedeuten scheinen, 
und von den Schuhen, die in seinen Augen und Sinnen Kindern 
gleichen, glücklichen, bevorzugten Kindern, die das Glück hat-
ten, den fein beweglichen, empfindlichen Fuß zu umkleiden und 
zu umschließen. Weil Simon die werte Frau im Aerger über die 
halb gewichsten Schuhe reizend findet, wichst dieser verträumte 
Stiefelputzer die „Kinderchen“ so lange schlecht, bis er selbst wie-
der in die Wanderschuhe treten muß. Wohin nun mit dieser allzu 
weichen, allzu reichen, unbestimmten Jünglingssehnsucht? Be-
steht irgend ein Beruf, der ihn zu irgend einer Höhe treiben könn-
te? Simon will Bergführer werden, dann liegt er wieder in seinem 
Zimmer und liest Stendhal. Er ist sogar schon in einer Schreib-
stube gelandet, die den Taugenichtsen, Bettlern, Schelmen und 
Schiffbrüchigen eine letzte Zuflucht eröffnet. Das Schicksal seines 
Bruders scheint bereits dunkel über ihm zu schwingen; dieser ist 
erst im Irrenhause zur Ruhe gekommen. Da geschieht doch auch 
in diesem romantisch wahren Lebensläufchen das Wunderbare: 
eine gütige Frau neigt sich zu ihm und zieht, ein freundlicher 
Stern, auch  diese verirrte Welle zu sich empor. Dieser Traumbold 
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wird jetzt wohl aus seinem Dämmerzustande zu einem richtigen 
Manne geformt, wie sein ältester Bruder Klaus, der nur allzu ge-
wissenhafte Gelehrte, der immer am Leben vorüberging, während 
es Simon stets im Sprung zu erhaschen versuchte …

Die Gebrechen dieses merkwürdigen Buches eröffnen sich 
dem ersten Blick. Wie dieser Jüngling, so hat auch seine breite Ge-
schichte noch keine Form; die Figuren sind fast ohne Kontur, sie 
schwanken und verschwimmen, betreten plötzlich die Szene, ver-
schwinden wieder und lassen kaum die Erinnerung ihrer kunst-
los durcheinander geflochtenen Schicksale zurück. Man wundert 
sich fast, in einer Zeit behender Kunstfertigkeiten einem so losen, 
in der bequemen Manier der älteren Romantik komponierten 
oder vielmehr ganz unkomponierten Werke zu begegnen. Den-
noch gehört dieser schlechte, schöne Roman gewiß seinem gan-
zen sinnvollen Geiste nach zu den wenigen, wirklich deutschen 
Büchern dieser letzten, kaum fruchtreichen Jahre. Sagen wir es 
mit einem Wort: dieses Werk ist ohne technische Künstlerschaft, 
dabei verkündigt es dennoch einen wahrhaften, des Aufmerkens 
werten Dichter von Traumes Gnaden.

Das Dichterisch-Deutsche dieses versonnenen Buches er-
scheint zunächst in der Gestalt des unentschlossenen, Träume 
spinnenden Jünglings Simon. Eine echt heimatliche Gestalt, fast 
ein rührender Typus. Das ist der fahrende Geselle, der einmal, sei-
ne Liedlein, jetzt unsere trautesten Volkslieder vom Wege auf  le-
send und hinsummend, als munterer Handwerksbursch durch das 
Stadttor gezogen. Heute in das Städtchen, morgen wieder auf die 
Straße, das Wandern ist des Burschen Lust, juchhe! Der alte, lie-
benswürdige, romantische Taugenichts, wie man sieht, mit einem 
Tropfen melancholischen Blutes. Dabei kommt er doch durch sein 
Bildungsstreben, durch die nachdenkliche Prüfung der Berufe, in 
die man hier manch klugen Einblick gewinnt, durch sein Wilhelm 
Meisterliches Suchen auch eines innerlichen Pfades in die Nähe 
unserer großen, innerlichen Entwicklungshelden. Allein, das per-



49

1907

sönlich Reizvolle dieser Gestalt ist ihre Jugendlichkeit. Ich ken-
ne kaum eine Schilderung der Uebergangszeit des Knaben zum 
Manne, des Ungeformten zur Form, von solcher Lebensfülle. Wer 
gedenkt nicht fast mit Sehnsucht dieser schon entfernten, über-
reich blühenden Werdejahre, da einem dieses Leben, vor dessen 
Tor man stand, zu kurz erschien, um alle seine Möglichkeiten und 
Wunder zu erschließen? Man ist eine Mischung von Knabe und 
Riese. Unzählige Kräfte regen sich, von jedem Tag erwartet man, 
erwachend, wie dieser abenteuernde Jüngling das Erlebnis: „die-
se frühe Jugend ist nicht das gar nur Schöne und Liebliche und 
Leichte, sondern oft schwerer und gedankenvoller als manches 
alten Mannes Leben.“ Und zuweilen erfüllt sie das Gefühl ganz 
wunschloser, körperlicher Kraft. „Heute morgen bin ich glücklich, 
ich spüre meine Glieder wie feine, geschmeidige Drähte. Wenn 
ich meine Glieder spüre, bin ich glücklich und da denke ich an 
keinen Menschen auf der Welt, weder an ein Weib, noch an einen 
Mann, einfach an nichts.“ In dieser niemals bedrückten, sondern 
gottvertrauenden, lebensverliebten Grundstimmung erklingt für 
mich etwas Musikalisches. Das Gefühl ist selbst Musik geworden, 
und nun gar welche Musik des Wortes! Dieses Buch ist nicht bloß 
ein deutsches, weil darin, wie auf Bildern Thomas, unsere ganze 
mittlere Landschaft, Wald und Wiese und Quell, heimlich lebt, 
sondern weil hier wieder einmal die bildkräftige Sprache unserer 
Meister tönt. In diesem, von der Natur unmittelbar berührten 
Buch gibt es die Schilderung einer Dorfstraße mit wenigen Stri-
chen, die Schilderung einer Winternacht, daß man das Knirschen 
des Schnees in den Tannenästen spürt. Und einige unvergeßbare 
Bilder von dem eigentlich dienenden Walten des lieben Gottes, 
von dem edlen Gang einer Frau, von den schönen Händen eines 
kranken Knaben, die es übernommen, „die ganze Last weinender 
Trauer zu tragen“. In diesem Sichbesinnen auf diese fast verlore-
ne Musik der Rede liegt wohl die vorbildliche Bedeutung dieses 
Buches. Es deutet vielleicht an, worin die Zukunft des deutschen 
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Romanes gelegen: darin, daß er sich seines kernhaften Ursprungs 
wieder erinnere …

22  M. J. [  Monty Jacobs], Robert Walser, Geschwister Tanner. Roman, 

in: Berliner Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 36, Nr. 60, 2.2.1907, 

Abendausgabe, Beilage Literarische Rundschau.19

Robert Walser, Geschwister Tanner. Roman. Berlin, Verlag Bruno 
Cassirer.
Der Name Walser ist uns schnell vertraut geworden, und der 
wohlverdiente Ruhm des Malers sichert dem literarischen Erst-
lingswerk seines Bruders ein günstiges Vorurteil. Das seltsame 
Buch giebt sich für einen Roman aus und gewinnt dadurch nach 
alter deutscher Sitte das Recht auf unbegrenzte Formlosigkeit. 
Von diesem Rechte macht der junge Autor einen ausschweifen-
den Gebrauch. Vielleicht besitzt er die Gabe, eine Erzählung 
vorzubereiten, fortzuführen, abzurunden. Aber vorläufig setzt er 
sich mit einem ironischen Lächeln über alle diese Zumutungen 
hinweg. Die Jugend rumort in ihm und verschließt ihm den unbe-
fangenen Ausblick auf die Spiele und Kämpfe der Welt ringsum. 
Noch ist er viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt, um mit wach-
samen Augen aus dem Fenster zu blicken. Früher entluden die 
Anfänger während dieses Zeitraumes ihr Gefühl in griechischen 
Gedichten. Jetzt treten sie anspruchsvoller hervor und fügen ihre 
subjektive Stimmungen zu einem Gebilde zusammen, das mit der 
Kunstform des Romans wenig mehr als den Namen gemein hat.

Die redseligen Monologe eines Zwanzigjährigen füllen das 
Buch. Simon Tanner bleibt am Ende, was er zu Anfang war: ein 
Suchender, der unschlüssig vor der Eingangspforte des Lebens 

19 Wieder gedr. bei Bernhard Echte, Dokumentation [neu gefundener zeitgenössischer 

 Rezeptionsdokumente], in: Mitteilungen der Robert Walser-Gesellschaft 12, 2005, S. 2–10, 

hier S. 3–4.

GT



51

1907

steht. Seine Geschwister, ein Gelehrter, ein Maler, eine Schulleh-
rerin, sind Pflichtmenschen, die freudig oder seufzend ihr Segel 
nach festen Zielen richten. Simon versteht ihre Neigungen, ohne 
sie zu teilen. Er schwelgt in dem Genuß, ein Schuldner des Da-
seins zu bleiben. Er scheut nicht die Strapazen, aber den Zwang 
der Arbeit. Karriere, Lebensstellung, Zukunft sind für ihn Worte 
ohne Inhalt. Ein unbekümmerter Träumer, der das Leben an sich 
herankommen läßt, so schlägt er sich auf einsamen Pfaden durch 
die Welt. Als Kaufmann, Schreiber, Diener fügt er sich dem gro-
ßen Organismus ein, sobald er von der Gelegenheit verlockt oder 
von der Notdurft gezwungen wird. Aber mit der Initiative ist ihm 
auch die Ausdauer versagt, und nach kurzen Anläufen wird aus 
dem Angestellten wieder ein Vagant.

Die stillvergnügte Zufriedenheit dieses jungen Flüchtlings 
strömt einen eigenen Reiz aus, der in seiner aparten Willkür für 
das Stocken und Versagen des epischen Fließens entschädigt. Si-
mon Tanner erlebt keine Enttäuschungen, weil er keine Hoffnun-
gen hegt. Er erleidet keine Niederlagen, denn er ist kein Kämpfer, 
sondern ein Schlachtenbummler. Gerade weil er sich nirgends als 
ein romantisches Ausnahmewesen stilisiert, erscheint er den Lieb-
lingsgestalten der Romantik verwandt, den Wanderern, die ihre 
Sach auf nichts gestellt haben. Mit ihnen teilt er die Freude und 
die Kunst, einer Frühlingsnacht im Dorfe, einem Sonntag in der 
Stadt seine Geheimnisse abzulauschen.

Eine unmännliche, unreife Indolenz wird in dieser breiten, 
zerfließenden Erzählung zum Ideal erhoben. Ihrem Verfasser ist 
vorläufig noch jede Gabe des Objektivierens versagt. Aber Humor 
und Grazie sind den Bekenntnissen dieser verkappten Lyrik nicht 
fremd. Robert Walsers Talentprobe wirkt wie ein Bruchstück ohne 
Anfang, ohne Ende aus den Konfessionen einer Jugend, die sich 
wohl bald vom Eigensinn zum Eigenwillen klären wird.

M. J.
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23  [1. Auflage] Erschienen lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel 

(Leipzig), Jg. 74, Nr. 29, 4.2.1907, S. 1327, Rubrik Erschienene Neuigkeiten 

des deutschen Buchhandels.

24  A. E. [  Arthur Eloesser], Geschwister Tanner, in: Vossische Zeitung 

(Berlin), Nr. 89, 22.2.1907, S. [2]–[3], Morgenausgabe, Rubrik Neue 

Bücher.20

Geschwister Tanner.*
Wir begrüßen einen neuen Autor, Robert Walser, den Bruder des 
Malers, der die schönen Dekorationen für Reinhardt macht. Auch 
Simon Tanner, jüngster Sproß der hier vorgestellten Familie, hat 
einen Maler zum Bruder, der täppisch und gebietend daher geht 
wie ein junger großer Hund, schüchtern dumm und tief kindisch, 
dabei schon ein ganzer Kerl und Künstler, zu dem der kleinere, 
knabenhaftere mit Stolz emporsieht und mit einer Zärtlichkeit, 
die sich nur durch ein entsprechendes Maß brüderlicher Grob-
heit zu beschwichtigen weiß. Fein und grob sind diese Tanners, 
weich und rauh, biegsam und starr, erstens weil sie oberdeutsche, 
schweizerische Art vertreten, und zweitens weil sie sich von einem 
besonderen noch ungeformten aber edlen Stoff geschaffen glau-
ben. Ich weiß nicht, und es geht mich auch nichts an, ob die Ge-
schwister Tanner den leibhaftigen Geschwistern Walser entspre-
chen, ob sie sich wirklich einer so klugen, unabhängigen Schwester 
rühmen und als ältesten Bruders eines allerliebsten Philisterleins 
von Gelehrten, der sich täglich eine neue Pflicht vorschreibt, 
schließlich sogar die, glücklich zu sein. Wenn Robert Walser 
selbst und nicht nur sein übermütig in die literarische Palästra 
hineinpurzelndes Ephebenium das Talent haben sollte, das dieses 

* Berlin, Bruno Cassirer. 1907.

20 Wieder gedr. bei Echte, Dokumentation [2005] (wie Anm. 19), S. 4–7.
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Buch zu versprechen scheint, dann sollen künftige Gelehrte nach 
den autobiographischen Quellen graben, aus denen sich das leb-
haft unbesorgte Plätschern dieser weltfrohen Konfessionen nährt.

Es kommt ein neues Geschlecht herauf, das von Pessimismus 
und Naturalismus nichts weiß, das sich keiner literarischen For-
mel oder Methode verschrieben hat, das nicht die Welt, wie sie ist, 
frühalt zu kennen sich einbildet, sondern sich seines sonnenhel-
len Auges freut. Es gibt wieder junge lichttrunkene Augen, also ist 
die Welt auch wieder jung, unschuldig, vertrauenerweckend und 
ungemein erfreulich durch ihre bunte Vegetation an kuriosen 
Lebewesen, riesig unterhaltsam durch den Szenenwechsel ihrer 
Drehbühne mit Sommer und Winter, Tag und Nacht, mit allen 
diesen feinen alten, unübertroffenen Erfindungen des großen 
Regisseurs, der kein Entree und nicht einmal Dank fordert. Den 
jungen Simon Tanner, der die anderen Zuschauer mit seinem un-
genierten Schwatzen stören würde, wenn er sie dabei nicht so arg-
los anlachte, entzückt dieses reizende Schauspiel, und er findet 
es so sinnvoll zweckmäßig inszeniert, daß man sich, um nur be-
wundern zu können, den Genuß durch keine störende Mahnung 
eigener Privatzweckchen verkürzen soll. Jugend soll sich  ihrer 
Gesundheit freuen, des freien Gebrauchs von Armen und Bei-
nen, wie sich der Säugling zunächst lustvoll ausstrampelt. Würde, 
Beruf, Verantwortung, das alles kommt einmal noch früh genug, 
vorläufig gilt es nur, recht viel Luft zu schnappen aus dieser guten 
Welt, die eine lächelnde Seele umarmt. In diesem Büchlein atmet 
ein junges Weltgefühl, horchend, wartend, träumend, eine primi-
tive, recht weltliche Religion, die da verkündet Liebe zum Leben, 
inniges Hangen an der Erde, Freude am Moment und glückliche 
Verantwortungslosigkeit. Nicht einmal die Väter werden zur 
Rechenschaft gezogen; das Gesetz der Vererbung, mit dem die 
letzte literarische Generation sie in Schrecken gehalten hat, wird 
großmütig wieder abgeschafft. So lehrt dieser Jüngste die Jungen 
und Alten mit Worten, mit vielen Worten. Die Menschen gefal-
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len diesem Taugenichts, wie er ihnen gefällt; denn sie hindern ihn 
nicht in seiner Absicht, im Leben nicht vorwärts kommen zu wol-
len. Wenn er stromert und hungert, im Sommer schwitzt und im 
Winter friert, niemand verbietet es ihm, und kein Vollbürger wagt 
ihn zurückzuhalten, wenn er eine seiner vielen Beschäftigungen 
in diesem Roman, Buchhändler, Schreiber oder gar Diener und 
manches andere aufgibt. Die guten Menschen! Auch die dunklen, 
trockenen lächeln einmal, wenn er sie anlacht, und gar die Frau-
en, wenn sie nicht gleich Obdach und Atzung bieten, streicheln 
und küssen ihn, weil seine Freiheit wieder so frei macht. Der einen 
verdingt er sich als Freund, auch den richtigen Geliebten zu ver-
treten, da er beim Küssen fein still hält wie ein Kind, der anderen 
als Diener, weil er es zu nett findet, in einem reinlichen Korbe 
schmackhafte Sachen einzukaufen und Stiefelchen zu reinigen, 
die kaum schmutzig geworden sind. Jemandem anzugehören ist 
Simons Knabenlust, nie einer Sache, immer nur einer Person, und 
dann aus ihren Händen fortzurollen wie ein Kügelchen Quecksil-
ber. So schnell und glatt rollt der jüngste Tanner durch die Welt, 
die immerhin mit einigen Hindernissen versehen, in Wirklichkeit 
ein so romantisches Vagabundentum nicht zulassen wird. Glaubt 
er selbst voll und ganz, wie man hier sagen muß, an alle Vergnüg-
lichkeiten der Freiheit und der Not? Sollte seine lächelnde  Seele 
sich nicht gefangen fühlen, wenn ihr Inhaber zu Gunsten des 
Magens einmal einen irdischen Dienst übernimmt, als Schreiber 
oder als Krankenwärter, und sollte die ozonbedürftige Lunge des 
Vaganten auch die Menge Stickstoff in einem Bureau oder in einer 
Volksküche vertragen? Aber Simon läßt ja keinen Zweifel zu Wor-
te kommen. Diese Tanners, und was sonst noch durch das Buch 
plaudert, singt, schwärmt, zeigen sich außerordentlich redselig; 
auch die sprödesten, verschlossensten tun beständig ihren Busen 
auf, mißgönnen uns nicht die angeblich tief verborgenen Quel-
len. So bin ich nun, sagt Simon der Taugenichts, sagt der tapsige 
Maler, sagt der Bruder Philister, sagt die vorurteilslose Schwester, 
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sagt die milde Frau Clara, die den Maler liebt und den Jüngsten 
als seinen Stellvertreter küßt. Und wenn sie sich durch vieles Re-
den gegenseitig zum Schweigen bringen, hebt der Dichter für sie 
an: so sind sie nun. Sind sie nicht herrlich, meine Tanners, und 
auch die vielen anderen Menschen, von denen ich leider nicht 
sprechen kann, sind sie nicht mindestens originell und höchst 
kurzweilig? Und auch das genügt noch nicht. Sie schreiben ein-
ander Briefe, auch wenn sie sich kaum kennen gelernt haben, und 
wenn keiner mehr lesen, keiner mehr hören will, richten sie an 
sich selbst vertrauliche Konfessionen. Die Menschen scheinen 
hier nicht auf Füßen zu gehen, sie schweben aufeinander zu, sie 
entschweben sich wieder, lächeln und winken. Wenn nicht noch 
das bißchen Schwerkraft wäre, würden sie fliegen, wie es uns im 
Traume beinahe gelingt.

Es ist also ein romantisches Buch, weil es die Wirklichkeit des 
Tages, bürgerliche Verbindlichkeit und Gesetzmäßigkeit aufhebt, 
es ist in jeder formalen und technischen Beziehung ein schlechtes 
Buch, weil nichts sich von sich selbst gestaltet, weil die Quelle, 
statt ein Tal zu furchen, selbstverliebt in sich zurücksprudelt. Die 
Leute tun nie etwas, wodurch sie sich unabsichtlich charakterisie-
ren, lassen keine Handlung, die sich fortsetzt, die ihrem ziello-
sen Lebensgang eine Cäsur gibt, aber was sie sagen, ist reizend, 
farbig, strahlend, weil in ihren Seelen sich die Welt spiegelt. Un-
organisch, knochenlos, gallertartig scheint dieses dichterische 
Gebilde, das Kopf, Rumpf, Glieder, darunter sehr wichtige Extre-
mitäten nicht unterscheiden läßt. Überhaupt das Erotische! Auch 
seine Herrschaft wird noch nicht zugelassen; die Tanners lassen 
sich lieben, aber nicht festhalten. Die blonde Frau Clara bekommt 
zwar ein Kind, aber nicht vom Maler, den sie lieb hatte, sondern 
von einem jungen Rumänen, der nach ihm kam. Der junge Autor 
weiß zwar schon, wie Kinder gemacht werden, aber er will nicht, 
daß es die Tanners schon etwas angeht. Sie werden zwar auf die-
sem Gebiet auch einmal tüchtig sein wie auf allen anderen, aber 
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vorläufig erstreben sie keine Würde, nicht einmal die des Ahnen, 
zu der man mit geringster Mühe und recht unversehens kommen 
kann. Sie wollen nirgends zu Hause sein als in der Welt, nichts 
erleben als ihre Jugend, unbekümmert um alle seelischen Haft-
pflichtgesetze. Ihre Seele hört nichts als ein Präludium von Frei-
heit und Schönheit, das Nachspiel wird ja doch anders klingen. 
Wir sind noch keine Männer, wir sind noch keine Bürger, wir sind 
junge Wilde, zart und derb, schüchtern und frech, naiv und raf-
finiert. Denn raffiniert sind die Wilden auch, wie schon Flaubert 
meinte. Wir laufen mit Rucksack und Schmierstiefeln durch die 
schöne Welt, aber wir werden uns auch später im Salon bewähren 
(der uns nicht lange imponieren soll) und wir werden von unse-
rer Jugend die Naivetät bewahren, was man so Erdgeruch nennt, 
was dort besonders beliebt sein soll. So wenigstens lese ich es aus 
diesem protzig jungen Buch, mit dem vielleicht sich ein Talent an-
kündigt. Was für ein Talent? Kein naives, wildes, einsames, schwe-
res; denn dieser junge Walser schreibt bereits über seine Naivetät 
wie über etwas, das man voll genossen haben muß, weil es einmal 
erledigt sein wird. Mais où sont les neiges d’antan? klingt es be-
reits aus dieser jugendlichen Weltfreudigkeit, die ihre Trunken-
heit noch an keinen Moment der Nüchternheit verraten will. Das 
Versprechende an dem Buch ist seine eigene Musik, der wellige 
Lyrismus einer klugen graziösen Schwärmerei, das Fruchtbare ist 
die  innere Fülle, die sprudelnde Einbildungskraft, das drängen-
de Weltgefühl, das sich austönt, bevor es sich – vielleicht – zum 
Gestalten und Bilden beruhigt. Die Seelen sind hier dem Körper 
noch nicht verhaftet, sie verkehren schlimmstenfalls auch ohne 
seine schwerfällige Begleitung und schwingen sich in die Höh’, 
juchhe! Und so herrscht die Sprache auch noch, statt zu dienen, 
vergnügt mit allen leichten, glänzenden Worten, die wie Son-
nenstäubchen aufschweben. Der Bildner in Walser läßt sich noch 
nicht abschätzen, weil er gar so viel zu reden, und weil er sein 
Sach’ auf nichts gestellt hat. Es kommt darauf an, ob das Erlebnis 
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sich zu eigener Selbständigkeit von ihm loslösen kann, ob dem 
künftigen Manne auch Kinder aufwachsen, die mit eigenen Füßen 
umherlaufen und mit eigenem Munde reden.

A. E.

25  [Franz Blei], Von Büchern, in: Die Opale. Blätter für Kunst & Litteratur 

(Leipzig), 1. Halbband, 2. Teil, [1.3.]1907, S. 213–214.21

Von Büchern.
[…] 
Robert Walser. Geschwister Tanner. Ein Roman. Berlin, Cassirer 1907.
„… Sah man wunderbar-merkwürdige Frauengestalten auf der 
wandelnden Straße. Sie trugen übergroße Haarfüllen mit hellgel-
ben und tiefschwarzen Haaren. Ihre Augen glänzten und schim-
merten, daß es einem weh tat. Das Herrlichste an ihnen waren 
die Beine, die nicht von Schleppen oder Röcken bedeckt waren, 
sondern sich zeigten bis zur Kniehöhe, von wo an eine spitzenrau-
schende Hose sie umhüllte. Die Füße, bis hinauf beinahe zu den 
biegsamen Knien, waren mit hohen, aus feinstem Leder geschaf-
fenen Schuhen bekleidet. Die Schuhe selbst waren das Zarteste, 
was sich dazu eignen konnte, einen bewegsamen Frauenfuß zu 
umschließen. Man mußte nur sehen …“ Dieses so fremde, absei-
tige Buch großer Kunst in einer Zeit der kleinen Literatur, dieser 
außerordentliche Dichter in einer Zeit der allzuvielen Schrift-
steller, diese Gelassenheit in der Hetze, diese Ruhe im Geschrei, 
dieses Lachen im Grinsen, dieses Zusammenschließen des Kom-
pliziertesten ohne alle Eitelkeiten auf psychologische Tiefen und 
Kunststücke – man frage sich: wie ist eine solche Künstlerexistenz 
möglich? Wie geht es zu, daß da heute einer lebt, der durch alles 
dieses Leben von heute geht, und dessen Schritt und Gang we-
der unsicher davon wird noch protzig sicher? Es ist gleich dies zu 

21 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 63–64.
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bemerken: dieser Dichter isoliert sich nicht etwa in einem engen 
Zirkel wirklichen oder fiktiven Lebens, um sein Gleichgewicht zu 
bewahren – nein, dieser Dichter riskiert sich fortwährend im Gan-
zen des Lebens und gewinnt sich immer ohne die kleinste Nach-
giebigkeit an eine billige Lösung. Er bewahrt sich immer ohne 
Kunststücke und Verblüffungen und Krämpfe. Ach, man höre 
doch einmal auf, von dieser Wiedererwerbung der Romantik in 
unserem Schriftwesen zu reden! Ich werde für alle diese Bücher 
der sogenannten Naiven und der schönen Einfalt eine Artigkeit 
bereit haben, aber sie werden mir im Grunde so gleichgültig sein. 
Bücher, wie dieses analytische von Musil, Bücher von so starkem 
Intellektualismus, ja, und Bücher, wie dieses ganz geschlossene, 
hermetische von Walser, in dem alles wie ein Fabulieren ist und 
doch von einem großen Willen bestimmt und nie von Laune – 
solche Bücher, ja. Der Rest ist Unterhaltungsliteratur einer Zeit, 
die sich nicht zu unterhalten versteht. Ein paar hundert Menschen 
werden heute an dem Buche Walsers ein Glück ihres Lebens ha-
ben. Und später, wenn einmal der Herbstwind in den Blätterwald 
der deutschen heutigen Literatur gefahren sein wird und das dür-
re krüppelige Blätterwerk ein Mist auf dem Boden ist, dann wird 
man an dem Baume diese goldene Frucht leuchten sehen und 
noch ein paar, und wird eine kleine aber schwere Ernte haben. […]

[Robert Musil, Die Verwirrungen des Zöglings Törless, Wiener Verlag, 1907; ¦¦; 

Paul Wiegler, Französisches Theater, München, R. Piper & Cie., 1906; Annette 

Kolb, Sieben Studien, München, Jaffe, 1906; Die Erzählungen Aus den Tausend 

Und Ein Nächten, vollständige Ausgabe in zwölf Bänden, besorgt von F. P. Gre-

ve, Leipzig, Insel-Verlag, 1907; Deutsche Literaturpasqille, hrsg. von F. B., Verlag 

Zeitler; Das Gemeinsame Ziel Und Anderes, ein Zyklus Erotischer Zeichnungen 

von Willi Geiger. Privatdruck in 100 Exemplaren. Zu beziehen durch A. Roessler, 

Wien-Döbling, Gebhardtgasse; Giovanni di Boccaccio, Das Labyrinth der Liebe 

(Il Corbaccio). Eine Schmähschrift gegen ein übles Weib, deutsch von Wilhelm 

Printz, Leipzig, Zeitler, 1907.]
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26  Felix Poppenberg, Die tiefen Blicke, in: Die neue Rundschau (Berlin), 

Jg. 18, H. 3, März 1907, S. 375–377.

Die tiefen Blicke.
[…] Nach den dumpfen Beklemmungen dieses Temperamentes 
umfängt uns Morgenlicht, kühne Herzlichkeit und ein Froh-
locken voll tiefer alle Elemente begierig trinkender Atemzüge in 
der suchenden Jugendgeschichte Simon Tanners*, die der Schwei-
zer Robert Walser erzählt. Gute Ahnen hat sie, Simplizius, den 
Eichendorffschen Taugenichts, den grünen Heinrich. Nicht als 
literarische Deszendenz ist das gemeint, sondern im Sinne bluts-
verwandter Wiederkunft. Dies Buch, in seiner Führung von der 
Naivität des Märchens, – „mit süßen Frauenbildern, wie die bitte-
re Erde sie nicht trägt“ – ist voll Rasse, Natur und „innerer Figur“. 
Alle Sinne werden aufgetan und die Erde wird für den Wanderer 
täglich in Staunen neu geboren.

„Ihr glücklichen Augen“ …
In seiner Seele ist ein Zartgefühl für das Schickliche im unkon-

ventionellen Sinne, jenes Unterschiedsvermögen fein gearteter 
Kinder für Echtes und Falsches, Freimut und eine schöne selbst-
verständliche Furchtlosigkeit. Nicht gezüchtet, alles erwachsen. 
Und die wache Empfänglichkeit ist ihm ebenso natürlich wie seine 
Gliedmaßen. Er nutzt sie, aber stellt sich nicht monologisierend 
über sie vor den Spiegel. Diese Empfänglichkeit, verbunden mit 
dem Sinn, das Empfangene selbstbeziehungsvoll in sich zu ver-
fühlen, hat in diesem Menschen andere Voraussetzungen als bei 
den Geschöpfen, die wir vorher belauschten. Er nämlich ist seiner 
Gabe gewachsen. Er wird mit ihr nicht ein Besessener, sondern ein 
Besitzer. Er trägt die hürnene Unverletzlichkeit des reinen Toren. 
Seine Seele hat nicht nur Saiten, sondern auch Muskeln. Und in

* Bruno Cassirer, Berlin
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den Wellen, die wirbelnd gischtig, die nur Sensibelen verschlin-
gen, tummelt er sich als ein lachender Schwimmer. Der Ernst ver-
steht sich dabei von selbst und ein tiefes Wort steht am Ausgang: 
Es ist etwas wunderbares, der frühen Jugend entronnen zu sein. 
[…]

Felix Poppenberg

[Jakob Wassermann, Schwestern, Berlin, S. Fischer; Friedrich Huch, Mao, Berlin, 

S. Fischer; Robert Musil, Die Verwirrungen des Zöglings Törleß, Wien, Wiener 

Verlag; ¦¦; Eduard von Keyserling, [Novellen], Berlin, S. Fischer.]

27  F. M. [  Fritz Marti], Belletristische Spaziergänge, in: Neue Zürcher 

Zeitung, Jg. 128, Nr. 66, 7.3.1907, 1. Morgenblatt, S. [1].22

Belletristische Spaziergänge.
F. M. Zu unserer Freude sind wir in der – nicht allzuhäufigen – 
Lage, einige durch ihren poetischen Wert oder durch ihr stark 
persönliches und originelles Gepräge ausgezeichnete Bücher 
anzuzeigen. Alle drei Vorzüge besitzt das Werk eines jungen, 
ursprünglich dem Kaufmannsstande angehörenden Schweizers, 
dessen talentvolles Erstlingswerk wir seinerzeit hier angezeigt. 
„Geschwister Tanner“, Roman von Robert Walser, heißt sein  neues 
Buch*, das indessen nicht, wie der Titel vermuten ließe, eine Fa-
miliengeschichte, ein eigentlicher Roman mit einer reichen und 
verschlungenen Handlung, sondern eine Autobiographie zu-
meist in der Form eines Monologes ist. Denn die vier Geschwi-
ster des Helden, der zugleich der Erzähler ist, tauchen in dem 
Buche nur wie flüchtige Schatten auf und verschwinden wieder, 
ohne daß ihr Schicksal in einem bestimmenden Zusammenhang

* Verlag von Bruno Cassirer, Berlin 1907.

22 Wieder gedr. in: Mitteilungen der Robert Walser-Gesellschaft 14, 2007, S. 5–7.
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zu demjenigen Simon Tanners stünde, oder wenigstens zu Ende 
verfolgt wäre. Auch die übrigen Personen, die in dem Buche vor-
kommen – man darf nicht wohl sagen, eine Rolle spielen – kom-
men und gehen wie Menschen, die einem Spaziergänger zufällig 
begegnen. Und der Spaziergänger ist der Held, dessen Erlebnisse 
und Begegnungen den Inhalt des Buches bilden. Diese Begeg-
nungen geben dem Verfasser Gelegenheit zu langen Reden in 
Dialogen oder Monologen, in denen er sich selbst schildert, sei-
ne Beobachtungen und Stimmungen, sowie Ansichten über alles 
mögliche wiedergibt. Die künstlerische Struktur des Buches ist 
also eine ungewöhnlich einfache und primitive. Selten der Ver-
such einer Motivierung oder der logischen Fortführung oder gar 
Entwicklung einer Handlung. Diese setzt sich bloß aus lose ver-
knüpften Fragmenten zusammen. Aber die Einheit, die alle diese 
Handlungsfragmente und Betrachtungen verbindet, ist die Per-
sönlichkeit des Autors. Und welche seltsame, sonderlich in unserer 
Zeit merkwürdige Persönlichkeit! Wir haben einen direkten Ab-
kömmling der Romantik, einen jüngeren Bruder des Eichendorff-
schen Taugenichts vor uns. Nur geht dieser junge Mensch, der es 
in keiner Stellung lange aushält, der alle Augenblicke stellenlos 
ist, nicht bloß als poetischer Träumer durch die Welt, sondern 
ist erfüllt von einem starken und trotzigen Freiheitsgefühl, dem 
die Freiheit des Vagabundierens und Genießens über Besitz und 
Behagen geht. „Ich habe gar kein Verlangen danach, Karriere zu 
machen. Was andern das meiste ist, ist mir das mindeste. Ich kann 
das Karrieremachen in Gottes Namen nicht achten … Es lohnt sich 
um der Freiheit willen arm zu bleiben. Ich habe zu essen; denn 
ich besitze das Talent, mit ganz wenigem satt zu werden. Ich wer-
de rasend, wenn man mir mit dem Wort und mit der Zumutung 
kommt, die in dem Worte „Lebensstellung“ liegt. Ich will Mensch 
bleiben. Mit einem Wort: ich liebe das Gefährliche, das Abgrün-
dige, Schwebende und das Nicht-Kontrollierbare“, sagt er irgend-
wo. Und ferner ist dieser Simon Tanner nicht wie sein Vorgänger 



62

1907

ein naives unbewußtes Menschenkind, sondern im Gegenteil ein 
gebildeter und bewußter moderner Mensch, der manche tiefe 
Lebensweisheit zum besten gibt, und vielfach sogar fein satirisch 
ist. Sogar ein dekadentes, masochistisches Zipfelchen kommt 
zum Vorschein. Einen um so merkwürdigeren Gegensatz dazu 
bildet die tiefe romantische Traumstimmung, aus der das ganze 
Buch geboren, dessen Erzählung von Anfang bis zu Ende in der 
gleichen, etwas monotonen, aber stimmungsvollen Melodie da-
hingleitet. Sehr schön und echt poetisch sind namentlich auch 
Walsers Naturschilderungen, die wir mit einer Probe zu belegen 
nicht umhin können:

„Es gab einen herrlichen Abend nach diesem Tag. Alle Welt 
lustwandelte am schönen Seeufer entlang, unter den breiten, 
großblättrigen Bäumen. Wenn man hier, unter so vielen aufge-
räumten, leise plaudernden Menschen, spazierte, fühlte man sich 
in ein Märchen versetzt. Die Stadt loderte im Feuer der unterge-
henden Sonne und später brannte sie, schwarz und dunkel, in der 
Glut und Nachglut der Unter〈ge〉gangenen. Die Sonne im Som-
mer hat etwas Wundervolles und Hinreißendes. Der See glitzerte 
im Dunkel, und die vielen Lichter schimmerten in der Tiefe des 
stillen Wassers. Herrlich sahen die Brücken aus; und wenn man 
über die Brücken ging, so sah man unten im Wasser die kleinen, 
dunklen Boote vorbeischießen; Mädchen in hellen Kleidern sa-
ßen in den Nachen, oft auch erklang aus einem größern, langsam 
und feierlich dahinschwebenden, flachen Boote der warme, zur 
Nacht stimmende Ton einer Handharfe. Der Ton verlor sich in 
Schwarz und tauchte wiedertönend heraus, hell und warm, dun-
kel und herzergreifend. Wie weit klang das einfache Instrument, 
von irgend einem Schiffsmann gespielt! Die Nacht schien noch 
größer und tiefer dadurch zu werden. Aus der weiten Uferferne 
schimmerten die Lichter der ländlichen Ansiedelungen herüber, 
als wären sie blitzende, rötliche Steine im dunklen, schweren Ge-
wand von Königinnen. Die ganze Erde schien zu duften und still 



63

1907

zu liegen wie ein schlafendes Mädchen. Das große dunkle Rund 
des nächtlichen Himmels breitete sich über alle Auen aus, über die 
Berge und die Lichter. Der See hatte etwas Raumloses bekommen 
und der Himmel etwas den See Umspannendes, Einschließendes 
und Ueberwölbendes. Ganze Gruppen von Menschen bildeten 
sich. Junge Leute schienen zu schwärmen, und auf allen Bänken 
saßen dichtgedrängt ruhende, stille Menschen. Auch an flatter-
haften, stolz kokettierenden Frauen fehlte es nicht und auch nicht 
an Männern, die nur diese Frauen im Auge behielten, die hinter 
ihnen hergingen, immer etwas zögernd, und dann wieder vor-
stürmend, bis sie schließlich den Mut oder das Wort fanden, ihre 
Damen anzusprechen. Manch einem wurde an diesem Abend der 
Kopf gewaschen, wie man sich auszudrücken pflegt.“

Es ist gewiß interessant, daß Zürich, die gewerbsfleißige Stadt 
des stärksten Wirklichkeitssinns, de〈r〉 Schauplatz eines so seltsa-
men, romantisch-traumhaften Buches geworden ist. Denn dieses 
ist in Walsers Buch der Fall. Und wenn wir des in unserer jüngsten 
schweizerischen Generation sich regenden reichen poetischen 
Lebens und Strebens gedenken, können wir uns auch des Gedan-
kens nicht entschlagen, daß unter ihnen sich vielleicht mehr als 
ein „Grüner Heinrich“ befinde, der in irgend einem romantischen 
Winkel oder in einer verzwickten Situation seine eigensinnigen 
Träume spinnt. […]

28  Zweite Ankündigung im Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel 

(Leipzig), Jg. 74, Nr. 57, 9.3.1907, S. 2655, Rubrik Fertige Bücher [ganzseitige 

Verlagsanzeige23].

23 Vgl. Abb. 3.
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29  Martin Finder [  Felix Salten], Geschwister Tanner. Roman von Robert 

Walser24, in: Die Zeit (Wien), Jg. 6, Nr. 1616, 24.3.1907, Morgenblatt, S. 26, 

Rubrik Bücher.

Geschwister Tanner. Roman von Robert Walser. Berlin. Bruno Cassirer.
Es wird sicher manche Leute geben, denen dieses Buch gefällt. 
Vielleicht nur deshalb, weil es „anders“ ist. Vielleicht auch, weil 
es sich „bedeutend“ gibt, worauf ja die allermeisten glatt hinein-
fallen. Man wird es auch sehr edel finden. Aber wer dieses Buch 
mit ruhigen und festen Sinnen liest, auch mit dem guten Wil-
len, es schön zu finden (denn wozu läse man sonst wohl einen 
Roman), dem zerfallen alle Eigenschaften, die das Buch gern 
haben  möchte, langsam in den Händen. Seine Eigenart erweist 
sich als müh selig, als krampfhaft und provinzmäßig. Seine Be-
deutsamkeit wird unerträglich. Und sein edler Gehalt wird ver-
dächtig, kehrt sich  sachte ins Gegenteil. Unter dieser Freiheits-
lust des Simon Tanner, der von Stellung zu Stellung schlendert, 
den alle Berufe enttäuschen, der seine Unabhängigkeit nicht 
preisgeben möchte, spürt man eine Schmarotzergesinnung, eine 
„Freiberger“-Weltanschauung, die sich durch ihre dreiste Argu-
mentierung das Danksagen gern sparen und noch extra groß 
dastehen möchte. So wird einem dieses Buch nach der mensch-
lichen Seite hin verleidet. Nach der künstlerischen verleidet es 
sich dem Leser von Urteil durch seine maßlose, selbstgefällige, 
protzige Geschwätzigkeit, durch den unaufhörlich rieselnden 
Fluß eines dünnen Klugredens, das toll vor Sucht ist, glänzend, 
sprühend, blendend zu sein. Ein paar nette Anläufe sind da. Ein 
paar Dinge, die gut gesehen und gut gesagt sind. Im ganzen aber 
gehört das Buch zu einer Sorte, die uns jetzt oft geboten wird, die

24 Vgl. hierzu auch Nr. 32.
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in heutigen Zeiten der hochentwickelten Technik häufig ist, und 
die man nur zu selten erkennt: begabte Ohnmacht.

Martin Finder.

30  Auguste Hauschner, Gebrüder Tanner, in: Die Zukunft (Berlin), 

20.4.1907, S. 99–101.

Gebrüder Tanner.
Robert Walsers Dichtung „Gebrüder Tanner“ (Verlag von Bruno 
Cassirer) ist die Geschichte einer Jugend. Doch es richtet seine 
Spitze nicht gegen Angehörige und Lehrer. Sein Erziehung〈s〉ziel 
geht über Elternhaus und Schulstube hinaus. Es gilt der ganzen 
Menschheit. Einen Roman möchte ich dieses wunderliche, dieses 
liebe Buch nicht nennen. Das so romantisch ist und Romanhaftes 
so gar nicht an sich hat. Es beginnt und schließt nicht, es knüpft 
und öffnet keinen Knoten. Seine Menschen, vom Gegenständ-
lichen gelöst, stehen wie im Nebel. Und ihre Umrißlinien sind 
um so schwieriger zu unterscheiden, als sie insgesammt die selbe 
Sprache sprechen. Die nachdenkliche, warm getönte Sprache des 
Poeten Robert Walser.

Die Geschwister Tanner stammen von einer fein begabten, 
geisteskranken Mutter ab. Die Vererbung bestimmt ihnen die Ei-
genart. Freilich im Widerspruch zu der bekannten Theorie. Die 
Gesunden sind die Kranken. Bruder Klaus, ein Gelehrter in bür-
gerlicher Stellung, der sich, wie alle ordentlichen Leute, um Amt 
und Zukunft Sorgen macht, ist der Einzige, an dem das Glück 
vorübergeht. Auch Schwester Hedwig ist nicht hinreichend be-
lastet. Sie glaubte sich einer Pflicht verlobt; sie wagte nicht, ihre 
Weibessehnsucht jenseits vom Hergebrachten zu erfüllen. Unter 
Schmerzen wandelt sie die gerade Straße. Bruder Emils Leben en-
det in der Finsterniß des Irrenhauses. Doch strahlend hat es ange-
fangen. Herrliches hat der Erobernde vorweggenommen. In Bru-
der Kaspar siegt das triumphirende Genie. Wohl ist das Schaffen 
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ihm nur Selbstzweck. Nur um das Einsaugen der Schönheit, um 
das Werben um Liebe und Gnade der Natur ists ihm zu thun. Und 
unbekümmert vernichtet er die geschaffenen Bilder wieder. Aber 
der Fessellose wird von der Kunst gebändigt, der Träge wird im 
Ringen um die Geheimnisse der Form in einen rastlos Thätigen 
verwandelt. Wider seinen Willen wird er ein Anerkannter.

So bleibt es nur dem Jüngsten, dem noch knabenhaften Si-
mon, vergönnt, sich von jeder Absichtpflege fernzuhalten. In 
ihm hat sich der Mutter Erbtheil ganz in Empfindung umgesetzt. 
In Heftigkeit und Zartheit, in Menschenliebe und Naturgefühl. 
Wenn die Wiesenblumen, wenn die Waldbäume, die Vögel, wenn 
die Sonne, die Dämmerung, die dahinjagenden Wolken, ihres 
Wesens sich bewußt, von sich selbst sagen könnten, so müßten sie 
wohl reden, wie es Simon Tanner thut, wenn er von ihnen spricht. 
Er ist in ihnen, sie sind in ihm. Sich schildert er, wenn er sie be-
schreibt. Er ist auch eins mit jeder Kreatur, die entbehrt und lei-
det. Ohne Empfindsamkeit und ohne Scheu versteht und verzeiht 
er Alles. Den Frauen hat er in seinem Herzen einen heimlichen 
Altar errichtet. Sie sind ihm eine Augenweide. Er berauscht sich 
an dem Rhythmus ihres Ganges, an dem Reichthum ihrer Kleider, 
an dem Glanz des Blickes und an der Weichheit ihrer schönen 
Hände. Er ist ihr Freund. Seinen Bruder lieben sie. Ihm schen-
ken sie Vertrauen. Sie öffnen ihm ihr Haus, sie umsorgen ihn, der 
unbefangen ihre Gaben annimmt, sie küssen ihn mit schwester-
licher Wärme. Sie, die dem Triebhaften noch nah stehen, fühlen 
sich diesem Stück Natur, das Simon Tanner heißt, im Innersten 
verwandt.

Wehmütig und zugleich ergötzlich ist es nun, mit anzusehen, 
wie sich dieser Ursprüngliche zu den Forderungen der Kultur ver-
hält. Zu der strengsten von allen: zu der Forderung der Arbeit. Er 
mißachtet sie nicht etwa. So oft er seine Stellung wechselt, also 
ungefähr jeden Monat, entdeckt er an ihr neue Reize und hält ihr 
lange Lobreden. Nur kann er in kein dauerndes Verhältniß zu ihr 
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treten. Ihm fehlt die Ehrfurcht vor der Karriere. Er sieht nichts 
Großartiges darin, in einen gebahnten Weg hineinzulaufen. Er 
wird heute Krankenwärter, morgen Buchhandlungsgehilfe, dann 
Schreiber, Bankbeamter, technischer Arbeiter und Diener. Immer 
ist die Arbeit ein Gefängniß, das geisttötende Einerlei, das Beu-
gen unter einen dünkelhaften Willen. Und draußen scheint die 
Sonne und die Luft ist blau, draußen rauscht der Wald und die 
Berge leuchten. „Ich habe den Tag als zu schön empfunden, als 
daß ich den Uebermuth hätte, ihn durch Arbeit zu entwerthen“: 
gesteht er einer neuen Herrin. Ein Ueberfluß von herrlichen 
Geschenken ist immer auf de〈m〉 Tisch der Welt für ihn gebrei-
tet. Der tiefe Schatten einer üppigen Allee, das Sommermärchen 
eines golddurchflammten Abends, die grüne Wonne eines Früh-
lingmorgens, der Klang der Wellen, wenn sie an das Ufer schla-
gen, ein Lied, vom Wind herbeigeweht. Und all die wundervollen 
Frauen. Ihr Schreiten und ihr Neigen, das Leuchten ihrer Augen, 
das Rauschen ihrer seidenen Gewänder. Die Lust der Linien und 
der Rausch der Farben. Und um die Ecke biegt vielleicht soeben 
ein wunderbares Abenteuer.

Auch in der Armuth schlechter Straßen entdeckt er seine 
Werthe. Die dumpfe Flußluft athmet ein Geheimniß. Altes Ge-
mäuer glänzt im Mondlicht aus dem Dunkel auf. Aus jedem Zu-
stand reift ihm ein Vergnügen. Schneit es, so bezaubert ihn der 
Tanz der Flocken; liegt er einsam und verlassen, so trösten ihn 
hellseherische Träume. Der Tod selbst ist ihm nur eine Mahnung 
an das Leben. Eine köstliche zurückrufende Erinnerung. Ist er 
zu arm, um Fleisch zu essen, so entzückt er sich an dem Farben-
dreiklang seines kargen Frühstücks. Friert er, so ist er stolz, in 
der Bewegung der Beine und der Arme sich als geborenen Herrn 
und Meister über seine schlanken Glieder zu fühlen. Und Nie-
mand kann ihm seine beste Freude rauben: die am Leben und 
Empfinden.
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Ein Erziehung〈s〉buch, dessen Ziel die ganze Menschheit ist, 
habe ich Walsers Werk genannt. Vielleicht wird man nun fragen: 
Sollen etwa arbeitsame Menschen durch Simon Tanners Beispiel 
zum Nichtsthun und zum Träumen hingeleitet werden? Um des 
Himmels willen: nein! Daß von den Millionen, die vom Erwachen 
bis zum Schlafengehen athemlos hinter dem Vortheil, dem Erfolg, 
dem Ruhm und Geld herjagen, etlichen Hundert zum Bewußtsein 
komme, des Lebens eigentliche Absicht sei vielleicht das Leben 
selbst: um solchen Frevel geht es nicht. Gesagt sollte nur werden: 
Viele wird es geben, darunter manche Wohlleber und ästhetisch 
Genießende, die an diesem wunderlichen, an diesem lieben Buch 
ihre große Freude haben. In behaglichen, künstlerischen Räu-
men werden sie in weichen Sesseln sitzen und ihre müdgehetz-
ten Sinne im lieblichen Jungquell dieser Dichtung laben. Wenn 
aber Einem unter ihnen plötzlich so ein vom Leben Trunkener 
entgegenträte, so ein Unlivrirter, so ein Kindhafter, vom Zweck 
Gelöster: wer von ihnen würde ihm die Hände reichen? Wer von 
ihnen würde zu ihm sprechen, wie am Schluß des Buches die Frau 
zu Simon Tanner sagt: „Wissen Sie, was Ihnen fehlt? Sie müssen es 
eine Zeit lang ein Bischen wieder gut haben. Kommen Sie nur!“ 

Auguste Hauschner.

31  Hermann Ullmann, [Geschwister Tanner], in: Die schöne Literatur. 

Beilage zum Literarischen Zentralblatt für Deutschland (Leipzig), Jg. 8, 

Nr. 9, 27.4.1907, Sp. 147–148, hier Sp. 147, Rubrik Moderne Romane.

Walser, Robert, Geschwister Tanner. Berlin, 1907. Cass〈i〉rer, (319 S. 8.) 
M 4, 50.
„Ich bin nichts als ein Horchender und Wartender, als solcher al-
lerdings vollendet, denn ich habe es gelernt, zu träumen, während 
ich warte.“ Eine gewisse Vollendung in dieser seiner Art kann man 
dem Helden von „Geschwister Tanner“, der sich selbst so zeich-
net, nicht ohne weiteres absprechen. Ein eigenartiges, mit viel 

GT 
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Innerlichkeit erfülltes Buch. Dieser zwanzigjährige Simon Tan-
ner, der aus einer Beschäftigung in die andere sinkt, ohne einen 
anderen Beruf finden zu können, als den des Erlebens, der mit 
lebensfesten Geschwistern kontrastiert und innerlich verwand-
ten Gestalten mit der Innigkeit des virtuosen Erlebers und mit 
der Beziehungslosigkeit zugleich des ewig Neuen, Andern und 
Fremden verbunden ist, schöpft in der Tat in guten Augen blicken 
seines träumenden Daseins eine seelische Neigung unserer Zeit 
fast völlig aus. Unserer Zeit mit ihrer Fülle äußeren Lebens und 
leerer Beziehungen und ihrer ohnmächtigen Sehnsucht nach 
Ganzheit und Ungebrochenheit des Schaffens und Genießens. 
Der ewig junge, der alte romantische Taugenichts in einer mo-
dernen Stadt, in der Gegenwart, und daher noch heimatloser, in 
seiner Sehnsucht unbestimmter und größer, in seinem Träumen 
wirklichkeitsschwerer, von tiefer Farbigkeit. Aber die Zaghaf-
tigkeit und völlige Unbestimmtheit des Tuns, die Formlosigkeit 
und Unbekümmertheit des Erzählens hindert diesen innerlichen 
Reichtum am tiefen und gesunden Ausleben und so bleibt das 
Buch im einzelnen doch allzuviel in den äußeren Bezirken des 
Lebens. Es bleibt zu sehr Idylle, weicht zu sehr Entscheidungen 
und Wirklichkeiten aus. Es ist ein Versprechen und als solches 
allerdings sehr reizvoll, aber, da dem Helden jede Entwicklung 
fehlt, keine Tat. […]

Hermann Ullmann.

[¦¦; Robert Saudek, Und über uns leuchtende Sterne…, Berlin, Verlag Continent, 

1907; Wilhelm Degré, Familie von Gießen, Leipzig, Modernes Verlagsbureau, 

1907; Max S. Wolff, Die Schönheitsucher, Berlin, Fontane, 1906; Richard Schmidt, 

Geduld, Leipzig, Modernes Verlagsbureau, 1907; Hans Parlow, Die hohe See, 

Dresden, Reißner, 1907; Wilh. Delna, Geliebt – gelebt, Wien, Eisenstein & Co., 

1907; Gustav Mattelier, Aus dem Kasino, Straßburg, Singer, 1907.]
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32  [  Josef Viktor Widmann], Schweizerische Dichter und österreichische 

Rezensenten, in: Sonntagsblatt des „Bund“ (Bern), Nr. 17, 28.4.1907, 

S. 135–136.25

Schweizerische Dichter und österreichische Rezensenten.
Schon hie und da ist uns aufgefallen, daß dem Naturell des 
Deutschösterreichers irgend etwas im Charakter des neueren 
schweizerischen Schrifttums nicht recht liegt. Vielleicht ist es 
eine gewisse umsichtige Überlegtheit und Wirkungsberechnung, 
die manchen schweizerischen Autoren eigentümlich ist und dem 
naiver zufahrenden österreichischen Wesen nicht zusagt. Zwei 
neueste Rezensionen, denen wir in großen Wienerblättern be-
gegnet sind, bringen uns auf dieses Thema, das wir übrigens kei-
neswegs in polemischem Sinne aufgreifen. Denn auf dem Gebiet 
der Kritik poetischer oder künstlerischer Werke müssen auch ein-
ander widersprechende Meinungen nebeneinander Platz haben. 
Wenigstens gilt das von den Urteilen, denen man die ehrliche 
Überzeugung ihres Urhebers anspürt.

Über den von uns in Nr. 3 unseres Sonntagsblattes ausführ-
lich und mit dankbarer Wärme besprochenen Roman „Geschwi-
ster Tanner“26 von Robert Walser hat ein Mitarbeiter de〈r〉 „Zeit“ in 
Nummer 1616 sich folgendermaßen vernehmen lassen: […]27

Wir wollen, wie gesagt, gegen diese Rezension nicht polemi-
sieren, indem wir im Gegenteil manches darin Ausgesprochene 
für erwägenswert halten, so z. B. die sich auf den unaufhaltsam rie-
selnden Fluß eines dünnen Klugredens beziehende Beschwerde. 
Bei dem Ausdruck „provinzmäßig“ von der Eigenart des Walser-
schen Buches haben wir uns gefragt, ob ein wohl〈w〉ollender Be-
urteiler nicht lieber „bodenständig“ dafür würde gesetzt haben. 

25 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 23–25.

26 Gemeint ist Nr. 20.

27 Es folgt die vollständige Wiedergabe der Besprechung Nr. 29. 

GT
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Am richtigsten scheint uns die Stelle von der „dreisten Argumen-
tierung, die das Danksagen gern sparen möchte.“ Eine ähnliche 
Empfindung hat auch uns beim Lesen beschlichen, ohne doch 
den Eindruck zerstören zu können, daß das Buch, das „mit sieg-
haftem Lächeln gegen alles Philistertum in uns und außer uns 
streitet“, im wesentlichen „eine freudige Fanfare unbezwingli-
chen Lebensmutes“ und hiedurch liebenswürdig ist.

33  A. [Arthur] Silbergleit, Neue Bücher, in: Breslauer Morgen-Zeitung, 

Nr. 249, 31.5.1907, Morgenausgabe, 2. Beilage.28

Neue Bücher.
[…] Gleichmäßig wie ein edles Gewebe ist Robert Walsers jüngstes 
dichterisches Gespinst, der Roman: „Geschwister Tanner“. (Verlag 
Bruno Cassirer.) Etwas Liebes, Leises, Feines berührt uns in diesen 
weichen, fast seidenen Wortgeweben und -Gewirken. Gewiß ver-
spürt man bald, daß der Einschlag der Romanfäden von einer in 
technischen Dingen nicht gar zielsicheren und geschulten Hand 
erfolgte, aber die Art des Gewebes entzückt uns durch so zarte 
Durchbrochenheit, daß wir, wie durch duftzitternde Spitzen die 
verschämte Anmut eines Mädchens, die Schönheit der halbent-
schleierten Dinge in unseren Ahnungen ganz zu fühlen vermö-
gen. Walser ist sehr rein in der Wahl seiner künstlerischen Mittel; 
was Wunder also, daß ein einfaches, treuherziges, schlichtschönes 
Gefühl bald in den Bann und das Gewebe seines Werkes verstrickt 
wird? Dieses Buch erlöst mit seinem Zauber willig seine schön-
heitsuchenden Leser. […]

A. Silbergleit.

[Friedrich Huch, Mao, Berlin, S. Fischer; Oskar Loerke, Vineta, Berlin, S. Fischer; 

F. Marlow (d. i. Ludwig Hermann Wolfram), Faust, neu herausgegeben von Otto 

28 Gekürzt wieder gedr. bei Echte, Dokumentation [2005] (wie Anm. 19), S. 7.
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Neurath, Berlin, Frensdorffsche Verlagsbuchhandlung; Hans Wegener, Wir jungen 

Männer. Das sexuelle Problem vor der Ehe, Düsseldorf, Verlag Robert Lange-

wiesche; Paul Ernst, Der Weg zur Form, Verlag von Julius Bard; Stefan Zweig, 

Frühe Kränze, Leipzig, Insel-Verlag; Lothar Brieger-Wasservogel, René Richter. 

Die Entwicklung eines modernen Juden, Berlin, Verlagsbuchhandlung Richard 

Schroeder; Karl Larsen, Poetische Reisen ins Deutsche Land, ins große, heilige 

Rußland, ins Land des Weins und der Gesänge, ins schöne Portugal, Leipzig, 

Insel-Verlag; Georg Reicke, Der eigene Ton, Berlin, Verlag Egon Fleischel und Co.; 

Carl Hauptmann, Moses, München, Verlag Callwey; Emil Ludwig, Der Spiegel von 

Shalott, Berlin, Bruno Cassirer; ¦¦; Johannes V. Jennsen, Madame d’Ora, Berlin, 

S. Fischer.]

34  S. [ Wilhelm Schäfer], Fritz Kochers Aufsätze, in: Die Rheinlande 

(Düsseldorf), Jg. 7, H. 6, Juni 1907, S. [200].29

Fritz Kochers Aufsätze
nennt sich ein kleines Buch, das von Robert Walser geschrie-
ben und von seinem Bruder Karl Walser mit Federzeichnungen 
verziert ist. Man kennt den Maler, der sich mit seinen bizarren 
Phantasien wunderbar genug zwischen dem handfesten Impres-
sionismus der Berliner Sezession ausnimmt. Der Bruder ist ganz 
seiner Art, naiv und frühreif, prätentiös und bescheiden zugleich, 
voller Phantasie und drolliger Einfälle. Daß er allerlei Betrachtun-
gen über Freundschaft, Musik, Vaterland, Höf lichkeit und Beruf, 
über den Kommis, den Maler und den Wald in Form von Schul-
aufsätzen bringt, die ein altkluger und überreifer Junge geschrie-
ben haben könnte: ist keine Laune, sondern ein Stück Wesensaus-
druck von einem Menschen, dessen Seele gleichsam zu schlank 
und rasch in die moderne Welt aufgeschossen trotz tiefer Einsich-
ten noch im natürlichen Besitz ihrer Naivität ist, während sie sich 
dessen schon bewußt wird und damit ein kokettes Spiel beginnt. 
Weil hinter diesem Spiel aber der Ernst eines jungen Menschen 

29 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 47.

FKA
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steht, der sein Leben lächelnd mitverspielt: so ist man oft genug 
erschrocken vor einem anscheinend leichtsinnig hingeschriebe-
nen und doch vieldeutigen Wort.

Das Kapitel über den Maler ist vielleicht nicht einmal das be-
ste; es liegt uns in dieser Zeitschrift am nächsten; so werden eini-
ge Proben daraus mitgeteilt, die ganz überraschend sind und als 
tatsächliche Niederschriften eines eigenartigen Künstlers wirken. 
Man möchte meinen, daß hierin der Malerbruder auch ein wenig 
mitgewirkt hat. Ich hoffe wohl, es wird der eine oder andere so viel 
Sinn für eine ausgebildete Sprache haben, um nach dem ganzen 
Büchlein zu greifen. Es erschien im Inselverlag und kostet 3,50 
Mark.

S.

35 Johannes Widmer, Dichter und Denker, in: Polis (Zürich), Jg. 1, Nr. 7, 

1.6.1907, S. 106–110.30

Dichter und Denker.
I. Walser.
Er ist der Schöpfer, Bruder und Liebhaber der „Geschwister Tan-
ner.“ Ein strahlender Mensch. Ein Mensch von jener Allgegenwart 
der Einfühlung, der die vorsichtigsten Naturen sich rückhaltlos 
ergeben. Ein Mensch, dessen durchschauende Klarheit uns wie 
eine Erleuchtung berührt. Wir feiern ein seltenes und inniges 
Fest, wenn der Augenblick gekommen ist, wo sein Auge sich mit 
dem unsern trifft, so dass unser Urwesen und das seine in ihre 
Sterne gebannt erscheint. Alle Wirkung von Mensch zu Mensch 
liegt eigentlich in der Möglichkeit einer solchen Begegnung und 
ihrer Wiederkehr eingeschlossen. Was die auf Macht oder Gewin-
ne gerichtete und gestützte Erziehung tut, hält die Vergleichung 
mit diesem reinigenden Einverständnis in der Freiheit nicht aus. 

30 Gekürzt wieder gedr. bei Echte, Dokumentation [2005] (wie Anm. 19), S. 8–9.
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Denn die Erziehung ist im wesentlichen Ueberlieferung, dieser 
Seelenaustausch ein beredtes Jetzt, das mit seiner Einzelheit in 
uns dringen muss und kann.

Diese Wirkungskraft aus organischer Fülle ist an keinen Stand, 
keine Bildungsform, kein Alter gebunden. So gar nicht, dass man 
vielmehr sagen möchte, je mehr von alledem vorhanden ist, desto 
schwächlicher ist der Strom des Mitgefühls. Alle Tage wird uns 
das bewusst, und wer erst rückhaltlos daraufhin beobachtet und 
die Beobachtung nicht, auch um dreissig Silberlinge nicht, an sei-
nen Dünkel verkauft: der wird finden, dass der Quell der Wärme-
flut in den Menschen-Kindern unter uns am reichsten sprudelt. 
Jüngst habe ich diese Wahrheit besonders lebhaft empfunden. Im 
Künstlerhaus sah man ein schlichtes Bild, das ein Mädchen vom 
Albis darstellte. Auffallendes war nicht daran. Aus der grossen Ge-
gend schaute uns das Köpfchen einfach entgegen. Der Reiz seiner 
harmlosen, in der wartenden Mitte zwischen Ernst und Heiterkeit 
verweilenden Augen, die frischen Wangen und das bäuerlich ge-
scheitelte schimmernde Blondhaar waren sein ganzer Schmuck. 
Dennoch ging eine gewinnende und nachdenkliche Macht ohne 
Maassen von der Erscheinung aus, als ob allen, die sie ansahen, je-
des holde Menschenantlitz, das sie je gestreift, mit Eindringlich-
keit aus dieser tiefen Anmut auferstünde. Es war auch, ich konn-
te es mehrmals beobachten, als ob die Besucher immer wieder 
magnetisch davon angezogen würden und erst gehen möchten, 
wenn sie mit dem Seufzer einer nachhaltigen Sättigung und Erlö-
sung gesegnet worden wären.

Solche magnetische Menschen sind die „Geschwister Tanner“ 
alle ausser einem Bruder, der sich einer nörgelnden Gelehrsam-
keit ergeben hat. Da er aber in einer solchen Familie aufgewach-
sen ist, hat sich sein Berufsstolz nicht in sich selbst zurückziehen 
und ihn gegen aussen wappnen können, er unterliegt vielmehr 
immer einer qualvollen Zersplitterung, wenn er einem seiner 
Blutsverwandten begegnet: es ärgert ihn, dass sie nicht auf ge-
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bahnten Wegen wandeln mögen. Sie dürften sich ja seinetwegen 
darauf wegwenden, bis sie fern am Horizonte zwischen den zwei 
letzten Pappeln wie ein dunkler Punkt verschwänden. Man wüsste 
dann immerhin, dass sie gut bürgerlich an- und ausgezogen seien. 
Die verzweifelten, launenhaften Existenzen wollen ihm aber das 
nicht zuliebe tun. Eher verlieren sie sich für lange Jahre aus seinem 
Gesicht〈s〉kreis. Sie sind alle leistungsfähig und vermöchten sich 
in hohem Grade anzupassen. Wenn nicht ein blutwarmer Drang 
in ihnen wallte, ihre Sinne erfüllte und vor allem ihre Augen über 
das gemeine Mass ernährte, so dass es ihnen ein ungeschriebenes 
Gesetz wurde, sich in der Welt und der Gesellschaft umzutun. 
Eines der Geschwister, (und die Erzählung davon ist ein dunkel-
schöner Nebenweg von der hellen öffentlichen Strasse seit ab, auf 
der Simon, Kaspar und Hedwig wandeln,) ist diesem Trieb wie ei-
nem Abgrund verfallen. Das hindert die andern indessen keinen 
Augenblick in ihrer Wanderschaft. Sie lieben sich ohne sklavische 
Rücksicht mit dem Vollgefühl einer prächtigen Ebenbürtigkeit. 
Nach mancherlei Not findet zuerst der Maler Kaspar31 Erfolg und 
das, was andern ihr Boden heisst und es ist befruchtend, ihn in 
seinem Gang zu begleiten, sich in seine Werke mit hineinzufüh-
len und zuguterletzt die berühmte innere Erfahrung der Theolo-
gen auf anschaulichem Weg der Kunst gegenüber herangebildet 
zu haben, die sie in unbegreif  lichem Vorurteil von vornherein zu 
besitzen glauben. Eine ähnliche Art der Menschwerdung erlebt 
Hedwig. Und wiederum, mindestens eben so sehr erleben wir sie 
in ihr und durch sie. Eine poetische Beschaulichkeit wird oft von 
einer heissen Gier nach plastischem Tun durchzuckt und als sie, 
nach dem für vermögenslose Mädchen aus gebildeten Familien 
geltenden Herkommen zur Lehrerin geworden, an ihren Dorf-
kindern Erfolg, in ihrem Herzen Unzufriedenheit erfährt, da 
überkommt auch sie die unruhige Erbschaft ihres Hauses. Auch 

31 In der Vorlage fälschlich „Simon“.



76

1907

sie muss nach dem Glücke fahren und in der ungewissen, von star-
kem Schauer bebenden Schönheit eines Gewitterabends glaubt 
man sie sich in kühlem Waldweg entfernen zu sehen. Das kommt 
aber vom Dichter her; in der Wirklichkeit geht auch das ganz ru-
hig vor sich. Es darf auch, denn sie nimmt einen leuchtenden Hort 
der Erinnerung mit, der ihr in der Stunde des Zweifels und der 
Not wohlbekommen wird. Eine Liebe, die ein Samaritertum und 
ein Epos und ein Traum war, die Liebe zu dem verstiegenen und 
edeln Poeten, den die Welt ausgestossen hatte. Mehr sage ich hier 
nicht davon. Und die schmollende und vergötternde Zuneigung 
zu Simon, dem jungen Bruder, (und eigentlichen Helden der Ge-
schichte und Familie, ihrer Sorge und ihrem Augapfel〈).〉

Auch von Simon will ich indessen nicht allzuviel verraten. 
Wenn man eine Bildersammlung anlegen wollte, in der alle 
schönsten Personen aus allen feinsten Büchern vereinigt würden, 
so müsste man sein Konterfei, von einem hellen Künstler gezeich-
net, neben Werther, dem grünen Heinrich, Niels Lyhne in eine 
Reihe stellen. Die Beschauer würden dann den angenehmen Zeit-
vertreib bekommen, ähnlich wie Goethe sein Wesen von Vater 
und Mutter herleitete, das Simons in elegantem Spiel aufs richtige 
Verhältnis zu seinen berühmten Vorgängern zu setzen. Ich glau-
be, mit dem Werther hat er am meisten Aehnlichkeit. Aber indem 
ich dies sage, tut es mir um Simon leid. Denn er ist unglaublich 
viel geschmeidiger, zugreifender, kräftiger, witziger als jener. Er 
vermöchte sich weit eher durchzusetzen. Er ist unvergleichlich 
beschwingter, genussgewandter, man〈n〉igfaltiger. Er ist „kein 
Heirater“. Und namentlich ist er, wenn ihn eine Tätigkeit nimmer 
befriedigt, nicht auf die eine eingeschworen, sondern, wie er von 
Blüte zu Blüte flattert, so ist er imstande von einer Arbeit zur an-
dern überzugehen und überall mit bemerkenswertem Scharfblick 
und Eifer seine Pflicht zu tun. Man kann ihn schlechterdings nur 
lieben, so unbelastet ist er von tragischer Gebundenheit. Er hat 
etwas amerikanisches an sich, einen Schwung, der ihn in hohem 
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Bogen über 〈die〉 Gewöhnlichkeit und Sklaverei hinweg auf die 
äussersten Posten jenes fessellosern Menschentumes stellt. Eine 
goldne Rücksichtslosigkeit und eine ansteckende Seligkeit be-
zeichnen seine Grenzen, wo er sich auch besonders gern aufhält. 
Gefahr und Kurzweil sind da Nachbarn und brütendes Pessimie-
ren mag man derweil denen überlassen, die nicht anders, nichts 
besseres können oder zu können glauben.

Das panoramische Ideal, das den Geschwistern Tanner einge-
boren ist, hat es nämlich besonders auf Simon abgesehen. Wenn 
es Hedwig treibt, „in ferne Länder zu gehen“, und Kaspar der Zau-
berer schwellender, strotzender, überquellender Farbenpracht 
geworden ist, so ist sein Gesichtssinn noch viel intensiver. Die 
Schwellung der Empfänglichkeit, die bei seinen reifsten Geschwi-
stern etwas räumlich ausschweifendes oder weidendes hat, ist bei 
seiner Nervigkeit vielseitiger, fahriger vielleicht. Ein Ueberall und 
Nirgends ist es eigentlich, wonach er sich sehnt. Alles Offene und 
jedes Verrammelte soll ihm zugänglich sein, ist sein drängendes 
Begehr. Er möchte jede Art Leben, und wäre es aus den hintersten 
Winkeln, hervorziehen und seine Kräfte daran messen. Er möchte 
ungehemmte Bahnen ziehen, wie die Sterne im Weltraum, allen 
etwas sein und nehmen. Der Wille zum lebendigsten Mikrokos-
mus ist ihm eigen. Ihm zuliebe möchte er in alle Formen und Felle 
schlüpfen. Da er zu seinem innigsten Schmerz nicht aus der Haut 
fahren kann, so schlägt sein Durst zurück. So muss er allerminde-
stens in voller Menschengestalt umgehen. Er wird mit derselben 
Leichtigkeit heute Eroberer, morgen Forscher des Grundgeheim-
nisses und der adervollsten Lebensliebe, wie er gestern deren spü-
render Detekti〈v〉 war.

Das drückt sich unumgänglich auch in seiner Führung auf den 
Boden der Gesellschaft aus. Den meisten Bürgern ist dieser Bo-
den der nüchterne eines Arbeitsraumes, oder einer Kirche, oder, 
wenn es hochwogt, eines Tanzraumes. Simon geht auf demselben 
Boden bald fechten, bald pauken dazu. Die Welt ist weiter, und 
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die Möglichkeiten zahlreicher für ihn. Als ob er an ein und der-
selben Stelle im Raum mehr sehe als alle andern. Er holt aus jeder 
Beschäftigung die darin angehäufte Beweglichkeit des menschli-
chen Geistes rasch heraus, wie man ein rohes Ei anschlägt und aus-
trinkt, und während er das eine noch an den Mund drückt, greift 
er schon gierig nach dem Zweiten.

Das sieht alles sehr fieberhaft aus. Unruhig, vielleicht ober-
flächlich, ja frivol. Das sagt aber nur, wer noch nie über den Wert 
des Daseins selbständig nachgedacht hat. Wem es nie eingefallen 
ist, über seinen Zirkel hinauszusehen. Wer immer nur dieselbe 
Tat: den Kopf einer Stecknadel, eines Briefes; den Dreisatz einer 
Rechnung, einer Predigt; oder eine Festrede voll regierungsrät-
lichen Ernstes zu verüben hat. Und alle Tretmühlenbesitzer. Alle, 
die vom Pflichtgefühl der Andern leben wollen. Jeder indessen, 
der mehr ist als sein Beruf, tiefer als seine Bildung, umfassender 
als sein Werk: jeder wird sich Simon verwandt fühlen, wird nach 
ihm hinblicken, wie er sich nimmt, wird sich freuen, dass sich 
 einer regt (und ärgern, dass ers nicht selber ist). Er fühlt, jeder 
Stand tritt so in eine neue, oder vielmehr endlich einmal in helle 
Beleuchtung, man erkennt seinen menschlichen Wert und Un-
wert; es erlaubt sich einer, sich als Gut zu behandeln über Gütern, 
zu erproben, ob Waren und Aemter seiner würdig seien, es mit 
ihnen zu versuchen, solang sie ihm nicht vor der Sonne stehen.

Dabei verändert sich die Wirtschaft völlig. Nicht mehr die 
Stellungen sind die Pole, denen die Menschen mit widernatür-
licher Gier und blöder Wehrlosigkeit wie einem magnetischen Pol 
zustreben, vielmehr, die Würden sind es, die recht erstrebenswert 
werden, die sich innerlich umwandeln, die anständig sein müs-
sen, bis rechte Menschen Lust bekommen, ihre Bürden gern zu 
tragen. Alle Arbeit wird auf ihre Lustfähigkeit hin geprüft. Lust 
aber heisst hier: Kraft zu schönem Fleiss zu spornen. Auch vor der 
lästigen Arbeit wird nicht zurückgeschreckt, wenn sie anders den 
Menschen ganz lässt, ihn in seinem Wachstum nicht hindert. Für 
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die meisten Menschen gibt es jetzt eine Schongrenze, die sich bis 
zur Konfirmation erstreckt: dann werden sie der Maschine aus-
geliefert. Für viele ist es das Ende einer einlässlicheren Schulung: 
dann verfallen sie der Machination. Ich meine der Notwendigkeit 
der Lüge um der Stellung willen. Alle diese Stockungen sind Si-
mon tief verhasst. Die Art, wie er eine ganze Reihe von Berufen auf 
ihre Wertigkeit hin durchläuft, wird zu einer ununterbrochenen 
Kritik der heutigen Arbeitsformen auf ihre Aufnahmefähigkeit 
für Vollnaturen.

Die Kritik ist, ohne dass ein Wort von parteimässiger Tönung 
fällt, vernichtend.

Sich behaupten, etwas fürs eigene und allgemeine Leben 
Nützliches tun: was, ist ihm „freudig und duftig egal“, nie auf 
einem Beruf wie einem Schlummerbett einschlafen, die Gelenke 
〈des〉 Leibes und der Seele frisch erhalten, das ist Simons Lebens-
wille.

Der helle Gesang, mit dem die Mär ansetzt, wird mit der tie-
fern Schichtung der Tatsächlichkeit stets dunkler. 

Seine Ueberzeugung immer reifer.
Es muss anders werden, und wenn es uns an den Hals geht. 

Hier bricht der Roman ab.

II. Lux.
Ich wollte die Linie von Walsers Werk nach dem Pol der Schönheit, 
des Duftes, des Kosmetischen drin ziehen. Während ich darüber 
nachsann, so etwa nachsann, wie man abends nach getaner Arbeit 
leichtschwebenden Wolken sich mitgibt, erhielt ich von verehrter 
Hand ein Buch mit der Bitte zugesandt, es irgendwo zu würdigen. 
Der mirs sandte, ist ein in jedem Betracht hervorragender schwei-
zerischer Industrieller; ich würde ihn mit ganz eigentümlichen 
Zügen, als einen überraschenden Einzelgänger unter Seinesglei-
chen, als einen bedeutenden Träger schweizerischer Kultur: als 
seinen eigenen Widerspruch schildern können, wenn es sich mit 
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der Absicht meiner Darlegung vertrüge. Das Buch aber, das ich er-
hielt, heisst mit wiederum eigenartigem Namen „Volkswirtschaft 
des Talents“ und stammt von dem Oesterreicher Joseph Aug. Lux.

Es ist gar nichts anderes als die Theorie zu dem Fall der Ge-
schwister Tanner. Wers nicht glaubt, kann sich davon überzeugen. 
Und wer es glaubt, dem möchte ich mit aller denkbaren Entschie-
denheit raten, sich die Mitteilung auf Grund der Studie und der 
Dichtung zu eigen zu machen. Es geht wohl an; denn die Familie 
der Tanner ist so umfangreich zum ersten, und zum zweiten so 
typisch verwertbar in allen ihren Gliedern, Voraussetzungen und 
Bedingungen, so offen hingestellt zugleich, dass sie einen zur 
Ueberlegung ihrer gesellscha〈f〉tlichen Bedeutung förmlich ein-
ladet.

Die Anfänge dieser Generation kennt man ja noch von Gott-
fried Keller her: es ist die lebenslustige behäbige Bürgersfamilie 
zu Seldwyla, die sich in ihrer Blütezeit zu rasch ausgibt. Es war ein 
Schwall Wohlstandes durchs Land geflutet. Die Ebbe ist gekom-
men und hat die Mutter zu bitterm Leiden verkümmert, den Vater 
zu grundloser Fröhlichkeit herabgemindert. Die Ansprüche je-
doch sind da; ein Sohn hat sich zuviel gegönnt: so wird ihm denn 
auch viel genommen werden. Ein andrer, der Gelehrte, beisst sich 
durch, verliert aber darob die elegante Freiheit der Familie. Das 
Gehobene des Hausgeistes pflanzt sich in den Maler fort: er bricht 
oft fast zusammen, siegt jedoch zuletzt, und hält sich in seltsamer 
Weise von der Welt fern, die er doch so innig fühlt. Von Hedwigs 
Schicksal hab’ ich schon gesprochen, und Simons Robinsonade 
auf dem festen Lande ist in vollem Laufe....

Ein Robinson auf festem Lande.
Das ist das Gemeinsame, was ihn mit Lux verbindet. Wir leben 

in einer end- und rastlos geschäftigen Wirtschaft drin, so fast, als 
steckten wir, in Ameisen verwandelt, in einem ihrer krabbelnden 
Haufen. Güter in Massen werden erzeugt, verhandelt, verschickt, 
verzehrt. Ist es nicht herrlich eingerichtet?



81

1907

Das ungefähr ist das Vorgefühl, mit dem Simon-Lux in die 
Welt tritt.

Aber die Welt hält nicht Wort.
Wieder stimmen die beiden überein. Sie legen eben an alle 

Dinge denselben Ma〈ss〉stab, und wundern sich nur, dass es alle 
nicht tun. „Soll die Erde schön, das Volk gesund, das Leben freu-
dig, der Staat gerecht sein, dann sei das Ziel der Arbeit Selbstbe-
glückung.“

Jetzt aber, wo sie sich im Leben umschauen, ist es überall bis 
zum Gegenteil anders bestellt. Wenn Simon so fahrig wird, so 
kommt das nicht zum mindesten, oder am Ende überhaupt da-
her, dass er Menschen suchen geht. Wer mit Menschen und als 
Mensch heute arbeiten will, kann aber lange suchen. Er gehe zum 
Buchhändler, zum Bankdirektor; er werde Diener oder trete in 
die Schreibstube des Advokaten ein: es ist überall dasselbe Bild. 
Fünfzig Jahre dastehen, sich über ein niederes Pult bücken und 
fremde Zeichen malen: für so salomonische Weisheit mag man 
sich füglich bedanken. Da kann immer nur einer Herr sein, und 
man muss sich glücklich schätzen, wenn es einen zu einem Mei-
ster trifft, der es ist.

Das ist die Summa Vitae, zu der Simon und Lux gelangen.
Hier gehen ihre Wege auseinander.
Man weiss nicht, wozu Simon noch kommt. Er war wild, 

schwach, unklar, als wir ihn verliessen. Ob er die Last der un-
bequemen Erkenntnis abwirft; ob er durch die ererbte Eleganz 
seines Wesens über das Niveau des Durchschnittlichen empor-
gehoben wird: chi lo sà? Aber seine Beobachtungsgabe wird in 
andern auf  leben. In Lux waren es auch Dichternaturen, die ihn 
beschwingten: Morris, Ruskin namentlich mit ihrem Hass gegen 
die Misshandlung und Missachtung des Menschen. Nicht Grund 
und Boden ist die Quelle des Wohlstands, nicht Handel und In-
dustrie, nicht die wahnwitzige Ausbeutung des einen durch den 
andern. Sondern der Mensch. Drum sei er aber auch das Mass aller 
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Dinge und der Selbstzweck aller Arbeit. Und in flammender Wär-
me führt Lux die Folgerungen seiner Erkenntnis aus....

Aber haben wir das nicht lange schon vernommen?
Hat sie nicht mit vielen andern Kropotkin schon verkündet, 

diese evangelische Nationalökonomie?
Ist das nicht die Grundströmung des Sozialismus, die uns 

deutlich vorwärts treibt?
Alles ist so, und dennoch ist es immer herrlich, wenn sich diese 

„Rückkehr des Menschen zur Natur“, zu seiner Würde, zu seinem 
Anspruch neu vollzieht. Und fast in jedem löst sie, sich im voraus 
königlich bejahend, ungekannte, bebend innige, erfrischende 
Werte aus. Da ist Walsers Meisterwerk, in adamischer Unschuld 
und Systemlosigkeit; und aus der gleichen, solange chinesischen 
Mitte der Gesellschaft: die Ueberzeugung Luxens, dass allen Kön-
nenden die Welt gehört. Aber die Könnenden sind alle Welt.

Wahrlich, ich sage Euch:
„Der Staat lebt von der schöpferischen Volkskraft; aber den 

schöpferischen Kräften gegenüber gebärdet er sich als Almosen-
geber.“

„Die wohlgerüsteten Starken –, das sind die Künstler, die 
Schöpfer von Werten, Ursprungswerten. Der kleine Mann, die 
Gewerbetreibenden, Fabrikanten, Industriellen, Unternehmer, 
Händler oder Kauf  leute, die in der heutigen Wirtschaftspolitik 
den Ton angeben, sie schöpfen nichts; sie wiederholen und ver-
schieben, sie bringen Reproduktionswerte und Verschiebungs-
werte hervor, keine Ursprungswerte.“

„Der nächste Weg, die produktiven Kräfte aus dem Zustand 
der Hörigkeit zu befreien, wäre die Gewerbefreiheit für den 
Künstler und jeden, der Kraft schöpferischer Betätigung fühlt. 
Absolute Freiheit der schöpferischen Kraft. Was im Weg steht, ist 
„der kleine Mann“, und der militärische, bureaukratische, juristi-
sche, unpersönliche Staat, der Vorrechte zu schützen hat und den 
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„kleinen Mann“ für die Errichtung der heimlichen Mauern und 
Barrikaden braucht.

„Eine gute Regierung müsste dahin streben, sich überflüssig 
zu machen; gewöhnlich aber kennt eine Regierung nichts Wichti-
geres als die Regierung. Sie arbeitet für sich.“

Jetzt aber tritt Simon Tanner, Robert32 Walser, die Polis hervor, 
wenn Lux für uns spricht:

„Wie dürfte heute einer so herrlich sein, mit Stolz zu sagen: 
Ich habe gelernt und versucht; ich habe Karren gezogen, in der 
Werkstätte gearbeitet, als Tischler, als Steinmetz, als Hilfsarbeiter 
da und dort; ich habe gelernt, weil es mich trieb, im Leben und aus 
Büchern (ich war Händler, Kaufmann, Wirt, Student und Lehrer 
in verschiedenen Zweigen des Wissens); ich habe mich mitgeteilt 
und Artikel und Bücher geschrieben und habe, weil es mich trieb, 
mein Selbst reicher gemacht, mehreres Können erworben, es kam 
mir zugeflogen, als ich es wollte, ich habe gemalt und gezeich-
net, Hausrat entworfen und Gärten gepflanzt und Häuser gebaut 
und das Beste versucht, ich war der Erste und der Letzte und bin 
nützlich gewesen für die Menschheit, davon ich ein Teil bin. Ich 
habe mich gedehnt und gereckt in der Vielfältigkeit des Lebens 
und die Kräfte entwickelt. Ich habe nicht einen Beruf, ich habe 
soviele Berufe, als ich Fähigkeiten in mir entdecke und entwickle, 
und ich weiss nicht, wohin noch das Leben, das äussere und das 
innere, mich ruft.

Die Aufgabe der Polis ist es, eine solche Kultur im Zusammen-
schluss mit der Arbeiterbewegung sobald als möglich und so 
offen als uns zu sprechen nur gegeben ist, herbeizuführen. Und 
jeden heissen wir willkommen, der in diesem Sinn uns nahe tritt, 
komme er woher er wolle. Durch gegenseitige Hilfe setzen wir 
uns durch.

Johannes Widmer.

32 In der Vorlage fälschlich „Karl“.
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36  A. G. [  Alfred Gold], Aus dem Leben eines Taugenichts, in: 

National-Zeitung (Berlin), Jg. 60, Nr. 325, 14.7.1907, Große Ausgabe, 

Sonntagsbeilage Nr. 2, S. [2].33

Aus dem Leben eines Taugenichts. Von A. G.
Einen alten Titel setze ich hier über die Inhaltsangabe, die ich von 
einem neuen Buche zu machen gedenke. An den alten Titel von 
Joseph Eichendorffs Vagantenroman klingt fast überraschend die 
Erlebnisfülle des jugendlichen Simon Tanner an, der in Robert 
Walsers kürzlich erschienenem Buch („Geschwister Tanner“*) eine so 
eigenartige Rolle spielt. Die herrliche deutsche Romantik duftet 
noch immer mit allen Sommerblumen durch das Leben beschau-
licher Menschen. Der Deutsch-Schweizer, als den wir den jungen 
Schriftsteller Walser kennen, hat sie sich keineswegs angelesen; er 
ist ihr zu innerst verwandt.

Es ist wahrhaftig nichts von gewollter Stilnachahmung, was 
diesem schönen Roman seinen Duft gibt. Es ist überhaupt nicht 
die stilistische Arbeit, wie sonst fast bei allen Modernen, die Walser 
zum Unterbau seiner Eigenart macht. Die geprägte Romantik, die 
„literarische“, die uns die Bibliotheken bewahren, liegt ja am Ende 
in der Luft unserer Bildung und läßt sich auf künstlichem Wege 
gewinnen, läßt sich lernen. Walser ist frei von solchem Gepäck. 
Als ein Naturbursch der Kunst und des Geistes tritt er die Wande-
rung an, auf der er die wechselnden Tagesbilder im Leben seines 
Helden erschaut und sich im Weitergehen mit leichtem, luftigem 
Sinn ins Einzelne ausmalt. Seinen „Stil“ schreibt er so völlig naiv, 
als empfände er selber weder Gesetze noch Schranken darin, als 
improvisierte er seine langen Passagen, seine Gedanken- und Ton-
reihen wie zum Scherz in einer feurig belebten, nicht ganz nüch-

* Verlag von Bruno Cassirer, Berlin.

33 Gekürzt wieder gedr. bei Echte, Dokumentation [2005] (wie Anm. 19), S. 7–8.
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ternen Stimmung; und ehe er uns für seine unbefangene, unge-
hemmte neue Romantik gewinnt, erzielt er eine andere Wirkung 
auf seinen Leser: Er überrascht ihn. Er macht ihn perplex … Auf 
welchem unirdischen Eiland wachsen die Menschen, die so spre-
chen wie der Tunichtgut Tanner an jenem ungewöhnlichen Mor-
gen, da er bei einem Buchhändler eintritt und mit ungewöhnlich 
viel Worten fragt, ob er als Lehrling hier ankommen könnte – ?

Damit beginnt der Roman. Von dem Sprungbrett einer sorg-
losen äußeren Unwahrscheinlichkeit schnellt er empor. Mit dem 
unruhig-kecken Blut jenes Simon führt auch der Dichter sich ein. 
Und Simon wird Hauptperson, wird fast die Ichfigur des Erzäh-
lers im Buch. Bei dem ersten Prinzipal bleibt er nicht lange; das 
kann man erraten. Er wechselt die Stellungen aus einem zu star-
ken Lebensgefühl heraus, das ihm in jeder neuen Beschäftigung 
den ganzen Zauber ihrer Eigenartigkeit vortäuscht, im Bankhaus 
sowohl wie in der Armenschreibstube und selbst im Gesindezim-
〈m〉er einer einfachen Bürgerwohnung, wo er dienstbarer Geist 
wird, und er entdeckt immer wieder seinen wahren Beruf im 
Nichtstun, im Streifen durch Stadt und Land, im bescheidenen 
Glück des Zufalls. Der Zufall ist des Taugenichts liebster Bundes-
genosse. Er führt ihm aus der Ferne einen der Brüder zu, den stil-
len und in der Stille gereiften Maler, mit dem er ein Zimmer in ei-
ner Villa der Vorstadt teilt, bei einer gütigen jungen Frau, die sich 
in den Bruder verliebt. Und der Zufall kommt nach einiger Zeit 
und zerstört das wieder. Der Maler verreist. Simon zieht in ein fer-
nes Dorf zu seiner Schwester Hedwig, die dort eine Schule leitet. 
Von ihr läßt er sich, träge, liebenswürdig, dienstwillig, wie er ist, 
eine Zeitlang ernähren. Gehorsam läßt er sich von ihr auch wie-
der verabschieden. Nun taucht er im Straßengewühl der großen 
Stadt unter. Nachdem er hier das Diener-Intermezzo erledigt hat, 
in welchem das Abenteurerblut ihn bis in die Regionen eines Ruy 
Blas entführt, ohne daß er freilich dafür etwas anderes eintauscht 
als eine neue und wunderliche Art von Idylle, verebbt seine Ju-
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gend nur noch in schwächeren Schwankungen, in Gesprächen, in 
Stimmungen. Gasthäuser bleiben wie früher der Lieblingsschau-
platz seiner munteren Beobachtungen. In einem Volkskurhaus 
außerhalb der Stadt findet er eine Frau, der er gefällt, die ihm sagt: 
„Wissen Sie, was Ihnen fehlt? Sie müssen es eine Zeitlang ein biß-
chen wieder gut haben.“ Es ist die Leiterin des Etablissements. Mit 
ihr schließt sein kleiner Roman, der, wenn man will, das Märchen 
eines Erwachsenen ist, und in dem die gütige Lebensfee, die ja in 
keinem richtigen Märchen fehlt, ein uns bekanntes Gesicht hat – 
das Gesicht der Armut!

Und das bleibt am Ende der Wirklichkeitsinhalt der Geschichte:
Die Geschwister Tanner ziehen über das Buch hinaus, in dem 

sie sich kreuzten, gehen weiterhin ihre einsamen Wege, der Maler 
Kaspar mit stillen Erfolgen in Paris, die tapfere und vom Glück 
nicht verwöhnte Hedwig in ihrer Dorfschule, der Aelteste, Klaus, 
als Pflichtenmensch und Gelehrter in seiner windstillen Woh-
nung, ein Verschollener, Letzter, der von ihnen der Kühnste und 
am meisten Versprechende war, als geistig Gebrochener in der 
Zelle. Simon hat sie alle studiert. Er selber bindet sich nicht an ein 
Ziel. Er läßt sich vom Leben als der Jüngste, als das Nesthäkchen, 
lohnen und strafen.

Psychologisch vertieft sich das Bild dieses Jünglings, der mit 
großen und blauen, verwunderten Spitzbuben-Augen um sich 
blickt, immer bereit, über das Leben zu lächeln, aber auch immer 
bereit, etwas Edles zu tun, zum Bild eines feinen Menschen. Daß er 
die Selbsterniedrigung, die dem Taugenichts nicht erspart bleibt, 
rüstig erträgt, daß er sie manchmal sogar ein wenig selbstgefällig 
an sich selber beobachtet, wirkt oft überraschend, aber am Schluß 
nicht verletzend. Und künstlerisch ist so viel Großes, sogar Impo-
nierendes in dem Buch! In seinem losen Gefüge tauchen breit an-
gelegte köstliche Episoden auf, die man „gemalt“ nennen möchte. 
Da ist die Wiedergabe eines Traumes, in dem die Vorstellung von 
Paris einen entzückend grotesken farbigen Ausdruck findet. Da ist 
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eine Phantasie über das Leben auf dem Lande, eine andere: Erin-
nerung an die Kindheit. Da ist die Schilderung einer nächtlichen 
Wanderung über das Land, die ich dem Leser nicht nachschildern 
möchte, sondern aufs wärmste empfehlen. Auf fünfeinhalb Seiten 
im sechsten Kapitel des Buches findet er sie.

37  Hans Bethge, Geschwister Tanner. Roman. Von Robert Walser, in: 

Das literarische Echo. Halbmonatsschrift für Literaturfreunde (Berlin), Jg. 9, 

H. 20, 15.7.1907, Sp. 1551–1552, Rubrik Kurze Anzeigen, Romane und 

Novellen.34

Geschwister Tanner. Roman. Von Robert Walser. Berlin 1907, Verlag von 
Bruno Cassirer. 319 S. M. 4,50.
Der Roman von den Geschwistern Tanner ist das Buch eines sehr 
liebenswerten Dichters. Ein stilistisch lauteres Buch, von man-
chem süßen Hauch überweht, getränkt in lyrisches Gefühl und 
gar nicht romanhaft in seinen Geschehnissen, sondern sehr ein-
fach, fast wie ein Tagebuch. Es handelt von den Geschwistern 
Tanner, aber vor allem handelt es von Simon Tanner, einem lie-
benswürdigen Nichtstuer, der sich gelegentlich eines Gespräches 
einmal selber auf diese Weise charakterisiert: „Ich habe von mei-
nen Eltern ein kleines Vermögen bekommen, das ich soeben bis 
auf den letzten Heller verzehrt habe. Ich habe es nicht für nötig 
gefunden, zu arbeiten. Etwas zu lernen hatte ich keine Lust. Ich 
habe den Tag als zu schön empfunden, als daß ich den Übermut 
hätte besitzen können, ihn durch Arbeit zu entweihen. Sie wissen, 
wie viel durch tägliche Arbeit verloren geht. Ich war nicht imstan-
de, mir eine Wissenschaft anzueignen und dafür den Anblick der 
Sonne und des abendlichen Mondes zu entbehren. Ich brauch-
te Stunden, um eine Abendlandschaft zu betrachten, und habe 
Nächte durch statt am Schreibtisch oder im Laboratorium im 

34 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 42.
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 Grase gesessen, während zu meinen Füßen ein Fluß vorüberfloß 
und der Mond durch die Äste der Bäume blickte.“

Also eine Art verkappter Dichter steht im Mittelpunkt, und 
wir folgen ihm auf seinen Fahrten und kleinen Erlebnissen mit 
lebhaftem Gefühl. Aber manchmal sind wir auch etwas ermüdet, 
nämlich wenn sich allzu betrachtsame Längen in der Erzählung 
einstellen. Immer freilich empfinden wir: ein Dichter, ein wirk-
licher Dichter hat das reizende Buch geschrieben. Kaum hatte 
ich es beendet, da las ich lyrische Verse von Robert Walser in den 
„Opalen“. Diese Verse sind noch holder als der Roman, sie sind 
entzückend! Also ein lyrischer Dichter!

Berlin, Hans Bethge

38  Reinhold Treu, Vorzüge und Gefahren des schweizerischen 

Schrifttums, in: Die Rheinlande (Düsseldorf), Jg. 7, H. 10, Oktober 1907, 

S. 124–125.

Vorzüge und Gefahren des schweizerischen Schrifttums.
Die kleine Schweiz hat uns Deutschen drei große Dichter ge-
schenkt: Jeremias Gotthelf, C. F. Meyer und Gottfried Keller. Wer 
aber aus ihren Werken die Gemeinsamkeit eines schweizerischen 
Schrifttums ableiten wollte, müßte gewaltsam vorgehen: die der-
be, aus dem Dialekt ins Schriftdeutsch umgesetzte Sprache von 
Gotthelf, nur nach Charakter strebend und allen schönen Fluß 
verachtend, die prunkvolle Wucht der Worte bei C. F. Meyer, ganz 
im Bann romanischer Klangfülle und fast fremd anmutend, und 
die breit hingelegten Sätze Gottfried Kellers, in denen Goethes 
Sprache derb bereichert durch schweizerische Wendungen und 
von Schelmerei durchleuchtet im goldenen Fluß der Einfälle fast 
übertroffen scheint: das hat miteinander kaum mehr zu tun, als 
daß eben Dichter von ausgebildeter Sprachkraft am Wege sind. 
Wohl aber hat es die gemeinsame Folge eines tatsächlichen 
schweizerischen Schrifttums zur Folge gehabt, das zur Zeit des 
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Naturalismus in Deutschland seine selbstsichere Entwicklung ge-
nommen hat, um heute als ein Stück Heimatkunst gewissermaßen 
modern zu werden. […] 

Dagegen fällt der rasch bekannt gewordene Robert Walser* 
ganz in diese Rechnung; und wenn man den Erfolg seines Romans 
„Geschwister Tanner“ einsetzt, so muß man ihn allerdings als den 
unter den jungen Schweizer Schriftstellern ansprechen, der am 
meisten aus dieser Tradition herauskommt, ohne seine schweize-
rische Eigenart zu verleugnen. Wo seine Sprache Anknüpfungen 
zeigt, sind diese anderer Art als nach den genannten Größen; er ist 
kapriziös und bringt einen Klang ins schweizerische Schrifttum, 
den man noch nicht kannte. Freilich auch nur dadurch verdient 
er vorläufig ganz den Beifall, den ihm ernste Menschen reichlich 
darbringen. In der köstlichen Vollendung vermag er weder mit 
dem ersten Teil von Jakob Schaffners „Irrfahrten“, noch in der 
Kraft etwa mit dem letzten Teil der „Sonderbündler“ von Bernoul-
ly ernsthaft verglichen zu werden. Wer aufmerksam nur die erste 
Seite seiner „Geschwister Tanner“ liest, wie hier ein frischer Einfall 
und eine originelle Situation in vielzuvielen Worten leichtfertig 
hingeschrieben ist: wird dies zugeben, daß nicht die Vollendung, 
sondern der ungewohnte Ton ihn anziehend machen. Womit 
dann bestätigt würde, daß die vortreff liche Tradition tatsächlich 
für die schweizerischen Schriftsteller zu einer Gefahr geworden 
ist: wo einer wie Walser ihr zu entgehen scheint, indem er nicht 
die wohlbekannten Sätze bringt, wirkt er gleich stärker und fin-
det ernsteren Beifall als andere, die ihm vorläufig noch überlegen 
sind.

Jedenfalls aber darf diese flüchtige Andeutung einer inter-
essanten Frage nicht beendigt werden ohne eine respektvolle 
Verbeugung vor der künstlerischen Kraft des kleinen Schweizer-
volkes. Wie es gleich nach dem verspäteten Triumphzug Böcklins

* Siehe Heft 6, Seite 200. Die Red.
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schon wieder Ferdinand Hodler und seine Jungmannschaft ins 
europäische Treffen stellen konnte, so kann es – nicht allzulang 
nach Kellers und C. F. Meyers Tod – auf die langsam wachsende 
Anerkennung Spittelers und die Gediegenheit seines sonstigen 
Schrifttums die krausen Ranken der Launen eines Robert Walser 
niederhängen lassen.

Reinhold Treu.

39  Otto Stoeßl, Erzählende Literatur. II., in: Österreichische Rundschau 

(Wien), Bd. 13, H. 2, 15.10.1907, S. 145–148, hier S. 145–146.35

Erzählende Literatur. II.
[…] Die Romantik bleibt für die urdeutsche Sehnsucht nach dem 
ungebundenen Genusse des eigenen Gefühles auch heute mit 
nachwirkender Anregung fruchtbar durch das Beispiel, das sie gab, 
indem sie den Dichter mit der Unterstützung, die das Pathos ei-
ner Gesamtrichtung gewähren kann, darauf verwies, ohne Furcht 
den Wanderungen und Wandlungen seiner Wünsche, seinem Ich 
selbst nachzugehen. Ein solches beseligtes Schlendern durch den 
schönen Garten der Welt, der dem Dichter ganz gehört, wenn 
er nur Lust, Mut und Genügsamkeit hat, sich darin zu ergehen, 
macht den bezaubernden Inhalt eines im vollsten Sinne formlo-
sen Romanes aus, in welchem Robert Walser die unberührte, in der 
ganzen Qual des Erkennens, Sorgens, Leidens ungetrübte, unver-
wirrbare Natur des dichterischen Gemütes mit einer Einfalt dar-
gestellt hat, die als solche inmitten der raffinierten, habsüchtigen, 
in allen Instinkten verbitterten und vergifteten Zeit eine neidische 
Bewunderung hervorgerufen hat, welche etwa ausrufen möch-
te: „Ei, gibt es in der Tat noch solche glückliche Taugenichtse!“ 

35 Gekürzt wieder gedr. bei Echte, Dokumentation [2005] (wie Anm. 19), S. 9.
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Die „Geschwister Tanner“* haben und wollen keinen andern Ge-
genstand, als die selige Verwunderung eines durch das bittersüße 
Leben streichenden, unschuldigen, arglosen, doch wissenden Ge-
mütes, und daß der glückliche Eichendorffsche Taugenichts zu-
zeiten selbst in unserer armen, reichen Gegenwart aufersteht und 
durch alle Berufe, durch Städte, Geschäfte, Wälder, Wiesen stürzt 
und wieder seine Märchen, Prinzessinnen, Lieder und Rosen fin-
det, die man längst und für ewig verloren und verwirkt glaubte, ist 
vollends zum Entzücken. Da gibt es gar kein kritisches Bedenken, 
daß nichts wesenhaft dargestellt, nichts endgültig verkörpert, 
kein Kreis des Daseins geschlossen, kein Schicksal in seiner dau-
ernden Form bezwungen wird, alles, was man vorwerfen könnte, 
springt an der schimmernden Wand dieser jungen Heiterkeit nur 
wie ein spöttisch zurückgeworfenes Gelächter ab. Und mag das 
Andenken eines Sorglosen im Winde verwehen, wenn die Stunde 
seines Übermutes dahin ist, je nun, er hat gelacht, geweint, gesun-
gen, geschwatzt, er ist gewandert, er hat gelebt und die Erinne-
rung aller seiner lieblichen Gefühle so innig mitgeteilt, daß man 
ihren Wohlgeschmack auf der Zunge spürte, wie die Frische eines 
saftigen Pfirsiches. Wem wollte das nicht genügen! […]

[Achim v. Arnim, „Isabella von Ägypten“, Leipzig, Insel-Verlag 1903; Ludwig 

Tieck, Die Reise ins Blaue hinein. Sechs romantische Novellen, Berlin, Wigandt & 

Grieben, 1906; ¦¦; Hermann Hesse, Diesseits. Erzählungen, Berlin, S. Fischer, 1907; 

Lafkadio Hearn, Izumo. Blicke in das unbekannte Japan, Frankfurt a. M., Rütten 

& Loehning, 1907; Samuel Lublinski, Die Humanität als Mysterium, Jena, Eugen 

Diederichs, 1907; Henri Lavedan, Aber die Jugend, Berlin, Schuster & Loeffler, 

1907; Arthur Schnitzler, Dämmerseelen, Berlin, S. Fischer, 1907; Johannes V. Jen-

sen, Die Welt ist tief, Berlin, S. Fischer, 1907.]

* Berlin, Bruno Cassirer.
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40  Ludwig Geiger, Erzählende Literatur, in: Literarischer Jahresbericht 

1907. Verbunden mit einem Almanach für 1908 und einem illustrierten 

Weihnachts-Katalog, hrsg. von der Redaktion „Nord und Süd“ (München, 

Berlin) unter der Leitung von Detlev v. Liliencron, [1.11.]1907, S. 83–99, hier 

S. 88–89.

Erzählende Literatur.
[…] Der psychologische Roman ist heute nicht mehr so beliebt wie 
früher. Soll man Robert Walser: „Familie Tanner“ (Berlin, Br. Cas-
s〈i〉rer, 6.–) so nennen? (Der Umschlag gehört zu dem scheuß-
lichsten, was ich je gesehen habe.) Es ist schwer, den Roman zu 
klassifizieren. Er gehört zu den Büchern, die man bei der Lektüre 
10 mal vor Langweile und Überdruß fortwerfen möchte und von 
dem man doch trotz des Staunens über die Ungeschicklichkeit 
der Erzählung, trotz der endlosen Reden, trotz der holprigen, oft 
geradezu fehlerhaften Ausdrucksweise gefesselt bleibt. Der Held 
– denn es handelt sich weniger um die Lehrerin Hedwig, den Ma-
ler Kaspar, den Gelehrten Claus noch einen vierten Bruder, der 
im Irrenhause endet, sondern um Simon Tanner – ist ein merk-
würdiger Mensch, der „schöne Müßiggang“, wie die Romantiker 
ihre Helden nannten, nur mit dem Unterschied, daß er nicht wie 
jene ein Sinnenmensch ist. Vielmehr ist er ein Bummler, ein Ge-
nießling, bald Schreiber oder Diener, – Bummler und Genießling 
in dem Sinne, daß er sein Leben und seine Freiheit genießen will. 
Er hat Glück bei Frauen, ohne es zu benutzen, und der Roman 
scheint damit zu enden, daß er in den Händen einer guten Frau, 
an die er schließlich gerät, etwas werden kann. Aber die unendli-
che Breite, die Dutzende von schönen Reden, Briefen und Aufsät-
zen, die unglaubliche Kindlichkeit der Vorgänge, das Willkürli-
che in der Erfindung, das Unplastische in der Schilderung, – das 
zeugt alles entweder von einer blutigen Anfängerschaft oder von 
einem so souveränen, aber unberechtigten Sichhinwegsetzen 
über die gewöhnliche Romantechnik, daß man das Werk als eine 
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recht schlechte Geschichte bezeichnen muß, wenn man auch 
nicht umhin kann, es ein gedankenreiches Buch zu nennen. […]

[Ludwig Geiger bespricht in der Sammelrezension nahezu 50 Buchtitel, auf deren 

Auflistung hier verzichtet wird.]

41 o. V., Bücher als Weihnachtsgeschenke. Erzählende Schriften, in: 

Berliner Tageblatt und Handels-Zeitung, Parlamentsausgabe, Jg. 36, 

Nr. 625a, 10.12.1907, S. [3].

Bücher als Weihnachtsgeschenke. Erzählende Schriften.
Auch auf dem rein belletristischen Gebiete hat uns das Jahr wie-
der reichen Segen neben ebenso reichem Unsegen geschickt. Der 
Mißwachs geht von selbst zugrunde; aus dem üppigen Felde der 
guten Unterhaltungsliteratur wählen wir hier die besten und reif-
sten Aehren:

[…] Robert Walsers Erstlingswerk „Geschwister Tanner“ (Bruno 
Cassirer) ist gewiß kein Roman, denn ohne rechten Anfang, ohne 
rechtes Ende zerfließt und verschwimmt die Erzählung. Aber als 
Probe eines eigenwilligen Talents verbürgt sie den Genuß, neuen 
Tönen der alten Romantikerfiedel zu lauschen. Ein unbekümmer-
ter Träumer schwelgt im Glück, als Schuldner des Daseins durch 
die Welt zu wandern. Grazie und Humor verklären seine Fahrten, 
die stets vom Bannkreis der Pflicht in die Freiheit des bunten Va-
gantendaseins hinausführen. […]

[Wilhelm Jensen, Nach Sonnenuntergang, Berlin, Gose und Tetzlaff; Wilhelm 

Jensen, Aus dem 16. Jahrhundert, Leipzig, B. Elischer; Paul Heyse, Gegen den 

Strom, Stuttgart, J. G. Cotta; Adolf Wilbrandt, Sommerfäden, Stuttgart, J. G. Cot-

ta; Richard Voß, Wenn Götter lieben, Leipzig, J. J. Weber; Richard Voß, Die Liebe 

Daria Lantes, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt; Rudolf Herzog, Der Abenteu-

rer, Stuttgart, J. G. Cotta; Max Geißler, Die Musikantenstadt, Leipzig, L. Staack-

mann; Hans Ostwald, Vagabonden, Berlin, Harmonie; Wilhelm Speck, Der Jogge-
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li, Leipzig, Friedr. Wilh. Grunow; Lulu von Strauß und Torney, Lucifer, Berlin, Egon 

Fleischl u. Co.]; ¦¦; Felix Salten, Herr Wenzel auf Rehberg, Berlin, S. Fischer; Clara 

Viebig, Absolvo te, Berlin, Egon Fleischl u. Co.; Hermann Hesse, Diesseits, Berlin, 

S. Fischer; Wilhelm Hegeler, Das Aergernis, Berlin, S. Fischer; Georg Hirschfeld, 

Der Wirt von Veladuz, Berlin, S. Fischer; Wilhelm Schaer, Drei Heiden, Goslar, 

F. A. Lattmann; Heinrich Sohnrey, Robinson in der Lindenhütte, Berlin, Martin 

Warneck; Gustav Meyrink, Wachsfigurenkabinett, München, Albert Langen; Ri-

carda Huch, Die Geschichten von Garibaldi, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt; 

Maria von Wildenbruch (Hrsg.), Max Maria von Weber, Aus der Welt der Ar-

beit, Berlin, Verlag Grote; Johannes V. Jensen, Madame d’Ora, Berlin, S. Fischer; 

Johannes V. Jensen, Die Welt ist tief, Berlin, S. Fischer; Johannes V. Jensen, Him-

merlandsgeschichten, Berlin, S. Fischer; Henning Berger, Ysail, Berlin, S. Fischer; 

August Strindberg, Historische Miniaturen, München, Georg Müller; August 

Strindberg, Schwarze Fahnen, München, Georg Müller; August Strindberg, Die 

gotischen Zimmer, München, Georg Müller; Gustav af Geijerstam, Gefährliche 

Mächte, Berlin, S: Fischer; Henrik Pontoppidan, Hans im Glück, Leipzig, Inselver-

lag; Alexander L. Kielland, Sämtliche Werke, Leipzig, Georg Merseburger; Gustav 

Wied, Lustige Geschichten, Stuttgart, Axel Juncker; Gustav Wied, Tanzmäuse, 

Stuttgart, Axel Juncker; Gustav Wied, Aus jungen Tagen, Stuttgart; Axel Juncker; 

Oskar Wilde, Das Bildnis des Dorian Gray, übersetzt von Bernhard Oehlschlegel, 

Leipzig, J. Zeitler Verlag; Oskar Wilde, Das Bildnis des Dorian Gray, übersetzt von 

Hedwig Lachmann, Leipzig, Inselverlag; Giovanni Boccaccio, Decamerone, nach 

der Schaumschen Übersetzung, Leipzig, Inselverlag; Maxim Gorki, Die Mutter, 

Berlin, Verlag J. Ladyschnikoff.]
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42 K. G. Wndr. [  Karl Georg Wendriner], Robert Walser. Geschwister 

Tanner, in: Berner Rundschau. Halbmonatsschrift für schweizerische und 

allgemeine Kultur, Jg. 2, H. 11, 15.1.1908, S. 349, Rubrik Bücherschau.36

Robert Walser. Geschwister Tanner (Verlag Bruno Cassirer, Berlin).
Walsers Dichtung ist ein jungdeutscher Roman mit romantischer 
Grundstimmung. Sein Held ist ein Enkel von Eichendorffs „Tau-
genichts“, der aber nicht mehr singend und spielend durch die 
Gärten Italiens, sondern durch hohe Bankpaläste und staubige 
Buchhandlungen wandert. Man sieht mit Erstaunen und Freude, 
wieviel Poesie auch in unserer Welt noch lebt. Man muß sie nur 
fühlen können, so fühlen, wie Walser sie fühlt. Ein Zauberhauch 
von Wahrheit und Schönheit liegt über diesem Buche, in dessen 
Mittelpunkt der jüngste der Geschwister Tanner steht, Simon, der 
am Schlusse erklären kann, daß er bis jetzt noch der untüchtigste 
aller Menschen geblieben ist. Durchschnittsmenschen sind sie 
alle nicht die Tanners, weder der Maler, noch der Gelehrte, noch 
die Volksschullehrerin. Ihre Mutter ist einst im Wahnsinn gestor-
ben. In eigenartiger Weise wird die Veranlagung der Geschwister 
aus den Charakteren der Eltern abgeleitet. Auch Simon ist ein 
echter Tanner, obwohl er nichts davon wissen will, daß „so etwas 
in der Familie liegt“. Wir sehen ihn, wie er vor der Türe des Lebens 
steht und klopft und klopft, allerdings mit wenig Ungestüm, und 
wie er nun gespannt horcht, ob jemand komme, der ihm den Rie-
gel zurückschiebe. „So ein Riegel ist etwas schwer, und es kommt 
nicht gern jemand, wenn er die Empfindung hat, daß es ein Bett-
ler ist, der draußen steht und anklopft. Ich bin nichts als ein Hor-
chender und Wartender, als solcher allerdings vollendet, denn ich 
habe es gelernt zu träumen, während ich warte.“ Lange muß er 

36 Gekürzt wieder gedr. bei Echte, Dokumentation [2005] (wie Anm. 19), S. 9–10.
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warten, aber seine Träume vergolden ihm das Leben, durch das er 
von weißen Frauenhänden geführt wird. Und eine Frau ist es, die 
ihm in höchster Not die Türe des Lebens öffnet und ihm das lang 
ersehnte „Komm“ zuruft.

Viele Dichter haben in unsern Tagen Dichtung und Wahrheit 
aus ihrem Leben mit künstlerischen Händen geformt. Kaum ei-
nem aber ist es gelungen wie Walser. Man weiß nicht, ob man die 
Kraft der Menschengestaltung oder den schönsten, lachenden 
Humor, die Plastik der Gleichnisse, den Reichtum der Bilder oder 
die feinste Differenzierung der Sprache jeder Person mehr bewun-
dern soll. Walser stellt sich mit diesem Werk in die erste Reihe 
der lebenden Künstler. Soviel hat uns der Roman gegeben, noch 
vielmehr hat er versprochen.

K. G. Wndr.

43  Angekündigt im Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel (Leipzig), 

Jg. 75, Nr. 74, 30.3.1908, S. 3649, Rubrik Verzeichnis von Neuigkeiten, 

die in dieser Nummer zum erstenmal angekündigt sind, u. S. 3667 

[Verlagsanzeige37].

44  [2. Auflage], lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel (Leipzig), 

Jg. 75, Nr. 74, 30.3.1908, S. 3667 [Verlagsanzeige38].

45  Erschienen lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel (Leipzig), 

Jg. 75, Nr. 107, 9.5.1908, S. 5185, Rubrik Erschienene Neuigkeiten des 

deutschen Buchhandels.

37 Vgl. Abb. 4.

38 Vgl. Abb. 4.
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46  N. K., Robert Walser, „Der Gehülfe“, in: Der Spiegel. Blätter für 

Literatur, Musik und Bühne (München), Jg. 1, Nr. 4, 30.5.1908, S. 139, 

Rubrik Buchbesprechungen.

Robert Walser, „Der Gehülfe“.*
Ein stiller, bescheidener Werkeltagsroman, dessen hausbackene 
Bürgerlichkeit im Innersten, Heimlichsten durchtönt wird von 
einer starken, hellen Freude am Dasein. Manchmal sind Töne da, 
die an Gottfried Keller gemahnen. Ein bischen zu langatmig ist al-
les: aber selten, daß Allzutrockenes sich findet. Ein braves, starkes, 
erquickliches Buch.

N. K.

47  Hans Bethge, Robert Walser: Der Gehilfe. Roman, in: National-

Zeitung (Berlin), Jg. 61, Nr. 273, 7.6.1908, Morgenblatt, Große Ausgabe, 

Sonntagsbeilage, Nr. 23, S. [4], Rubrik Neue Bücher.

Robert Walser: Der Gehilfe. Roman. Mit einer Titelzeichnung von Karl 
Walser. Verlag von Bruno Cassirer, Berlin.
Dieses ist der zweite Roman von Robert Walser. Der erste hieß 
„Geschwister Tanner“ und war ein sehr liebenswertes Buch. Die-
ser neue Roman ist nicht so gut wie der erste, er ist zu langatmig, 
es geht zu wenig darin vor, über die vielen kleinen vortreff lichen 
Beobachtungen geht die eigentliche epische Linie verloren. Ja, es 
ist so: dieser Roman ist eigentlich gar kein Roman, es ist vielmehr 
eine reizende Sammlung kleiner, feiner Beobachtungen, die sich 
auf Dinge und Menschen beziehen. Ein technischer Gehilfe ver-
bringt eine Zeitlang im Geschäft und in der Familie eines Mannes, 
der so töricht ist, sein Glück durch allerlei seltsame Erfindungen 
machen zu wollen. – Dann verläßt der Gehilfe seinen Brotherrn 
wieder, und das ist der ganze Roman. Das Stoff liche ist in diesem 

DG
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* Berlin, Bruno Cassirer.
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Roman tatsächlich zu kurz gekommen. Das Buch hat stilistische 
Reize, die uns sehr lieblich erscheinen, aber wir lechzen nach 
einem richtigen Geschehen. Das Lyrische und das Betrachtsame 
überwuchern zu sehr. Man fühlt immer, daß dieses Buch von ei-
nem wirklichen Dichter geschrieben ist, aber nicht von einem 
epischen. Hier spricht vorwiegend der Lyriker Robert Walser, und 
auch der feine Feuilletonist spricht hier. Aber in einem Roman 
wollen wir einen gestaltenden Epiker hören, gleichgültig ob er 
nun romantisch oder realistisch zu uns spricht. Walser hat schon 
gezeigt – in den „Geschwistern Tanner“ nämlich –, daß er über 
eine sehr intime romantische Fabulierkunst verfügt. Hoffentlich 
schenkt er uns bald wieder ein stoff lich reicheres Buch als den 
„Gehilfen“.

Hans Bethge.

48  Wilhelm v. Wymetal, Der Gehilfe. Roman von Robert Walser, in: 

Die Zeit (Wien), Jg. 7, Nr. 2056, 14.6.1908, Morgenblatt, S. 23–24, Rubrik 

Bücher.

Der Gehilfe. Roman von Robert Walser. Berlin 1908, Bruno Cassirer.
Mit einem Schlage ist der junge Schweizer Robert Walser, der 
Bruder des schon länger genannten Malers, voriges Jahr durch 
seinen Roman „Geschwister Tanner“ bekanntgeworden. Als neu-
er Dichter von Traumes Gnaden wurde er gepriesen, und es gab 
Urteiler, die sich an Simplizius Simplizissimus, den Eichendorff-
schen Taugenichts und den grünen Heinrich erinnert fühlten. Es 
ist ganz merkwürdig, mit welchem Enthusiasmus in einer sonst so 
mißtrauischen, skeptischen Zeit Leute begrüßt werden, die nur 
ein wenig vom gewöhnlichen Weg abweichen. Walsers zweites 
Buch, „Der Gehilfe“, gibt denen recht, die schon nach dem ersten 
den Kopf schüttelten. Vor allem gleicht es seinem Vorläufer aufs 
Haar; es ist wieder eine éducation sentimentale, nur daß der junge 
Mann diesmal nicht Simon Tanner, sondern Josef Marti heißt und 
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nicht als Buchhandlungsgehilfe, sondern als Angestellter eines 
Ingenieurs auf den Plan tritt. Sonst aber ist Josef ebenso redselig, 
geschwätzig, umständlich, breit, ledern, verworren, kurz uner-
träglich wie Simon und – Robert Walser. Einen Inhalt hat „Der 
Gehilfe“ noch weniger als ihn die „Geschwister Tanner“ hatten; 
trotzdem ist der Umfang von 319 auf 392 Druckseiten gestiegen 
und strotzt von endlosen Reflexionen und wiederum von Be-
trachtungen über diese Reflexionen, wobei es bemerkenswert ist, 
daß alle Figuren auf Walsers Erde gleich schwulstig reden, schrei-
ben und denken wie ihr Dichter. Wenn Walser etwa sagen will, 
daß der Mann hinaus muß ins feindliche Leben und drinnen im 
Haus die züchtige Frau waltet, dann schreibt er: „Tobler weiß von 
alledem wenig, er ist ja so selten zu Hause, jetzt geht er überhaupt 
nimmermehr auf Reisen. Er ist von Geschäftssorgen erfüllt und 
kann sich der Erziehung und Ueberwachung seiner Kinder in nur 
ganz geringem Grade widmen. So ein Mann, wie Tobler einer ist, 
überläßt gern die häuslichen Dinge seiner Frau, denn er selber 
reist und kämpft in Dingen der Reklameuhr und des Schützen-
automaten. Der Mann trägt die Verantwortung, da müßte man 
hoffen dürfen, die Frau trage die Liebe und die Mühe. Der Mann 
kämpft mit der Existenz, und die Frau sorgt für die Haltung und 
für das friedliche Benehmen zu Hause. Inwiefern das Frau Tobler 
tut, wird es sich zeigen? Vielleicht.“

In dieser Steppe so unleidlicher, mit der Treuherzigkeit des 
grünen Heinrich gewiß nicht vergleichbarer Naivität finden sich 
bei schmerzlichstem Mangel schattiger Ruheplätze doch Wur-
zeln, über die man verdrießlich stolpert, grobe Sprachsünden. 
Walser spricht von der Pflicht und von Menschen, die „sich wegen 
deren dunklem Vorhandenseins ängstigen“ (er verbindet „wegen“ 
meist mit dem Dativ), er erklärt, die Luft irgendwo sei „eine ausge-
zeichnete“, er meint, „daß, wenn das so anhaltend prachtvoll schön 
sei, man ruhig etwas Besonderes in Szene setzen könne“, erwähnt 
eine „diesbezügliche Rechnung“, läßt Menschen „unter den Bäu-
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men eines kleinen Parkes oder Anlage“ ruhen und was derglei-
chen Schnitzer mehr sind. Er bildet Sätze, wie: „Die Frau, indem 
sie ihm die Hand reichte, zog Josef in ihr Zimmer hinein“ oder 
„Edi ist ganz in die Arbeit, die das Taschenmesser, dessen er sich 
bedient, leistet, versunken“. Erklärbar mag manche sprachliche Un-
geheuerlichkeit Walsers aus dem Ineinandergreifen von Deutsch 
und Französisch im Schweizerland sein – eine Witwe wird cha-
rakterisiert: „Sie hatte einen Hutladen, einen Sohn und eine Ver-
wandte und, ich glaube, noch einen Hund, wenn ich mich recht 
erinnere!“ –, vielleicht auch ist Walser Autodidakt, der sich unter 
zäher Ueberwindung von tausend Schwierigkeiten zum Schrift-
stellerberuf durchgekämpft hat; das alles kann ihm nur relative, 
aber keine absolute Anerkennung sichern. Anders wär’s, wenn er 
zu einer zweifellos vorhandenen Begabung, Natur und Mensch 
unter eigenem Gesichtswinkel zu sehen, noch lernte, deutsch, 
deutlich und knapp zu schreiben; dann könnte er den Dichterna-
men vielleicht einmal mit Berechtigung tragen.

Wien. Dr. Wilhelm v. Wymetal.

49  o. V., [Robert Walser, Der Gehülfe], in: Unterhaltungsblatt des 

Fränkischen Kurier (Nürnberg), Jg. 55, Nr. 52, 28.6.1908, S. 312, Rubrik 

Literatur.

Robert Walsers neuer Roman „Der Gehülfe“ (Bruno Cass〈i〉rer, 
Berlin) ist reifer als sein Vorgänger: „Die Geschwister Tanner“. 
Schlicht und sauber, wirft eine in jedem Augenblick beherrschte 
Hand eine wirkungsvolle Alltagsstudie aus dem Geschäftsleben 
aufs Papier. Walser ist auch mit diesem Buch in seiner Heimat ge-
blieben, und wem die moderne Schweiz und ihr Leben nicht ganz 
fremd ist, den werden – neben dem abermals mit seltener Kraft 
ergriffenen Landschaftlichen – die geschilderten Typen doppelt 
wahr und lebendig anmuten.
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50 J. V. W. [  Josef Viktor Widmann], Robert Walsers Schweizerroman [I.], 

in: Der Bund (Bern), Jg. 59, Nr. 322, 10. /11.7.1908, S. [1]–[2].39

Robert Walsers Schweizerroman.
J. V. W. Im Mittelalter gab man den Dichtern zuweilen charakte-
risierende Beinamen. Bestünde dieser Brauch heutzutage noch, 
so würde nicht übel passen, Robert Walser den „Leisen“ zu nen-
nen. Geräuschvolles Pathos zu vermeiden, ist zwar überhaupt 
den Schweizern eigen und namentlich bei unserm für die  neuere 
Prosadichtung vorbildlichen Meister Gottfried Keller finden wir 
durchgehend die Bevorzugung schlichter, unansehnlicher Wor-
te und der Diminutivformen. Solche Scham und Scheu vor allem 
Großsprecherischen wurzelt im Volkstum, insbesondere im bäu-
rischen, wo ihr häufig auch ein Zurückhalten der Gefühle, ein 
Verbergen der wahren Meinung entspricht. „Mira“ oder „Es isch 
mer glych“ antwortet etwa eine Bauerntochter auf einen ihr in 
Wahrheit doch sehr willkommenen Antrag. Von diesem Phlegma 
und diesem Versteckensspielen der Gefühle ist, wie gesagt, viel 
in unser schweizerisches Schrifttum übergegangen. Aber bei kei-
nem andern Dichter ist es so mit Bewußtsein geübte, sein ganzes 
Schaffen bedingende und durchdringende Methode, wie bei dem 
jungen Berner Robert Walser, der seine Eigenart von Anfang an 
festgehalten und sie so reich entwickelt hat, daß jetzt überall in 
Deutschland und Österreich seine Werke von der Kritik mit ach-
tungsvoller Aufmerksamkeit behandelt werden und die ersten 
Zeitschriften sich freuen, wenn sie einen Beitrag des originellen 
Poeten veröffentlichen dürfen.

Unter der leisen Art Walsers möchte ich aber nicht nur die 
Vermeidung des Pathetischen verstanden wissen; sie ist nicht bloß 
negativer Art. Das Positive an ihr ist ein traumhaftes Wandeln auf 
bloßen Füßen durch den gewöhnlichen Alltag mit plötzlichem 

39 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 25–29.
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Augenaufschlag, der dann die eben noch grauen Alltagsdinge 
mit unerwartetem Goldglanz überzieht; denn echte Poetenaugen 
sind sonnenhaft. Auch damit ist indessen noch nicht alles von die-
ser Leisekunst gesagt. Zu ihr gehört ein heimliches Lachen des um 
seine Personen, ihre Häuslichkeit und zugleich um den Leser um-
herstreichenden Dichters. Und in dem Lachen ist erstlich Froh-
sinn, daß man überhaupt leben und stündlich so viel erleben darf, 
daß die Welt voller Dinge ist, von denen ein Reiz ausgeht; in dem 
Lachen ist ferner etwas von spöttischer Ironie darüber, daß die 
meisten Menschen das Glück ihres Alltags so wenig zu begreifen 
oder gar zu greifen verstehen, endlich lacht darin wohl auch der 
Übermut des den Lohn seiner Arbeit schon während der Arbeit 
einheimsenden Künstlers, weil solche Arbeit doch schließlich ein 
schönes Spiel der Phantasie, in erster Linie Selbstunterhaltung 
ist. Es gibt in allen Büchern Robert Walsers närrische Stellen, bei 
denen man den Eindruck hat: jetzt stellt er sich (nach dem be-
kannten Rezept) an die Wand und strampelt mit den Füßen. „Das 
Füchslein warf sich ins Gras und wollte sich zu Tode lachen“ heißt 
es in irgend einem deutschen Märchen. Daran muß ich manchmal 
denken, wenn ich Walser lese. O! er ist ein Schalk! er hat’s faustdick 
hinter den Ohren. Nie ist er schlimmer, als wenn er sich selber 
gelegentlich ein bißchen dumm stellt. Glaubt vielleicht jemand, 
daß der „August“ im Zirkus seine Zuschauer für weise hält? – –

Nun möchten aber die Leser dieses Versuchs, Walsers Eigenart 
zu erklären, lieber endlich von dem Schweizerroman vernehmen, 
den der Titel unseres Feuilletons verkündet. Also! „Der Gehülfe“ 
heißt das Buch, im Verlag Bruno Cassirer (Berlin) ist es zu Anfang 
Mai erschienen und macht dem, der es in die Hand nimmt, schon 
mit der jedenfalls von Walsers Bruder Carl Walser entworfenen 
kolorierten Umschlagzeichnung Vergnügen. Da steht nämlich 
mit seinem Handköfferchen in der Linken, einem aufgespannten 
Regenschirm in der rechten Hand der junge Mann vor der Villa 
Tobler, der infolge eines Zeitungsinserates sich bei Herrn Tobler 
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als Gehülfe melden will. Und dasselbe Bildchen kann auch für 
den Schluß des Romans gelten, denn gerade so, wie er gekom-
men, verläßt der junge Mann nach einem Jahr, in dem er Freud 
und Leid mit der Familie Tobler redlich geteilt, wieder die Vil-
la. Für ihn, den Gehülfen, ist eine Episode seines Jugendlebens 
vorbei, für die Familie aber hat sich in diesem Jahre ein Schicksal 
erfüllt. Herr Tobler nämlich, seines Zeichens Ingenieur, stark im 
Erfinden von allerlei automatischen Apparaten, die niemand be-
gehrt, hat in diesem Jahr so schlechte Geschäfte gemacht, daß der 
Konkurs über ihn hereinbrechen muß. Den Gehülfen, der auch 
ohne Gehalt bei ihm gleichwohl würde ausgehalten haben, hat 
der verblendete Mann, der gleich andern Optimisten im Unglück 
leicht alle Haltung verliert, in einem Zornanfall fortgejagt.

Robert Walser hat schon früher einen Roman geschrieben, das 
schöne Buch: „Geschwister Tanner“, dessen Sinnesverwandtschaft 
mit dem Eichendorffschen Taugenichts bei doch genug anderer, 
nämlich realistischer Durchführung des Details im Sonntagsblat-
te des „Bund“ zuerst und seither von vielen Zeitschriften hervor-
gehoben wurde. Doch war dieses Buch mehr eine Aufeinander-
folge episodischer Einzelerlebnisse als ein Roman mit ruhendem 
Zentrum. „Der Gehülfe“, hat viel straffere Einheitlichkeit; für den 
Gehülfen selbst, wie schon gesagt, ist sein Aufenthalt in der Villa 
Tobler zwar ebenfalls nur Episode, aber seine Gegenwart hat ja 
nur die Bedeutung, uns die Erlebnisse der Familie – des Mannes, 
der Frau, der Kinder – recht eindringlich zu machen, indem die-
se Erlebnisse in der empfindsamen, menschlich schön bewegten 
Seele des Gehilfen wie auf einer photographischen Platte bildhaft 
hervortreten. Und wenn wir von ein paar wohl dem deutschen 
Verlag gemachten unnötigen Konzessionen absehen – daß z. B. 
bei Geldsachen immer von Mark statt Franken die Rede ist und 
Frau Tobler zuweilen Gnädige Frau tituliert wird –, so ist der 
neue Roman durch und durch ein echter Schweizerroman, ganz 
aus unseren demokratischen und sonstigen Verhältnissen her-
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aus erzählt, eine Geschichte, die in einer größern Ortschaft am 
Zürichsee sich zuträgt. Als stoff lich auf ein engeres Gesichtsfeld 
abgegrenztes Seitenstück zu G. Kellers „Martin Salander“ könnte 
man den Roman Walsers bezeichnen. Die Realistik geschäftlichen 
Erwerbs als der Grundlage bürgerlicher Existenz hat er mit dem 
Salander gemein, ebenso das Aufzeigen der Licht- und Schatten-
seiten schweizerisch demokratischer Lebenssitten und Gewohn-
heiten, den gelegentlichen Vollklang des freudigen Vaterlands-
gefühls, nur daß dergleichen bei Walser viel unabsichtlicher in 
Erscheinung tritt als in Kellers letztem Werke. Doch ist z. B. die 
prachtvolle Episode von dem zu einem längern Militärarrest 
verurteilten Sennen, von dem „Melker im Loch“ ganz Gottfried 
Kellerisch. Und wie würde Keller an Walsers Herrn Tobler seine 
Freude gehabt haben, an diesem gutmütigen Typus des immer in 
Erfolgträumen sich wiegenden und sie mit viel köstlichem Wein 
begießenden ewigen Projektenmachers, der sich einbildet, zu 
arbeiten, einen Gehülfen nötig zu haben, während er eigentlich 
nichts tut als wie ein Angelfischer auf das Anbeißen zahlungskräf-
tiger Kapitalisten zu warten, die seine Erfindungen ihm abkaufen 
sollen. Bald Haustyrann, bald zärtlicher Familienvater, heute voll 
dünkelhafter Verachtung der seine Genialität nicht begreifen-
den Bäriswiler Bevölkerung, morgen wieder bei diesen Leuten im 
Wirtshause bramarbasierend oder in patriotischem Hochgefühl 
mit ihnen den ersten August feiernd, meistens in Illusionen, hie 
und da in katzenjämmerlicher Verzweiflung, aus der ihn jedoch 
ein Zornesanfall heilsam emporrüttelt – was? sind wir diesem 
Herrn Tobler nicht alle schon begegnet? (Schluß folgt.)
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51  J. V. W. [  Josef Viktor Widmann], Robert Walsers Schweizerroman 

[II. (Schluß)], in: Der Bund (Bern), Jg. 59, Nr. 324, 12.7.1908, S. [1]–[3].40

Robert Walsers Schweizerroman. (Schluß.)
Ich will hier von Tobler〈s〉 Frau und den Kindern nicht sprechen, 
weil die Darlegung der die Tragik streifenden Verhältnisse und 
dazu des problematischen Charakters der wesentlich passiven 
schönen Frau, die vom Gehülfen teils scheu verehrt, teils bemit-
leidet und gelegentlich auch mit kecken Zusprüchen regaliert 
wird, zu weit führen würde. Ich kann nur versichern, daß der Le-
ser auch da den Eindruck bekommt, alles sei vom Verfasser selbst 
geschaut worden. „Der Gehülfe“ ist ein erlebtes Buch, aber so er-
lebt, wie nur ein Dichter erlebt, den überall die verborgenen Zu-
sammenhänge mehr interessieren als was äußerlich an die Ober-
fläche tritt. Für die Handlung rechne ich es dabei dem Verfasser 
hoch an, daß er auszukommen wußte, ohne etwa den Gehilfen in 
ein Liebesverhältnis mit der Prinzipalin zu verwickeln. Das darf 
doch auch einmal hervorgehoben werden, daß Walsers Phantasie 
eine reine ist, einfach von Natur rein, nicht aus Prinzip oder gar 
aus Prüderie. Er hätte schon gar nicht Zeit zu schmutzigen Ge-
danken, da er alle Hände voll zu tun hat, die Fülle der Schönheit, 
die ihm die Welt, die ihm auch der graueste Alltag aufdrängt, zu 
heben und einzusammeln. Und wenn ich oben sagte, die verbor-
genen Zusammenhänge seien ihm wichtiger als was äußerlich an 
die Oberfläche tritt, so darf das ja nicht mißverstanden werden 
als Gleichgültigkeit etwa gegen das Gegenständliche der Natur, 
der Landschaft. Wie reich ist gerade dieser Roman an Auffassung 
der Stimmungswerte von Tag und Nacht, von Frühling, Sommer, 
Herbst und Winter, von Nebel oder offenem Himmel, von Wald 
und See, von Sonnenschein und Regen. Aber Deklamationen sind 
seine feinen Erwägungen keineswegs. Und wenn am Sonntag 

40 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 28–29.
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morgen der Gehülfe am Fensterchen seines Turmgemaches sich 
freut, wie ihn die weißliche Morgensonne anblendet, so tritt zum 
Gedanken „an das Sonnige und das Sonntägliche, die von weit her 
schon Brüderschaft miteinander geschlossen zu haben scheinen, 
auch der innige Gedanke ans ruhige Frühstück“. So natürlich 
geht es bei Walser zu. Und wie ergötzlich sind seine Übergänge 
vom Banalen zum Ungewöhnlichen, zum rührend Schönen, zum 
Ergreifenden! Das gehört wesentlich zum Leisegang dieses Alle-
tagevergolders, daß man bei ihm so unmerklich aus dem Zufäl-
ligen und Unansehnlichen ins Bedeutende hinübergleitet. Die 
Sprache nimmt dann wohl etwas mehr Kolorit an, aber lyrische 
Arien vielleicht gar mit markiertem Ansatz gibt es bei ihm nicht.

Ein paar Stellen als Proben können wir hier gleichwohl her-
ausheben.

Vernehmen wir einmal, wie der Verfasser die Leute von Bäris-
wil schildert, wo Herr Tobler seine Villa hatte:

„Die Bärenswiler oder Bärensweiler sind ein gutmütiger, aber 
zugleich etwas heimtückischer, oder, wie vielleicht der richtige 
Ausdruck lautet, heimlichfeißer Menschenschlag. Sie haben es 
alle mehr oder weniger dick hinter den Ohren, sie besitzen alle, 
der eine mehr, der andere weniger, irgend etwas Geheimes oder 
Heimliches, und sie sehen daher alle ein bißchen pfiffig und ver-
schlagen in die Welt hinaus. Sie sind ehrlich und moralisch und 
nicht ohne Stolz, sie sind von Jahrhunderten her an eine gesunde 
bürgerliche und politische Freiheit gewöhnt gewesen. Aber sie 
verbinden mit der Ehrlichkeit gern einen gewissen Schein von 
Schlauheit und Weltbenehmen und sehen gern nach was ganz 
Klugem und noch Klügerem aus. Sie schämen sich alle ein wenig 
ihrer kernigen, natürlichen Gradheit, und jeder von ihnen allen 
will lieber ein „schlechter Hund“ sein als ein Tropf von Esel, den 
man leicht übers Ohr hauen kann. Die Bärenswiler sind nicht 
leicht übers Ohr zu hauen, davor kann sich jeder, der das probie-
ren will, tüchtig gewarnt sein lassen. Sie sind herzensgut, wenn 
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man sie achtet, sie haben eine gute Portion Ehre im Leib, denn 
sie sind seit Jahrhunderten usw. Aber sie schämen sich auch ih-
rer Güte, wie fast jeglicher Gefühlsäußerung. Sie lachen mit den 
Stockzähnen, wo andere Menschen und Nationen mit den Lip-
pen lachen, sie plaudern mehr mit den gespitzten Ohren als mit 
dem ungenierten Mund, sie schweigen gerne, aber manchmal 
fangen sie an zu prahlen wie die leibhaftigen Matrosen, als ob sie 
alle mit einem Wirtshaustischmaul zur Welt gekommen wären. 
Später schweigen sie wieder volle vier Wochen lang. Im allgemei-
nen kennen sie sich ausgezeichnet, sie rechnen nach, wo sie Vor-
züge, wo Fehler besitzen, und sie sind immer eher geneigt ihre 
Mängel als ihre guten Eigenschaften öffentlich strahlen zu lassen, 
damit ja niemand Bescheid wisse, wie tüchtig sie sind. Um so bes-
sere Handelsgeschäfte machen sie dann. Sie seien grob wie die 
Teufel, sagt man in der rundum liegenden Welt, und nicht ganz 
ohne Ursache, aber es sind ihrer i〈m〉mer nur ein paar unter ihnen, 
die grobe Laster sind, und dieser paar Ausnahmen willen müssen 
die Bärenswiler manches kecke und ungerechte Wörtlein hören. 
Sie haben viel Einbildungskraft, und Lust, diese Kräfte zu üben; 
die Geschmacklosen unter ihnen prahlen deshalb öfters mehr 
als gut und recht ist und sind verschrien im übrigen Land. Aber 
vor allen Dingen, Herr Tobler, sind sie trocken und nüchtern, ein 
Schlag Menschen, wie geschaffen dazu, bescheidene aber siche-
re Geschäfte zu machen und dito Erfolge zu erzielen. Die Häu-
ser, die sie bewohnen, sind sauber wie sie selber, die Straßen, die 
sie bauen, sind ein bißchen holperig, genau wie sie selber, und 
das elektrische Licht, das ihre Dorfstraßen abends beleuchtet, ist 
praktisch, wiederum exakt wie sie selber. Und unter solch ein Volk 
mußte Herr Tobler geraten.“

Nun eine Naturschilderung, der mit Regentagen einsetzende 
Herbst am Zürichsee: 

„Das waren Tage, das, nasse und stürmische, und doch war 
ein eigener Zauber dabei. Das Wohnzimmer wurde auf einmal so 
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wehmütig-gemütlich. Die Nässe und Kälte draußen machten die 
Zimmer freundlicher. Man heizte jetzt schon. Durch das neblige 
Grau der Landschaft brannten und leuchteten fiebrig die gelben 
und roten Blätter. Das Rot der Kirschbaumblätter hatte etwas 
Glühendes und Wundes und Wehes, aber es war schön, das ver-
söhnte und erheiterte wiederum. Oft erschien das ganze Wiesen- 
und Baumland in Schleier und nasse Tücher eingehüllt, oben und 
unten und in der Ferne und Nähe alles grau und naß. Wie durch 
einen trüben Traum schritt man durch das alles hindurch. Und 
doch drückte auch dieses Wetter und diese Art Welt eine geheime 
Heiterkeit aus. Man roch die Bäume, unter denen man ging, man 
hörte reifes Obst in die Wiese und auf den Weg fallen. Es schien 
alles doppelt und dreifach still geworden zu sein. Die Geräusche 
schienen zu schlafen oder sich zu fürchten, zu tönen. An den frü-
hen Morgen und späten Abenden drang über den See der lang-
dahingeatmete Ton der Nebelhörner, die einander da draußen, 
Schiffe ankündigend, das warnende Signal gaben. Sie erklangen 
wie Klagelaute von hilf losen Tieren. Ja, Nebel gab es genug. Da-
zwischen gab es einmal wieder einen schönen Tag. Und Tage gab 
es, echt herbstliche, weder schöne noch wüste, weder besonders 
freundliche, noch besonders trübe, weder sonnige, noch dunkle 
Tage, sondern solche, die ganz gleichmäßig licht und dunkel blie-
ben von Morgens bis Abends, wo vier Uhr nachmittags dasselbe 
Weltbild bot wie elf Uhr vormittags, wo alles ruhig und mattgol-
den und ein bißchen betrübt da lag, wo die Farben still in sich sel-
ber zurücktraten, gleichsam für sich sorgenvoll träumend. Solche 
Tage, wie liebte sie Joseph. Alles kam ihm dann schön, leicht und 
vertraut vor. Diese leichte Traurigkeit in der Natur machte ihn 
sorglos, beinahe gedankenlos. Es war dann vieles nicht schlimm, 
vieles nicht mehr schwer, was ihm vorher schlimm und schwer-
fällig erschienen war. Eine angenehme Vergeßlichkeit trieb ihn 
an solchen Tagen die hübschen Dorfstraßen entlang. Die Welt 
war ruhig, gelassen und gut und gedankenvoll anzusehen. Man 
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 konnte überall hingehen, es blieb immer dasselbe blasse und volle 
Bild, dasselbe Gesicht, und das Gesicht blickte einen ernst und 
zart an.“

Zum Schluß noch das Prachtstück von dem Melker, der wegen 
Insubordination eine Strafe im Militärgefängnis abzusitzen hatte:

„Der Schweizer oder Melker war von allen noch der Lustigste. 
Diesen wahrhaft schön anzuschauenden Burschen hatten „sie“ 
ge fesselt dahergebracht, weil er sich herausgenommen hatte, den 
Polizeiunteroffizier, der ihn arretierte, um den Kopf zu schlagen, 
daß demselben das Blut zu Mund und Nase hervorspritzte. Für 
diese Tat wurde natürlich dem Melker dann ein ganzer Monat 
oder mehr zu der anfänglichen Strafe hinzudiktiert, was aber 
diesen scheinbar unerschrockenen und in Dingen der schönen 
Ehre vollständig gleichgültigen Menschen gar nicht weiter be-
unruhigte. Im Gegenteil, er schuf sich aus dem stumpfsinnigen, 
gezwungenen Daliegen einen possierlichen und fidelen, mona-
telang anhaltenden Witz, er verstund es vortreff lich, sich und 
alle andern zu unterhalten, und nie wollte in diesem Kellerraum 
das Lachen ganz verhallen und erlahmen. Dieser Melker sprach 
von Staats- oder Militärpersonen nie anders als im Tone kindlich-
kräftiger Überlegenheit und Übermutes. Nie kam etwas Giftiges 
und Wütend-Zurückgehaltenes über seine Lippen. Tausend An-
ekdoten, die er erfunden oder wahrhaft erlebt erzählte, hatten 
alle mehr oder weniger zum Inhalt die Betölpelung und Nasefüh-
rung irgend welcher Standesmenschen, mit denen dieser schöne, 
verdorbene Mensch wie mit lächerlichen und hölzernen Puppen 
umzugehen gewohnt schien. Kraftvoll und geschmeidig wie er 
war, durfte man der Hä〈lf〉te seiner Erzählungen ruhig und ohne 
die gesunde Vernunft zu verletzen, Glauben schenken, denn das 
schien in der Tat solch ein Mensch zu sein, herkommend direkt 
noch von den stolzen und unbändigen Ahnen des Landes, ausge-
stattet mit längst aus den Generationen entschwundenen Spiel- 
und Raufkräften, und mit dem Mute begabt, der eben die Gesetze 
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und Gebote der weiten Öffentlichkeit fast notwendigerweise ver-
achtete. Sonderbarerweise trug er, um den Unfug, den er mit Vor-
gesetzten aller Art trieb, noch zu schärfen, auf dem Lockenkopf 
eine Militärmütze, die er Gott weiß wo noch von einem Dienst 
her aufbewahrt hatte. Neben all seinen Vagabondiergewohnhei-
ten schien er indessen durchaus den einfachen, weicheren Emp-
findungen nicht abhold zu sein, wenigstens hörte man ihn von 
Zeit zu Zeit jodeln und singen, was er sehr schön und voll Taktge-
fühl tat. Auch erzählte er nicht ohne Sehnsucht von seinen vielen 
und weitläufigen Wanderschaften, die ihn durch das ganze, gro-
ße Deutschland, von Landgut zu Landgut, getrieben hatten. Wie 
er da mit den Herren und Rittergutsbesitzern umgegangen war, 
das war, ob es nun teilweise aus Schwindel oder aus fortreißender 
Erzählungsphantasie bestehen mochte, höchst possierlich und 
angenehm, ja sogar romantisch anzuhören. Dieser Bursche hat-
te einen wahrhaft schön geschwungenen und geformten Mund, 
eine edle und freie und ruhige Gesichtsbildung, und er würde 
vielleicht, mußte man, wenn man ihn betrachtete, denken, un-
ter kriegerischen und kühnangelegten Lebensverhältnissen dem 
Land außerordentliche Dienste haben erweisen können. Alles an 
ihm sprach von untergegangenen Lebens- und Weltformen; na-
mentlich wenn er sang, was er zu der Zeit, die Joseph im „Loch“ 
zubrachte, einmal plötzlich mitten in der Nacht tat, glaubte man, 
die Töne und den Zauber der alten, starken Zeit vernehmen zu 
sollen. Eine wundervolle, abendliche Landschaft stieg mit dem 
Lied wehmütig empor, und man bedauerte den Sänger und das 
Zeitalter, das sich gezwungen sah, mit Menschen von des Melkers 
Veranlagung derart kleinlich und mißverständlich zu verfahren, 
wie es tatsächlich der Fall war.“

* * *
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Nach diesen Proben, namentlich nach dieser letzten, bedarf der 
neue Schweizerroman Robert Walsers wohl keiner weiteren Emp-
fehlung.

52  Josef Hofmiller, Schweizer, in: Süddeutsche Monatshefte (München), 

Jg. 5, H. 8, August 1908, S. 208–214, hier S. 213, Rubrik Literatur.41

Schweizer.
[…] Da nehmen wir uns zur Erholung den „Treubund“ von Gos-
wina von Berlepsch vor (Zürich, Orell Füßli) und werden nicht 
enttäuscht. Eine Künstlergeschichte, wie die von Heer; sie spielt 
zum Teil in München, wie bei Heer. Aber welcher Unterschied 
hinsichtlich der Schreibart und der Mittel! Nicht als ob man nicht 
den weiblichen Autor sofort merke; aber es ist eine feine, sorgfäl-
tige Arbeit von sauberer Mache. Die Verfasserin kennt die Klein-
welt des Züricher Patriziertums aus der Nähe und schildert diese 
Originale, daß es eine Art hat: Die alte Jungfer Sabine, die wacke-
re Erneste, die lebenslustige Gundy, den alten Professor Fehr, die 
zarte Meta, den Vetter Ja〈c〉ques mit seinen eigensinnigen Jungge-
sellenunformen, die Jungfer Hegi, die Mutter des Herrn Jacques, 
Herrn und Frau Zeller mit all ihrem Reichtum und Kummer, die 
Münchner Maler: Walter, Carlsen, Schlick und Krümchen, das lu-
stige Treiben im Atelier und das schöne Kostümfest im Isartal. Es 
ist ein heimeliges Buch, das man mit Behagen in die Hand nimmt 
und nicht ohne Bewegung weglegt.

Das kann man nicht auch von Robert Walsers Roman Der Gehül-
fe sagen (Berlin, Bruno Cassirer), und doch ist er nicht schlecht. 
Der Inhalt ist kurz beieinander: ein junger Mann kommt als Ge-
hilfe zu einem über seine Verhältnisse lebenden Projektenma-
cher, bleibt einige Monate, und geht, wie die Geschichte unhalt-
bar wird. Wie mit der Lupe erzählt; eine Menge Gespräche und 

41 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 50.
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Selbstgespräche, viel langweilige Manier; viel eigenartige Bilder 
und Vergleiche; ab und zu wie wenn es aus dem Russischen oder 
Nordischen übersetzt wäre; menschlich nichtssagend und künst-
lerisch fein wie das soundsovielte holländernde Bild von Lieber-
mann. „Ich tue mir Zwang an und schreibe weiter“, läßt Walser 
einen Dichter in dem schattenhaft vorbeihuschenden Dramolet 
sagen, das vor Jahren die „Insel“ veröffentlichte. Es gebricht ihm 
an spezifischem Gewicht, und seinen Sachen an Substanz. Ich 
blätterte eben die geziert leichten Skizzen und Gedichte durch, 
die von Walser in den zehn Bänden der Insel stehen, und deren 
Anmut so dünn, deren Feinheit so körperlos ist: sie hinterlassen 
einem kaum eine andere Erinnerung als Seifenblasen. So ist es mir 
auch mit dem Roman ergangen: fast vierhundert Seiten mit viel 
Poesie und Beobachtung im Detail, und als Ganzes ohne Inhalt. 
Dabei Stellen wie diese: „Joseph wurde, als ein richtiger Mann für 
alles, ins Dorf geschickt, um mit einem dreisitzigen, breiten Boot 
längs des Ufers, ohne sich irgendwie aufhalten zu lassen, denn es 
müsse jetzt, da es beginne, Nacht zu werden, flink geschehen, in 
die Nähe der Villa zu fahren“ (S. 59)! […]

Josef Hofmiller.

[Otto von Greyerz, Schweizer-Kinderbuch, Bern, A. Franke; J. Jegerlehner, Am 

Herdfeuer der Sennen, Bern, Francke; Otto von Greyerz, Im Röseligarte, Bern, 

Francke; J. Reinhart, Liedli ab em Land, Bern, Francke; Alfred Huggenberger, 

Hinterm Pflug, Frauenfeld, Huber; Adolf Frey, Gedichte, Leipzig, Haessel; Paul 

Ilg, Gedichte, Berlin, Wiegandt & Grieben; Ernst Zahn, Lukas Hochstraßers Haus, 

Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt; Grethe Auer, Der Chevalier von Roquesant, 

Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt; Viktor Frey, Das Schweizerdorf, Stuttgart, 

Deutsche Verlagsanstalt; J. Ch. Heer, Laubgewind, Stuttgart, Cotta; ¦¦; Lisa Wen-

ger, Wie der Wald still ward, Frauenfeld, Huber & Co.; Jakob Schaffner, Die 

Laterne, Berlin, S. Fischer.]
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53  Auguste Hauschner, Der Gehülfe. Roman. Von Robert Walser, in: Das 

literarische Echo. Halbmonatsschrift für Literaturfreunde (Berlin), Jg. 10, 

H. 21/22, 1.8.1908, Sp. 1580–1582, Rubrik Kurze Anzeigen, Romane und 

Novellen.

Der Gehülfe. Roman. Von Robert Walser. Berlin 1908, Bruno Cassirer. 
392 S. M. 5,– (6,50).
Ein und ein halbes Jahr ist es wohl her, daß wir uns von Robert 
Walser (er hieß damals Simon Tanner) trennten.* In einem Au-
genblick, da eine Dame zu ihm sagte: „Wissen Sie, was Ihnen 
fehlt? Sie müssen es eine Zeitlang ein bißchen wieder gut haben. 
… Kommen Sie nur.“ Dieser Gütigen (war es nicht die gnadenrei-
che Dame Poesie?) ist er damals in einen Wald gefolgt. Und nun 
ist er aus diesem Wald wieder herausgekommen und hat uns eine 
neue Dichtung mitgebracht. In dieser heißt er Joseph Marti, und 
er ist als Gehülfe in der Familie des Unternehmers Karl Tobler an-
gestellt. (Ich sage absichtlich „Familie“, denn Martis Leistungen 
im Haushalt sind nicht minder wichtig, als sein Gehülfenamt im 
technischen Bureau.) Das neue Werk, gedrungener im Aufbau 
als das vorhergegangene, löst zuweilen Erinnerungen an vorbild-
liche Meister aus. Da ist Martis Vorgesetzter, der Ingenieur Karl 
Tobler, Besitzer einer schönen Villa an einem Schweizer See, Er-
finder der Reklameuhr, des Schützenautomaten und des paten-
tierten Krankenstuhls. Er ist halb Hochstapler, halb Künstler, ein 
Schönredner und Festefeierer, immer auf der Suche nach Kapital 
und immer auf der Flucht vor dem Gerichtsvollzieher. Kann auch 
den Gehülfen nicht bezahlen und findet ihn mit Zigarren, abge-
legten Kleidern und feinen Weinen ab. Dieser Karl Tobler ist wie 
aus Gottfried Kellers Skizzenbuch herausgeschnitten. Und wie 
Joseph Marti während der steten Abwesenheiten seines Chefs, mit 
der „gar nicht üblen“ Frau Tobler zusammenlebt, wie er ihr dient,

* Geschwister Tanner. Roman. Von Robert Walser. Berlin, Bruno Cassirer.
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sie tadelt, von ihr verwöhnt, gescholten wird, wie durch beider 
Stimmungen und Worte feine Untertöne der Erotik beben, das 
mutet an, wie ein Stück aus den Bekenntnissen Rousseaus. Doch 
nicht Anempfindung, nur eine Gemeinsamkeit der Seelenlage hat 
diese Anklänge hervorgerufen. Walser hat für die Außendinge die 
Optik Kellers, das Schauen, das tiefer dringt als das Vernehmen; 
und er liebt es, schonungslos in sich hineinzuleuchten und sich 
selbst zu geißeln, wie Rousseau es tat. Er bekennt sich bis zum 
äußersten zu dem Glauben: nur daß er selbst ist, weiß der Mensch 
gewiß. Darum ist er Joseph Marti, wie er Simon Tanner war, und er 
zeigt die Umwelt nur, wie sie auf den Gehülfen wirkt, läßt sie aus 
seiner Seele treten, wie aus einem Spiegel. Das gibt den Gestalten 
etwas Flächenhaftes, das Unbestimmte und Versteckte aller Wirk-
lichkeit, in der wir auch niemals hinter die Erscheinung blicken 
können, und es rundet die Figur des Marti, der allein dreidimen-
sional umrissen ist.

Walsers Buch ist an Erfindung arm, doch von einem stillen Reiz 
durchduftet und in einer Technik aufgebaut, bei der man immer 
zweifelt: ist sie ganz naiv? oder ist sie sehr bewußt gewollt? Walser 
beseelt das Nüchterne, wirft über die Alltäglichkeit den Schleier 
der Romantik, spricht mit gelassener Unschuld vom niedrigsten 
Geschehen, erhellt42 mit einer wie achtlos hingeworfenen Bemer-
kung die Tragödie eines vernachlässigten und gequälten Kindes, 
um sich gleich darauf in die Heimlichkeiten eines zarten Stim-
mungszaubers einzufühlen. Wie Farbenflecke setzt er die Gegen-
sätze aneinander und schafft Joseph Martis einheitliches Bild. Ei-
nen lieben, kinderguten Kerl, ein Stück vom Zweck entbundener 
Natur, das sich mit der Menschenunnatur einen Beruf zu haben 
selbstquälerisch und feindlich auseinandersetzt. Er ist bereit zur 
Arbeit, doch seine Fähigkeit, die Lockungen der Freiheit zu er-
fassen, ist zu stark. Das Leben ist ihm überreich an Glücksemp-

42 In der Vorlage fälschlich „enthält“.
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findung, überall genießen seine Sinne. In Sonnenschein und 
Schneegestöber, beim gutgekochten Essen, und im weichen 
Bett, im Schwimmbad und beim Kaffeetrinken in der Laube, bei 
der Kahnfahrt mit der jungen Frau, im Beisammensein mit ihr 
im sommerlichen Garten, und im wohlverwahrten Zimmer. Ein 
schwarzer Schatten nur trübt ihm die Helligkeit der Freuden – die 
anererbte Vorstellung von Gewissen und von Pflicht. Mit dieser 
Artung paßt Marti gut in einen Haushalt, der in Schönheit nieder-
geht, zu Eheleuten, die spießbürgerlich erscheinen würden, ohne 
den Leichtsinn der ihnen etwas Genialisches verleiht, und ohne 
die Begabung sich, wie auch er es tut, von Zeit zu Zeit mit Selbst-
vorwürfen zu kasteien. Er liebt sie so, daß er sie manchmal haßt. 
Aus Wehmut, daß sein Heimatsrecht in ihrem Haus nicht echt ist 
und seine Zuihnengehörigkeit ein Trug. Warum aber verläßt er 
sie, ehe noch das Schlimmste sie getroffen hat, als Tobler ihm auch 
das karge Taschengeld nicht mehr gewähren kann?

Karl Walser hat das Titelblatt des Buchs mit einem Bild ge-
schmückt. Zartgetönte Bäume umgeben einen Weg, der zu der 
Toblervilla ansteigt. Der Gehülfe, seinen kleinen Koffer in der 
Hand, steht vor dem Gitter und erbittet Einlaß.

Vielleicht hätte der Maler die Landschaft besser in Winteröde 
hingezeichnet, und den Gehülfen, seinen kleinen Koffer in der 
Hand, wie er die Gittertür, von außen, hinter sich verschließt. 
Es wäre ein Symbol gewesen für das Schmerzlichste und Letzte 
in dem Charakter der Menschen, in die Robert Walser sein eige-
nes Ich ergießt. Abseitige sind sie, Schnittpunkte von Kreisen, 
in denen andere sich bewegen. Durch fremde Häuser gehen sie 
hindurch, fangen den Widerschein fremder Geschicke auf. Nach 
einer Weile schließen sie die Tür von außen hinter sich. Ihr eige-
nes Leben ist ihnen nichts, als eine Reihe unwichtiger Episoden.

Berlin, Auguste Hauschner
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54  [  Fanny Johnson], Two German Novels, in: The Times Literary 

Supplement (London), Jg. 7, Nr. 344, 13.8.1908, S. 262–263.

Two German Novels.
[…] 
Der Gehülfe. By Robert Walser. (Berlin: Bruno Cassirer. 5m.)
Of these two novels, „Der Gehülfe,“ by a young writer who has al-
ready made his mark, is full of the freshness of recent experience. 
It seems to bubble over with suggestions, of which the writer is 
himself, possibly, unaware. „Der Weg ins Freie“ is by a tried and 
proved craftsman, a cultivated observer and man of the world, a 
writer, it may almost be said, of genius. Like his play Der Ruf des 
Lebens, this novel is woven upon a definite design, of which the 
idea expressed in the title is the principal thread. 

[…] Our second story, „Der Gehülfe,“ strikes, even on its title-
page, a note which we have before remarked on as significant of 
the younger German school. Neither Joseph Marti, the assistant 
(Gehülfe) of an engineer and inventor, Tobler, nor any of his ac-
quaintance belong to society. They are unconscious of the exi-
stence of barons, or even of literary or musical magnates. Joseph, 
after some shrewd blows of fortune, is only too delighted to find 
himself sleeping in a clean bed, in a bright sunny attic, and fed 
excellently at the table of his master, while the payment of his sa-
lary, a sum never regularly defined, is put off from day to day and 
month to month, until Tobler’s own fortune shall be made. His 
business is ostensibly to push the sale of Tobler’s inventions, espe-
cially of his famous advertising clock (Reklam〈e〉-Uhr), by compo-
sing advertisements, writing to agents, and capitalists, and so on. 
Actually he finds himself made one of a family, not unlike the Mi-
cawbers in its freedom from responsibility, abundant enjoyment 
of the good things of the present, and sanguine hopes for futu-
re prosperity. He fetches wine or beer from the cellar, hangs out 
the clothes to dry, or waters the garden with a hose, fetches and 
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carries, and, above all, does his best to keep off duns. With Frau 
Tobler his friendship, though innocent, verges on something 
warmer. But he never forgets his place, as the underling, and in 
spite of seeing through Tobler’s absurdities and disapproving his 
extravagance and neglect of family duties, he retains to the last 
an extraordinary fear, mingled with admiration, for the outwardly 
masterful man. There are four young Toblers, of whom the second 
girl, Silvi, is that forlornest of creatures, an unloved and ill-treated 
child. She is neglected by her parents, brutally beaten by the de-
testable maid, Pauline, and „hated“ by her mother, with whom 
Joseph remonstrates in vain. After a year spent in this fashion, 
the Tobler business going from bad to worse, Joseph is dismissed 
by the chief for bringing into the house the former „Angestell-
te,“ a worthless drunkard, named Wirsich. Frau Tobler bids the 
„ Gehülfe“ farewell:–

„Ja, Joseph, denken Sie ein wenig an Frau Tobler, es wird Ihnen 
nicht schaden. Das ist eine Frau, wie viele, keine bedeutende 
Frau. … Es wird Ihnen sicherlich gut gehen, ich hoffe es und 
wünsche es, und ich weiss es beinahe. Seien Sie immer ein 
 bischen demütig, nicht zu viel. Ihren Mann [i. e., „manhood“] 
werden Sie immer stellen müssen. Aber brausen Sie nie auf, 
lassen Sie die ersten Worte des Uebelwollens immer unbe-
antwortet; auf ein heftiges erstes Wort folgt ja so schnell ein 
züchtiges, sanftes. Gewöhnen Sie sich daran, Empfindlichkei-
ten in der Stille zu besiegen. Was Frauen jeden Tag tun müssen 
das soll auch der Mann nicht wollen ganz ausser acht lassen. 
… Man gewöhnt sich an alles, und nicht wahr, ein ganz klein 
wenig gern sind Sie doch hier bei uns gewesen. Nicht wahr? 
Es war doch vieles hübsch. Wollen Sie Tobler nicht auch adieu 
sagen lassen?“
„Von Herzen!“ sagte der Gehülfe.
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Quotation gives little idea of the quality of this interesting book. 
Walser has, perhaps, not the fine observation of Schnitzler, but 
his emotional equipment is in some respects richer. The picture 
of the unloved Silvi, whose mouth twists itself into awkward ug-
liness when she would fain smile winsomely, like her pretty sister 
Dora, is a sadly true description of those whom a cruel stepmo-
ther nature has shut out for ever from the warmth of human affec-
tion. Only religious devotion seems able to surmount the natural 
antipathy that is felt towards such unfortunates. Joseph feels all 
the pathos of the situation, but he is powerless, and his humanity 
leads him to befriend Wirsich, another of nature’s outcasts. His 
desire to „serve,“ out of native sympathy and comprehension of 
human weakness, is the outstanding feature in his character. He is 
the altruist, and will ultimately, perhaps, be the Christian, who is 
slowly replacing in the estimation of novelists the atrocious egoist 
of Nietzsche. „Der Gehülfe,“ though excellent, is hardly on the 
same level of literature as „Der Weg ins Freie.“ But its ethical con-
tent seems to us sounder and of more hopeful augury.

[Arthur Schnitzler, Der Weg ins Freie, Berlin, S. Fischer; ¦¦.]

55  F. M. [  Fritz Marti], Belletristische Spaziergänge, in: Neue Zürcher 

Zeitung, 1. Morgenblatt, Jg. 129, Nr. 225, 14.8.1908, S. [1].

Belletristische Spaziergänge.
F. M. Habe ich vor einiger Zeit Robert Walser, den Verfasser der 
„Geschwister Tanner“ als neues Talent mit herzlicher Freude be-
grüßt, so tut es mir heute um so mehr leid, daß mir sein neuer 
Roman* „Der Gehülfe“ eine kleine Enttäuschung bereitet hat. Zwar 
findet man auch in dem neuen Roman die Vorzüge des ersten:  
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eine naive Freude an der Welt, nicht bloß an ihrem Schönen, son-
dern an ihrem ganzen so reichen und bunten Spiel, eine Freude, 
die sich bei Walser mit der Traumstimmung des Eichendorffschen 
„Taugenichts“ verbindet, ferner eine Naivität und Romantik, die 
den alltäglichsten Dingen den Glanz des Neuen und Ungewöhn-
lichen geben, weil der Dichter sie erst zu entdecken scheint.

Aber auch die gleichen Schwächen finden sich in dem Roman: 
der Mangel einer eigentlichen Handlung und Komposition, der 
Roman besteht nur aus rein äußerlich und lose zusammengefüg-
ten Episoden. Es ist bloßes Häcksel. Wenn aber sogar die Wieder-
holung gleicher Vorzüge langweilt, so werden die gleichen Fehler 
zum zweitenmal um so stärker empfunden, besonders wenn sie 
nicht durch andere Vorzüge, nicht wenigstens durch stoff liches 
Interesse einigermaßen aufgehoben werden. Und das ist bei „Der 
Gehülfe“ nicht der Fall. Der Stoff reicht etwa für eine Novelle, 
nicht aber für einen ganzen Roman von etwa 400 Seiten, so daß 
ein Mißverhältnis zwischen Inhalt und Umfang besteht. Es ist 
auch schwer zu sagen, worin die Handlung besteht, da man von 
einer solchen kaum reden kann. Wir treffen den lieben Vagabun-
den aus den „Geschwister Tanner“, er heißt nur jetzt Joseph Marti, 
statt auf der Schreibstube für Stellenlose, die jeweilen eine kur-
ze Zeit für ihn den rettenden Hafen bildet, diesmal als Gehilfen 
 eines Herrn Tobler, der Inhaber eines technischen Bureaus ist und 
durch die Verwertung einiger zweifelhafter Erfindungen und Pa-
tente sein bequemes und auf großen Fuß gestelltes Leben führen 
möchte. Mit dem Gehilfen, der nicht viel leistet, aber auch ent-
sprechend gelöhnt wird, ist der Leser Zeuge davon, wie Toblers 
Hoffnungen auf die Gewinnung von Kapitalisten immer wieder 
zu Wasser werden, die Schulden sich häufen, bis am Schlusse der 
Ruin über den in einer schönen Villa luxuriös geführten Haushalt 
hereinbricht und „Der Gehilfe“ kündet und das sinkende Schiff 
verläßt. Außer diesen sich beständig wiederholenden Kalamitä-
ten seines Brotherrn erzählt uns der Dichter alle die kleinen Be-
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schäftigungen, Beobachtungen und Erlebnisse im Geschäft und 
in der Familie Toblers, wobei ihm alles gleich wichtig erscheint, 
während davon vieles den Leser wenig oder nicht interessiert. 
Und er kann nichts dafür, daß manches, was ihm früher originell 
erschienen, jetzt manieriert erscheint. Hoffentlich erliegt Walser, 
der in Berlin lebt, nicht auch dem Schicksal, das die Weltstadt so 
vielen Talenten schon bereitet hat und noch bereitet. Wie ein an-
deres großes schweizerisches Talent, das ebenfalls in Berlin lebt, 
Jakob Schaffner, wird er von dem literarischen Berlin jetzt verhät-
schelt und verwöhnt. Es wäre schade, wenn auch sie vom Moloch 
verschlungen würden. Denn dieser spendet seine reichen Gaben 
selten billiger. […]

[¦¦; Emil Hügli, Die Hochzeitsfahrt, Leipzig, W. Schäfer, 1908.]

56  Kurt Aram [  Hans Fischer], Neue deutsche Erzählungsliteratur, 

in: Frankfurter Zeitung und Handelsblatt, Jg. 53, Nr. 251, 9.9.1908, 

1. Morgenblatt, S. [1]–2, hier S. [1].

Neue deutsche Erzählungsliteratur. Von Kurt Aram. (München)
[…] Kann sich Heinrich Mann gar nicht kompliziert genug ge-
ben, so wünscht Robert Walser in seinem Roman: „Der Gehilfe“* 
so primitiv wie nur irgend möglich zu sein. Josef Marti ist ein ar-
mer Teufel, der zu einem andern armen Teufel, Herrn C. Tobler, 
Technisches Büreau, in Arbeit kommt. Nun wird erzählt, wie die 
beiden miteinander leben und arbeiten. Und da Herr Tobler auch 
Frau und Kinder hat, wird auch von ihnen erzählt. Und da Herr 
Tobler früher andere Angestellte hatte, kommen sie auch vor. Zu-
weilen gibt es einen kleinen Spaziergang, eine kleine Festivität 
mit obligater Trunkenheit, zuweilen geht es dem Erfinder Tobler

* Bruno Cassirer, Berlin.
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ein wenig besser, zuweilen wieder schlechter, der Gehilfe nimmt 
teil an dem allen und wundert sich und glossiert die kleinen und 
großen Ereignisse dieser Existenz, und dann ist die Geschichte 
einfach aus. Jetzt steht der Leser da und wundert sich. Weshalb 
ist die Geschichte jetzt gerade aus? Weshalb nicht schon fünfzig 
Seiten früher? Und weshalb geht sie nicht hundert Seiten weiter? 
Wahrscheinlich liegt grade darin eine besonders reizvolle Pri-
mitivität. Nur, man wird bei dieser Lektüre überhaupt leicht ein 
bischen müde, man bekommt es nicht nur hier und da, sondern 
recht häufig mit dem Gähnen. Es ist so, wie wenn ein kultivierter 
Mensch sehr leise eine sehr lange, aber sehr selbstverständliche 
Geschichte erzählt. Erst hört man gespannt zu und wartet. Da 
man nichts findet, horcht man auf die Stilnuancen des Erzählers, 
denn er hat doch wohl einen Grund, weshalb er diese Geschichte 
erzählt? Und Gott sei Dank, man findet auch, wenn man gut auf-
paßt, sehr hübsche Bemerkungen, die mit der Sache selbst nicht 
viel zu tun haben. Außerdem ist der Mensch nun einmal ein teleo-
logisches Wesen, und wenn er sonst auch manche Bemerkung gar 
nicht so ungewöhnlich fände, in diesem Zusammenhang tut er 
es schon einfach deshalb, weil der Erzähler immer weiter spricht 
und nicht aufhört. Das muß doch einen Zweck haben! denkt der 
Normalmensch. Also hält er sich an die hübschen Bemerkungen 
und Beobachtungen; und kommt zuweilen ein ganz verdrehter 
Satz, so ist er auch dafür dankbar. Es ist doch eine Abwechslung. 
Auf einmal ist die Geschichte aus. Der Erzähler schweigt, bums, 
still, wo man es gar nicht erwartet, wo man sich schon so hübsch 
an seine Art gewöhnt hat. Was soll der höf liche Leser nun tun? 
Ich danke Ihnen, Herr Walser, Sie sind in der Tat ein höchst ei-
genartiger Erzähler, und der schlechteste Witz ist es noch lange 
nicht, eine Geschichte ohne Pointe zu erzählen. Aber das nächste 
Mal, bitte nicht gar so primitiv. Und, nicht wahr, das nächste Mal 
nicht auch wieder einen Hauptreiz in ein möglichst verschrobe-
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nes Deutsch legen. Zweimal hinter einander gelingt es nämlich 
nicht mit so viel Primitivität. […]

[Otto Gysae, Die silberne Tänzerin, München, Albert Langen; Heinrich Mann, Die 

Bösen, Leipzig, Insel-Verlag; ¦¦; Max Brod, Schloß Nornepygge, Stuttgart, Axel Jun-

ker; Robert Faesi, Züricher Idylle, Zürich, Schultheß und Co.; Wilhelm Schussen, 

Meine Steinauer, eine Heimatgeschichte, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt; 

Helene v. Mühlau, Das Witwenhaus, Berlin, E. Fleischel und Co.; Auguste Hausch-

ner, Die Familie Lowositz, Berlin, E. Fleischel und Co.]

57  I., Robert Walser: Der Gehülfe. Roman, in: Hannoverscher Courier. 

Zeitung für Norddeutschland, Jg. 55, Nr. 27639, 12.9.1908, Abendausgabe, 

S. 2, Rubrik Literarische Chronik.

Robert Walser: Der Gehülfe. Roman. (Bruno Cassirer, Berlin.)
Robert Walser hat seinen beiden eigenartigen Büchern „Fritz Ko-
chers Schulaufsätze“ und „Geschwister Tanner“ nun ein drittes 
folgen lassen, das so recht die stille und verträumte Art dieses fein-
sinnigen Poeten spiegelt. Das ganze, ziemlich vierhundert Seiten 
starke Werk erzählt nichts, als die recht alltäglichen Ereignisse 
eines jungen Mannes, der bei einem phantasiereichen Ingenieur 
als Gehilfe eintritt und den rapiden Zusammenbruch seines Brot-
herrn in treuer Pflichterfüllung mit durchlebt. Zum Schluß geht 
er dann fort, ehe eine Katastrophe eingetreten ist. Aber was besagt 
dieser Inhalt bei einer Fülle von starken und öfters gar hinreißen-
den Stimmungen! Es ist eine seltsame Tatsache, daß man beim 
Lesen dieses Buches gar kein Verlangen nach einer Handlung 
empfindet; ein Zeichen, wie starke lyrische Vorzüge es vor ande-
ren Romanen voraushaben muß. Die Menschen, die handelnd 
auftreten, verrichten ihr Tagwerk, sprechen über einfache Dinge 
und tragen ihre Freuden und Leiden bald heimlich, bald offen mit 
sich umher, ganz wie alle anderen Menschen. Es gibt hier keinen 
Helden und keine Liebhaberin; fast ohne Leidenschaft leben sie, 
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und ihr Leben ist uns bekannt wie das unserer Nachbarn und Ver-
wandten. Der Stil Walsers trägt ein etwas provinzielles Kolorit, das 
aber durchaus nicht störend wirkt.

I.

58  Wilhelm Hegeler, Der Gehülfe. Roman von Robert Walser, in: Nord 

und Süd. Eine deutsche Monatsschrift. Organ der neuen Kunstvereinigung 

(Berlin), Jg. 32, Bd. 127, H. 379, Oktober 1908, S. 191, Rubrik Literarische 

Berichte.43

Der Gehülfe. Roman von Robert Walser. Berlin, Verlag von Bruno Cassirer.
Rudolf Huch scheint mir ein Apologet des Optimismus zu sein. 
Seine Philosophie geht dahin, daß noch lange nicht aller Tage 
Abend ist, und daß es manchmal anders kommt, als schwarzmü-
tige Hängeköpfe, die Darwins Theorien auf Menschenschicksale 
projizieren, glauben möchten. Der alte Ritterhelm ist ein müder 
Mann: Inhaber einer schon recht alten Firma, ist er der Meinung, 
daß kein Glück mehr beim Hause ist. Früh stirbt er, und der jun-
ge Ritterhelm müßte nun nach den üblichen Konstruktionen als 
Dekadent enden. Aber Gott sei Dank – was so viele strenge De-
szendenzfanatiker übersehen haben – überspringt die Vererbung 
gewöhnlich ein Glied: nicht der Sohn ist der Erbe des Vaters, son-
dern der Enkel der des Großvaters. Und so gehört der junge Bursch 
denn zum kräftigen Schlag der Kreaturen, die wohl ein wenig wild 
und tolpatschig auf dieser Lebensweide umherspazieren, in des 
Abends Kühle aber, wenn der Nachttau zu fallen beginnt, doch 
noch den schönen warmen Stall finden… Keine besonders feine 
oder tiefe Künstlerschaft spricht aus dem Buch, aber ein Mensch 
mit frischem Blick und gesundem Humor. Manche Stellen sind 
ausgezeichnet, und keine ist eigentlich langweilig. Ein Buch von 
gesunder, aber nicht gerade sehr packender Physiognomie. 

43 Wortgleich mit Nr. 62.
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Und nicht viel anders ist mein Eindruck von dem zweiten 
Buch, obwohl das Verhältnis des Verfassers zu sich selbst oder zu 
seinem Helden, was in diesem Fall wohl kein großer Unterschied 
ist, von vornherein komplizierter, schalkhafter und tiefer ist. Ein 
verteufelt komischer Mensch bin ich doch eigentlich – denkt der 
junge Mann von sich, den ein vor dem Bankerott stehender Erfin-
der zum Gehülfen seines Nichtstuns engagiert hat – da passiert 
mir dies und jenes, eigentlich hätte ich allen Grund ein wenig au-
ßer mir zu geraten, oder in mich zu gehen, aber die vornehmste 
Entdeckung, die ich über meinen Gemütszustand mache, ist die, 
daß das Abendessen mir ganz prachtvoll schmeckt. Manchmal 
kommt der junge Mann wirklich zu Bemerkungen voll drollig na-
iver Herzensklugheit. Auf die Dauer aber wirkt sein Umgang et-
was ermüdend. Was ihm und um ihn geschieht, ist nicht so, daß 
Fremde sich darob erregen könnten. Und im Leser von vornher-
ein den wohlgeneigten Freund annehmen, geht heutzutage nicht 
mehr recht… Mir scheint, der Verfasser hat sich noch nicht genug 
am Leben verloren, um sich schon gefunden zu haben. Erst müßte 
ihm noch manchmal wirklich der Appetit vergehen. Marsyas war 
zwar zuerst ein großer Flötenspieler und wurde dann geschunden, 
im allgemeinen aber pflegt es den Dichtern umgekehrt zu gehen.

Wilhelm Hegeler.

59  Felix Poppenberg, Robert Walsers Wandrer, in: Die neue Rundschau 

(Berlin), Jg. 19, H. 10, Oktober 1908, S. 1548–1549.

Robert Walsers Wandrer.*
Die Vorfahren Robert Walserscher Gestalten, der Brüder Tanner 
und Joseph Martis, des „Gehilfen“, zogen als Wanderburschen 
mit dem Stab in der Hand und dem Ränzel auf dem Rücken. Heut 
fahren sie mit einem kleinen Köfferchen, so einem dürftigen, 
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* Robert Walser „Der Gehilfe.“ Berlin, Bruno Cassirer, Verlag.
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graukümmerlichen. Und von ihrem äußeren Leben in den Hun-
gerwinkeln der Großstadt, in den Schreibstuben der Stellung-
suchenden ist jener holdtrügerische Flügelstaub des Volkslied-
Vagantentums abgestreift.

In diesem neuen Buch vom „Gehilfen“ scheint Walser beim 
Abschildern der Außenseiten seiner Handlung noch spröder; das 
Alltägliche und Durchschnittliche der Existenz wird zunächst 
ohne gefällige Geste dem Leser vor die Füße geworfen, fast un-
wirsch in seiner rauhen unpolierten Aufrichtigkeit. Ein gewisser 
Trotz liegt darin, wie ihn auch der Träger der Geschichte, Joseph 
Marti, selber hat.

Der feine dichterische Reiz des Buches kommt aus der unmerk-
lichen wie natürlich und selbstverständlich wirkenden Kunst, mit 
der dann das äußere Leben eine tönende Gefühlsbegleitung, eine 
beziehungsvolle innerliche Spiegelung empfängt.

Es wird hier, ohne geheimnisvolle Worte, ohne magische 
Gebärden, innerhalb der realsten Vorgänge, eine märchenhafte 
Stimmung erreicht, etwa die einer Tausend und einer Nacht-Ver-
wandlung im kleinen und unter den Bedingungen gegenwärtiger 
Verhältnisse. Wie jene Geschöpfe in einen Metamorphosenleib 
als Diener, Sklaven und Köche oder gar in gefiederte Vogelkörper 
gebannt, die eigene Seele und ihr inneres Leben unangetastet be-
wahren und in weiter Distanz ihre jetzige Phase nur als ein Schick-
salskleid betrachten, so begibt es sich auch hier.

Dieser junge Mensch, Joseph Marti, der Schreiber und Gehil-
fe in dem Reklame- und Erfindungsbureau, sieht seinen äußeren 
Verrichtungen, seiner Beflissenheit und Eifrigkeit im Offerten-
schreiben und Prospektenfalten gleichsam von weitem, wie einem 
merkwürdigen Abenteuer zu, er hört interessiert und belustigt 
auf den Ton seiner vertrauenerweckenden biederen Untergebe-
nenstimme, und der „Prinzipal“ ist ihm ein fesselnd-nachdenk-
liches Problem. Mit der Neugier des an fremder Küste Angespül-
ten umwittern seine Instinkte die Welt, in die er verschlagen. Und 
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daraus nun, daß die allergewöhnlichsten Dinge wie neue und rare 
Phänomene geschaut werden, bekommen sie, ohne daß sie von 
außen mit künstlichen Ornamenten aufgeschmückt werden, et-
was Märchen- und Traumhaftes, so wie die Bildperspektiven Karl 
Walsers zu den Lebensbeobachtungen eines Knaben in Robert 
Walsers erstem Buch.*

Ohne es mit großen Worten zu betonen, handelt die Ge-
schichte vom dichterischen Erleben der Umwelt. Und das wird 
durch die Hauptperson in einer so simplen Natürlichkeit darge-
stellt, wie Essen und Trinken. Das Umspinnen der Erscheinun-
gen mit Phantasie- und Gedankenfäden ist für Joseph Marti eine 
Funktion wie jede andere. Er macht daraus nichts her und fühlt 
sich dabei nicht als verkannter Dichter. Vielmehr nimmt er sei-
ne gegenwärtige Erscheinungsform lebensergeben auf sich, und 
ist dabei nur immer darauf bedacht, daß seiner lieben Seele kein 
Schade geschieht. Ihm gehts wie dem Robert Scholz des Friedens-
festes, der in seinem kleinen Comptoirchen unter der fauchenden 
Gasflamme Reklameartikel schreibt und dabei das Romantische 
des Fabrikhofes entdeckt: „es summt ihn keine Hummel an“.

Um dies Comptoir blüht ein lyrischer Garten im Wechsel der 
Jahreszeiten auf. Ein Gefühl voll „viel und groß Begehr“ schluckt 
Sonnenschein und liebkosende Lüfte, die freudige Stärke des 
Schwimmens im beglänzten See mit vollen Atemzügen ein. Wein-
erfüllt und trunken taumelt die Seele; Stimmen durch die Nacht 
und verwehte Musikklänge vom andern Ufer schlingen sich für 
sie wie Efeu und Blumen um den duftenden Leib der Seesommer-
nachtstille. Flatterrhythmus einer Fahne im Himmelsblau ist Lust-
gefühl. Und Herbsttage, mattgolden, mit Schleiern und Tüchern 
um die Landschaft, geheimnisstill, vernebelt, verhangen, bringt 
Träumlichkeit und versponnene Dämmerung über das Gemüt.

* Fritz Kochers Aufsätze. Leipzig. Inselverlag.
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Das ist kein vages Schwärmeln, sondern Sympathie und Ein-
fühlung; und nicht nur Landschaftsstimmungen werden in sol-
cher Schwingung erlebt, sondern alle Erscheinungen der Umwelt. 
Aus den Gesichtern der Menschen, die in der Eisenbahn fahren, 
oder Sonntags auf den Bänken der Anlagen sitzen, aus ihren stum-
men Bewegungen wird Lebens- und Schicksalsstimmung heraus-
erlebt. Und solche atmosphärischen Beziehungen bilden sich in 
schnellem selbstverständlichen Kontakt. Diese Erlebnisempfäng-
lichkeit zieht die Eindrücke unwiderstehlich an und ein, und die 
starke Empfindung prägt die vorübergleitenden Erscheinungen 
in eigene griffeste Formen.

Charakteristik von scharfem Umriß und innerer Leibhaftigkeit 
entsteht so. Und Gottfried Kellersche Saftigkeit hat jene Schilde-
rung vor allem, die die Voraussetzung für die äußere Handlung 
hergibt: die Schilderung des Seldwyler Phantasiespekulanten, 
Projektenmachers und Bonvivant – Josephs Prinzipal – mitten un-
ter den gerissenen heimlichschlauen, mit allen Geschäftshunden 
gehetzten Bärenswilern, wobei natürlich der Seldwyler vor diese 
Hunde geht.

Walsers Wanderbruder aber packt das Köfferchen und zieht 
weiter. Das Äußere bleibt provisorisch. Die Hauptsache ist, daß er 
ein Sonntagskind und daß ihm gewißlich nichts geschehen kann.

Felix Poppenberg

60 K. G. [Karl Georg] Wendriner, Neue Bücher, in: Breslauer Morgen-

Zeitung, Nr. 489, 17.10.1908, Morgenausgabe, 2. Beilage, S. [9].

Neue Bücher.
[…] Wenn man von Strindberg kommt, sehnt man sich nach Ruhe. 
Man lese den neuen Roman Robert Walsers „Der Gehülfe“ (Verlag 
Bruno Cassirer, Berlin). Leise, fast unmerklich werden Schleier 
fallen vor unsere Augen, die diese Welt des Kampfes verhüllen, 
und die Hand des Dichters führt uns in ein Reich der Märchen 
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und Träume. Der Held der Dichtung, der Gehilfe Josef Marti, ge-
hört zu den Menschen, die sich, wenn sie der Regen überrascht, 
wundern, daß sie einen Regenschirm bei sich haben. Auch dieses 
Werk ist, wie Walsers wundervolle Erstlingsdichtung „Geschwi-
ster Tanner“, eigentlich ein Tagebuch. Hieß Walser im ersten 
Roman Simon Tanner und wandelte wie Eichendorffs Tauge-
nichts durch die Welt, so heißt er nun Josef Marti und hat eine 
feste Anstellung gefunden bei dem Ingenieur Karl Tobler, dem 
Erfinder einer Reklameuhr, eines Schützenautomaten und eines 
patentierten Krankenstuhls. Tobler, der in den Zeitungen stän-
dig Geldleute sucht für seine Erfindungen und mit gesundem 
Optimismus den stets häufiger auftauchenden Gerichtsvollzie-
her vertröstet, ist der Mann des praktischen Lebens. Was aber hat 
Josef Marti mit Patenten, Zeitungen, Geldverdienen zu schaffen? 
Wie sich Simon Tanner am Schlusse seiner Irrfahrten eine Frau-
enhand entgegenstreckt und ihn wieder aufrichtet, so findet 
auch Josef seine Freundin in der Gattin des Ingenieurs. Und man 
lese die Gespräche zwischen beiden: wie sie im Anfang von ganz 
gleichgültigen Dingen sprechen, wie sie sich näher und näher 
kommen und wie endlich der Unterton der Liebe lauter und lau-
ter durchklingt. Man liest diese Worte nicht, sondern man hört, 
wie sie gesprochen werden und klingen. Und dennoch geht Josef 
aus diesem Hause; er ist  einer von denen, die schon von dem Ab-
schied träumen, da sie zum ersten Male bei fremden Menschen 
anklopfen. Er ist einer von denen, die nur das Sichtrennenmüs-
sen kennen. Die Menschen Walsers sind einsame Träumer, die 
die fremden Gestalten, die sie auf ihrem Lebenswege treffen, 
einhüllen in den überfließenden Glanz ihrer überreichen Seele, 
und die allein ihren Weg fortsetzen, wenn der Nebel des Traumes 
zerreißt und sie die häßliche Wirklichkeit erkennen. Deshalb ist 
nichts charakteristischer als der Stil Walsers: die unzähligen 
Selbstgespräche seiner Helden. Das ist nicht berechnet, das ist 
der organische Ausdruck seiner Kunst. Und so beweist uns diese 
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neue Dichtung, was uns die „Geschwister Tanner“ hoffen ließen: 
daß wir in Walser einen Dichter besitzen, der alle in den letzten 
Jahren entdeckten jungen Talente weit überragt und von dem wir 
Großes zu erwarten haben. […]

K. G. Wendriner.

[August Strindberg, Werke (Deutsche Gesamtausgabe), München, Georg Müller, 

1908; ¦¦; Johannes V. Jensen, Das Rad, Berlin, S. Fischer; Karl von Freyman, Der 

Tag des Volkes; Karl von Freymann, Francesca, Masken, Nach dem Neunten 

Thermidor, München, R. Piper & Co.; Karl Vollmöller, Des Aischylos Oresteia, 

Berlin, S. Fischer; Rainer Maria Rilke, Die Sonette der Elizabeth Barrett-Browning, 

Leipzig, Insel-Verlag; Martin Buber, Die Legende des Baalschem, Frankfurt a. M., 

Rütten & Loening.]

61  S. [  Wilhelm Schäfer], Der Gehülfe, in: Die Rheinlande (Düsseldorf), 

Jg. 8, H. 11, November 1908, S. [168].44

Der Gehülfe.
Im Feuilleton einer großen rheinländischen Zeitung las ich neu-
lich eine Abhandlung über alle möglichen Romane, die mehr 
oder weniger belobt wurden, indessen dieser Roman von Robert 
Walser (bei Bruno Cassirer, Berlin) einen Tadel erhielt. Worauf 
ich ihn las und zwar mit einem nicht alltäglichen Vergnügen. Er 
ist das dritte Buch jenes jungen Schweizers, der sich mit seinen 
„Aufsätzen“, angeblich von Fritz Kocher (Insel-Verlag) so kapri-
ziös in die deutsche Dichtung einführte und mit seinen „Geschwi-
stern Tanner“ (B. Cassirer) immerhin ein Aufsehen machte. Nach 
diesem „Gehülfen“ muß man ihn zu den wenigen Prosaisten in 
Deutschland rechnen, die redlich bemüht sind, den Schatz der 
deutschen Erzählungskunst zu mehren. Wie man weiß, ist das den 
meisten sogenannten Erzählern unserer Tage recht gleichgültig. 
Sie machen Unterhaltungslektüre, bald grob bald fein, und der 

44 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 48–49.
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Erfolg beim Publikum beweist, daß sie damit „einem lebhaften 
Bedürfnis“ entsprechen. Von dieser Seite betrachtet, gibt es kaum 
etwas Komischeres als die Verachtung, unter denen die Marlitt 
oder auch Paul Heyse heute leiden, die doch nur die gleichwer-
tigen (oder mehrwertigen) Vorgänger dieser Herrschaften sind. 
Die Mode hat gewechselt, wie man sagt: der Geschmack, über den 
sich bekanntlich nicht streiten läßt, der aber mit der Kunst wenig 
genug zu tun hat, weil die nicht wechselt sondern ihre Dinge den 
eiligen Köpfen und Herzen langsam aufnötigt.

Ein Gehülfe wird vom Ingenieur C. Tobler engagiert und muß 
wieder gehen, als das Haus an der mißlungenen Erfindung der 
Reklame-Uhr zugrunde geht. Das ist der äußerliche Inhalt von 
392 Seiten, auf denen ich kein Wort nicht gelesen habe, während 
ich bei den meisten Büchern – ich wills gestehen – Seiten und 
Kapitel überschlage, ohne Sorge, daß ich nicht zum Meinigen 
käme. Es ist keine Frage, dieser Walser ist wie sein Bruder der Ma-
ler etwas altklug, fast biedermeierlich, freilich in der modernen 
Haltung unserer frühreifen Jünglinge; auch läßt er seine Leute 
manchmal recht umständliche Reden halten: aber diese Reden, 
die zumeist übrigens die seines Helden des Gehülfen, also seine 
eigenen sind, liest man mit Vergnügen, weil sie originelle Dinge 
in lauter lustigen Wendungen geben. Man findet sich bald mit 
dieser vorlauten Art des Gehülfen ab und sieht, daß er trotzdem 
ein Prachtkerl ist, ein Mensch, in dem innen ein Brunnen unauf-
hörlich fließt; man begleitet ihn durch seine kleinen Erlebnisse, 
wie wenn es Weltgeschichten wären, und ist mit solchem Vergnü-
gen in seiner Gesellschaft, daß man erst am Schluß, wenn man mit 
ihm das Haus Tobler noch einmal auf dem Hügel daliegen sieht, 
betroffen wahrnimmt, wie sich da unterdessen Schritt für Schritt 
das Schicksal der Familie vorbereitet und fast vollendet hat.

Ich bin noch nicht sicher, ob das Ganze nicht etwas mehr 
Kunststück als Kunst ist; aber daß es nichts mit den meisten so-
genannten Romanen unserer Zeit zu tun hat, das weiß ich genau; 
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denn die zu schreiben, ist nicht einmal ein Kunststück. Man muß 
sagen, daß in der Sprache Gottfried Kellers mehr Welt verdichtet 
ist, aber daß Walser genau so sicher alle Dinge um sich in seine 
kapriziösen Sätze zwingt wie sein großer Landsmann, darf wohl 
behauptet werden. Jedenfalls – und über das Wort erschrecke mir 
keiner – braucht man ihn nur im Vergleich zu C. F. Meyer zu lesen, 
um den natürlichen Fluß seiner Sprache wohlig erstaunt zu be-
merken. Also, mein lieber Leser, ein gutes Weihnachtsbuch, wenn 
du jemand weißt, der in einer Erzählung mehr sucht, als die span-
nend erzählten Begebenheiten dieses oder jenes Herrn Schulze, 
die uns im Grunde auch wirklich nichts angehen.

S.

62  Wilhelm Hegeler, Robert Walser, Der Gehülfe, Roman, in: Illustrierter 

Literarischer Jahresbericht und Weihnachts-Katalog 1908. Verbunden 

mit einem Almanach für 1909, hrsg. v. der Redaktion „Nord und Süd“ 

(München, Berlin), [1.11.]1908, S. 34–35.45

63 [2. Auflage], lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel (Leipzig), 

Jg. 75, Nr. 277, 28.11.1908, Rubrik Künftig erscheinende Bücher; S. 13842 

[ganzseitige Verlagsanzeige46. Dort: „In zweiter Auflage erscheint soeben: 

Robert Walser, Der Gehülfe“].

64 Paul Frankl, Moderne Romane, in: Die schöne Literatur. Beilage 

zum Literarischen Zentralblatt für Deutschland (Leipzig), Jg. 9, Nr. 24, 

21.11.1908, Sp. 420–422, hier Sp. 421.

Moderne Romane.
[…] So phantasiebegabt der junge Brod, so arm an Erfindungs-
gabe ist Robert Walser. „Der Gehülfe“ ist der einzige Angestellte 

45 Wortgleich mit Nr. 58.

46 Vgl. Abb. 5.
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Toblers, des Erfinders einer Reklame-Uhr und eines Schützen-
automaten. Doch da dieser Tobler niemand findet, der seine Er-
findungen genügend finanzierte, geht er zu Grunde. Knapp vor 
dem Ruin verläßt ihn sein geistig etwas minderwertiger Gehilfe. 
Dieser dürftige Stoff wird auf 400 Seiten breitgetreten, wobei die 
Sprache kaum eckiger und ungelenker sein könnte. Von den vie-
len technischen Unmöglichkeiten will ich erst gar nicht reden. […]

Paul Frankl (Wien).

[Max Brod, Schloß Nornepygge, Stuttgart, Juncker, 1908; ¦¦; Felix Freiherr von 

Stenglin, Kampf, Dresden, Reißner, 1908; Fedor von Zobeltitz, Tröst-Einsamkeit, 

Berlin, Fleischel & Co., 1908; Hermann Blumenthal, Der Weg der Jugend. II. Kna-

benalter, Berlin, Marquardt & Co., 1908; Richard Voß, Die Liebe Daria Lantes. 

Ein römischer Roman, Berlin, Deutsche Verlagsanstalt, 1908; Walter Harlan, Die 

Sünde an den Kindern. Eines Schulmeisters Leben, Sterben und Fahrt in das 

Allherz, Berlin, Fleischel & Co., 1908.]

65  o. V., Walser Robert: Der Gehülfe. Roman, in: Meraner Zeitung, 

Jg. 42, Nr. 145, 2.12.1908, S. 20, Rubrik Neuanschaffungen in 

S. Pötzelbergers Leihbibliothek.47

Walser48 Robert: Der Gehülfe. Roman.
Schlicht und sauber, gleichsam wie mit Wasserfarbe oder Bunt-
stift, wirft hier eine in jedem Augenblick beherrschte Hand eine 
einprägsame Alltagsstudie aus dem Geschäftsleben aufs Papier. 
Robert Walser ist auch mit diesem Buche in seiner Heimat geblie-
ben, und wem die moderne Schweiz und ihr Leben nicht ganz 
fremd ist, den werden die geschilderten Typen doppelt wahr und 
lebendig anmuten.

47 Auszug aus der Anzeige des Verlags Bruno Cassirer (Abb. 4).

48 In der Vorlage durchgängig fälschlich „Walter“, vgl. hierzu auch Anm. 7.

DG
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66  Gertrud Eysoldt, [Die Bücher zum wirklichen Leben], in: Hermann Bahr, 

Die Bücher zum wirklichen Leben, Wien, Hugo Heller & Cie., 1908, S. 5.

Gertrud Eysoldt – Berlin.
Herzlich gern erfülle ich Ihre Bitte, Ihnen Bücher zu nennen, die 
mir tiefen Eindruck hinterlassen haben. Mir kommen zunächst 
diese ins Gedächtnis:

Anna Karenina von Tolstoi.
Madame Bovary von Flaubert.
Lys rouge von Anatole France.
L’oeuvre von Zola.
Effi Briest von Fontane.
Zwei Novellen von Otto Ludwig (Zwischen Himmel und Erde 
und die Heiterethei).
Ein kleines Buch von Robert Walser Kochers Aufsätze.
Die Gedichte von Konrad Ferd. Meyer.
Grimms Märchen.
Notizen über Mexiko von Harry Graf Kessler.
Brehms Tierleben.

1909

67  Otto Stoessl, Erzählende Literatur, in: Österreichische Rundschau 

(Wien), Bd. 18, H. 1, 1.1.1909, S.78–84, hier S. 82, Rubrik Rundschau.

Erzählende Literatur.
[…] Robert Walser hat seinen „Geschwistern Tanner“ rasch einen 
Roman „Der Gehilfe“* nachgeschickt, der den gleichen Tauge-
nichts diesmals auf einen seiner vielen Dienstposten begleitet, wo 
er zwar ziemlich gut gehalten, aber in eine verkommende Wirt-

FKA 
[Ru]

DG 
[Sammelrez.]

* Berlin, B. Cassirer.
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schaft gesetzt ist. Der Herr ist ein Reklameschweizer, wie Keller 
in den Seldwylern, bitterer im „Salander“ sie geschildert, er hat 
eine hübsche, ein bißchen gefallsüchtige, ein bißchen launi-
sche, halb gutmütige, halb strenge, halb schwache, halb dreiste 
Gemahlin, und der Gehilfe steht nun drollig hilf los zwischen 
den Kredit geschäften, Wechselschwierigkeiten, Hausangelegen-
heiten und Damensorgen, macht als getreuer Knecht allen 
Schwindel mit und verliebt sich in die schöne Prinzipalin, ohne 
ein Wort davon zu sagen, doch deutlich, er muß, da der Reklame-
ingenieur kläglich zugrunde geht, ohne Lohn wieder ins Elend 
seiner Freiheit hinaus und die hohe Frau sagt ihm ein Lebewohl 
nicht ganz abweisend, recht gefallsam, aber auch nicht ganz keck 
und nicht ganz wehmütig, halb belustigt, halb mütterlich; ist es 
zart, zärtlich oder gleichgiltig gemeint? Der Reiz der „Geschwi-
ster Ta〈n〉ner“ bestand in der Mannigfaltigkeit der Erlebnisse 
und der Antworten des Taugenichts auf seine Schicksalsfragen. 
Hier, einem herausgegriffenen Einzelzustande gegenüber er-
mattet die Kraft dieser Äußerung ein wenig, oder vielmehr, sie 
überrascht nicht mehr, doch bleibt es gerade da bemerkenswert, 
wie bei der völligen Willkür, Leute und Begebenheiten auf ein 
Schalksgemüt wirken zu lassen, doch ein objektives Menschen- 
und Zustandsbild von feiner Klarheit herauskommt, freilich 
im Verhältnis zur übergroßen Ausführlichkeit eng, dürftig und 
einförmig, aber in der scheinbaren Zufälligkeit dieser Schlen-
dermanier doch voll poetischer Energie und Methode. […]

Otto Stoessl.

[S. Lublinski, Ausgang der Moderne, Leipzig, C. Reißner; Arthur Schnitzler, Der 

Weg ins Freie, Berlin, S. Fischer; Rudolf Hans Bartsch, Die zwölf aus der Steier-

mark, Leipzig, Staackmann; C. B. Heinrichs, Karl Asenkofer, München, Albert Lan-

gen; Grete Auer, Memoiren des Chevalier von Roquesant, Stuttgart, Deutsche 

Verlagsanstalt; Dora Hohlfeld, Die arme Josefa. Im Freudensaal, Berlin, Schuster 

& Löffler, 1908; V. Frey, Das Schweizerdorf, Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt; 
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Heinrich Mann, Die Bösen, Leipzig, Insel-Verlag; ¦¦; Selma Lagerlöf, Die wunder-

bare Reise des kleinen Nils Holgersson mit den Wildgänsen; Selma Lagerlöf, 

Schwester Olives Geschichte, beide München, Albert Langen; J. J. Davids, Dich-

tungen, München, R. Piper & Co.; S. Richardson, Clarissa, München, Wiegandt 

& Grieben; Neuerscheinungen des Insel-Verlags, u.a. mit größerer Passage aus 

Balzac, Die menschliche Komödie.]

68 Roberta Walsera, Gaisa kug‘ı̄, in: Dzimtenes Vēstneša. Literārais 

pielikums (Riga), Nr. 44, 21.2.1909, S. 4.49 

[Erstdruck unter dem Titel Ballonfahrt, in: Die neue Rundschau (Berlin), 

Jg. 19, H. 9, September 1908, S. 1391–1392].

69 [1. Auflage] Angekündigt im Börsenblatt für den Deutschen 

Buchhandel (Leipzig), Jg. 76, Nr. 45, 24.2.1909, S. 2387, Rubrik Verzeichnis 

von Neuigkeiten, die in dieser Nummer zum erstenmal angekündigt 

sind, u. S. 2419 [ganzseitige Verlagsanzeige mit einem Auszug aus einer 

Rezension von Felix Poppenberg].50

Gedichte von Robert Walser mit 16 Originalradierungen von Karl 
Walser.
Einmalige Auf lage in 300 numerierten und signierten Exempla-
ren. Gedruckt auf echtem Bütten. Die Radierungen sind in den 
Text gedruckt. Farbiger Deckel von Karl Walser. Preis M. 30.– 
ord., M. 22.50 bar.

Robert Walser ist ein Sänger der Bäume, die mit ihren nackten 
Zweigen traurig zum Himmel starren, der schmelzenden Schnee-
flocken am Wiesenhang, der Wege zwischen Gärten, der Korn-
feld-übergoldeten Hügel mit ihren geheimnisvoll auftauchenden 

49 Der Übersetzer ins Lettische konnte nicht ermittelt werden, vgl. hierzu auch Hans-Joachim 

Heerde, „Einmal um die ganze Welt“ – Bekanntes und Unbekanntes aus Walsers Feder, in: 

Mitteilungen der Robert Walser-Gesellschaft 24, 2017, S. 24–27, hier S. 24–25.

50 Vgl. Abb. 6.

[Ü]
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und verschwindenden Chausseen, des Winters, der schauerstillen 
Nächte, der Abende, der Dämmerstunden der Natur draußen wie 
drinnen. Die Radierungen zeigen Karl Walser auf einer bisher 
noch nicht erreichten Höhe. Die Form des Buches, das an  Stelle 
der – durch die Entwickelung der Reproduktionsverfahren so 
überhäufigen – mechanischen Wiedergaben von künstlerischen 
Originalen die Originale selbst, in den Text eingedruckt, und so 
Radierungen und Text als ein Ganzes gibt, ist neu – und sehr alt. 
Denn fast bis auf Chodowieckis Zeit muß man zurückgehen, um 
ein Buch, wie das vorliegende zu finden, in dem sich nicht nur 
der Dichter, sondern auch der Maler in seiner Originalhandschrift 
ausspricht. – Jeder Bibliophile weiß, wie hoch alte Bücher m〈i〉t 
Kupferstichen, selbst von Künstlern geringeren Namens, heute 
im Preise stehen. 

Da das erste Buch, für das Karl Walser Originalradierungen 
arbeitete – die Briefe der Ninon de Lenclos – vor Erscheinen ver-
griffen war, so darf auch die vorliegende Publikation des Erfolges 
sicher sein.

Felix Poppenberg schrieb:51

Voll nachdenklicher Anmut und sehr rein eingestimmt wirken 
Karl Walsers Radierungen zu den Gedichten seines Bruders. Zier-
volle Bildchen sind es, mit sicherem Taktgefühl in die Textseite 
komponiert, mit ihrem schlanken Plattenrand zu Häupten der 
Lieder stehend, in der Art guter Drucke des XVIII. Jahrhunderts. 
In einer stillen im guten Sinne eigensinnigen Innerlichkeit und 
ganz echter Einklang zu den Poesien.

51 Auszug aus einer Besprechung von Felix Poppenberg in der Neuen badischen Landes-

zeitung, wieder in: Kunst und Kunsthandwerk. Monatsschrift, hrsg. vom Österreichischen 

Museum für Kunst und Industrie, Wien, Jg. 12, H. 2, [Februar] 1909, S. 118. Die originale Be-

sprechung entspricht dem Auszug in Umfang und Wortlaut.
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70  [1. Auflage] Angekündigt im Börsenblatt für den Deutschen 

Buchhandel (Leipzig), Jg. 76, Nr. 51, 3.3.1909, S. 2688, Rubrik Verzeichnis 

von Neuigkeiten, die in dieser Nummer zum erstenmal angekündigt sind, 

u. S. 2715 [ganzseitige Verlagsanzeige52].

71 [1. Auflage] Erschienen lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel 

(Leipzig), Jg. 76, Nr. 61, 16.3.1909, S. 3226, Rubrik Erschienene Neuigkeiten 

des deutschen Buchhandels.

72  [  Josef Viktor Widmann], Gedichte von Robert Walser, in: 

Sonntagsblatt des „Bund“ (Bern), Nr. 12, 21.3.1909, S. 94–96, hier S. 94–

95, Rubrik Kunst und Literatur.53

Gedichte von Robert Walser. Mit Radierungen von Karl Walser. (Bruno 
Cassirer, Berlin.) Quartband von 38 Seiten, Preis 30 Mark.
„Seid uns zum zwei-ei-eiten Ma-al wi-ill-kommen ih〈r〉 Freunde 
a-aus Sara-a-stros Haus.“ Nämlich unser Sonntagsblatt feiert ein 
frohes Wiedersehen mit diesen jetzt von Berlin her in gar vorneh-
mer Prachtkutsche angefahren kommenden Gedichten. „Als noch 
verkannt und sehr gering Robert Walser auf Erden ging“, als noch 
kein Bruno Cassirer war, der mit Buchschmuck wunderbar auf 
Büttenpapier für Reichsmark dreißig den Dichter herausgab un-
zerreißig – da ward unserm Sonntagsblatte (im Jahrgang 1898) die 
Ehre zu teil, den blutjungen Poeten zum erstenmal durch Druck-
schrift an die Öffentlichkeit zu bringen und zwar mit einer Aus-
wahl aus denselben Gedichten, die jetzt in der Berliner Pracht-
ausgabe stehen. Ich fühle, es nimmt sich ein wenig selbstgerecht 
aus, wie ich das verkünde; ich komme mir fast wie der alte Herr 
auf den Sirolin-Reklamebildern* vor, der sich selber einen Löffel 

52 Vgl. Abb. 7.

53 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 29–33.
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* Im 5. Heft des „März“ (Albert Langen) kann man ihn sehen.
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von dem Schleck in den Mund schiebt und ganz durchdrungen 
scheint von der Pflicht, einen solchen Biedermann, wie er einer 
ist, recht lang zu erhalten und vor Keuchhusten zu bewahren.
Aber es wäre doch unnatürlich, den Lesern des Sonntagsblat-
tes zu verschweigen, daß einige dieser Gedichte, die jetzt vielen 
Literaturfreunden – des hohen Preises wegen – unerschwing-
lich bleiben, ihnen einmal schon sehr nahe gestanden haben.

Es waren vierzig durchweg kurze Gedichtlein, welche mir der 
vor elf Jahren in einem Zürcher Geschäft als Kommis angestell-
te kaum zwanzigjährige Berner im Manuskript zugesandt hatte; 
es sind ebenfalls vierzig Gedichte, die in der von seinem Bruder 
Karl mit Zeichnungen geschmückten Ausgabe stehen, mit weni-
gen Ausnahmen die gleichen, aber durchgesehen und, wo es dem 
Verfasser nötig schien, verbessert. So heißt es z. B. in dem Gedicht 
„Im Bureau“ jetzt:

 Mangel ist mein Geschick,
 Errötend kratzen zu müssen am Hals
 Unter dem Blick des Prinzipals.

(Früher hieß es: Wegen dem Blick des Prinzipals.)
Nicht mehr angetroffen haben wir das Frühlingslied, in dem 

von den Menschen im Frühling gesagt war:

 Sie höpperlen gleich den Quellen
 aus ihren romantischen Zellen
 und stellen – an die Natur allerlei
 gelinde Forderungen dabei.

Das war zwar lustig gesagt, aber doch mit einer altklug satirischen 
Grimasse, die zum treuherzigen Ton der andern Gedichte nicht 
ganz paßte. Die gereifte Selbstkritik des Verfassers hat diese Verse 
daher von der Buchausgabe ausgeschlossen.
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Das vollkommenste Gedicht, das schon in jener Nummer 
19 des Jahrgangs 1898 stand und unverändert im Buche wieder-
kehrt, ist:

  Helle.
 Graue Tage, wo die Sonne
 sich wie eine blasse Nonne
 hat gebärdet, sind nun hin.

 Blauer Tag steht blau da oben,
 eine Welt ist frei erhoben,
 Sonn’ und Sterne blitzen drin.

 Alles das vollzog sich stille,
 ohne Lärm, als großer Wille,
 der nicht federlesens macht.

 Lächelnd öffnet sich das Wunder,
 nicht Raketen und nicht Zunder
 braucht’s dazu, nur klare Nacht.

Den einzigen Ausdruck „der nicht federlesens macht“ kann man 
in diesem von tiefem Naturgefühl eingegebenen meisterlichen 
Gedicht beanstanden, er ist vielleicht zu banal oder, sagen wir, zu 
alemannisch.

Der innige Zusammenhang Walsers mit der Landschaft ist 
das besondere Merkmal und der besondere Wert seiner Dich-
tung. Man schreibt das wohl auch über andere Lyriker hin; aber 
bei Walser ist es viel ernstlicher zu nehmen als bei Poeten, die 
gelegentlich auf sommerlichen Spaziergängen von der Fülle der 
Natur überwältigt und zu enthusiastischem Besingen eines gott-
vollen Sonnenuntergangs u. dgl. hingerissen werden. Bezeich-
nenderweise sucht Walser die winterliche Landschaft auf oder er 
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geht den erst leise sich hervorwagenden ersten Sonnenblicken des 
Vorfrühlings nach. Auf dem Begleitzettel des Verlags heißt es ganz 
richtig: „Robert Walser ist ein Sänger der Bäume, die mit ihren 
welken Zweigen traurig zum Himmel starren, der schmelzenden 
Schneeflocken am Wiesenhang, der Wege zwischen Gärten, der 
geheimnisvoll auftauchenden und verschwindenden Chausseen, 
der schauerstillen Nächte, der Abende, der Dämmerstunden der 
Natur draußen wie drinnen.“ Man muß wissen, daß Walser von 
jeher ein unvergleichlicher Freiluftmensch war, den es eine Selig-
keit dünkte, mitten im Winter oder auch bei Regenwetter tage- ja 
wochenlange Fußwanderungen nach irgend einem fernen – oder 
gar keinem – Ziele zu unternehmen. Eine weiße Wolke, die zwi-
schen einem Bergeinschnitt hervorblickt, der an einer Hausmau-
er hingleitende Strahl der Wintersonne, das aus einem Hause der 
Armut gen Himmel steigende und im Wind verflatternde Räuch-
lein, der Lichtschein einer Lampe, der nachts aus einem Fenster 
auf die einsame Landstraße dringt – das sind ihm Erlebnisse, ja 
eigentlich die ihm allein wichtigen Erlebnisse. Und weil das aus 
seinen Gedichten mit Unmittelbarkeit auf uns übergeht, unsere 
Seele in Mitschwingung versetzt, darum sind diese andächtigen 
Gedichte etwas Schönes, Reines und Gutes.

Hier neuerdings einzelne von ihnen abzudrucken, würde sich 
nicht ziemen, da ihre Zahl eine so kleine ist und sie dem so kost-
spieligen Buche nicht dürfen entwendet werden. Der hohe Preis 
ist durch die Originalradierungen von Karl Walser bedingt, dem 
in Berlin besonders durch seine Ausstattungsmalereien für das 
Reinhardtsche Theater berühmt gewordenen Künstler. Die Ra-
dierungen sind in den Text eingedruckt, mit dem sie zu einem 
Ganzen sich verschmelzen. Gleich den Gedichten vermeiden sie 
den Gestus, die Pose so sehr, daß sie in ihrer gewollten primitiven 
Naivetät manchmal ans unfreiwillig Komische streifen und der 
kleine Moritz denken könnte, solche Zeichnungen vermöchte 
auch er am Ende zustande zu bringen. Aber Herr Bruno Cassirer, 
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der das natürlich besser versteht, versichert, daß Karl Walser, der 
früher Originalradierungen zu den Briefen der Ninon de Lenclos 
arbeitete, die wie frische Semmeln abgingen, sich in den Gedich-
ten seines Bruders auf einer bisher noch nicht erreichten Höhe 
zeige. Und bis auf Chodowieckis Zeit müsse man zurückgehen, 
um ein Buch wie das vorliegende zu finden, in dem sich nicht nur 
der Dichter, sondern auch der Maler in seiner Originalhandschrift 
ausspricht. Und in Hinblick auf den Preis bemerkt Cassirer: „Jeder 
Bibliophile weiß, wie hoch alte Bücher mit Kupferstichen, selbst 
von Künstlern geringen Namens, heute im Preise stehen.“

Nun muß ich doch als Überbesserung nach dieser etwas be-
schwerlichen Prosa noch ein Gedicht aus dem Buche hersetzen.

 Und ging.
 Er schwenkte leise seinen Hut
 und ging, heißt es vom Wandersmann.
 Er riß die Blätter von dem Baum
 und ging, heißt es vom rauhen Herbst.
 Sie teilte lächelnd Gaben aus
 und ging, heißt’s von der Majestät.
 Es klopfte nächtlich an die Tür
 und ging, heißt es vom Herzeleid.
 Er zeigte weinend auf sein Herz
 und ging, heißt es vom armen Mann.

73  Otto Julius Bierbaum, Gedichte von Robert Walser, in: Die Zeit 

(Wien), Jg. 8, Nr. 2353, 11.4.1909, Morgenblatt, S. 24, Rubrik Bücher.

Gedichte von Robert Walser. Mit Radierungen von Karl Walser. Berlin. 
Bruno Cassirer.
Wenn ich hier (mit nur wenigen Worten, denn was ist viel zu 
sagen, wenn man bewundert?) auf diese Auswahl Walserscher 
Gedichte hinweise, so darf ich wohl daran erinnern, daß Walser 

GD 1909
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zu den Dichtern gehörte, deren Arbeiten mit dazu beigetragen 
haben, daß „man“ seinerzeit sich dahin einigte, die „Insel“ nicht 
ernst zu nehmen. Eines seiner Gedichte hat damals sogar den 
Weg durch die deutsche Presse gefunden: als Symptom moder-
nen Blödsinns. („Die Insel der Blödsinnigen“ nannte sich zur 
selben Zeit ein humoristischer Almanach in Berlin. Einige  Jahre 
vorher hatte ein berühmter Irrenarzt Blätter aus dem „Pan“ in 
 seiner Klinik als Paradigma des Schwachsinns ausgestellt. Man 
darf diese Dinge nicht vergessen.) Heute liegt vielleicht die 
Gefahr näher, daß der Lyriker Walser zum Gegenstande snobi-
stischer Ver zückung wird. Möge ihm das erspart bleiben! Sei-
ne Eigenart ist völlig echt; er stellt sich nicht primitiv, weil das 
heute vielfach als Merkmal des Besonderen gilt: er ist es im tief-
sten  Sinne echter Lyrik. Wir besitzen keinen lyrischen Dichter 
heute (nur Dauthendey etwa ausgenommen), der so ganz von 
Grund aus unmittelbar Poet wäre wie er und dabei ein so siche-
rer (nachtwandlerisch  sicherer) Künstler des Wortes. Die vorlie-
gende Sammlung enthält Gedichte von unvergeßlicher Schön-
heit, Tiefe und Fülle. Wenn man dabei manchmal an Verlaine 
erinnert wird, dem Walser wesensverwandt und kongenial ist, so 
geschieht dies nicht von wegen einer Beeinflussung des jungen 
Schweizers durch den Franzosen, sondern eben aus der Tiefe der 
Poesie her, die beiden gemeinsam ist wie die sonderbare Kunst, 
gleichsam im Traume zu reden und dabei doch stark und klar zu 
gestalten. – Sehr schön sind auch die Radierungen, die sein Bru-
der dazu gegeben hat; aber die Anordnung der Bilder und Texte 
im Buche ist nicht schön. Doch darf angenommen werden, daß 
diese Ausgabe zu 300 Exemplaren bald vergriffen sein wird, und 
dann dürfte der geschmackvolle Verleger wohl eine bessere Art 
finden.

Dresden. Otto Julius Bierbaum.
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74 [1. Auflage] Erschienen lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel 

(Leipzig), Jg. 76, Nr. 87, 17.4.1909, S. 4613, Rubrik Erschienene Neuigkeiten 

des deutschen Buchhandels.

75 F. S–s., „Gedichte.“ Von Robert Walser, in: Neue Freie Presse (Wien), 

Nr. 16048, 25.4.1909, Morgenblatt, S. 35, Rubrik Literarische Notizen.

„Gedichte.“ Von Robert Walser. Mit Radierungen von Karl Walser.  
300 numerierte und signierte Exemplare. Verlag Bruno Cassirer, Berlin, 
1909.
Zwei Schweizer Brüder, die seit langen Jahren in Berlin leben, 
Robert und Karl Walser, haben dieses Buch gemeinsam herausge-
geben, und es ist nicht zu sagen, wessen Anteil daran der größere 
sei. Es ist eine ganz harmonische Kunstleistung, die Radierungen 
mit den Gedichten, die Gedichte mit den Radierungen. Gewiß 
sind bald die einen, bald die anderen zuerst entstanden und beide 
wurden im Entstehen ineinander verwoben. Wie schön, daß die-
ses Brüderpaar einander so anmutend ergänzt. Hier ist keinerlei 
stille Konkurrenz, keinerlei zwillinghafte Verwechslungsähnlich-
keit, sondern aus fühlbar gleichem Stamm eine Doppelheit zarter 
Blüten. Zuerst machte der Maler sich bekannt. Er biedermeierte 
ganz allerliebst, so zwischen dem Russen Somow und dem Worps-
weder Vogeler, aber doch mit seiner naiven Schalkhaftigkeit ein 
Eigener. Er hat dann als Dekorationsmaler und artistischer Büh-
nenbeirat (oder wie der Titel lauten mag) für Reinhardt manch 
Bemerkenswertes geleistet, das in Wien gelegentlich in Entwürfen 
gezeigt wurde. Auch für den Buchschmuck ist Karl Walser recht 
begabt, und das zeigte sich mit besonderer Evidenz, als sein Bru-
der Robert anfing, mit Büchern hervorzutreten. Besonders zum 
Roman „Der Gehilfe“ verfertigte Karl ein reizvoll-schwatzhaftes 
Titelblatt. Wer Robert las, der fühlte sofort, daß er den Maler Karl 
jetzt ein bißchen besser verstand. Und doch ist Robert selbst kei-
neswegs so beim ersten Durchblättern gleich zu erfassen. Zwar er 
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hat gar nichts Tiefsinnig-Schwulstiges oder Exaltiert-Verwogenes. 
Im Gegenteil, er besticht durch Einfachheit, Liebheit, Gradher-
zigkeit. Aber dennoch spürt man, daß etwas Inkommensurables 
dahinter webt. Eine kleine, feine, unerwartet herbeihüpfende Iro-
nie. Ein scheuer, leiser, nur geduckt sich offenbarender Schmerz. 
Ein hinter grauem Aschenbrödelkleid listig sich verbergender, 
durchaus aparter Geschmack. So fröhlich, so schlicht, so gutherzig 
– und nicht zu fassen〈:〉 Gerade dies übt seinen besonderen Reiz. 
Und grade die Feinschmecker begannen sich für Robert Walser 
zu interessieren. Er zeigte sich bald als richtiger Nachtischplaude-
rer. Gern bringen vornehme Berliner Zeitschriften, wie die „Neue 
Rundschau“, wie „Kunst und Künstler“, wie „Die Schaubühne“, 
ganz zum Schluß, wenn schon alles vorüber scheint, noch eine 
kleine, ganz leichte Bluette von Robert Walser. Die wirkt dann 
stets wie ein Schmetterling, der im Sonnenschein huschig vor-
überflattert. Natürlich ist solch ein Mensch im Innersten seines 
Wesens Lyriker und deshalb hat dieser Gedichtband gar nichts 
Verwunderliches. Schade, daß er nur 38 Seiten stark ist, ob auch 
in Großquart. Das ist so recht ein Buch, um nachdenklich darin zu 
blättern, hie und da ein wenig zu verweilen und Honig zu saugen; 
still betrübt zu sein und stiller noch 〈zu〉 lächeln; dann mit dem 
Auge auszuruhen auf einer der ganz leicht hingekritzelten Radie-
rungen, die doch über so vielerlei zu plaudern wissen. Soll man 
die Gedichte beschreiben oder das eine und andere zitieren? Es 
geht nicht an. Der Eindruck wäre stets ein falscher. Diese Gedich-
te wollen nicht einzeln genommen werden, sondern in ihrer un-
sichtbaren, spinnwebezarten gegenseitigen Ergänzung; mit ihren 
Stimmungswidersprüchen und kleinen Launenhaftigkeiten; mit 
ihren Vernünftigkeiten und Torheiten; mit ihren Phantastereien 
und hausbackenen Realismen. Man muß dieses Buch als Ganzes 
nehmen oder gar nicht. Ja, und wenn ich auch Gedichte anführen 
wollte, die Radierungen des Bruders Karl könnte ich ja doch nicht 
hierhersetzen. Und Gedichte und Radierungen sind doch nicht 
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zu trennen. Also, wer das Buch kennen lernen will, muß es schon 
selber in die Hand nehmen. Es ist für Bibliophil〈e〉 ein köstlicher 
Besitz.

F. S–s.

76 Hermann Hesse, Robert Walser, in: Der Tag (Berlin), Jg. 9, Nr. 98, 

28.4.1909, Ausgabe A, Illustrierter Teil, S. [1]–[3].54

Robert Walser. Von Hermann Hesse.
Seit ein paar Jahren gibt es eine jungschweizerische Literatur, die 
mit der bisherigen nichts gemein zu haben scheint und weder 
im bösen noch im guten den Namen Heimatkunst verdient oder 
nötig hat. Es sind einige Neue aufgetaucht, mit neuen Manieren 
und Gesichtern, eine kühne und liebenswürdige Jugend, welche 
gleich wieder unter einen Hut und Namen bringen zu wollen tö-
richt und unrecht wäre. Immerhin haben diese neuen Schweizer 
Dichter, bei großer Verschiedenheit der Persönlichkeiten, viel 
auf fallend Gemeinsames. Sie sind modern, sie scheinen freier von 
Humanistik und Schulästhetik als noch die letzten der vorigen 
Generation, sie haben eine besondere Liebe zur sichtbaren Welt, 
und sie sind Städter. Das heißt, sie lieben, kennen und schildern 
weniger die einst beliebte Welt der Sennen, Jodler und Kraftnatu-
ren als die der Städte und des modernen Lebens, und ihr Schwei-
zertum tritt nicht absichtlich und betont hervor, sondern äußert 
sich ungewollt, wennschon deutlich genug, teils in der Denkart, 
teils in Wortwahl und Satzbau. Zu diesen Jungschweizern, von de-
nen hier nur Jakob Schaffner und Albert Steffen im Vorübergehen 
mit Hochachtung genannt seien, gehört auch Robert Walser.

Sein erstes Büchlein, ein kokett elegantes Ding mit lustigen 
Zeichnungen des Bruders Karl Walser, erschien vor fünf Jahren 

54 Wortgleich mit Nr. 88 und 103; wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), 

S. 52–57.

FKA, GT, DG, 
JvG, GD 1909 
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im Inselverlag. Ich kaufte es damals auf sein nettes, originelles 
Aussehen hin und las es auf einer kleinen Reise. Es hieß „Fritz 
Kochers Aufsätze“. Zunächst schienen diese merkwürdigen, halb 
knabenhaften Aufsätze spielerische Abhandlungen und Stil-
übungen  eines rhetorisch veranlagten jungen Ironikers zu sein. 
Was an ihnen auf fiel und fesselte, war ihr gepflegt nachlässiger, 
flüssiger Vortrag, die Freude am Hinsetzen leichter, netter, lieber 
Sätze und Satzteile, die bei deutschen Schriftstellern erstaunlich 
selten gefunden wird. Es standen auch einige Bemerkungen über 
sprachliche Dinge darin. Zum Beispiel in einem sehr lustigen 
Aufsatz über den Kommis die Sätze: „Beim Ansetzen der Feder 
zaudert ein tüchtiger Kommis einige Augenblicke, wie um sich 
gehörig zu sammeln, oder wie um zu zielen wie ein kundiger 
Jäger. Dann schießt er los, und wie über ein paradiesisches Feld 
fliegen die Buchstaben, Worte, Sätze, und ein jeder Satz hat die 
anmutige Eigenschaft, meist sehr viel auszudrücken. Im Kor-
respondieren ist der Kommis ein wahrer Schelm. Er erfindet in 
raschem Fluge Satzbildungen, die das Erstaunen von vielen ge-
lehrten Professoren erwecken dürften.“ – Neben dieser Kokette-
rie und Redelust, diesem Spielen mit Worten und leichten Iro-
nisieren kam aber schon in jenem ersten Büchlein gelegentlich 
ein Auf leuchten von Liebe zu den Dingen, von wahrer, schöner 
Menschen- und Künstlerliebe zu allem Existierenden und warf 
über leichte, kühl helle Seiten rednerischer Prosa den warmen, 
innigen Schein der echten Dichtung.

Indessen stand das hübsche Büchlein im Schrank und wurde 
allgemach vergessen. Zwei Jahre später hörte ich in Zürich die 
jungen Leute heftig über ein neues Buch reden, so begeistert und 
wieder gehässig, daß ich neugierig ward und mir das Buch kom-
men ließ. Es war der Roman „Geschwister Tanner“ von Walser. Ich 
wußte seinen Namen nicht mehr; aber als ich die entzückenden 
ersten Seiten gelesen hatte, fiel mir sofort jenes Aufsatzbüchlein 
wieder ein, und es war richtig derselbe Dichter. Alles was dort mir 
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gefallen und mißfallen hatte, war hier im neuen Buch, einem statt-
lichen Roman, noch stärker und farbiger ausgedrückt. Diesmal las 
ich schon mit warmer Herzensteilnahme, nicht mehr bloß mit sti-
listischem Interesse, sondern gefesselt durch das Wesen des Dich-
ters selbst, das bald in irgendeinem raschen Zuge seelenhaft auf-
zuleuchten, bald halbabsichtlich von kühlen Gebärden versteckt 
schien. Wieder genoß ich den leisen, selbstverständlichen Fluß 
der Prosa, den die deutschen Schriftsteller so sehr geringschätzen, 
wieder fand ich entzückend Lustiges und innig Rührendes neben-
einander, und wieder ärgerten mich gewisse Sorglosigkeiten und 
Frechheiten grimmig. Bald waren es freche Naivitäten in der Be-
trachtung der Dinge selbst, bald sprachliche Bummeleien. Im üb-
rigen war das Buch eine einfache, sanft erzählte Jugendgeschichte, 
und es war hier wie in „Kochers Aufsätzen“ nicht irgendein „Stoff“ 
behandelt, sondern der Autor begehrte nichts, als sich und seine 
Art auszusprechen, die Gebärde für sein inneres Wesen zu finden. 
Ich gewann das Buch so lieb, daß ich über seine Vorzüge und Feh-
ler viel nachdenken mußte, namentlich über die Fehler, oder was 
ich dafür hielt, und am Ende wußte ich selber nimmer sicher, ob 
ich wirklich diese „Fehler“ hätte vermissen mögen.

Das waren die „Geschwister Tanner“. Mit diesem Buch ge-
wann Walser eine Art von literarischem Ruf und Achtungserfolg, 
der seither gewachsen ist, ohne daß doch seine Bücher wirklich 
unter die Leute gekommen wären. Die „Geschwister Tanner“ und 
alle seine seitherigen Bücher sind bei Bruno Cassirer in Berlin 
erschienen. 

Trotz der scheinbaren Beweglichkeit und artistischen Sach-
lichkeit der „Aufsätze“ zeigte schon das zweite Buch seinen 
Dich ter als einen Lyriker und Subjektiven, der stets vor allem 
sich selber darzustellen und auszusprechen trachtet und dessen 
Vorstellungen und Gedanken den Kreis eines umhegten Bezirkes 
eigener Erlebnisse und Erinnerungen nicht gern verlassen. Der 
„Kommis“ der Kocherschen Aufsätze war zum Symbol geworden. 
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Er war der Held der „Geschwister Tanner“ und trat wieder auf in 
Walsers nächstem Roman „Der Gehilfe“.

Ob dieser Gehilfe wesentlich besser und reifer ist als die Tan-
ner, oder ob nur mein stilles inneres Verhältnis zum Dichter sich 
seither befestigt und geklärt hat, weiß ich nicht zu sagen. Jedenfalls 
habe ich es aufgegeben, mich mit den „Fehlern“ dieser Bücher zu 
beschäftigen, obwohl einzelne mich immer noch ärgern können. 
Dieser gelegentliche Ärger ist aber nichts als die Kehrseite und 
notwendige Ergänzung einer richtigen Liebe. Man muß Walsers 
Bücher, falls man sie überhaupt lesen mag und verträgt, richtig 
lieben. Im „Gehilfen“ sehen wir wieder monatelang einem armen 
Teufel von Kommis zu, in die rührende Kleinheit seiner Verhält-
nisse und Sorgen aber lacht seine Liebe zur Welt und sein offenes 
Kinderherz mit einem Glanz und einer Wärme, daß alles golden 
und lieb und herrlich wird. Dabei läuft die Geschichte selber wie-
der ihren leisen, schlanken Gang mit stiller Meisterschaft. Wäh-
rend des Lesens achtet man nur der Stücke, der schönen Stellen 
und Einzelheiten, erst nachher steht das Ganze als ein nobel an-
sehnlicher Bau vor uns. Dann wundert und freut man sich, wie die 
Durchschnitts- und Alltagsmenschen des Buches einem lieb und 
wichtig werden konnten, und nimmt nachträglich den Hut ab vor 
dem Dichter, dem man während der Lektüre häufig meinte auf die 
Schultern klopfen zu dürfen wie seinem Kommis. Ach, und wie 
leuchtet und wechselt und atmet das bewegliche Lebensgefühl 
dieses heimlichen Lyrikers! Wie gut weiß er den Ausdruck und die 
Farbe und den Geruch der Jahreszeiten, Tage und Tageszeiten! 
Wie wohl unterscheidet er zwischen den Tagen, wie wird er jedem 
Sommer und jedem ersten Schnee gerecht! Das kann man keinem 
Professor klarmachen, wenn er es nicht in sich hat, dieses Erstau-
nen vor dem Selbstverständlichen, dieses Bewundern des Natür-
lichen, dieses hingegebene Schwimmen und Atmen im Blauen 
oder Grauen, Heißen oder Kühlfeuchten. Wie beim Duft einer 
alten feuchten Mauer vergangene Lebensjahre heraufsteigen und 
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wieder da sind, wie beim blechernen Klang einer umgeworfenen 
Gießkanne lange reiche Ketten von Vorstellungen heraustaumeln 
und leben und ihr Recht verlangen, das kennt und versteht Robert 
Walser merkwürdig fein, und das macht ihn zu einem bedeuten-
den Dichter, nicht seine hübsche Stilsicherheit und alles andere 
Äußerliche, das man voneinander lernen oder abschreiben kann. 
Das Verstehen und Liebhaben und Mitlebenkönnen des „Gehil-
fen“ bleibt aber nicht bei Landschaft, Jahreszeit und Witterung 
stehen, sondern umfaßt die Menschen seiner Nähe, von denen 
er keinen hassen kann, von denen jeder ihm merkwürdig und in-
teressant und irgendwie lieb wird. In dieser Hinsicht ist mir das 
Gespräch des Gehilfen mit seinem besoffenen und verelendeten 
Vorgänger ernstlich lieb geworden.

Schon „Kochers Aufsätze“ waren mit Zeichnungen von des 
Dichters Bruder Karl Walser geschmückt, originellen, sorglosen, 
lustig krausen Blättchen von großer Frische, und sie paßten in ih-
rer ganzen Art vortreff lich zum Buch. Man fühlte deutlich, daß sie 
aus derselben Familie kamen. Auch sie waren träumerisch-lässig, 
dabei ironisch, voll Gefühl für die charakteristische Gebärde und 
von einer gewissen schwerfälligen Grazie. Nun hat dieser Bruder 
zu Walsers Gedichten eine Anzahl kleiner Radierungen gemacht. 
Sie wurden sehr kokett und kühn in den Text gedruckt und er-
gaben ein sehr hübsches, amüsantes, elegantes Buch in kleinem 
Quartformat, recht ein Vergnügen für Bücherhechte und Samm-
ler. Das Sonderbare und wahrhaft Schöne an dem Buch ist, daß 
Text und Bilder nicht nur erträglich zusammengehen, wie es ja 
auch sonst gelegentlich einmal glückt, sondern daß sie ihre Brü-
derlichkeit erweisen und bewähren und gar fein und einträchtig 
beieinander hausen. So hat man seine Freude daran und findet 
auch den Dichter mit allen seinen wesentlichen Zügen erfreut in 
seinen Gedichten wieder. Sonst aber ist wenig darüber zu sagen. 
Die Gedichte sind originell, empfunden, erlebt, aber sie sind nicht 
gut. Wenn man schon Verse macht, dann lieber gleich gute. Hier 
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reicht das Ideal des flottschreibenden Kommis nicht aus. Damit ist 
nicht gesagt, daß das Buch keine schönen Gedichte enthalte. Aber 
sie sind rar darin, und wenn man sich das Häuf lein Gedichte ohne 
die Bilder einfach in Oktav gedruckt vorstellt, was freilich eine Ro-
heit ist, so machen sie einen etwas armen Eindruck. Dem Manne, 
dessen Prosa so voll Lyrik steckt, quellen die Verse nicht leicht und 
zwingend. Wohl empfindet man den Rhythmus als echt, die Sa-
chen sehen aus wie im Schlendern leis gesummt. Aber die guten 
Gedichte darin sind etwas rar. Hingegen begegnet man gleich auf 
der ersten Seite mit Schmunzeln dem wohlbekannten Kommis 
wieder, dessen erste Strophe schon im Fritz Kocher anklang:

 Der Mond sieht zu uns herein,
 er sieht mich als armen Kommis
 schmachten unter dem strengen Blick
 meines Prinzipals,
 ich kratze verlegen am Hals.

Das ist ein wenig drollig, aber echt und eigentlich lieb, in seiner 
ungenierten Naivität oder naiven Pose ganz Walserisch.

Und soeben kam Walsers neues Buch, der „Jakob von Gun-
ten“. Er bringt die alte Geschichte, der Jakob ist Kocher, ist 
Tanner, ist der Gehilfe Marti, ist Robert Walser. Auch der Ton 
ist der alte. Wieder diese schlaue Freude darüber, daß man die 
Welt reflektierend betrachten und dabei zugleich das Unnötige 
und Luxuriöse dieses Tuns empfinden kann. Und wieder dieses 
 echte Dichtererstaunen darüber, wie sonderbar die Welt uns an-
sieht, wie wechselnd und beredt ihr Ausdruck ist, wie im eigenen 
Wesen gutmütig Selbstverständliches und erschreckend Tolles 
ruhig nebeneinander liegt. Hier ist alles, was in den früheren 
Büchern zum Teil hübscher und liebenswürdiger klang, vertieft 
und herber geworden, die Menschen sehen uns verzerrt und den-
noch unheimlich lebenswahr wie aus allzunah aufgenommenen 
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Photographien an, wo jede Falte und Runzel eines augenblick-
lichen Zuckens erschreckend tief und fest und bedeutsam aus-
sieht. Die Tagebuchform entspricht dem Konfessionsbedürfnis 
des Dichters, der im Wiederholen und beinahe verbrecherhaften 
Umkreisen dunkler Punkte im eigenen Wesen oft sehr an Knut 
Hamsun erinnert.

Was sich eigentlich bei einem Dichter ganz von selber ver-
stehen sollte, meistens aber nicht versteht, die Originalität des 
Ausdrucks und Freimütigkeit des persönlichen Auftretens, das 
hat Walser, und da er nebenher bei aller frechen Sorglosigkeit mit 
der Sprache doch respektvoll brüderlich umgeht wie mit einem 
hochgeachteten, doch vertrauten Freund, wird es nimmer lang 
angehen, ihn zu übersehen. Man kann ihn lieben, man kann über 
ihn lachen, man kann sich über ihn ärgern und sich wieder mit 
ihm versöhnen – mit wie vielen von unseren berühmten Dichtern 
können wir das?

77 J. V. W. [  Josef Viktor Widmann], „Jakob von Gunten.“ Ein Tagebuch 

von Robert Walser [Teil I], in: Der Bund (Bern), Jg. 60, Nr. 218, 

10. /11.5.1909, Abendblatt, S. [1]–2.55

„Jakob von Gunten“. Ein Tagebuch von Robert Walser. (Verlag Bruno 
Cassirer, Berlin 1909.)
J. V. W. – In der neueren Malerei ist eine Art Gemälde Mode gewor-
den, auf denen ganz im Vordergrunde und daher aufdringlich groß 
der Kopf des Malers von einer Landschaft sich abhebt, die seinem 
Geschmack, seiner Eigenart entspricht; doch tritt sie ganz zurück 
hinter dem Selbstporträt, vor dem man, außer wenn sehr gute Mei-
ster wie ein Albert Welti ein solches Bild malen, die Empfindung 
nicht ganz los wird, es rücke einem fast zu sehr auf den Leib. (Diese 
Empfindung hatten wir z. B. neulich vor einem derartigen „Kopf-

55 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 33–37.

JvG
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stück“ des zwanzigjährigen Malers Carl Alexander Brendel im 8. 
Hefte der Bruckmannschen Zeitschrift „Die Kunst“; sie wurde ver-
mutlich dadurch gesteigert, daß der harmlos naive Gesichtsaus-
druck des fast wie ein artiges Stierkälblein in die Welt blickenden 
blutjungen Künstlers zu der wichtigtuerischen Größe〈n〉dimensi-
on des Kopfes in einem seltsamen Gegensatze steht.)

Solche Vordergrundsselbstporträte, solche „Kopfstücke“ sind 
nun auch Robert Walsers Bücher ausnahmelos. Das Gegenständ-
liche ist ihm nur Vorwand und jeder Stoff ihm recht, sein eigenes 
Wesen daran darzutun. Ob einer wie in „Geschwister Tanner“ die 
Welt durchbummelt und es mit einem Dutzend diverser Lebens-
stellungen versucht, ob dieser eine wie in der allerdings fester 
gefügten Kleinstadtgeschichte „Der Gehilfe“ als wohlmeinender 
Zuschauer den Zusammenbruch eines leichtsinnigen Geschäfts-
mannes miterlebt, oder ob er – wie nun in Robert Walsers neue-
stem Buche, dessen Titel über diesem Feuilleton steht – im In-
stitut Benjamenta, das junge Leute für irgend einen Lebensberuf 
vorbereiten soll, Zögling geworden ist und seine in diesem In-
stitut gemachten Erlebnisse tagebuchartig aufzeichnet: das alles 
ist immer nur Turnapparat für das geistige Spiel mit der eigenen 
Persönlichkeit, ein allerdings gut abgestimmter Hintergrund 
für das große Vordergrundshaupt, für das uns nahe auf den Leib 
 rückende Ich des Dichters.

Der Zusammenhang freilich zwischen dem Ich und den Ge-
genständlichkeiten ist bei Robert Walser ein innigerer, als ihn 
Maler gewöhnlich zwischen ihrem Kopfstück und der Landschaft 
herausbringen. Walser lebt und webt in den Dingen und zwar in 
den allergeringfügigsten intensiv wie kaum ein anderer Moder-
ner, obwohl dieses Lauschen selbst in die leblose Welt hinein 
allgemein zu den künstlerischen und literarischen Symptomen 
modernen Schaffens gehört. Daß in den Jahrzehnten, in denen 
Bazillen, Röntgenstrahlen, Radiumentdeckung eine so große 
Rolle spielen, auch in den Dichtern ein seelisches Reagieren auf 
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minimste Reize sich unendlich gesteigert hat, ist vielleicht nicht 
Zufall. Aber bei Walser ist es unbeschreiblich stark entwickelt, er 
ist der eigentliche Imponderabiliendichter, seine Phantasieaugen 
sehen mikroskopisch.

Sehr schön hat Hermann Hesse neulich im „Tag“56 über Wal sers 
Indendingensein geschrieben: „Ach! wie leuchtet und wechselt 
und atmet das bewegliche Lebensgefühl dieses heimlichen Lyri-
kers! Wie gut weiß er den Ausdruck und die Farbe und den Geruch 
der Jahreszeiten, Tage und Tageszeiten! Wie wohl unterscheidet er 
zwischen den Tagen, wie wird er jedem Sommer und jedem er-
sten Schnee gerecht! Das kann man keinem Professor klarmachen, 
wenn er es nicht in sich hat, dieses Erstaunen vor dem Selbstver-
ständlichen, dieses Bewundern des Natürlichen, dieses hingege-
bene Schwimmen und Atmen im Blauen oder Grauen, Heißen 
oder Kühlfeuchten. Wie beim Duft einer alten feuchten Mauer 
vergangene Lebensjahre heraufsteigen und wieder da sind, wie 
beim blechernen Klang einer umgeworfenen Gießkanne lange 
reiche Ketten von Vorstellungen heraustaumeln und leben und 
ihr Recht verlangen, das kennt und versteht Robert Walser merk-
würdig fein, und das macht ihn zu einem bedeutenden Dichter, 
nicht seine hübsche Stilsicherheit und alles andere Äußer liche, 
das man voneinander lernen oder abschreiben kann.“

Übrigens hat Hesse im gleichen Aufsatz auch das rein Sprach-
liche in Walsers Büchern anerkennend gewertet. Er rühmte ihnen 
nach „einen gepflegt nachlässigen, flüssigen Vortrag, die Freude 
am Hinsetzen leichter, lieber, netter Sätze und Satzteile, die bei 
deutschen Schriftstellern erstaunlich selten gefunden wird“. An 
anderer Stelle spricht Hermann Hesse von dem „leichten, selbst-
verständlichen Fluß der Prosa“ Walsers. Setzen wir gerade auch 
noch her, wie Hesse über das vorliegende neueste Werk des jun-
gen Berners urteilt: „Und soeben kam Walsers neues Buch, der 

56 Vgl. Nr. 76.
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„Jakob von Gunten“. Er bringt die alte Geschichte, der Jakob ist 
Kocher, ist Tanner, ist der Gehilfe Marti, ist Robert Walser. Auch 
der Ton ist der alte. Wieder diese schlaue Freude darüber, daß man 
die Welt reflektierend betrachten und dabei zugleich das Unnöti-
ge und Luxuriöse dieses Tuns empfinden kann. Und wieder dieses 
echte Dichtererstaunen darüber, wie sonderbar die Welt uns an-
sieht, wie wechselnd und beredt ihr Ausdruck ist, wie im eigenen 
Wesen gutmütig Selbstverständliches und erschreckend Tolles 
ruhig nebeneinander liegt. Hier ist alles was in den früheren Bü-
chern zum Teil hübscher und liebenswürdiger klang vertieft und 
herber geworden, die Menschen sehen uns verzerrt und dennoch 
unheimlich lebenswahr wie aus allzunah aufgenommenen Pho-
tographien an, wo jede Falte und Runzel eines augenblicklichen 
Zuckens erschreckend tief und fest und bedeutsam aussieht. Die 
Tagebuchform entspricht dem Konfessionsbedürfnis des Dich-
ters, der im Wiederholen und beinahe verbrecherhaften Umkrei-
sen dunkler Punkte im eigenen Wesen oft sehr an Knut Hamsun 
erinnert.

Was sich eigentlich bei einem Dichter ganz von selber ver-
stehen sollte, meistens aber nicht versteht, die Originalität des 
Ausdrucks und Freimütigkeit des persönlichen Auftretens, das 
hat Walser, und da er nebenher bei aller frechen Sorglosigkeit mit 
der Sprache doch respektvoll brüderlich umgeht wie mit einem 
hochgeachteten, doch vertrauten Freund, wird es nimmer lang 
angehen, ihn zu übersehen. Man kann ihn lieben, man kann über 
ihn lachen, man kann sich über ihn ärgern und sich wieder mit 
ihm versöhnen – mit wie vielen von unseren berühmten Dichtern 
können wir das?“

* * *

Stoff lich ist diese Lebensmitteilung aus dem Institut Benjamenta 
eine höchst wunderliche Geschichte. Ein gelegentlichen Wut-
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anfällen unterworfener schöner Riese ist der Herr des Institutes. 
Neben ihm leitet und lehrt die Zöglinge seine von schwermütiger 
Schönheit umleuchtete Schwester, von deren Wangen es einmal 
heißt: „Das stille Sehnen und Zagen scheint Feste darauf zu feiern. 
Unverstandene Zartheit und Zärtlichkeit weint darauf nieder.“ 
Diese Schwester, die von den Zöglingen angebetet wird, trägt den 
Keim frühen Todes in sich: sie weiß es. Und eines Tages sinkt sie 
denn auch plötzlich hin und ist gestorben. Andere Lehrer gibt es 
im Institut Benjamenta nicht, so daß Jakob, da er doch einmal von 
Lehrern sprechen möchte, sich derer aus seinen früheren Jüng-
lingsjahren in der Heimat erinnert, z. B. seines Geschichtslehrers, 
des ehrenwerten Doktor Merz, den er einmal durchgeprügelt, 
„eine Schandtat, die er bedauert“. Wir haben also in diesem wun-
derlichen Institut Benjamenta wieder wie in dem Roman „Der Ge-
hilfe“ die Situation des Zusammenbruchs, indem mit dem Tode 
der Schwester Benjamenta das ohnehin unmögliche Institut, sich 
auf löst. Mit der Schilderung nun aller der Beziehungen, die zwi-
schen den Zöglingen unter einander und im Verhältnisse zu dem 
Institutsvorsteher und seiner Schwester sich ergeben, sowie mit 
der fein schraffierten Charakteristik aller dieser Personen, werden 
die meisten Seiten des Tagebuches des Jakob von Gunten ausge-
füllt. Ein in sich selbst und ein in die Seelen der andern Hinein-
lauschen und ein oft mehr ironisches als ernsthaftes Aufzeichnen 
der Beobachtungen – das ergibt neben gelegentlichen phantasti-
schen Exkursen den Inhalt des Buches. Die phantastischen Exkur-
se werden dadurch ermöglicht, daß Jakob von Gunten in seinem 
Tagebuch sich allerlei vorstellt, was er unternehmen könnte, oder 
selbst geschichtliche Ereignisse – wie Napoleons Feldzug in Ruß-
land –, bei denen er möchte mitgeholfen haben. Das Tagebuch 
protestiert gewissermaßen gegen die landläufige Annahme, daß 
ein graues Einerlei, in dem wir unsere Tage ohne jedes äußere Er-
lebnis zubringen, Langeweile zeitigen müsse. Seht, wie ich mich 
amüsiere, wie ich fortwährend innerlich das Größte und Schönste 
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erlebe – scheint es zu triumphieren. Das öde Institutshaus mit 
den leeren hallenden Korridoren, den Schulzimmern, in denen 
wir nie unterrichten sehen, ist dem Verfasser gerade recht, um 
an diesem unmöglichen verstaubten Milieu die Spielkraft seiner 
Phantasie zu betätigen. Eigentlich tut er nichts anderes, als was 
die Natur jeden Menschen alle Tage erleben läßt, wenn z. B. die 
große Weltensonne sich im kleinen Rund einer Kaffeetasse spie-
gelt. Solche Zusammenhänge des Alltäglichen mit den fernsten, 
bis in die entlegensten Tiefen des Kosmos reichenden Dingen je-
doch in der Poesie wiederzufinden, hat seinen besondern Reiz, 
den Robert Walser dem Leser unaufdringlich aber auch anhaltend 
zu verschaffen weiß. (Fortsetzung folgt.)

78  J. V. W. [  Josef Viktor Widmann], „Jakob von Gunten.“ Ein Tagebuch 

von Robert Walser [Teil II], in: Der Bund (Bern), Jg. 60, Nr. 220, 

11. /12.5.1909, Abendblatt, S. [1]–2, hier S. [1].57

„Jakob von Gunten.“ Ein Tagebuch von Robert Walser. (Verlag Bruno 
Cassirer, Berlin 1909.)
2. J. V. W. Daß man bei Walser zuweilen sich ärgere, über „freche 
Naivetäten in der Betrachtung der Dinge, über sprachliche Bum-
meleien“ ergrimme, hat Hermann Hesse in seinem bereits er-
wähnten Feuilleton keineswegs verschwiegen. Auch im Tagebuch 
des Jakob von Gunten gibt es dergleichen verdrießliche Stellen. 
Und wenn eine Tirade (auf S. 111) einmal schließt: „Welch ein 
Geschwätz!“, so mag wohl vorkommen, daß der Leser dazu mit 
Bleistift schreibt: „Ja! weiß Gott!“ Einmal verzeichnet Jakob von 
Gunten eine obszöne Handlung, deren sich ein Mitzögling ihm 
gegenüber schuldig gemacht hat; es geschieht in so groben, häß-
lichen Ausdrücken, daß diese eine Stelle das Buch für die Hand je-
des Mädchens unmöglich macht. Warum solche Plumpheit oder 

57 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 37–38.
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Gleichgültigkeit bei einem Verfasser, der, wenn er will, alles fein 
und schön zu sagen weiß? Wie hübsch ist z. B. die Stelle von den 
Frauen: „Wenn man die Frauen nicht versteht, wenn sie eine Tasse 
zum Mund führen oder den Rock raffen, so versteht man sie nie. 
Ihre Seelen trippeln mit den hochaufgeschweiften Absätzen ihrer 
süßen Stiefelchen und ihr Lächeln ist beiderlei, eine alberne An-
gewohnheit und ein Stück Weltgeschichte.“ Ich habe in meinem 
Exemplar eine ganze Menge feiner Aussprüche angestrichen, die 
mir besonders gefallen haben. Und der gute ethische Kern des 
ganzen Buches sollte auch nicht übersehen werden. Am beschei-
densten, demütigsten Menschen ist meistens mehr als an denen, 
die großartig hervortreten. Ein Mitzögling Namens Kraus muß 
besonders dazu dienen, dies zu zeigen. Nicht allem, was der Ta-
gebüchler mit diesem Kameraden zu dessen Verherrlichung vor-
nimmt, kann man zwar zustimmen. Wenn er unter anderm den 
Gesichtsausschlag hervorgehoben hat, der den jungen Kraus ent-
stellt und diesen überhaupt als einen unansehnlichen Menschen 
schildert, so empfindet man es als eine Geschmacklosigkeit, daß 
der ägyptische Joseph so ausgesehen haben soll wie dieser Kraus 
und mit ihm phantastisch identifiziert wird. Aber es ist – ich be-
greife es – Torheit, mit einem so in sein eigenes Sinnen versenkten 
Poeten wie Lebekeck Traumgott Habeglück Walser über irgend ei-
nen seiner Einfälle rechten zu wollen. Lassen wir ihn lieber selbst 
zu Worte kommen, indem wir den literarischen Hinweis auf seine 
neueste Leistung mit drei Proben aus dem „Tagebuch des Jakob 
von Gunten“ vervollständigen und beschließen. […]58

(Schluß folgt.)

58 Es folgt ein Auszug aus Jakob von Gunten. Ein Tagebuch, unter dem Titel Künstler und 

Streber: „Ich habe eine Anzahl Menschen kennengelernt […] Ich will schlafen gehen.“ (KWA I 4, 

S. 98, Z. 17 bis S. 100, Z. 7).
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79  J. V. W. [  Josef Viktor Widmann], „Jakob von Gunten.“ Ein Tagebuch 

von Robert Walser [Teil III], in: Der Bund (Bern), Jg. 60, Nr. 222, 

12. /13.5.1909, Abendblatt, S. [1]–2.

[In Teil III der Rezension finden sich ausschließlich Auszüge aus Jakob von Gunten, 

die hier nicht wiedergegeben werden. Dabei handelt es sich um zwei Passagen 

unter den redaktionell gesetzten Titeln Feldzug in Rußland59 und Im Restaurant 

mit Damenbedienung60.]

80  F. M. [  Fritz Marti], Belletristische Spaziergänge, in: Neue Zürcher 

Zeitung, Jg. 130, Nr. 140, 21.5.1909, 1. Morgenblatt, S. [1]–[2], hier S. [2].

Belletristische Spaziergänge.
F. M. […] Das neueste Buch* eines andern schweizerischen Dich-
ters „Jakob von Gunten. Ein Tagebuch“ von Robert Walser hat eben-
falls die Jünglingspsyche zum Gegenstand. Robert Walser, der 
Bruder des bekannten Malers hat mit den Aufsätzen eines Schul-
jungen debütiert, jetzt bietet er das Tagebuch eines jungen Men-
schen, der sich in einem Institut für den Eintritt ins praktische Le-
ben vorbereitet. Wir können nicht finden, daß dieses Buch einen
künstlerischen Fortschritt bedeute, den Walser〈s〉 le〈t〉ztes Jahr 
erschienener Roman „Der Gehilfe“ wenigstens in einer Richtung 
darstellte. Auch diesem Buch fehlt sowohl das Knochengerüste 
einer zusammenhängenden Handlung als die Bestimmtheit und 
Klarheit einer eigentlichen Komposition. Wie die frühern Arbei-
ten Walsers ist es bloßes Mosaik. In „Jakob von Gunten“ besteht 
dieses aus den Träumen und den Beobachtungen, die der Held an 
seinen Mitschülern, an Vorsteher und Vorsteherin und bei Aus-

59 „Angenommen ich wäre Soldat […] Soldat unter Napoleon sein.“ (KWA I 4, S. 115, Z. 17 bis 

S. 117, Z. 25).

60 „Ich besaß vor einer Woche […] Ich weiß es nicht.“ (KWA I 4, S. 25, Z. 6 bis S. 26, Z. 8).

JvG
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* Bruno Cassirer. Berlin 1909.
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gängen in die Stadt macht, sowie aus den Schlüssen und Bemer-
kungen, die er daran knüpft. Aber eine Verbindung aller dieser 
Personen durch eine Handlung gibt es nicht. Erst am Schlusse 
erfüllt sich an der plötzlich zum Sterben sich hinlegenden Leh-
rerin so etwas wie ein Schicksal, dessen Gewebe der Leser vorher 
schwach ahnt. Auch über den Helden, den man nach verschiede-
nen Andeutungen als schweizerischer Herkunft betrachten darf, 
sowie seine Vorgeschichte und seine Verhältnisse ist der Leser im 
Dunkeln gelassen. Ueber die ganze Wirklichkeit ist ein romanti-
scher Schleier gebreitet. Weiß man nun auch nichts über die äu-
ßern Umstände des Helden, so erfährt man aus dem Inhalt seiner 
Beobachtungen und der Art und Weise seines Empfindens um so 
mehr über seine innere Beschaffenheit. Und daraus ergibt sich das 
Bild eines nervösen, weibisch weichlichen, der Welt schüchtern, 
ja sklavisch demütig und sogar masochistisch gegenüberstehen-
den Menschen. Wenn auch dieser Charakter des Buches ein dem 
Verfasser unbewußter ist oder sein mag, so ist er doch für ihn 
nicht weniger interessant. Aber auch dieser Umstand würde für 
das Buch kein für die Existenzberechtigung genügendes Interesse 
bilden, wäre es nicht reich an poetisch feinen Zügen und tiefen 
Bemerkungen und besäße es nicht vor allem seinen echt Wals-
erschen Stil. Diesen Stil mit dem wohllautenden Rhythmus und 
dem frühlingslichten Glanz. Das Buch ist wie eine sanfte weiche 
Melodie, wie ein schönes Lied aus der Ferne.

[Felix Moeschlin, Die Königschmieds, Berlin, Verlag von Wiegandt u. Grieben 

(G. K. Sarasin), 1909; Emil Ermatinger, Der Weg ins Leben. Eine Gymnasiastenge-

schichte, Berlin, Egon Fleischel u. Co., 1909; ¦¦.]
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81 [2. Auflage] Angekündigt im Börsenblatt für den Deutschen 

Buchhandel (Leipzig), Jg. 76, Nr. 123, 1.6.1909, S. 6533, Rubrik Verzeichnis 

von Neuigkeiten, die in dieser Nummer zum erstenmal angekündigt sind, 

u. S. 6569 [ganzseitige Verlagsanzeige61].

82 M. J. E–r., Robert Walser: Jakob von Gunten. Ein Tagebuch, in: Pester 

Lloyd (Budapest), Jg. 56, Nr. 157, 4.7.1909, Morgenblatt, S. 22, Rubrik 

Bücherschau.

Robert Walser: Jakob von Gunten. Ein Tagebuch. Verlag Bruno Cassirer, 
Berlin 1909.
Vielleicht keinem Prosaisten der Jetztzeit hat sich die Kritik so 
voraussetzungslos zu nähern, wie dem Schweizer Robert Walser. 
Seine Kunst, welche Otto Julius Bierbaum irgendwo stilistisch 
treffend „die einzig echte primitive der Gegenwart“ nannte, ist 
eine kostbare und seltsame Blume inmitten der modernen Belle-
tristik, deren gewandte Realität sie wohl besitzt, darüber hinweg 
sich jedoch ahnungsvollen Traumgeschichten zuwendet. Zwei 
frühere Werke, „Geschwister Tanner“ und „Der Gehülfe“, zeigen 
ihn schon auf der Höhe eines Seelenschilderers, der die schönen 
Dränge des eigenen Ich innig in das Erzählte eintreten zu lassen 
verstand. Das war ein bezwingender Lyrismus, der sich später in 
Gedichten unmittelbar und prächtig offenbarte. Und mit den 
geheim rauschenden Untertönen dieser Lyrik – einer Subjektivi-
tät auf Entdeckerwegen – ist auch das neue Werk erfüllt, das sich 
ein „Tagebuch“ nennt. Wie in den Dramen Maeterlincks, fällt bei 
Robert Walser jede Angabe äußerer Nebensächlichkeit hinweg. 
Die Figuren entwickeln sich in einem Raum, den der Leseeifer 
mitgehend allmählich aus dem reichen Quell der Seelenmotive 
ausbauen muß. Kaum kommt der Dichter hier und dort mit fein 
berechneten Wirklichkeitspunkten zu Hilfe. Jakob von Gunten, 

61 Vgl. Abb. 8.
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ein Knabe von etwa sechzehn Jahren, entweicht dem Elternhause 
und läßt sich in eine Erziehungsanstalt freiwillig als Zögling auf-
nehmen. Er gehört zu jenen klugen und kräftigen Geschöpfen, 
die sich die Welt dadurch erobern, daß sie ihre verlorene Lage im 
Weltgetriebe klar erkennen und ihren Existenzpunkt sich fixieren 
können. Das Institut Benjamenta, bei der Eigenheit Robert Wal-
sers wohl bildlich zu nehmen, ist die Schule der tüchtigen Mittel-
mäßigkeit, und hier bildet sich Jakob Gunten zum liebenswürdig-
sten Menschen heran. Indem er sein Tagebuch schreibt, bietet er 
kaum den Stoff zu einer Handlung, aber seine Notizen über sich 
und die Umgebung sind von einem inneren Wachstum erfüllt, bis 
alles ringsumher groß und wie ein Symbol erscheint. Es ist schwer, 
sich kurz über den Dichter Robert Walser auszulassen. Er ist ein 
Kundiger unaussprechlicher Ahnungen und er vermag diese in 
seiner meisterhaft schlichten Sprache auf flimmern zu lassen, wie 
ein plötzliches Wetterleuchten das Geheimnis abendlicher Wol-
kengebilde gespensterhaft enträtselt. Er ist eine abseits wirkende 
Größe, der man in stillen Stunden sich zuwenden soll, um von 
ihm den Blick für seltene Schönheiten des Lebens zu erlernen.

M. J. E–r.

83 Hans Bethge, Gedichte. Von Robert Walser, in: Das literarische Echo. 

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde (Berlin), Jg. 11, H. 20, 15.7.1909, 

Sp. 1471–1472, Rubrik Lyrisches und Episches.

Gedichte. Von Robert Walser. Mit 16 Radierungen von Karl Walser. 
Berlin 1908, Bruno Cassirer. 38 S. Kartoniert M. 25,–.
Als ich in diesen Blättern auf Robert Walsers schönen Roman 
„Geschwister Tanner“ hinwies, bemerkte ich, daß in dem Autor 
dieses Buches vor allem ein lyrischer Dichter zu begrüßen sei. Das 
Gedichtbuch Walsers, das nun erschienen ist, enthüllt in der Tat 
einen lyrischen Dichter von hohem und feinem Reiz. Dieses Buch 
ist innerlich und äußerlich köstlich. Die entzückenden kleinen 

GD 1909
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Radierungen von des Dichters Bruder sind über die Textseiten, 
mitten zwischen die Gedichte, gestreut und sind dem Gefühl der 
Verse nahe verwandt. Diese beiden schweizerischen Brüder zeigen 
in ihren Worten und hingegriffelten Strichen, daß sie auch Brüder 
im Geiste sind. Der Stil des einen wie des andern weist eine sehr 
persönliche, zarte, zierlich-naive und nicht selten etwas karikatu-
ristische Note auf. Etwas Traumhaftes blüht aus den Versen und 
den Radierungen hervor. Eine stille Melancholie in den Stuben 
und in der Landschaft. Resigniert wandelt der Dichter, die Hände 
in den Hosentaschen, durch die Büsche des nebeligen Feldes oder 
lümmelt sich an einem sonnenlosen Tage zu Haus auf dem Sofa.

Robert Walser liebt die einfachen, unfeierlichen Rhythmen, 
er verschmäht den äußeren Klang, aber das inwendige Leben sei-
ner kleinen lyrischen Gebilde ist bedeutend. Mitunter scheint 
er holprig und ungeschickt, vielleicht ist er’s absichtlich, um ja 
nicht glatt zu erscheinen. Er ist immer rein lyrisch. Eine holde, 
ganz nach innen gewendete und nicht selten fein ironische Lyrik, 
die etwas Bestrickendes hat. Ja, diese zarten Gedichte haben die 
innere Form und das inwendige lyrische Glänzen.

Steglitz-Berlin, Hans Bethge

84 Eugen Kalkschmidt, Neue deutsche Erzählungsliteratur, in: Frankfurter 

Zeitung und Handelsblatt, Jg. 54, 21.7.1909, Nr. 200, 1. Morgenblatt, 

S. [1]–2, hier S. 2.

Neue deutsche Erzählungsliteratur. Von Eugen Kalkschmidt (München).
[…] Ueber zwei Tagebücher, diesmal aber nicht von Frauen, son-
dern von Männern, wäre noch einiges zu sagen. Robert Walser 
nennt seine Aufzeichnungen „Jakob von Gunten“.* Man liest das 
Buch etwa, wie man eine Brauselimonade trinkt oder besser noch 

JvG 
[Sammelrez.]

* Bruno Cassirer, Berlin.
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 einen „G’spritzten“, d. h. eine Mischung von Wein und künstli-
chem Wasser. Man hat dabei weder Wasser noch klaren Wein, aber 
immerhin ein zu Zeiten erfrischendes Getränk. Walser erzählt die 
Erlebnisse eines jungen Menschen aus gutem Hause in einem 
Erziehungsinstitut, das offenbar für etwas lockere Früchte auf-
getan ist. Der junge Mann treibt nun ziemliche Possen mit sich, 
seinen Kameraden und Vorgesetzten, verübt das alles aber mit 
dem ernsthaftesten Gesicht von der Welt und stellt tiefsinnige Be-
trachtungen dabei an. Man hat das Gefühl, daß der Verfasser, der 
lächelnd hinter diesem Kasperle-Theater steht, die Bauchrednerei 
vorzüglich beherrscht und sich reichlich lustig macht über den 
Leser, über sich selbst und Gott und die Welt. Er markiert feier-
liche Haltung und trägt mit graziösen Bemühungen umgekehrte 
Gemeinplätze vor. Das ist oft recht amüsant; denn Walser ist ja 
als graziöser Stilist im Besitze der Mittel einer feineren literari-
schen Unterhaltung. Auf die Dauer freilich wirkt diese fortgesetz-
te Clownerie ein wenig inhaltlos und ledern. Man könnte, ohne 
besonders paradox zu sein, sagen, das Ganze wirkt das Gegenteil 
von dem, was es im Einzelnen wirkt. 

[Hans von Kahlenberg, Der enigmatische Mann, Berlin, Vita, Deutsches Verlags-

haus; Lisbet Dill, Die unverbrannten Briefe, Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt; Ali-

ce Fliegel, Totenwache, Berlin, Verlagsgesellschaft Harmonie; Josef Zytlaun, Kres-

zenz Bühler, Berlin, S. Fischer; Emil Lucka, Eine Jungfrau, Berlin, Egon Fleischel und 

Co.; Walter Bloem, Das lockende Spiel, Berlin, Vita, Deutsches Verlagshaus; ¦¦.]
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85 Robert Walser, Tell, in: Fögl d’Engiadina (Samedan/Kt. Graubünden), 

Jg. 52, Nr. 31, 31.7.1909, S. [1]–[2].62 

[Erstdruck unter dem Titel Tell, in: Die Zukunft (Berlin), Jg. 17, Nr. 43, 

24.7.1909, S. 129–130].

86 Josef Hofmiller, Schweizer, in: Süddeutsche Monatshefte (München), 

Jg. 6, H. 8, August 1909, S. 249–255.63

Josef Hofmiller: Schweizer.
Das Augustheft der Süddeutschen Monatshefte von 1905 hatte als 
erstes ein ausgesprochen schweizerisches Gepräge, und seither 
war immer das achte Heft des Jahrgangs dem Schweizer Schrift-
tum gewidmet. Welches uns die Aufgabe der Schweizer Litera-
tur, besonders der erzählenden zu sein scheint, warum wir auf 
die jeweilige Schweizer Ernte ungewöhnlich gespannt sind, das 
haben wir im August 1907 und 1908 anzudeuten versucht. Die 
Abgeschlossenheit des deutsch-schweizerischen Sprachgebietes 
fördert die Entwicklung seiner Literatur. Die jeweilige Abart des 
alten alemannischen Dialektes hält hier die Verbindung mit dem 
Urborn aller Dichtung, dem mündlichen gesprochenen Worte, 
lebendiger als anderwärts, wo sich Dialekt und Schriftsprache 
nicht recht vertragen. Kulturzentren wie Basel, Zürich, Bern und-
soweiter geben dem Hervorgebrachten örtliche Farbe und Eigen-
art und regen zu gesundem Wettstreit an. Die große Anzahl guter 
Tagesblätter hat starke Nachfrage nach guten Erzählungen zur 
Folge. Das Reinlichkeitsempfinden der Schweizer Zeitungen, 
das sich zum Beispiel auch im völligen Verzicht auf die sensa-
tionellen Einzelheiten von Mord- und Unsittlichkeitsprozessen 

62 Übertragung ins Rätoromanische von E. T. [Enrico Tung]; zu dieser Übersetzung vgl. Annet-

ta Ganzoni, Robert Walsers „Tell“ im „Fögl d’Engiadina“ (1909), in: Mitteilungen der Robert 

Walser-Gesellschaft 26, 2019, S. 21f.

63 Der auf Robert Walser bezogene Abschnitt ist wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser 

(wie Anm. 3), S. 51.
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 äußert, sorgt für ein gewisses Niveau des Feuilletonromans. Es ist 
kein Zufall, daß die zwei bedeutendsten Schweizer Dichter der 
Gegenwart, nämlich J. V. Widmann und Spitteler jahrzehntelang 
eine Tageszeitung redigiert haben, daß Viktor Hardung, gleich 
Widmann Wahlschweizer, zugleich Redakteur und Dichter ist. 
Widmann, der seit dem „Heiligen“ (siehe Süddeutsche Monats-
hefte II, 8) nichts Größeres mehr hat erscheinen lassen, zeigt mit 
unermüdlicher Begeisterung und rührender Gewissenhaftigkeit 
jedes Buch, das er für gut hält, im „Bund“ an und ist zur ersten 
kritischen Instanz der deutschen Schweiz geworden. Wer, wie der 
Referent, „Den Heiligen und die Tiere“ für eine der schönsten 
Dichtungen unserer Zeit hält, kann dabei den Wunsch nicht un-
terdrücken, der selbstlose Mann in der Berner Redaktionsstube 
möchte dem Büchereinlauf weniger, dem Dichter J. V. Widmann 
desto mehr Zeit widmen. Es gibt manchen Journalisten, der gute 
Kritiken schreibt; aber Dichter, die eine „Maikäferkomödie“ 
schreiben, gibt es nur einen.

[…] Mit Robert Walsers neuem Roman64 konnte ich noch weni-
ger anfangen als mit dem vorjährigen65. Solch kraft- und saftloses 
Geschreibe in den Tag hinein ist nicht zum aushalten. Desto fei-
neren Genuß bieten Walsers zart hingestrichelte Gedichte, die Karl 
Walser mit entzückenden Radierungen versehen hat (Berlin, Bru-
no Cassirer): kleine Stücke mit allem Reize des Herben, Spröden, 
Scheuen; manche ein wenig eckig, manche ein wenig geziert; eine 
Anspruchslosigkeit oft, mit der verglichen Martin Greif präten-
tiös ist. Landschäftchen wie im Traum gesehen. Eine Stimmung 
von vier Zeilen. Landstreicherhafte Entsagung und Gelassenheit 
neben Sehnsucht ohne Ziel, Müdesein ohne Grund. Manchmal 
fast sinnlos, an der Grenze der Echolalie, manchmal ergreifend 

64 Robert Walser, Jakob von Gunten. Ein Tagebuch.

65 Robert Walser, Der Gehülfe, vgl. Nr. 52.
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echt im Ton sind diese Gedichte nichts für die Menge, sondern für 
Liebhaber von Kuriositäten. […]

[Carl Spitteler und Ernst Zahn, sowie Emil Ermatinger, Weg ins Leben, Berlin, Flei-

schel; Lisa Wenger, Prüfungen, Frauenfeld, Huber; Jakob Schaffner, Die Erlhöferin, 

Berlin, S. Fischer; Emil Hügli, Hochzeitsfahrt und Die Jungfrau; Gedichtbände von 

Gustav Gamper, Schkeuditz, Schäfer), Emil Bürgi, Stuttgart, Cotta und Dominik 

Müller, Basel, Samstagsverlag); Otto von Greyerz, Im Röseligarte, Bern, Francke; 

¦¦; Viktor Hardung, Die Brokatstadt, Frauenfeld, Huber; Felix Moeschlin, Die Kö-

nigsschmieds, Berlin, Wiegandt und Grieben.]

87 Fritz Meitner, Jakob von Gunten. Ein Tagebuch von Robert Walser, in: 

Die Zeit (Wien), Jg. 8, Nr. 2462, 1.8.1909, Morgenblatt, S. 28–29, Rubrik 

Bücher.

Jakob von Gunten. Ein Tagebuch von Robert Walser. Berlin, Verlag 
 Bruno Cassirer.
Erzählungen in Tagebuchform sind von sehr fühlbaren Schwä-
chen niemals ganz frei, können es nicht sein. Entweder halten die 
Aufzeichnungen mit den Ereignissen gleichen Schritt, folgen ih-
nen getreulich von Tag zu Tag: Solche Darstellung einigermaßen 
bewegter Handlungen muß notwendig manchmal unplastisch 
sein, unnatürlich und unkünstlerisch zugleich. Denn „die Hand, 
die von Leidenschaft noch zittert, ist nicht fähig, die Leidenschaft 
zu schildern“. Oder das Tagebuch ist ein Rückblick auf vergange-
nes Geschehen: Dann muß diese Gestaltungsform vollends unlo-
gisch, unorganisch wirken. Denn das nachträgliche Zerpflücken 
einer geschlossenen Handlung in Tagesportionen kann gewiß auf 
keine Weise innerlich gerechtfertigt werden. Auf Walsers „Jakob 
von Gunten“ treffen diese allgemeinen Einwände gegen Tage-
buch-Erzählungen kaum zu. Aus einem sehr einfachen Grunde: 
Dieses Tagebuch enthält keine Erzählung. Man wartet von Seite 
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zu Seite, daß sie nun einsetzen werde. Aber man findet immer nur 
neue Bilder, Stimmungen, Träume, Reflexe – keine Handlung, 
keine Bewegung. Es sind die Aufzeichnungen des blutjungen Ja-
kob von Gunten, der (man erfährt nicht recht, warum) dem El-
ternhause entlaufen ist, nach der Großstadt kommt – Berlin ist 
wohl gemeint – und hier in das „Erziehungsinstitut“ eines Herrn 
Benjamenta gerät, der mit Mister Creakle, dem unvergeßlichen 
Schultyrannen aus „David Copperfield“, auf fallend viel Aehnlich-
keit hat. Jakobs Eindrücke〈,〉 Gedanken und Träume, die Schilde-
rung seiner flüchtigen Beziehungen zu den Kameraden, seiner 
dämmerhaft-zarten Schülerliebe zu der Schwester des Schulvor-
stehers füllen dies Buch, das dort endet, wo Geschehen und Er-
zählen beginnen könnte: beim Austritt Jakobs aus dem Institut 
Benjamenta.

Ein wenig ermüdend, verstimmend fast, wirkt das Buch, wenn 
man es – das sollte man nicht – auf einen Zug zu Ende liest. Ich 
glaube, hier ist ein Tagebuch in einem anderen Sinne: auf eine 
Reihe von Tagen verteilt muß man es lesen. Dann fühlt man seinen 
stillen, feinen, dichterischen Reiz, seine eigene schwerblütige An-
mut, seinen ernst-getragenen und doch ein wenig spielerischen 
Rhythmus, der an die sinnvolle, stimmungsreiche Simplizität al-
ter Volkslieder gemahnt. Die innerste Wesensart Robert Walsers, 
des Lyrikers und des Schweizers, spiegelt sich in diesem Buche. 
Ein seltsam-reizvolles Nebeneinander von breitbeiniger Behag-
lichkeit und weltentrückter Schwärmerei, von knotiger Derbheit 
und verträumtem Zartsinn, von klugem Ernst und loser Schelme-
rei – die ganze eigenwüchsige Art dieses echten Poeten, die sich 
in all seinen Werken, am feinsten und schönsten aber doch wohl 
in seinen lyrischen Gedichten offenbart.

Berlin. Fritz Meitner.
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88 Hermann Hesse, Robert Walser, in: Sonntagsblatt der Basler 

Nachrichten, Jg. 4, Nr. 36, 5.9.1909, S. [141]–142.66

89 o. V., Jakob von Gunten. Ein Tagebuch von Robert Walser. Der 

Gehilfe. Roman von Robert Walser. Geschwister Tanner. Roman von 

Robert Walser, in: Arbeiter-Zeitung. Zentralorgan der österreichischen 

Sozialdemokratie (Wien), Jg. 21, Nr. 341, 12.12.1909, Morgenblatt, S. 31, 

Rubrik Vom Büchertisch.

Jakob von Gunten. Ein Tagebuch von Robert Walser. Der Gehilfe. Roman 
von Robert Walser. Geschwister Tanner. Roman von Robert Walser. Alle 
drei Bücher im Verlag von Bruno Cassirer, Berlin.
In den Gaben Robert Walsers ereignet sich nur wenig. Keine 
Spannung vollzieht sich. Schon nach einigen Seiten ahnt man, 
daß der Dichter seine Leser verweilen lassen will, nicht vorwärts-
treiben. Ja, im Stimmungauslösen liegt die Stärke dieses Begna-
deten. Es wäre hingegen ein leichtes, auf die mangelnde Konzen-
tration hinzuweisen. Aber neben diesen Kompositionsfehlern 
überraschen große Vorzüge, Schönheiten und Zartheiten, die 
aus dieser wunderlichen und wundervollen, phantastischen und 
phantasievollen Stimmungsmalerei ersprießen. Dabei ist Walser 
durchaus kein Künstler am Worte. Solcher Mechanismen bedarf 
er nicht. Sein Stil ist einfach. Kein dröhnendes Wort macht auf 
sich aufmerksam. Ganz schlicht beschreibt er. Und dadurch fes-
selt er eben. Es ist ganz gleichgiltig, wovon er jeweils spricht: er 
fesselt, und unversehens sieht sich der Leser in eine märchenhafte, 
still-schwelgerisch〈e〉, träumerische Stimmung eingefangen und 
ist glücklich, daß ihn der Dichter lange darin verweilen läßt. „Ja-
kob von Gunten“ ist sein geschlossenstes Werk, „Der Gehilfe“ am 
Wege dahin, während „Geschwister Tanner“ wie aus einer Traum-
welt sprechend anmuten.

66 Wortgleich mit Nr. 76 und 103.

FKA, GT, DG, 
JvG, GD 1909 
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90 Karl Georg Wendriner, Neue Bücher, in: Breslauer Morgen-Zeitung, 

Nr. 594 (Kleine Ausgabe),19.12.1909, Morgenausgabe, 2. Beilage, S. 3–4, 

hier S. 3.

Neue Bücher.
[…] Von der Romantik im Alltagsleben erzählt uns Robert Walser 
in seinen ersten beiden Romanen. Ganz neue, wundervolle Töne 
fand er für das Leid der Menschen, welche anders sind wie die an-
dern, welche nicht auf der breiten Heerstraße, sondern auf stillen, 
verborgenen Seitenwegen gehen. Leider aber scheint auch Walser 
wie sein Landsmann Hesse keine Entwickelung durchzumachen, 
sein neues Tagebuch, das den Titel „Jakob von Gunten“ führt (Ver-
lag Bruno Cassirer, Berlin), scheint es zu beweisen. Wie Hesse hat 
auch Walser nur ein einziges Erlebnis gehabt: seine Jugend. Die-
se Gestalt des weltunkundigen Jakob von Gunten gleicht seinem 
Simon Tanner und dem „Gehülfen“ aufs Haar. Auch die Frauen-
gestalt ist uns aus den ersten Dichtungen Walsers wohl bekannt. 
Manch Wunderschönes findet sich auch in diesem Tagebuch aus 
Jakob von Guntens Schulzeit, die er im Institut des Herrn Ben-
jamenta und seiner Schwester verlebte, immer wieder fesselt uns 
die Sprache des Dichters, die deutlicher als seine Schilderun-
gen selbst von seinem Seelenleben spricht: aber das Einförmige, 
Handlungslose des ganzen Buches ermüdet und läßt uns besorgt 
sein, ob wir von dem Dichter Robert Walser noch viel zu erhoffen 
haben. […]

Karl Georg Wendriner.

[Paul Heyse, Die Geburt der Venus, Stuttgart und Berlin, Cottasche Buchhand-

lung, 1909; Otto Rung, Das Unabwendbare, Berlin, Oesterheld & Co., Hans Land, 

Stürme, Berlin, S. Fischer; Fritz Rassow, Die drei Gemälde des Lipps Tullian, Stutt-

gart und Leipzig, Deutsche Verlagsanstalt; Margarete Siebert, Aus dem Leben 

des jungen Martin Wigelandt, München, R. Piper & Co.; Artur Hoerhammer, 

Die verlorene Naivität, München, R. Piper & Co; ¦¦; Johannes V. Jensen, Exotische 

Novellen, Berlin, S. Fischer; Kurt Münzer, Schweigende Bettler, Berlin, Vita, Deut-

JvG 
[Sammelrez.]
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sches Verlagshaus; Hermann Nohl, Die Weltanschauungen der Malerei, Jena, 

Eugen Diederichs.]

1910

91 Ernst Jenny, Virgile Rossel, [Robert Walser], in: Dies., Geschichte der 

schweizerischen Literatur, Bd. 2, Bern, Verlag von A. Francke, 1910, S. 308.

[…] Im Gegensatz zu diesen drei etwas unruhigen Baslern67 schrie-
ben die zwei Berner Albert Steffen und Robert Walser ihre Roma-
ne, jener „Ott, Alois und Werelsche“, dieser die „Geschwister Tan-
ner“. Sie sind feinfühlende Träumer. Auch sie suchen, zergliedern, 
bauen, aber ihr Ideengehalt ist echter und ihr Gefühl wärmer. 
Steffen ist noch etwas unbeholfen in der Sprache und verfällt zu 
leicht ins Analysieren. Walser verweilt gerne bei langen Monolo-
gen und Begründungen, um seinen frischen, etwas eigensinnigen 
Glauben an das Dasein vorzutragen. Sein Ideal ist ein mutiges un-
verzagtes Gemüt, das in der Armut nicht feige wird, sondern um 
der Freiheit willen arm bleiben möchte. – […]

92  Kurt Martens, [Robert Walser], in: Ders., Literatur in Deutschland. 

Studien und Eindrücke, III. Tradition und Selbstbeschränkung, Berlin, 

Leipzig, Egon Fleischel & Co., 1910, S. 9.

[…] Roman: Die älteste Generation: Wilhelm Raabe. Friedrich Spiel-
hagen. Paul Heyse. Adolf Wilbrandt. Wilhelm Jensen. Martin Greif. Ma-
rie von Ebner-Eschenbach. Richard Voß. Isolde Kurz.

Die Jüngeren: Hier zunächst die stark überschätzten, plötzlich 
sehr zahlreich auftretenden Gottfried Keller-Epigonen: Hermann 

67 Gemeint sind die in Basel beheimateten Schriftsteller Felix Moeschlin, Hermann Kurz und 

Jakob Schaffner.

GT 
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Hesse, Ludwig Finkh, C. A. Bernoulli, Walter Siegfried, Emil Strauß, 
Robert Walser (sämtlich selbst schwäbischer oder alemannischer 
Herkunft, daher sinnig, kernig und schwerflüssig, gelegentlich 
auch „Erdgeruch“ um sich verbreitend.) […]

93 J. V., Neue Erzählungsliteratur. II., in: Vorwärts (Berlin), Jg. 27, Nr. 17, 

21.1.1910, Unterhaltungsblatt des Vorwärts, Nr. 15, S. 59–60, hier S. 59.

Neue Erzählungsliteratur. II.
[…]
Jacob von Gunten, Ein Tagebuch von Robert Walser. (Verlag von Bruno 
Cassirer, Berlin.)
[…] Von einem ganzen und gesunden Menschen, der die Kraft 
wollte und sie darum auch fand, handelt das Tagebuch des Insti-
tutszöglings Jacob v. Gunten. Er ist kein korrekter Standesmensch, 
sondern einer der das Leben auf seine Weise lebt. Ein gut Teil Iro-
nie steht ihm zur Seite und dazu jener Selbststolz, der der Vater 
des Vollbringens ist. Und darum vollbringt Jacob v. Gunten auch 
das Schwere, einen Mann aus sich zu machen, seine Kameraden 
zu Freunden zu wandeln und selbst ein Freund zu sein, vor allem 
aber seinen Lehrer, den Institutsvorsteher, mit seiner geschlosse-
nen Persönlichkeit zu bezaubern. Mit ihm knüpft er den Bund 
von Mensch zu Mensch und beide ziehen in die Freiheit, der Tat 
entgegen. Eine Geschichte, die mit allerlei Arabesken von Schwär-
merei geziert wurde, mancherlei kluge Randbemerkungen zum 
Buche des Lebens zum besten gibt und bei aller Natürlichkeit des 
Stils in eine stille Grazie getaucht ist, die die helle Nüchternheit 
zart wie mit Traumschleiern überspinnt. Robert Walser offenbart 
hier wiederum sein liebenswürdiges frisches Talent, das sich im-
mer mehr bestrebt, eine Form zu finden gegenüber dem Zerflat-
tern seiner früheren Schöpfungen. […]

J. V.

JvG 
[Sammelrez.]
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[Lu Märten, Torso. Das Buch eines Kindes, München, Verlag R. Piper u. Comp.; 

¦¦; Benno Rüttenauer, Tagebuch einer Dame, München, Verlag R. Piper u. Comp.; 

Franz Servaes, Michael de Ruyters Witwerjahre, Berlin, Verlag von Egon Fleischel 

u. Co.; Heinz Tovote, Fräulein Grisebach, Berlin, Verlag von F. Fontane u. Co.; 

Fedor von Zobeltitz, Das nette Mädel, Berlin, Verlag von Egon Fleischel u. Co.]

94 Hermann Stegemann, Knaben-Tragödien. Jakob von Gunten. Ein 

Tagebuch. Von Robert Walser, in: Das literarische Echo. Halbmonatsschrift 

für Literaturfreunde (Berlin), Jg. 12, H. 9, 1.2.1910, Sp. 625–626.

Knaben-Tragödien. Jakob von Gunten. Ein Tagebuch. Von Robert Walser. 
Berlin 1909, Bruno Cassirer.
Ein merkwürdiges Buch, voll Talent und dennoch leer. Robert 
Walser versucht darin das Empfindungsleben und die Erlebnisse 
eines Knaben und Jünglings zu schildern, der in einem Institut 
erzogen wird. Ein merkwürdiger Junge und ein noch merkwür-
digeres Institut. Die Schwester des Institutsvorstehers wandelt 
durch dieses Tagebuch wie im Halbschlaf gesehen und wie eine 
Nachtwandlerin geschildert. Sie stirbt einen unverständlichen 
Tod, und Jakob von Gunten geht mit dem Vorsteher in die Wüste. 
Er nennt sich selbst am Schlusse seiner Aufzeichnung eine Null. 
„Ich einzelner Mensch bin nur eine Null. Ich gehe mit Herrn Ben-
jamenta in die Wüste. Will doch sehen, ob es sich in der Wildnis 
nicht auch leben, atmen, sein, aufrichtig Gutes wollen und tun 
und nachts schlafen und träumen läßt. Ach was. Jetzt will ich an 
gar nichts mehr denken. Auch an Gott nicht? Nein! Gott wird 
mit mir sein. Was brauche ich da an ihn zu denken? Gott geht 
mit den Gedankenlosen.“ Wollte ich boshaft sein, so könnte ich 
diese letzten Worte auf sehr unartige Weise zur Kritik dieses Bu-
ches verwenden. Ich begnüge mich aber damit, zu sagen, daß ich 
diesem Tagebuch nicht den geringsten Geschmack abgewinnen 
konnte. Manches frappiert zwar durch die treffsichere Optik, mit 
der es aus der Seele eines ganz jungen Menschen heraus gesehen 

JvG
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und empfunden wird; wie sich Gemeinplätze und Trivialitäten 
im Hirn dieses Jünglings als selbstgefundene Gedanken neu bil-
den, das ist erstaunlich geraten. Ist’s aber Absicht des Verfassers, 
trivial zu sein? Zuweilen schwingt auch ein feiner Lyrismus, eine 
glücklich gefaßte Stimmung darin. Aber nirgends ist feste Kontur 
und sichere Zeichnung. Alles verschwimmt und verblaßt. Hand-
lung wie Personen. Das Ganze ist weder genügend typisch für die 
Pubertätsgefühle und die innere Bildung der Knaben- und Jüng-
lingsseele noch umschließt es das singuläre Schicksal und die 
individuelle Gestalt einer bestimmten Persönlichkeit mit künst-
lerischer Kraft. Ein tiefergehendes Interesse vermochte ich daher 
diesen Tagebuchblättern nirgends abzugewinnen, und ich bedau-
re das, denn ich war gespannt auf die Bekanntschaft mit Robert 
Walser, von dem ruhige und verständige Kritiker Hoffnungsvolles 
zu berichten wissen. Ich kenne weder seinen Roman „Geschwister 
Tanner“ noch die Erzählung „Der Gehülfe“. Das Tagebuch seines 
Jakob von Gunten hat mich auch nicht neugierig darauf machen 
können. Aber wenn in den Besprechungen dieser beiden Romane 
von Walsers Lyrismus, seiner graziösen Schwärmerei und seinem 
drängenden Weltgefühl die Rede ist, wenn sogar an Eichendorffs 
„Taugenichts“ und Kellers „Grünen Heinrich“ erinnert wird, wenn 
gesagt wird, daß das äußere Leben in diesen Büchern eine bezie-
hungsvolle innere Spiegelung empfange, dann kann ich von all 
dem nur kümmerliche Ansätze und Rudimente in diesem Tage-
buch wiederfinden. Liegt’s an mir, fehlt mir das Organ dafür – ich 
weiß es nicht. Aber ich habe, wie gesagt, kein Verhältnis zu dem 
Buche finden können.

Konstanz, Hermann Stegemann



174

1910

95 Hans Nordeck, Neue Erzählungen, in: Hochland (München), Jg. 7 

(1909/10), H. 6, März 1910, S. 742–745, hier S. 744–745.

Neue Erzählungen. Von Hans Nordeck.
[…] Dagegen weiß ich nicht, wie man mit dem Herzen Anteil ha-
ben könnte an irgend einer Gestalt oder irgend einem Vorgang in 
Robert Walsers Buch ‚Der Gehilfe‘. Es nennt sich auch Roman, und 
einer hat es gar mit G. Kellers ‚Martin Salander‘ verglichen. Was 
doch nicht alles verglichen wird! Auf nahezu 400 Seiten geschieht 
eigentlich nichts, so wenig jedenfalls, daß es sich mit wenig Wor-
ten nicht sagen läßt. Alles Alltag, um nicht zu sagen Langeweile, 
allerdings mit einer Eindringlichkeit erzählt, die schließlich hyp-
notisch wirkt und nichts weiter verlangen läßt, mag man sich zu 
Anfang noch über die Verschwendung einer nicht unbedeuten-
den Begabung an solche Nichtigkeiten entrüstet haben. Schließ-
lich hört die Geschichte doch auf – sie könnte ruhig noch bände-
weis so weiter gehen. Ein Kunststück vielleicht, aber keine Kunst; 
denn ihr fehlt alle Herzenswärme und innere Notwendigkeit. Zu 
einem Unternehmer, der nur von dem Schein der Solidität seines 
Hauses und dem Glauben der andern lebt, ganz gut lebt und le-
ben läßt, der gewissenlos, aber kein Bösewicht ist, kommt ein Ge-
hilfe – eben ein Gehilfe, mehr läßt sich von ihm nicht sagen. Der 
macht dies Idyll der Schwindelexistenz eine Weile mit, entrüstet 
sich hier und da, namentlich über die Parteilichkeit der Haus-
frau Tobler gegenüber ihren Kindern, wobei aus dem Unterbe-
wußtsein vereinzelt erotische Anlockungen kaum wahrnehmbar 
auftauchen, und dann geht er weg, nachdem sie ihm noch eine 
verständige Schlußrede gehalten. Das ist alles so kühl, so breit, 
so gleichgültig, wie z. B. die Tatsache, daß dem ‚Helden‘ eines 
Morgens sein Kragen zu hoch und zu eng vorkommt, der ihm 
tags zuvor paßte; worauf es dann wenigstens heißt: ‚Welche wun-
derbaren Dinge. Und wie langweilig das alles war!‘ Oft scheint 
es, als berichte Walser die belanglosesten Vorgänge so gesucht 

DG 
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umständlich nur, um daran seine Bemerkungen zu knüpfen oder 
knüpfen zu lassen, die freilich nicht minder belanglos sind, und 
zuerst fragt man sich: Was geht dich das alles nur an? Was hat dir 
der Verfasser eigentlich zu sagen? Aber schließlich sträubt man 
sich gegen nichts mehr, auch nicht gegen etliches Papierdeutsch, 
ja man bewundert es, wie zu dem Bilde der Unsicherheit, das hier 
gegeben wird, die äußere Form paßt mit ihren stets wiederkeh-
renden: ‚scheinbar, anscheinend, als, wie, möchte man sagen‘ usw. 
Immerhin, wenn Walser einmal wirklich etwas zu sagen hat, die 
technische Fertigkeit dazu wird er haben. […]

[Traugott Tamm, Gül Hanum, Berlin, Concordia; Max Burckhard, Insel der Seligen, 

Berlin, S. Fischer; Diedrich Speckmann, Das goldene Tor, Berlin, Martin Warneck; 

¦¦; Ernst Zahn, Die da kommen und gehen!, Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt.]

96  Hans Bethge, Robert Walser, in: Allgemeine Zeitung (München), 

Jg. 113, Nr. 12, 19.3.1910, S. 224–225, Rubrik Kunst und Literatur.68

Robert Walser. Von Hans Bethge.
In Berlin leben ein Paar Brüder, beide jung, beide liebenswürdige 
Künstler von ungewöhnlicher Begabung, beide in der Schweiz 
gebürtig: Karl und Robert Walser. Karl ist ein Maler. Man hat sei-
nen Namen zuerst in Verbindung mit der Bühne gehört, er hat 
Bühnendekorationen von außerordentlicher Schönheit geschaf-
fen. Er hat stilistische Beziehungen zu der blumigen Grazie des 
Rokoko, die er auf eine ganz lyrische Art in primitiven Radierun-
gen zu den Briefen der Ninon de Lenclos eingefangen hat. Ja, er 
ist ein Lyriker und auch ein Primitiver. Er weiß seine malerischen 
oder zeichnerischen Gesichte auf eine beneidenswerte Art zu ver-

68 Ohne den einleitenden Absatz wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), 

S. 43–46; bis auf minime Abweichungen in der Einleitung ist der Text identisch mit Nr. 112, 121, 

135, 338 und 364.

FKA, GT, DG, 
JvG, GD 1909 
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einfachen, so daß alles Unwichtige fortbleibt und der Rhythmus, 
auf den es ihm ankommt, uns ganz unmittelbar entgegen〈weht〉. 
Er ist ein phantasievoller Künstler, begabt mit Humor und Iro-
nie. Ein träumerischer Erfinder kapriziöser Linien, der sich tief 
in unser Gefühl einstiehlt, durch die Anmut seiner holden Erfin-
dungen, durch die entzückend feinbeschwingte Art seiner male-
rischen Darstellung.

Robert Walser ist Dichter. Er ist in der Art seiner Kunst-
übung dem Bruder nahe verwandt. Er hat einen dünnen Band 
Gedichte herausgegeben, der mit 16 Radierungen seines Bruders 
geschmückt ist: ein innerlich und äußerlich reizendes Buch. Die 
entzückenden kleinen Radierungen sind über die Textseiten hin 
verstreut, mitten in die einzelnen Gedichte hinein, und man 
muß sie gesehen haben, um zu empfinden, wie nahe sie sich mit 
dem Gefühl der Verse berühren. Diese beiden schweizerischen 
Brüder zeigen in ihren Reimen und hingegriffelten Strichen, daß 
sie auch Brüder im Geiste sind. Eine ihnen beiden ganz eigen-
tümliche lyrische, zarte, zierlich-naive Note verbindet sie ganz 
eng. Etwas Traumhaftes und eine süße Schwärmerei blüht aus 
den Versen und den Radierungen hervor. Eine stille Melancho-
lie in den Stuben und in der Landschaft. Resigniert wandelt der 
Dichter, die Hände in den Hosentaschen, durch die Büsche des 
nebeligen Feldes oder lümmelt sich an einem sonnenlosen Tage 
zu Hause auf dem Sofa.

Robert Walser liebt in seinen Gedichten die einfachen, un-
feierlichen Rhythmen: er verschmäht den äußeren Klang, aber 
das inwendige Leben seiner kleinen lyrischen Gebilde ist desto 
bedeutender. Mitunter scheint er holprig und ungeschickt; ich 
glaube, er ist es absichtlich, um ja nicht glatt zu erscheinen. Und 
er ist immer rein lyrisch. Wir blicken in eine holde, ganz nach 
innen gewendete und nicht selten fein ironische Lyrik, die etwas 
Bestrickendes hat. Ja, diese zarten und zärtlichen Gedichte haben 
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die innere Form und das inwendige lyrische Glänzen. Man gestat-
te mir, eine kleine Probe anzuführen:

 Morgenstern.
 Ich mache das Fenster auf.
 Es ist dunkle Morgenhelle.
 Das Schneien hörte schon auf,
 Ein großer Stern ist an seiner Stelle.

 Der Stern, der Stern
 Ist wunderbar schön.
 Weiß von Schnee ist die Fern’,
 Weiß von Schnee alle Höh’n.

 Heilige, frische
 Morgenruh in der Welt.
 Jeder Laut deutlich fällt.
 Die Dächer glänzen wie Kindertische.

 So still und weiß:
 Eine große, schöne Einöde,
 Deren kalte Stille jede
 Äußerung stört; in mir brennt’s heiß.

Neben dem Gedichtbuch gab uns Robert Walser bisher einige 
erzählende Bände. Auch sie sind ganz von lyrischen Gefühlen be-
herrscht; sie fesseln nicht etwa durch die interessanten Verschlin-
gungen von Geschehnissen, sie sind im Gegenteil ganz unepisch, 
und ihr Reiz beruht lediglich auf dem intimen, stilistisch sicheren 
und anmutig verklärten Vortrag einzelner, aneinander geketteter 
Episoden. Man kann aus Walsers Büchern einzelne Passagen ohne 
das Vor- und Nachher in sich aufnehmen, und man hat einen ab-
gerundeten Genuß; der Zusammenhang ist unwichtig. Es geht 
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nirgends etwas Besonderes vor. Wichtig ist hier nur, auf welche 
Weise die alltäglichen Dinge in den Kreis der Betrachtung gerückt 
werden. Die heitere, zierliche, liebevolle, dichterisch beschwingte 
und im Grunde freilich etwas pretiöse Art der Betrachtung und 
der Schilderung hat nicht selten etwas Verführerisches an sich.

Walsers Erstlingsbüchlein mit dem Titel „Fritz Kochers Auf-
sätze“ erschien im Inselverlag zu Leipzig, während die übrigen 
Bücher des Dichters bei Bruno Cassirer zu Berlin verlegt sind. Je-
nes Bändchen ist eine Mystifikation, – Walser tut so, als gebe er 
da die Aufsätze eines früh verstorbenen Knaben heraus, aber in 
Wirklichkeit stammen diese kindlichen und doch so reifen Auf-
sätze natürlich von ihm selbst, und er erzählt uns die köstlichsten 
Dinge darin. Der Stil ist schon ganz charakteristisch für Walser: 
zierlich, ziemlich keck und von bewußter Primitivität. In dem Bu-
che stehen kleine Aufsätze über den Wald, über den Maler, den 
Kommis, den Dichter, den Jahrmarkt, den Beruf, das Vaterland 
und vieles andere – und während Walser über alle diese Sachen 
munter darauf los plaudert und sie als der richtige Optimist alle 
in einem recht verklärten Licht erscheinen läßt, leuchtet er zuwei-
len und unversehens mit leichter, milder, dichterischer Hand in 
die Abgründe der Dinge hinein und läßt uns hinter die Schleier 
des Daseins blicken. Man muß dieses kleine Buch lieben, weil es 
so klar und so mystisch zugleich ist, weil es aus dem Einfachen so 
viel Süßes heraufzuheben weiß, weil es die Erscheinungen des Le-
bens in ein so eigenes Licht zu rücken versteht – kurz, weil es ein 
Dichter geschrieben hat. Elf Federzeichnungen von Karl Walser 
schmücken den Band: primitive Blätter, die wie eine direkte Über-
tragung des die Aufsätze beseelenden Gefühls ins Lineare erschei-
nen. Da sieht man einen durch den Regen wandelnden jungen 
Maler oder einen jungen kranken Dichter, der am Fenster sitzt 
und traurig hinausblickt in die Tannen, oder eine Schulstube mit 
den tragikomischen Umrissen der von hinten gesehenen Kinder: 
und in allem herrscht eine Primitivität, die mehr gibt als die Ver-
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einfachung der Dinge, die vielmehr lächelnd über den Dingen 
steht und auf sie hinabsieht als auf etwas Seltsames, Rätselhaftes, 
Ernstes und Komisches zugleich.

Es gibt ein Tagebuch von Robert Walser, „Jakob von Gunten“ 
betitelt, die Niederschrift eines jungen Menschen, der seine in 
einem Erziehungsinstitut der Großstadt verstreichenden Tage 
mit ihren kleinen Erlebnissen beschreibt. Das Buch hat manche 
reizende Stelle, aber es ist als Ganzes etwas monoton. Auch der 
Roman „Der Gehilfe“ ist etwas langatmig geraten. Ein technischer 
Gehilfe verbringt eine Zeitlang im Geschäft und in der Familie 
eines Mannes, der so töricht ist, sein Glück durch allerlei schnur-
rige Erfindungen machen zu wollen – dann verläßt der Gehilfe 
seinen Brotherrn wieder, und das ist die ganze Geschichte. Die ly-
rischen und betrachtsamen Elemente überwuchern, es wird wun-
derhübsch geplaudert, über dies und über das, aber das rein Stoff-
 liche, ohne da〈s〉 es nun einmal nicht geht, reicht für die Länge 
des Buches nicht recht aus. Walser muß sich davor hüten, den ihm 
eigenen, so liebenswürdigen Plauderton zu übertreiben. Er muß 
darauf acht geben, daß seine Causerien nicht an der Klippe des 
Manierismus scheitern: sein Stil, der schon von dem ersten Büch-
lein an so persönlich und wohlgepflegt anmutet, birgt die Gefahr 
in sich, nach der Seite des Künstlichen und Gezierten zu entarten. 
Ich denke, die feine Kultur, die in diesem Dichter wohnt, wird ihn 
vor einer solchen Entgleisung bewahren.

Sein bedeutendstes, innerlich stärkstes und reichstes Buch ist 
der Roman „Geschwister Tanner“. Ein Buch von holder, moderner 
Romantik, der die ironische Note nicht fehlt, ein Buch der Jugend 
und des leichten Sinnes, erfüllt von warmem Leben, ganz getränkt 
in lyrisches Gefühl und von manchem süßen Hauch überweht. Es 
handelt von den Geschwistern Tanner, aber vor allem handelt es 
von Simon Tanner, einem liebenswürdigen Nichtstuer, der sich 
gelegentlich eines Gespräches einmal selber auf diese Weise cha-
rakterisiert:
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„Ich habe von meinen Eltern ein kleines Vermögen bekom-
men, das ich soeben bis auf den letzten Heller verzehrt habe. Ich 
habe es nicht für nötig gefunden, zu arbeiten. Etwas zu lernen 
hatte ich keine Lust. Ich habe den Tag als zu schön empfunden, 
als daß ich den Übermut hätte besitzen können, ihn durch Arbeit 
zu entweihen. Sie wissen, wie viel durch tägliche Arbeit verloren 
geht. Ich war nicht imstande, mir eine Wissenschaft anzueignen 
und dafür den Anblick der Sonne und des abendlichen Mondes 
zu entbehren. Ich brauchte Stunden, um eine Landschaft zu be-
trachten, und habe Nächte durch, statt am Schreibtisch oder im 
Laboratorium, im Grase gesessen, während zu meinen Füßen 
ein Fluß vorüberfloß und der Mond durch die Äste der Bäume 
 blickte.“

Also eine Art verkappter Dichter steht im Mittelpunkt, und 
wir folgen ihm auf seinen mannigfachen Fahrten und Wanderun-
gen mit dem lebhaftesten Gefühl. Er führt ein unruhiges, leicht-
beschwingtes Leben, rennt die Nächte hindurch auf einsamen 
Landstraßen, verdingt sich bald als Buchhändler, bald als Diener, 
bald als Schreiber, faulenzt dann wieder und weiß allen Situatio-
nen die angenehmsten Seiten abzugewinnen. Ein beneidenswer-
ter Mensch, dem die Sonne mitten ins Herz scheint, einer der 
auf alles pfeift, ein Nichtstuer recht nach dem Sinne Walsers, der 
solche pflanzenhaften, vegetativen, glücklichen Naturen mit aller 
Liebe zu umweben weiß.

Das Buch nimmt uns hin durch seine Anmut, durch seine 
Zärtlichkeit und Lyrik, durch den wechselnden Reichtum seiner 
Episoden. Es ist durchaus ein Buch des Nacheinander, wie Wal-
sers erzählende Bücher alle. Dieser romantische, jugendfrohe, 
innerlich so hold bewegte Roman und der Gedichtband sind die 
beiden schönsten Bücher, die uns Walser bisher geschenkt hat. 
Wir wollen wünschen, daß noch manche ihrer Art hinzukommen 
mögen.
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97 o. V., [Robert Walser, Gedichte], in: Beiblatt der Zeitschrift für 

Bücherfreunde (N. F.) (Leipzig), Jg. 2, H. 1, April 1910, S. 19.

Wie Melchior Lechters Künstlerschaft für Georg Bondi und Otto 
v. Holten so ist Karl Walsers sentimentaler und graziöser Humor 
für den Verlag Bruno Cassirer in Berlin zum besonderen Kenn-
zeichen geworden. Noch in keiner Publikation hat sich diese 
Eigenart so rein und technisch vollendet verkörpert wie in den 
„Gedichten von Robert Walser mit Radierungen von Karl Walser“. Die 
zarte Innigkeit der Verse klingt mit den überaus liebenswürdigen 
eingedruckten Bildern zusammen und umfängt den Genießen-
den mit einer gesättigten Romantik, geboren aus jugendlicher 
Sehnsucht, frischer Kraft, innigem Naturgefühl, Herzensfröm-
migkeit im Gefühl mystischer Beziehung zum Übersinnlichen. 
Dieses seltene, stille, schöne Buch kann freilich nur ganz innerli-
chen Menschen seine Reize offenbaren, aber solchen wird es tiefe 
große Freude spenden.

98 Adolf Watzke, Erzählungen, Novellen und Märchen, in: Die schöne 

Literatur. Beilage zum Literarischen Zentralblatt für Deutschland (Leipzig), 

Jg. 11, Nr. 8, 9.4.1910, Sp. 145–149.

Erzählungen, Novellen und Märchen.
[…] Walsers Tagebuch ist gewiß geistreich, blitzend, funkelnd, fast 
in jedem Satz überraschend, gefeilt und blankgeputzt wie selten 
ein Buch, aber von Grund aus mißlungen. Von einer Romanhand-
lung ist nichts zu finden, eine wesentliche Charakterentwicklung 
ist nirgends zu bemerken. Zwar wird mehr als ein halbes Dut-
zend halbwüchsiger Burschen eingeführt, in ihrem Charakter 
gekennzeichnet, aber wozu? Sie gestalten Jakobs Charakter nicht 
um, sie treiben das Räderwerk des Romans nicht weiter. Nichts 
als Ansätze und das ganze Werk nichts als die breite Einleitung 
zu einem Roman. Aber es soll ja gar kein Roman sein, sagt mir 

GD 1909
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einer, die Handlung ist ja Nebensache, die verschiedenen Charak-
tere haben nur den Zweck, ein Spiegel des Tagebuchschreibers zu 
sein. Uebrigens weist auch schon die Tagebuchform auf die lose-
re Gestaltung hin und ist nur in der Absicht angewendet, Jakobs 
Beobachtungen über seine Umgebung, über die verschiedensten 
Verhältnisse, über Personen und Zustände aufzunehmen. Dann 
ist das Werk noch mehr verfehlt. Denn statt des 16 bis 18jährigen 
jungen Menschen, den der Verf. das Tagebuch schreiben läßt, se-
hen wir den Verf. selbst das Tagebuch schreiben, wie er mit seinem 
feinen Witz Hunderte von Aphorismen aus dem Aermel schüttelt, 
wie er die glänzendsten Paradoxe gleich leuchtenden Raketen 
steigen läßt, wie er an jedem Satz feilt und poliert, bis alles glänzt 
und blitzt, wie er seine eigenen Beobachtungen über Land und 
Leute in seiner eigenen Sprache, nicht in der eines jungen Men-
schen niederschreibt und im übrigen sich quält, diesen überreifen 
und doch so naiven Jakob in sein Tagebuch hineinzupressen und 
das Institut Benjamenta, eine Art männlicher Haushaltungsschu-
le, glaubhaft zu machen. Es wäre besser, der Verf. hätte alles Un-
organische ausgeschieden und sein Werk lieber „Mein Tagebuch“ 
genannt. […]

Adolf Watzke.

[Georg Hirschfeld, Die Madonna im ewigen Schnee. Erzählung. Berlin, Schott-

laenders Schlesische Verlagsanstalt, 1909; Emil Ermatinger, Der Weg ins Leben. 

Eine Gymnasiastengeschichte. Berlin, Fleischel & Co., 1909; ¦¦; Camill Alexan-

der Voß, Das verzauberte Mädchen und wie es erlöst ward. Eine unmoderne 

moderne Geschichte, Berlin, Janke, 1909; Erich Eckertz, Der leidende Roland, 

Berlin, Baumgärtel, 1909; Waldemar Müller-Eberhart, Die Turbine. Ein Stück Le-

ben, Berlin, Cassirer, 1909; Ernst Neckarsulmer, Irene. Geschichte einer Liebe, 

Berlin-Leipzig, Modernes Verlagsbureau Curt Wigand, 1909; Gottfried Denemy, 

Rosenrote und dämmergraue Geschichten. Märchennovellen. Dresden, Pier-

son, 1909; K. Mävers, Der Wurzelauen Sendling. Eine Wunder- und Wanderge-

schichte aus dem Märchenlande. Berlin-Leipzig, Modernes Verlagsbureau Curt 

Wigand, 1909.]
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99 Augusta de Wit, Robert Walser. Geschwister Tanner. Roman. 

Der Gehülfe. Roman. Jakob von Gunten. Ein Tagebuch, in: Nieuwe 

Rotterdamsche Courant (Rotterdam), Jg. 67, Nr. 127, 8.5.1910, S. [5], Rubrik 

Nieuwe Duitsche Boeken.69

Robert Walser. Geschwister Tanner. Roman.
Der Gehülfe. Roman. 
Jakob von Gunten. Ein Tagebuch. 
Bruno Cassirer. Berlin.
Der erste Roman dieses jungen Schriftstellers, Geschwister Tan-
ner, ist seiner vielen schönen Eigenschaften wegen mit dem Werk 
Gottfried Kellers verglichen worden. Es lassen sich auch tatsäch-
lich Ähnlichkeiten entdecken, zum Beispiel in der ruhig fort-
schreitenden Erzählweise, in der sanften Ironie, mit der alles, was 
der großen Masse der Gedankenlosen als das Allerehrwürdigste 
gilt, mit einem Lächeln betrachtet wird, im Reichtum des Details. 
Diese Ähnlichkeiten sind jedoch nur die zwischen fernen Ver-
wandten. Man müsste schon sehr viele Porträts aufeinanderlegen 
– dem Vernehmen nach ist dies die neueste Methode –, müsste 
von einer Menge Formen, Züge, Ausdrücke den Durchschnitt 
und das Gemeinsame suchen, um den Typus zu ermitteln, auf den 
die beiden Verglichenen als Variationen zu beziehen sind. Zutref-
fender aber als mit Gottfried Keller ließe sich bei einem Schrift-
steller wie Robert Walser wohl eine Ähnlichkeit und Verwandt-
schaft finden mit Jean Paul und dessen nächsten Nachkommen. 
Walser gehört zu den Romantikern.

Es ist gewiss kein Zufall, dass sich in jüngster Zeit die Erinne-
rung an die Romantiker so stark geltend macht. Da unsere Zeit 
in so vielerlei Hinsicht der ihrigen gleicht, gleichen ihnen auch 
unsere Schriftsteller in so vielerlei Hinsicht.

69 Aus dem Niederländischen von Frank P. Bestebreurtje (Kampen/NL).

GT, DG, JvG
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Sie lebten, Jean Paul und die Seinen, in einer Zeit der Desillu-
sion in Müdigkeit. Es war Gewaltiges geschehen: Feurige Herzen 
hatten auf tiefgreifende Änderungen gehofft, welche das Leben 
schöner und glücklicher machen würden. Die Änderungen wa-
ren auch eingetreten. Aber viel schöner und glücklicher hatten 
sie das Leben nicht gemacht, gerade für die Besten nicht. Und, in 
ihrer Enttäuschung wandten sich diese Besten von der Wirklich-
keit ab und suchten Trost in ihrem eigenen 〈Herzen〉 und in ihrer 
Phantasie, und in einer Vergangenheit welche sie schön deuchte, 
deren Schönheit jedoch im Grunde in ihrer Ferne bestand. „’t 〈i〉s 
distance lends enchantment to the view“.

Uns geht es ebenso. Sicher, äußerlich betrachtet ist kein Ver-
gleich möglich zwischen den Folgen der französischen  Revolution 
und der Napoleonischen Herrschaft auf der einen Seite, und den 
Folgen der modernen Großindustrie auf der anderen, welche al-
les in unserer Zeit geändert hat und sie ganz beherrscht. Doch 
die innerliche Einwirkung auf die Gedanken, Gefühle, Sitten, 
Charaktere der Menschen ist mindestens so tiefgreifend und ent-
scheidend gewesen. Wie damals haben die Allerbesten von die-
ser neuen Entwicklung das Allerbeste erwartet. Und wie damals 
sind sie in dieser Erwartung enttäuscht worden: Die Harmonie, 
welche sie in ihrem hoffnungsvollen Herzen schon wahrnahmen, 
ist aus dem wüsten Chaos noch nicht emporgestiegen. Betäubt 
und benommen von den schrillen Misstönen entfliehen sie nun 
scharenweise dem Gewühle, suchen eine entlegene Stille, um mit 
ihren Gedanken allein zu sein, und vernehmen nach und nach die 
Musik ihres eigenen Gemüts, die im wüsten Lärm nicht hörbar 
gewesen war. „Welche Stille im Dunkel, und welche Weite im Un-
sichtbaren, welche Ferne! Joseph überließ sich vollständig seinen 
Empfindungen.“ So wie Joseph, der „Gehülfe“, so halten es auch 
der Autor und seine Geistesverwandten. Um Stille, Weite, Ferne 
zu finden, müssen sie sich allerdings nicht mehr in die Vergangen-
heit zurückwenden, wie ihre Vorgänger ein Jahrhundert zuvor; 
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ihnen genügt es, ein wenig beiseite zu treten, denjenigen aus dem 
Wege zu gehen, die einander in der Jagd nach geschäftlichem Er-
folg bedrängen und verdrängen. Sie sind dann bald alleine, und 
in einer unerhörten Stille und Weite. Dort fangen sie an, glück-
lich und sie selbst zu sein. „Eigentlich gleichen sich die Leute, die 
sich bemühen, Erfolg in der Welt zu haben, furchtbar. Es haben 
Alle dieselben Gesichter. […] Und dann, glaube ich, fühlen diese 
Menschen, da sie doch einmal Gesellschafts- und durchaus keine 
Naturmenschen mehr sind, stets den Nachfolger hinter sich. Je-
der spürt den unheimlichen Überrumpler, den heimlichen Dieb, 
der mit irgend einer neuen Begabung dahergeschlichen kommt, 
um Schädigungen und Herabsetzungen aller Art um sich herum 
zu verbreiten. […] Es ist da noch etwas ganz anderes. Es herrscht 
unter diesen Kreisen der fortschrittlichen Bildung eine kaum zu 
übersehende und mißzuverstehende Müdigkeit. Nicht die for-
melle Blasiertheit etwa des Adels von Abstammung, nein, eine 
wahrhafte, eine ganz wahre, auf höherer und lebhafterer Empfin-
dung beruhende Müdigkeit, die Müdigkeit des gesunden-unge-
sunden Menschen.“

Dieser Müdigkeit möchten sie entgehen, da sie der Ansicht 
sind, das durch sie Erkaufte sei den Preis nicht wert. Wie Robert 
Louis Stevenson ausruft: „what, in God’s name, is all this mighty 
pother about?“ Sie lassen all das fröhlich liegen für sicheren Ge-
winn – den Genuss des eigenen harmonischen Daseins.

All die Empfindsamkeiten, die in der und durch die grausa-
me Selbstsucht des Kampfes ums Dasein tödlich verletzt, oder 
unterdrückt, oder von Anfang an unmöglich gemacht wurden, 
dürfen sich nun, wie Blumen an einem linden Ort, entfalten. Die 
Empfindsamkeiten des Leibes – wie lieblich tun sie dies! Beim 
Lesen der „Geschwister Tanner“, des „Gehülfen“, und manchmal 
auch des „Jakob von Gunten“ denkt man ständig an den Ausruf 
Bettinens. „O! gesegnet, tausendmal gesegnet, liebe Sinne!“ Ge-
schmack, Gefühl, Geruch, Gesicht, Gehör, wie unzählbar viele, 
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feine Genüsse bringen sie ihm: Genüsse, in denen die Dinge des 
Körpers in die der Seele übergehen, wie das Gewebe eines Blu-
menkelchs übergeht in Duft:

„Das Haus lag so schön da in dem hellen Sonnenschein. Es 
schien Joseph ein wahres Sonntagshaus zu sein. Er ging den Gar-
ten hinunter, die Badehose in der Hand schwenkend, an den See, 
zog sich in einer verfallenen Badehütte, durch deren Bretterritzen 
die Sonne hineinleuchtete, behaglich aus und warf sich nachher 
ins Wasser. Er schwamm weit hinaus, es war ihm so wohl zumute. 
Welchem Badenden und Schwimmenden, wenn er nicht gerade 
am Ertrinken ist, ist es nicht wohl zumut? Es kam ihm vor, als wöl-
be und runde sich die heitere, warme, glatte Seeoberfläche … Wel-
che Weichheit, welche schimmernde Helle. Und mit den nackten 
empfindungsvollen Armen macht man Schnitte in dieses nasse, sau-
bere, gütige Element. … Schwimmend möchte man schreien, oder 
nur rufen, oder nur lachen, oder nur etwas sagen, und man tut’s 
auch.“

Das Herz ist so feinfühlig wie die Sinne: die allerleichteste 
Berührung rührt es. In den gewöhnlichsten Dingen spürt es eine 
Lieblichkeit. Voller Lieblichkeit ist das tägliche Leben, der Um-
gang der Menschen, die sich bis ins Kleinste kennen und alles 
teilen, voller Lieblichkeit sind häusliche Sorgen, die nüchterne 
Arbeit um das täglich Brot, die tägliche Mahlzeit, die lampenhel-
le Ruhe des Abends. Es ist eine Art Heiligkeit, gläubiger Vereh-
rung wert, im gewöhnlichen Sich-Ertragen und Sich-liebevoll-
Begegnen einfacher gewöhnlicher Menschen. Wie schön und 
rührend sind die Zeichen, mit denen das Leben sie kennzeichnet: 
„die Hände der alten Frau waren durchfurcht wie eine Stirne“. 
Die körperliche Hässlichkeit fällt vor der Seele weg wie von einem 
lieblichen Gesicht ein fahler, rissiger Schleier.

Der romantisch-empfindsame Mensch erkennt nicht den Wert 
dessen, was eine niederere Moral als die seinige als ein ruhiges Da-
sein schätzt: ebenso wenig ist er auch bereit, dasjenige zu verwer-
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fen, was diese Moral verwirft. Walser hegt eine zärtliche Vorliebe 
für „Lausbuben“ und „Missratene“. In „Jakob von Gunten“ ist der 
phantastisch veranlagte Leiter, Herr Benjamenta, ein Mann von 
zwölf Handwerken und dreizehn Unglücken, doch Jakobs lieber 
und verehrter Freund. In „Geschwister Tanner“ sagt die schöne, 
kluge, liebe Frau zu Simon, dem überall Verscheuchten: „Wissen 
Sie, daß ich Ihre arme, glückliche Gefangene bin?“ In „Der Ge-
hülfe“ geht Joseph, dem Hause seines Prinzipals entkommen, in 
die weite Welt, zusammen mit seinem liebenswürdigen Trinkge-
nossen, Wirsich. Der Zecher, der Spitzbube, das miss ratene Genie 
haben das, was ihre Kritiker nicht haben: ein ein faches Herz, und 
ein liebenswertes Gemüt. Die Kritiker nennen das Einfältigkeit, 
und verachten sie dafür. Sie selber, die Glück lichen, lächeln nur 
über diese Verachtung, und empfinden für die Verächter nichts 
als freundliches Mitleid: für Hass gibt es in ihrem Gemüt weder 
Raum noch überhaupt das Vermögen. –

Die von der Wirklichkeit abgewandte Haltung ist unter ge-
genwärtigen Schriftstellern sehr verbreitet, aus leider nur zu vie-
len und guten Gründen. Die Meisten unter ihnen wenden sich 
ab mit Gefühlen der Rache, in Empörung, in Schmerzen, oder 
Leidgefühlen. Das Merkwürdige an Walser und seinen Sinnesge-
nossen ist, dass sie es in Freuden tun.

Augusta de Wit.

100 Hans Bethge, Robert Walser: Gedichte, in: Königsberger 

Hartungsche Zeitung (Königsberg), Nr. 293, 26.6.1910, Morgenausgabe, 

2. Blatt, Literarische Rundschau, Rubrik Schöne Literatur.

Robert Walser: Gedichte. Verlag von Bruno Cassirer, Berlin.
Robert Walser, dessen schöner Roman von den Geschwistern Tan-
nern sich manchen Freund gewonnen hat, gibt ein dünnes Bänd-
chen „Gedichte“ heraus: nur 38 Seiten, aber in großem Format 
gedruckt und mit 16 Radierungen von Karl Walser, dem Bruder 
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des Dichters, geschmückt. Es erscheint in 300 numerierten Ex-
emplaren, wird nicht wieder aufgelegt und kostet 30 Mark! – Das 
Buch ist innerlich und äußerlich köstlich. Die entzückenden klei-
nen Radierungen sind über die Textseiten, mitten zwischen die 
Gedichte, gestreut und zeigen sich dem Gefühl der Verse nahe 
verwandt. Diese beiden, übrigens in der Schweiz gebürtigen Brü-
der, zeigen in ihren Worten und hingegriffelten Strichen, daß sie 
auch Brüder im Geiste sind. Der Stil des einen wie des anderen 
zeigt eine sehr persönliche, zarte, zierlich-naive und nicht selten 
etwas karikaturistische Note. Etwas Traumhaftes und eine süße 
Schwärmerei blüht aus den Versen und den Radierungen hervor. 
Eine stille Melancholie in den Stuben und in der Landschaft. Re-
signiert wandelt der Dichter, die Hände in den Hosentaschen, 
durch die Büsche des nebeligen Feldes oder „lümmelt sich“ an 
sonnenlosen Tagen zu Haus auf dem Sofa.

Robert Walser liebt die einfachen, unfeierlichen Rhythmen. 
Er verschmäht den äußeren Klang, aber das inwendige Leben sei-
ner kleinen lyrischen Gebilde ist bedeutend. Mitunter scheint er 
holprig und ungeschickt, vielleicht ist ers absichtlich, um ja nicht 
platt zu erscheinen. Und er ist immer rein lyrisch. Eine holde, 
ganz nach innen gewendete und nicht selten fein ironische Lyrik, 
die etwas Bestrickendes hat. Ja, diese zarten Gedichte haben die 
innere Form und das inwendige lyrische Glänzen. Hier stehe eins 
von ihnen:

 Warum auch.
 Und als ein solcher klarer
 Tag hastig nun wieder kam,
 Sprach er voll ruhiger, wahrer
 Entschlossenheit langsam:
 Nun soll es anders sein,
 Ich stürze mich in den Kampf hinein;
 Ich will gleich so vielen andern
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 Aus der Welt tragen helfen das Leid,
 Will leiden und wandern,
 Bis das Volk befreit.
 Will nie mehr müde mich niederlegen;
 Geschehen soll etwas.
 Da überkam ihn ein Erwägen,
 Ein Schlummer: Ach, laß doch das.

Hans Bethge.

101 J. E. P. [  Jacob Elias Poritzky], [Robert Walser, Jakob von Gunten], 

in: Berliner Börsen-Courier, Jg. 42, Nr. 337, 22.7.1910, Morgenausgabe, 

1. Beilage, S. 6, Rubrik Neue Bücher.

Neue Bücher.
Robert Walser heißt der neue Gott und der Verlag Bruno  Cassirer in 
Berlin ist sein Prophet. Die neue Bibel betitelt sich „Jakob von Gun-
ten“. Ein Tagebuch. Aber ich mache die Anbetung dieses neuen 
Götzen nicht mit, der mit aller Gewalt vom deutschen Publikum 
angebetet werden soll. Ich würde Robert Walser alles verzeihen; 
würde ihm nicht übelnehmen, daß er den deutschen Wortschatz 
mißbraucht, um seine „Gedanken“ gründlich zu verbergen, und 
daß er nur einige tausend Wörter zusammenreiht, die am Ende 
ein Buch geben. Dieser „Neutöner“ verschmäht es selbstverständ-
lich, Gestalten zu schaffen oder so etwas wie Komposition in die 
200 Seiten zu bringen. Von Handlung keine Rede. Daß sich der 
Held höchst sonderbar geberdet, ist selbstverständlich. Aber daß 
das Buch zum Sterben langweilig ist, trotzdem es so krampfhaft 
eigenartig ist, um jeden Preis eigenartig, das verzeih dem Autor, 
wer es vorzieht, anstatt eines Schlafmittels ein Buch zu wählen.

Der „Inhalt“ – obzwar das Wort hier eine Profanation ist – ist 
folgender: Jakob von Gunten kommt in das Erziehungsinstitut 
Benjamenta – oder ist es eine Irrenanstalt für Schulknaben? – wo 
er sich frech und sonderbar benimmt und dafür von allen geliebt 

JvG
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wird. Er selber ist stark masochistisch veranlagt – er bekennt es 
fast auf jeder Seite – und freut sich deshalb, daß es ihm in diesem 
Institut so schlecht geht. „Ja, ja, ich gestehe, ich bin gern unter-
drückt. Zwar. Nein, nicht immer zwar. Herr Zwar soll mir abmar-
schieren“. Das Institut wird von Herrn Benjamenta und seiner 
Schwester geleitet, und als diese eines Tages tot da liegt, ist es mit 
dem Institut zu Ende und gottlob auch mit dem Buch.

Gunten hat in dieser Anstalt mehrere Freunde. Zunächst 
Kraus. Kraus hat etwas „Josef-in-Aegyptenhaftes“; in seinen Er-
mahnungen liegt etwas „Vater-Abrahammäßiges“; außerdem hat 
er Pickel; „Pickel sind etwas Biblisches, Orientalisches“.

Dann Fuchs. „Er spricht wie ein mißlungener Purzelbaum 
und benimmt sich wie eine große, zu Menschenform zusammen-
geknetete Unwahrscheinlichkeit“. Endlich Peter, der so lang ist, 
„daß man prächtig in die Brust hineinlachen muß. Ein Gelächter 
ist das reine Gegenteil von einem Stück Holz, es ist etwas Entzün-
dendes, etwas, was da in einem drinnen Streichhölzer anzündet. 
Streichhölzer kichern, genau wie ein unterdrücktes Gelächter“.

Und in dieser Art geht es weiter von S. 1 bis S. 208, wo das Buch 
ein Ende hat, nicht organisch, nicht notwendigerweise, sondern 
weil eben alles einmal ein Ende hat. Zwar gesteht Walser selbst 
S. 130: „Ich schwatze wieder ein wenig, nicht wahr? Geb’ es gern 
zu, daß ich schwatze, denn mit etwas müssen doch Zeilen aus-
gefüllt werden“, und er füllt denn auch noch eine ganze Menge 
Zeilen „mit etwas“ aus. Auf S. 137 heißt es: „Es ist Zeit, daß ich 
die Feder aus der Hand lege“; aber wenn Walser, in dem offenbar 
ein Schalk steckt, trotzdem weiter schreibt, will ich es doch nicht 
ebenso machen. 

J. E. P.
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102 Eduard Korrodi, Eine schweizerische Nationalliteratur?, in: Die 

Grenzboten. Zeitschrift für Politik, Literatur und Kunst (Berlin), Jg. 69, 

Nr. 34, August 1910, S. 404–407, hier S. 406.

Eine schweizerische Nationalliteratur?
[…] Ein Dichter wie Walser erscheint entwurzelter, als der mit sei-
nem exklusiven Ästhetentum der Schweiz nie vertraut geworde-
ne Leuthold. Schaffner, Ilg und Möschlin, der in seinen „König-
schmieds“ den Bauernroman Gotthelfs zu neuer Höhe hob, aber 
hernach das Großstadtmilieu aufsuchte, sind künstlerisch durch 
Berlin hindurchgegangen. […]

103 Hermann Hesse, Robert Walser, in: Rheinisch-Westfälische Zeitung 

(Essen), Nr. 975, 5.9.1910, 2. Blatt zur Mittag (I) Ausgabe, Beilage Wissen. 

Kunst. Leben.70

104 Theatergesellschaft „Pan“, in: Berliner Tageblatt und Handels-

Zeitung, Jg. 39, Nr. 519, 12.10.1910, Abendausgabe, S. [2].71

Theatergesellschaft „Pan“.
Wir erhalten die folgende Zuschrift: 

„Es gilt heute nicht, eine neue Bewegung durchzusetzen, 
denn es ist gar keine da. Wir glauben nicht, daß wir irgend einer 
Richtung zum Siege verhelfen müssen. Das war vielleicht vor 20 
Jahren nötig, obwohl bereits damals bei Eröffnung der Freien 
Bühne Otto Brahm klug und prophetisch sein Pronnun〈c〉ia-
mento schloß. „Dem Naturalismus Freund, wollen wir eine gute 
Strecke Weges mit ihm schreiten. Allein es soll uns nicht erstau-
nen, wenn im Verlaufe der Wanderschaft in einem Punkt, den wir 

70 Wortgleich mit Nr. 76 und 88.

71 Gekürzte Fassung des Gründungsmanifestes der Theatergesellschaft Pan, vgl. Nr. 106, 

wortgleich mit Nr. 107.

FKA, GT, DG, 
JvG, GD 1909 
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heute noch nicht überschauen, die Straße sich plötzlich biegt und 
überraschende neue Blicke in Kunst und Leben sich auftuen.“

Die Straße hat sich gebogen, und wir haben in neue Welten 
geblickt. Aber weder die naturalistischen, noch die neuroman-
tischen, noch die neuklassischen Dichter stellen eine der Pflege 
bedürftige Bewegung dar. Sie werden von allen Theatern ange-
nommen und mit Erfolg gespielt.

Dagegen gibt es heute bei uns und im Auslande Dichter, de-
ren Stücke nicht oder nur selten gespielt werden, vielleicht weil 
sie sich nicht ohne weiteres den bekannten Richtungen zuzählen 
lassen. Sie scheinen uns als Wegweiser zu neuen Zielen der dra-
matischen Literatur der Aufmerksamkeit wert, und wir gründen 
die Gesellschaft „Pan“, um ihre Werke auf die Bühne zu bringen. 
Im Einklang mit den der Dekoration immer mehr zueilenden bil-
denden Künsten hat sich auch auf der Bühne hier und da ein de-
korativer Stil entwickelt. Wir verdanken dieser Bewegung zu viel 
reizende Bilder, als daß wir ihr gram sein möchten, können uns 
aber nicht verhehlen〈,〉 daß sie zuweilen dahin drängt, das dichte-
rische Problem zu äußerlich anzufassen, der Kulisse eine zu große 
Bedeutung zuzuweisen und das Schauspiel zu einer dekorativen 
Geste zu verwandeln. Wir möchten versuchen, die geistigen Ele-
mente der szenischen Darstellung mehr in den Vordergrund zu 
rücken.

Wir wollen ferner Werke bereits anerkannter Dichter, gegen 
die sich die allgemeine Meinung sträubt, oder die von der Zensur 
verboten wurden, einem Kreise Intellektueller vorführen, um so 
althergebrachte Urteile umzustoßen.

Hervorragende Künstler haben der Gesellschaft bereits ihre 
Mitwirkung zugesagt. Wir erwähnen: Alfred Abel, Viktor Arnold, 
Rosa Bertens, Tilla Durieux, Ilka Grüning, Lucie Höf  lich, Marie Mey-
er, Alexander Moissi, Paul Wegener, Erich Ziegel.

Herr Direktor Barnowsky, der dem Untern〈e〉hmen das regste 
Interesse entgegenbringt, hat der Gesellschaft für sämtliche Auf-
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führungen sein „Kleines Theater“ zur Verfügung gestellt. Als erste 
Vorstellung werden Anfang November Frank Wedekinds Einakter 
(„In allen Wassern gewaschen“ – „Mit allen Hunden gehetzt“ – „In 
allen Sätteln gerecht“) in Szene gehen.

Anmeldungen zur Mitgliedschaft nimmt der Verlag von Paul 
Cassirer, Viktoriastraße 5, und das Bureau des Kleinen Theaters, 
Unter den Linden 44 entgegen.

Paul Cassirer, Wilhelm Herzog, Heinrich Mann, Thomas Mann, 
Julius Meier-Graefe, Rudolf Alexander Schröder, Frank Wedekind, Karl 
Walser, Robert Walser.

105 o. V., Von den Bühnen [Gründung der Theatergesellschaft „Pan“], 

in: Hamburgischer Correspondent, Jg. 180, Nr. 521, 13.10.1910, 

Abendausgabe, S. 3, Rubrik Kleines Feuilleton.

Von den Bühnen.
Pan nennt sich eine in Berlin neubegründete Freie Bühne, die 
schon Anfang November mit den drei Einaktern Frank Wedekinds: 
Mit allen Wassern gewaschen, Mit allen Hunden gehetzt, In allen 
Sätteln gerecht im Kleinen Theater ihre Tätigkeit eröffnen will. An 
der Spitze der Gesellschaft stehen Paul Cassirer, Wilhelm Herzog, 
Heinrich Mann, Thomas Mann, Julius Meier-Graefe, Rudolf Alex-
ander Schröder, Frank Wedekind, Karl Walser, Robert Walser. Von 
bekannten Berliner Künstlern haben der Gesellschaft bereits ihre 
Mitwirkung zugesagt: Alfred Abel, Viktor Arnold, Rosa Bertens, 
Tilla Durieux, Ilka Grüning, Lucie Höf lich, Marie Meyer, Alexan-
der Moissi, Paul Wegener, Erich Ziegel.

[M]
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106 o. V., Die Theatergesellschaft „Pan“, in: Berliner Börsen-Zeitung, 

Nr. 479, 13.10.1910, Morgenausgabe, 1. Beilage, S. [5]–6.

Die Theatergesellschaft „Pan“.
Gott sei Dank – es hat sich in Berlin endlich einmal wieder eine 
Theatergesellschaft etabliert. Es war seit der letzten Entreprise 
dieser Art schon zu lange Zeit verflossen (so ungefähr vier Wo-
chen), und wir alle lechzten nach neuen Taten. Jetzt ist unser Seh-
nen gestillt, vorläufig wenigstens; die Gesellschaft „Pan“ hat sich 
aufgetan und stellt sich der Welt mit folgender Erklärung vor:

„Es gilt heute nicht, eine neue Bewegung durchzusetzen, denn 
es ist gar keine da. Wir glauben nicht, daß wir irgend einer Rich-
tung zum Siege verhelfen müssen. Das war vielleicht vor 20 Jah-
ren nötig, obwohl bereits damals bei Eröffnung der Freien Bühne 
Otto Brahm klug und prophetisch sein Pronunziamiento schloß: 
„Dem Naturalismus Freund, wollen wir eine gute Strecke Weges 
mit ihm schreiten. Allein es soll uns nicht erstaunen, wenn im Ver-
laufe der Wanderschaft an einem Punkt, den wir heute noch nicht 
überschauen, die Straße sich plötzlich biegt und überraschende 
neue Blicke in Kunst und Leben sich auftuen.“

Die Straße hat sich gebogen, und wir haben in neue Welten 
geblickt. Aber weder die naturalistischen, noch die neuroman-
tischen, noch die neuklassischen Dichter stellen eine der Pflege 
bedürftige Bewegung dar. Sie werden von allen Theatern ange-
nommen und mit Erfolg gespielt. 

Dagegen gibt es heute bei uns und im Auslande Dichter, de-
ren Stücke nicht oder nur selten gespielt werden, vielleicht weil 
sie sich nicht ohne weiteres den bekannten Richtungen zuzählen 
lassen. Sie scheinen uns als Wegweiser zu neuen Zielen der dra-
matischen Literatur der Aufmerksamkeit wert, und wir gründen 
die Gesellschaft „Pan“, um ihre Werke auf die Bühne zu bringen. 
Im Einklang mit den der Dekoration immer mehr zueilenden bil-
denden Künsten hat sich auch auf der Bühne hier und da ein de-

[M]
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korativer Stil entwickelt. Wir verdanken dieser Bewegung zu viel 
reizende Bilder, als daß wir ihr gram sein möchten, können uns 
aber nicht verhehlen, daß sie zuweilen dahindrängt, das dichteri-
sche Problem zu äußerlich anzufassen, der Kulisse eine zu große 
Bedeutung zuzuweisen und das Schauspiel zu einer dekorativen 
Geste zu verwandeln. Wir möchten versuchen, die geistigen Ele-
mente der szenischen Darstellung mehr in den Vordergrund zu 
rücken. 

Wir wollen ferner Werke bereits anerkannter Dichter, gegen 
die sich die allgemeine Meinung sträubt, oder die von der Zensur 
verboten wurden, einem Kreise Intellektueller vorführen, um so 
althergebrachte Urteile umzustoßen.

Mit unserem Unternehmen denken wir keinen Streich gegen 
die Theaterdirektoren zu führen, die ernstlich um die Literatur 
bemüht sind. Wir wollen ihnen im Gegenteil helfen, denn wir 
wissen allzugut, daß es ihnen unmöglich ist, aus wirtschaftli-
chen und tausend anderen Gründen, sich nur großen Aufgaben 
zu widmen. Wir wissen, daß sie heute auf der Jagd nach dem 
Zugstück nicht Halt machen können, und daß ihnen für künst-
lerische Experimente weniger die Lust, als die Zeit und – wie sie 
glauben – das Geld der Aktionäre fehlt. Sie können ihre ganze 
Kraft nicht immer wieder auf Werke konzentrieren, deren Erfolg 
unerprobt und unsicher ist. Sie brauchen – aus tausend Grün-
den – den Kassenerfolg.

Wir sind weit davon entfernt, diesen mehr von den Verhältnis-
sen geschobenen als selbst führenden Theaterleitern Vorwürfe zu 
machen. Wir wollen ihnen vielmehr eine vielleicht willkommene 
Ergänzung bieten, wir wollen ihnen durch unsere Auf führungen 
helfen, zu erkennen, ob es gute Stücke gibt. Es wird ihnen frei-
stehen, sie zu erwerben, wenn sie sich Erfolg versprechen.

Neben den Theaterleitern wollen wir die Zensur in ihrer schwe-
ren Arbeit unterstützen. Ihr erscheint oft ein Werk als unsittlich, das 
der heute geltenden Moral widerspricht, und sie hat die Macht, 
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seine Auf führung zu verhindern. Wir bieten ihr durch unsere 
Vorstellungen die Gelegenheit, sich zu überzeugen, daß das Werk 
eines Künstlers, der mit Recht den Namen eines Dichters trägt, 
nie unsittlich wirken kann, da das vermeintlich Unsitt liche stets 
durch die schöpferische und gestaltende Kraft des Dichters auf-
gelöst wird.

Hervorragende Künstler haben der Gesellschaft bereits ihre 
Mitwirkung zugesagt. Wir erwähnen: Alfred Abel, Victor Arnold, 
Rosa Bertens, Tilla Durieux, Ilka Grüning, Lucie Höf lich, Marie 
Meyer, Alexander Moissi, Paul Wegener, Erich Ziegel.

Herr Direktor Barnowsky, der dem Unternehmen das regste 
Interesse entgegenbringt, hat der Gesellschaft für sämtliche Auf-
führungen sein „Kleines Theater“ zur Verfügung gestellt. Als erste 
Vorstellung werden Anfang November Frank Wedekinds Einak-
ter („In allen Wassern gewaschen“ – „Mit allen Hunden gehetzt“ 
– „In allen Sätteln gerecht“) in Szene gehen.

Anmeldungen zur Mitgliedschaft nimmt der Verlag von Paul 
Cassirer, Viktoriastraße 5, und das Bureau des Kleinen Theaters, 
Unter den Linden 44, entgegen. Paul Cassirer, Wilhelm Herzog, 
Heinrich Mann, Thomas Mann, Julius Meier-Graefe, Rudolf Alex-
ander Schröder, Frank Wedekind, Karl Walser, Robert Walser.“

Im Anschluß an die Gründung der Gesellschaft „Pan“ wird An-
fang November eine Zeitschrift unter dem gleichen Titel erschei-
nen, als deren Herausgeber Wilhelm Herzog und Paul Cassirer 
zeichnen. 

107 o. V., Theatergesellschaft „Pan“, in: Berliner Volks-Zeitung, Jg. 58, 

Nr. 479, 13.10.1910, Morgenausgabe, S. [2].72

72 Wortgleich mit Nr. 104.
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108 o. V., [Gründung einer Theatergesellschaft „Pan“], in: Neues Wiener 

Tagblatt, Jg. 44, Nr. 282, 14.10.1910, S. 16.

Berliner Blätter veröffentlichen einen Aufruf zur Gründung einer 
Theatergesellschaft „Pan“. Nebst andern haben Wilhelm Herzog, 
Heinrich Mann, Thomas Mann, Jul. Meier-Graefe, Frank Wede-
kind, Karl Walser und Robert Walser diesen Aufruf unterzeich-
net. Ueber die Aufgaben, welche sich die Gesellschaft stellen soll, 
wird folgendes gesagt: „Weder die naturalistischen, noch die neu-
romantischen, noch die neuklassischen Dichter stellen eine der 
Pflege bedürftige Bewegung dar. Sie werden von allen Theatern 
angenommen und mit Erfolg gespielt. Dagegen gibt es heute bei 
uns und im Auslande Dichter, deren Stücke nicht oder nur sel-
ten gespielt werden, vielleicht weil sie sich nicht ohne weiteres 
den bekannten Richtungen zuzählen lassen. Sie scheinen uns als 
Wegweiser zu neuen Zielen der dramatischen Literatur der Auf-
merksamkeit wert, und wir gründen die Gesellschaft „Pan“, um 
ihre Werke auf die Bühne zu bringen. Im Einklang mit den der 
Dekoration immer mehr zueilenden bildenden Künsten hat sich 
auch auf der Bühne hie und da ein dekorativer Stil entwickelt. Wir 
verdanken dieser Bewegung zu viel reizende Bilder, als daß wir ihr 
gram sein möchten, können uns aber nicht verhehlen, daß sie zu-
weilen dahin drängt, das dichterische Problem zu äußerlich anzu-
fassen, der Kulisse eine zu große Bedeutung zuzuweisen und das 
Schauspiel zu einer dekorativen Geste zu verwandeln. Wir möch-
ten versuchen, die geistigen Elemente der szenischen Darstellung 
mehr in den Vordergrund zu rücken. Wir wollen ferner Werke be-
reits anerkannter Dichter, gegen die sich die allgemeine Meinung 
sträubt, oder die von der Zensur verboten wurden, einem Kreise 
Intellektueller vorführen, um so althergebrachte Urteile umzu-
stoßen.“ – Hervorragende Künstler haben der Gesellschaft bereits 
ihre Mitwirkung zugesagt. Direktor Barnowsky hat für sämtliche 
Auf führungen sein Kleines Theater zur Verfügung gestellt. Als er-

[M]
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ste Vorstellung werden Anfang November Frank Wedekinds Einak-
ter („In allen Wassern gewaschen“ – „Mit allen Hunden gehetzt“ 
– „In allen Sätteln gerecht“) in Szene gehen.

109 o. V., Der Verein „Pan“, in: Das freie Volk (Berlin), Jg. 1, Nr. 42, 

15.10.1910, S. [3].

Der Verein „Pan“.
Es haben sich einige Schriftsteller zusammengetan zur Gründung 
einer freien Bühne, die den Titel „Pan“ führen wird. Die Gesell-
schaft beabsichtigt im kommenden Winter vier Auf führungen in 
einem Berliner Theater zu veranstalten. Ueber die Intentionen der 
Gesellschaft „Pan“ orientiert die folgende Ankündigung: […]73

110 b., [Bericht über die Gründung der Theatergesellschaft „Pan“ 

in Berlin], in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 131, Nr. 319, 18.11.1910, 

3. Abendblatt, S. [1], Rubrik Kleine Chronik.

Kleine Chronik.
– Berlin. b. In der an Theatern und Theatervereinen wahrlich 
nicht armen Reichshauptstadt hat sich soeben eine neue Thea-
tergesellschaft mit dem Namen „Pan“ gebildet. Wenn man freilich 
den Gründern der neuen Vereinigung glauben darf, so wird die-
se keineswegs überflüssig sein, will sie doch eine ganz bestimmte 
Lücke im hiesigen Kunstleben ausfüllen. Wie der Vorstand der 
Gesellschaft „Pan“ (in dem Paul Cassirer, Wilhelm Herzog, Juli-
us Meier-Graefe, Frank Wedekind, Heinrich und Thomas Mann, 
Rudolf Alexander Schröder und Karl und Robert Walser sitzen) 
kundgibt, sollen durch sie Werke von einheimischen und ausländi-
schen Dichtern auf die Bühne gebracht werden, deren Stücke nicht oder 
nur selten gespielt werden, vielleicht, weil sie sich nicht ohne weite-

73 Es folgt die offizielle Erklärung des Vereins Pan, vgl. Nr. 106.

[M]

[M]



199

1910

res den bekannten Richtungen zuzählen lassen. Die Gesellschaft 
„Pan“ möchte sich auch gegenüber der heute sich so stark geltend 
machenden dekorativen Bewegung, der man zwar vieles verdankt, 
die aber doch zuweilen dazu drängt, das dichterische Problem 
zu äußerlich aufzufassen, versuchen, die geistigen Elemente der 
szenischen Darstellung mehr in den Vordergrund zu rücken. Sie 
will ferner Werke bereits anerkannter Dichter, gegen die sich die 
allgemeine Richtung sträubt, oder die von der Zensur verboten 
wurden, einem Kreise Intellektueller vorführen, um so altherge-
brachte Urteile umzustoßen. „Mit unserem Unternehmen – so 
heißt es in dem Programm der Gesellschaft – denken wir keinen 
Streich gegen die Theaterdirektoren zu führen, die ernstlich um 
die Literatur bemüht sind. Wir wollen ihnen im Gegenteil helfen, 
denn wir wissen allzu gut, daß es ihnen unmöglich ist, aus wirt-
schaftlichen und aus tausend anderen Gründen, sich nur großen 
Aufgaben zu widmen. Wir wissen, daß sie heute auf der Jagd nach 
dem Zugstück nicht Halt machen können, und daß ihnen für 
künstlerische Experimente weniger die Lust als die Zeit und – wie 
sie glauben – das Geld der Aktionäre fehlt. Sie können ihre ganze 
Kraft nicht immer wieder auf Werke konzentrieren, deren Erfolg 
unerprobt und unsicher ist. Sie brauchen, aus tausend Gründen, 
den Kassenerfolg. Wir sind weit entfernt, diesen mehr von den 
Verhältnissen geschobenen als selbstführenden Theaterleitern 
Vorwürfe zu machen. Wir wollen ihnen vielmehr eine vielleicht 
willkommene Ergänzung bieten, wir wollen ihnen durch unsere 
Auf führungen helfen, zu erkennen, ob es gute Stücke gibt. Es 
wird ihnen freistehen, sie zu erwerben, wenn sie sich Erfolg ver-
sprechen. Neben den Theaterdirektoren wollen wir die Zensur in 
ihrer schweren Arbeit unterstützen. Ihr erscheint oft ein Werk als 
unsittlich, das der heute geltenden Moral widerspricht, und sie 
hat die Macht, seine Auf führung zu verhindern. Wir bieten ihr 
durch unsere Vorstellungen die Gelegenheit, sich zu überzeugen, 
daß das Werk eines Künstlers, der mit Recht den Namen eines 
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Dichters führt, nie unsittlich wirken kann, da das vermeintliche 
Unsittliche stetes durch die schöpferische und gestaltende Kraft 
des Dichters aufgelöst wird.“ […]

111 o. V., Neuerscheinungen auf dem Weihnachtsmarkt, in: Die Frau. 

Monatsschrift für das gesamte Frauenleben unserer Zeit (Berlin), Jg. 18, 

H. 3, Dezember 1910, S. 179–187, hier S. 180, Rubrik Bücherschau.

Neuerscheinungen auf dem Weihnachtsmarkt.
Romane, Novellen usw.
[…] Viel beredet ist unter den neuen Schweizern – in einer Art auch 
in der Tat der interessanteste Typus – Robert Walser. Sein letztes 
Buch, „Jacob von Gunten“, ein Tagebuch (Bruno Cassirer, Berlin), ist 
schon im vorigen Jahr erschienen. Ein Schülertagebuch gehörte 
zu den ersten Werken, mit denen Robert Walser hervortrat. Hier 
nimmt er die gleiche Form wieder auf. Dabei findet er die beste 
Einkleidung für seine eigentümliche Art der Lebensbetrachtung. 
Er will sich kindlich und naiv, in jedem Sinne vorurteilslos und 
unbelastet durch alles, was wir an Rüstzeug von Ideen, vorgefaß-
ten Anschauungen und Maßstäben dem Leben entgegenbringen, 
der Welt hingeben, rein anschauend, rückhaltlos und einfältig 
ihre Freuden in sich aufnehmend und eigentlich unverwundbar 
durch ihre Leiden. Allen Büchern Walsers ist etwas Mystisches ei-
gen, insofern der Dichter sich zurückzuziehen weiß auf ein ganz 
elementares, naturhaftes, gleichsam nacktes Verhältnis zum Sinn 
der Welt. Aus dieser Quelle kommt alles Neue, das Walser in Kon-
zeption, Stil, im Wesen der Personen und Begebnisse bietet. Man 
fühlt sich beständig an die Literatur der Mystik erinnert. Auch mit 
seinen Geschmacklosigkeiten steht Walser dieser Literatur nahe, 
die aus einem in der Natur der Sache liegenden Mangel an Selbst-
kontrolle so leicht ins Läppische entgleist. Außerdem wird man 
bei Walser den Eindruck eines gewissen Mißverhältnisses nicht 
los zwischen Weisheit und Unreife, Naivität und bewußter Tiefe, 

JvG 
[Sammelrez.]
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das da sehr stark hervortritt, wo der Roman die Ichform annimmt. 
Dieses Ich, das auch in Jacob Guntens Tagebuch spricht, hat et-
was peinlich Unorganisches und Verzerrtes: ein Knabe mit einem 
Männergehirn oder umgekehrt ein Mann, der im Kostüm eines 
Knaben steckt und dem die Bummligkeit der Flegeljahre übel an-
steht. Schließlich wirkt Walser mehr als Phänomen wie als zwei-
felloser Wert. […]

[Gabriele Reuter, Sanfte Herzen, S. Fischer Verlag; Dora Hohlfeld, Geringe Leute, 

Berlin, Verlag von Schuster & Loeffler; Helene Christaller, Ruths Ehe, Basel, Verlag 

von Friedrich Reinhardt; Sophie Charlotte von Sell, Die helle Nacht, Stuttgart, Ver-

lag von J. F. Steinkopf; Gräfin Adeline von Rantzau, Der Dritte, Verlag von Martin 

Warneck; Rudolf Heubner, Karoline Kremer, Leipzig, Verlag von L. Staakmann; 

Carl Albrecht Bernoulli, Die Ausgrabung von Wichtern, Eugen Diederichs Ver-

lag; ¦¦; Johannes V. Jensen, Mythen und Jagden, Berlin, S. Fischer Verlag; Henrik 

Pontoppidan, Der Teufel am Herd, Jena, Eugen Diederichs; Charles de Coster, Tyll 

Ulenspiegel und Lamm Gaedzak, Deutsch von Friedrich von Oppeln-Bronikowski, 

Jena, Eugen Diederichs; Charles de Coster, Flämische Legenden, Deutsch von 

Friedrich von Oppeln-Bronikowski und Marie Lamping, Jena, Eugen Diederichs; 

Gerhart Hauptmann, Der Narr in Christo Emanuel Quint, Berlin, S. Fischer Verlag.]

112  Hans Bethge, Robert Walser, in: Die Hilfe. Wochenschrift für Politik, 

Literatur und Kunst (Berlin), Jg. 16, Nr. 49, 11.12.1910, Beiblatt, S. [787]–

788.74

74 Wortgleich mit Nr. 96.
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113 Otto Ernst Sutter, [Antwort auf die Frage: Die Bücher des 

Jahres 1910. Eine Rundfrage an die Gegenwart-Mitarbeiter. V.], in: Die 

Gegenwart. Wochenschrift für Literatur, Kunst und öffentliches Leben 

(Berlin), Jg. 40, Nr. 2, 7.1.1911, S. 25–27, hier S. 26.

Die Bücher des Jahres 1910. Eine Rundfrage an die Gegenwart-
Mit ar beiter. V.
[…]  
Da mein Beruf mich des Tags schier zehn Stunden in Anspruch 
nimmt, bleibt mir zum Lesen und Schreiben wenig Zeit. Doch 
reicht es immerhin zu Einigem. Und da ergeht es mir zumeist 
recht merkwürdig: die wenigen Bücher, die ich lesen kann im 
Laufe des Jahres, „befriedigen“ mich fast alle. Kein Rätsel, bei leibe 
nicht: ich lasse mir von einigen guten Freunden, die über den Ar-
beitsjahren draußen sind und einen geläuterten Geschmack ha-
ben, wohl raten. Das ist recht bequem, allein vorläufig muß ich es 
so machen, um überhaupt zu etwas zu kommen. Später, wenn ich 
einmal viel, viel Zeit habe, werde ich „alles“ lesen. 

Doch von den Büchern, die ich im vergangenen Jahr mit stiller 
Freude und Andacht, oder mit großem Interesse gelesen:

 Friedrich Naumann: Form und Farbe.
 Friedrich Naumann: Die politischen Parteien.
 Nationalverein: Vorkämpfer deutscher Freiheit; zumal die
 Rede von Siebenpfeifer auf dem Hambacher Fest 1832.
 Albrecht Wirth: Imperialismus.
 Eduard Bernstein: Die Arbeiterbewegung.
 Wilhelm Schäfer: Der Schriftsteller.
 Karl Scheffler: Berlin.
 Emil Gött: Gesammelte Werke.
 Carl Spitteler: Olympischer Frühling (Neubearbeitung).
 Josef Ettlinger: Benjamin Constant.

DG 
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 Ludwig Fin〈c〉kh: Rapunzel.
 Hermann Hesse: Gertrud. (Der Lindenbaum, Hesse, Strauß,
 Lang).
 Jakob Schaffner: Konrad Pilater.
 Robert Walser: Der Gehülfe.
 Bernhard Kellermann: Das Meer.
 Wilhelm Schäfer: Halsbandgeschichte.
 Willi Speyer: Wie wir einst so glücklich waren!
 Rudolf Hans Bartsch: Bittersüße Liebesgeschichten.
 Adolf Köster: Die zehn Schornsteine.
 Hamsu〈n〉: Unter den Herbststernen.
 Anatole France: Die Insel der Pinguine.
 Schertlin von Burtenbach. Neu von Engelbert Hegaur.
 Ernst Lissauer: Der Acker.
 Dr. Arlglaß: Gottes Blasebalg.
 R. Amundsen: Die Nordwest-Passage.
 Robert Hessen: Die Prostitution in Deutschland. 

Otto Ernst Sutter (Frankfurt a./ M.)

114 Efraim Frisch, Ein Jüngling, in: Die neue Rundschau (Berlin), Jg. 22, 

H. 3, März 1911, S. 416–420.75

Ein Jüngling, von Efraim Frisch.
 „Auch in Träumen wallt ja vor das Herz 
 Schuldbewußt Seelenangst, und es keimt 
 Wider Willen weiser Sinn.“ 
  Äschylus.

1.
Es gibt Träume von schwer zu beschreibender Beschaffenheit, 
deren Wesen in ihrer aufrüttelnden Wirkung auf die Seele erst 
spürbar wird, in einer Art blitzartiger Erhellung unmittelbarer 

75 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 70 –75.
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Gewißheiten; neben welcher unser wachstes Denken und Be-
greifen nicht anders erscheint, als wie das dumpfe Buchstabieren 
eines Kindes an einem verwickelten, vielgliedrigen Satz: einzel-
ne Buchstaben oder Wortklänge gelangen ins Bewußtsein, um 
bei der nächsten Anstrengung des Enträtselns wieder ins Dunk-
le hinabzusinken. Die Erschütterung oder Bezauberung aber, 
in welcher es uns gelingt für einen kleinsten Bruchteil der Zeit 
dem Stückwerk eigenen Lebens, wie einem von uns losgelösten 
Gebilde ins Innerste zu schauen, entstammt nicht allein der be-
ziehungsvollen Fabulierkunst des Traumes, dessen Ereignisse 
sich unserer vernünftigen Verknüpfung gleichnisartig darbieten 
– vielmehr empfängt unser höchst gespanntes Gefühl und Wissen 
seine unumstößliche Beglaubigung gerade von einem Element, 
das mit unserer Erfahrung nichts zu tun hat und von dem man 
nur sagen kann, daß es sich zu der gewohnten Sinnfälligkeit der 
Dinge etwa verhalten mag wie der Weg des Nachtwandlers zum 
Weg über die Haustreppe. Es geschieht wohl, daß wir jenes Son-
derbare oder einen Teil davon im Wachen und mit geschlossenen 
Augen in uns wiederzuerwecken vermögen, aber was wir so noch 
zu fassen bekommen, ist das machtlose Glied einer zerrissenen 
Kette, etwas Glanzloses, ein schattenhaftes Ungefähr; denn der 
Ablauf unserer Vorstellungen vollzieht sich jetzt nach anderen 
Gesetzen und Verbindungen, die wir so wenig regieren können 
wie den Kreislauf unseres Blutes. Nun liegen wir da und bemühen 
uns irgendeine himmlische Einsicht festzuhalten, die uns zu ent-
schwinden droht, und es ist nicht ein Hinaustreten aus dem Licht 
ins Dunkle oder umgekehrt was uns beunruhigt, sondern es war 
schon unserer Hingabe an die Traumempfindung etwas gleich-
sam – sehr gleichsam – wie Trauer oder wie ein Schatten von Leid 
beigemischt: Trauer um ein verborgenes Licht, dessen Wirkung 
die Beziehung des Geschauten in ungeahnt einleuchtender Weise 
ordnete, dessen Quelle aber uns stets unsichtbar blieb. Diese Ban-
gigkeit ist noch in uns; wir suchen das Licht. Was will es sagen, daß 
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ein Wort, ein Ding dem wachen Sinn sich so banal erweist wie die 
tägliche Gewohnheit, oder so krudelfremd wie die Hieroglyphe 
von einem andern Planeten, wenn es in einer bestimmten Figura-
tion Empfindungen und Gedanken geweckt hat, von einer Kraft 
und Reinheit, nach welchen unser Wachsein und -Leben wie ein 
trostloser Sündenfall erscheint. 

Etwas Ähnliches an beglückender, aufrüttelnder und beunru-
higender Wirkung zugleich geht von Robert Walsers letztem Bu-
che aus, dem Tagebuche Jakobs von Gunten (Berlin, Bruno Cassirer).

2.
Es liegt über den Wegen dieses Buches – und es führt seltsame 
Wege: verwachsene, die nirgendwo enden, und solche, die weit 
hinausführen, mit kühngeschwungenen Brücken über Abgrün-
den und Regenbogentraumbrücken, die das Tiefe mit dem Höch-
sten verbinden – es liegt über allen diesen Wegen ein Zwielicht: 
das kalte Licht der Welt und ein andres Licht, das dem Einsamen 
und Wandernden voranleuchtet in der Vorhölle, die er sich selbst 
geschaffen. Dieses zwiefache Licht ist wie im steten Kampf und je 
nach dem Vorherrschen des einen oder des andern, wandelt sich 
alles was geschieht vor unsern Blicken, wie unter einem Zauber. 
Das fahle Licht der Welt, das wie in eine Wassertiefe gebrochen ein-
zudringen scheint, beleuchtet vorerst ein armselig lemurenhaftes 
Treiben einer angeblichen Knabenerziehungsanstalt mit seinen 
kleinen Nöten, Sorgen, Spielen; hier scheint alles entgöttert, nur 
die bittre und aussichtlose Notwendigkeit herrscht unerbittlich – 
und alles ist unnütz, grau, schwer und sinnlos. Flammt aber das 
andre Licht auf, dann erklingt das Gewöhnliche von ungeahnter 
Musik, das Bedeutungslose redet mit Zungen; Gärten und innere 
Gemächer öffnen sich, Vorsteher und Lehrerin sind demiurgen-
hafte Schicksalsbeherrscher, selbst einem höheren Geschick un-
terworfen, und der graue Zögling steht wie eine Cherub vor uns, 
fromm, stolz und wissend. – Von Swedenborgs Beschreibungen 
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der Höllen sagt Strindberg, sie seien nicht Orte, sondern Gemüts-
zustände. Hier aber ist die Beredsamkeit der inneren Zustände, 
fern von aller Allegorie, mit dem projizierten Bilde zu  einer Ein-
heit geschlossen, die organisch gewachsen erscheint; wie Wurzel 
und Krone. Eine geheimnisvoll ordnende Kraft verbürgt dem 
Bilde seine Wirklichkeit, vermöge der Wahrheit und Sicherheit 
der Empfindung, aus der es entstammt. Denn so ist der Weg des 
Dichters: nicht von den zufälligen Dingen der Wirklichkeit zu ih-
ren Abbildern, sondern umgekehrt: vom sicheren Wissen um alle 
Dinge der Welt zu ihrem bildhaften Ausdruck durch Wirklichkeit.

3.
Wer aber ist Jakob von Gunten?

Jakob von Gunten (mit dem Ton auf von, denn so will es das 
Schweizerische) ist ein neuer Typus des Jünglings unsrer Zeit. Ein 
„Abkömmling“ und Erbe, begibt er sich freiwillig seiner unnützen 
Privilegien; das Leben soll ihn erziehen und zum Manne machen. 
Ihn revolutionieren nicht mehr die Zustände seines Alters. Die 
Sehnsucht, der Hunger nach Glück stürzen sich nicht blindlings 
und anklägerisch auf den „Widerstand der stumpfen Welt“, um an 
ihr zu zerschellen oder zu resignieren. Das Leben fängt nicht mit 
der Tragödie an. Die Sehnsucht des Jünglings nach dem großen 
Zusammenhang geht nicht wie ein Riß durch seine Seele, denn 
ihm ist es gegeben Geist und Triebe zusammenzuhalten. Der alte 
Gegensatz zwischen Natur und Kultur ist in einigen wesentlichen 
Erkenntnissen aufgehoben. Die Augen blinzeln nicht, die Nerven 
zucken nicht mehr vor Doppellebigkeit – alles ist wieder Natur 
geworden, und die neue Naivität ist gleich entfernt von boden-
ständiger Tapsigkeit, wie von der Quasi-Unwissenheit des reinen 
Toren. Die wohlgeborenen Instinkte sind rein und hellsichtig und 
haben moderne Zuchtgedanken bereits als Tugenden einverleibt. 
Das Amoralische gibt sich unbefangen und tendenzlos, Ethisches 
lebensgesetzlich, fast biologisch, Soziales nicht als Sentiment, 
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sondern als Geistgeboren. Ihm ist kein Gegensatz zu seiner Natur 
fremd und feindlich, außer dem Gemeinen. Der Stolze singt ein 
Loblied auf das harte, demütigende Leben und preist den Dienen-
den bis zur sublimsten Selbstverleugnung – 

Aber der Berufene muß warten bis seine Zeit sich erfüllt. In 
Niedrigkeit warten. Das ist die erzwungene Freiheit des Unfrei-
en, seine Prüfung und Vorhölle. Darin liegt für jede Energie etwas 
Zweideutiges, Gespanntes und Abspannendes; die Gefahr das 
Dauernde wie ein Provisorium zu leben und draußen oder in der 
Zukunft einen Sinn zu suchen, der nur in uns selbst sein kann. 
Die Einmaligkeit allen Lebens will überall ihr Recht. Eine Kraft, 
die mehr sein muß als Beharrlichkeit, soll noch aus dem Kleinsten 
und Niedrigsten echtes Lebensgold münzen, wachsen noch in 
der bedrückendsten Stunde. Dies ist die Schule Benjamenta für je-
den Lebendigen; die Erziehung zum Dienen, aus der die Sklaven 
als Sklaven, die Herrscher als Herrscher hervorgehen. Nichts ist 
dort so klein und untergeordnet, in dem nicht ein Lebendiges er-
kannt und gepflegt werden kann. Unter Kleinen und im Kleinsten 
sinnvoll leben, durch Gehorchen herrschen lernen, sich versagen 
das Schwere in ein Leichtes umzudenken, nichts vorwegnehmen, 
wozu nicht augenblicklich die Kraft reicht, wesentlich sein bis in 
die Formen der Höf lichkeit, und noch die geringste Hantierung 
durch Geschicklichkeit adeln – das stählt, das öffnet die Tore des 
Lebens, das ist Leben, mag auch was heute „Welt“ heißt draußen 
bleiben.

4.
Es ist ein ewiges „Vibrieren“ in diesem Wartenden, und es ist traum-
haft wunderbar wie unter der Verstärkung der Schwingungen die 
Materie seiner Vorstellung sich wandelt; wie die tieferen Töne 
der Ruhe und sachlichen Schilderung langsam anschwellen, sich 
steigern – plötzlich hat sich das Bild von seine〈m〉 realen Boden 
abgelöst und erscheint hoch über uns wie eine Luftspiegelung in 
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entzückenden Farben, und alles ist nur ein Gleichnis. Da enthüllt 
sich der Dichter im Jüngling, und so wie er selbst aufgehört hat 
ein Zögling zu sein, wird, was in einem engeren Bezirk des Lebens 
sachlichen Sinn hatte, gleichsam erdefrei, transparent. Wir verste-
hen dann, was es heißt, das Spiel des Lebens zu eigner Lust und 
eignem Leid vor sich selber zu spielen und draußen zu bleiben, 
und was es bedeutet, daß der Dichter alles was ihm kostbar, aus 
dem Chaos Welt ins Spiel der Schule hinüberrettet: die Kleinen, 
die Wartenden müssen das Feine und Starke und Notwendige, das 
sich draußen abgeschliffen, wieder in sich zu Ehren bringen, ohne 
Zweck und Aussicht. Ein Unterton von Leid schwingt hier überall 
mit, Wehmut, die aus sieghaften Augen blickt: berufen sein heißt 
allein sein, heißt vielleicht: blühen und vergehen. Dann ertönt die 
ewig neue und ergreifende Klage des Jünglings: „Ich entwickle 
mich nicht – – Vielleicht werde ich nie Äste und Zweige ausbrei-
ten. Eines Tages wird von meinem Wesen und Beginnen irgendein 
Duft ausgehen, ich werde Blüte sein und ein wenig wie zu meinem 
eignen Vergnügen duften, und dann werde ich den Kopf, den 
Kraus einen dummen hochmütigen Trotzkopf nennt, neigen. Die 
Arme und Beine werden mir seltsam erschlaffen, der Geist, der 
Stolz, der Charakter, alles, alles wird brechen und welken, und ich 
werde tot sein, nicht wirklich tot, nur so auf eine gewisse Art tot“ –

5.
Aber er bekämpft auch diese Hybris. Er verbietet sich, etwas was 
ihm sehr nahe geht zu ergründen und bleibt hell, leicht und hei-
ter. Reif in sich selbst und rund, erlöst der Schüler zum Schluß 
den geheimnisvollen Lehrer-Demiurgos, und der Gestrenge, 
Mächtige und Schweigsame spricht zu ihm: „Du bist von beider-
lei Blut, vom zarten und unerschrockenen. Mit dir vereint, wagt 
man entweder etwas Mutiges oder etwas sehr Delikates.“ Und sie 
ziehen beisammen – in die Wüste. Bedeutet das fort von uns oder 
zu uns? – Ich weiß es nicht. Aber wer so beschaffen ist wie die-



209

1911

ser Jakob von Gunten entrinnt nicht. Denn so spricht ein andrer 
Jüngling-Dichter: „Sind denn dir nicht verwandt alle Lebendigen, 
nährt zum Dienste denn nicht selber die Parze dich? Drum! so 
wandle nur wehrlos fort und sorge nicht!“ –

115 Eduard Korrodi, Berlin und die Schweizerdichtung, in: Die 

Gegenwart. Wochenschrift für Literatur, Kunst und öffentliches Leben 

(Berlin), Jg. 40, Nr. 19, 6.5.1911, S. 350–353, hier S. 351–353.

Berlin und die Schweizerdichtung. Von Dr. Eduard Korrodi (Zürich).
[…] Allein literarisch bedeutsam ist Berlin erst für die jungen 
Schweizer geworden. Es ist über diese Jungen wie ein Kulturer-
lebnis gekommen, das sie zu einer Auseinandersetzung zwang. 
Berlin ist ihnen Ausdruck für die Erscheinung der Großstadt 
schlechthin geworden. Wien hat zu keinem jungen Schweizer 
gesprochen. […] Der Schweizer ist ein geborener Kritiker. Drei ge-
scholtene helvetische Reisläufer, Paul Ilg, Felix Moeschlin und Jakob 
Schaffner sind so frei, sich mit Berlin auseinanderzusetzen. […]

– Vom schweizerischen Standpunkt aus gesehen – ist R. 
Walser derjenige Dichter, der überhaupt den schweizerischen 
Zusammenhang verloren hat. Schon seine Begabung stellte ihn 
auf einen Polierschemel. Alle Schweizer strotzen von epischen 
Geberden. Walser hat offenbar noch nie eine Handlung „machen“ 
wollen. Für ihn gibt es Seelenzustände, die er mit delikaten Wor-
ten beschreibt. Weiter nichts. Aber dies ist nicht wenig. Die alten 
Schweizer, Keller und Gotthelf und Pestalozzi, schwangen gern 
hie und da den Schulmeisterbakel. Walser und Schaffner dozieren 
lieber eine Dosis Philosophie. Sie reden sich die Welt vom Herzen 
weg. Das erst, wenn man ein Lyriker ist. Walsers Metrum ist die 
Prosa. Darum reden seine Gestalten, besitzen Tagebücher usw. 
Das Entzückendste immerhin an Walsers „Geschwister 〈T〉anner“ 
und „Jakob von Gunten“ sind die Lippen. Wirklich! Sie schwei-
gen, wenn sie nicht etwas gut Gedachtes zu sagen haben. Sie gei-

[Az]
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gen vom Himmel herab allerlei Grazie des Geistes. Es fällt ihnen 
nie eine Tat ein. Sie schlendern ihre Tage hin und verwundern sich 
tagtäglich neu über die Scharniere der Weltmechanik. Walser ist 
eine Enklise. Er muß sich stützen können. Er verlangt fünfmal 
gesiebte Leserschaft. Eigentlich Literaten und Dichter. Aber die 
Schweiz hat keinen Salon und keine Literaten. Diesen Luxus er-
laubt sie sich nicht. Es ist schade für Walser, denn jede Zeile von 
ihm ist ein schmackhafter Vers, eine anmutige Niedlichkeit, ein 
reizend dekolletiertes Gefühlchen. Aber eine plastische Grund-
farbe erkennt man nicht mehr in seinem Werke. Erkannte man 
nie. Es ist durchaus deplaciert, von einer „Verberlinerung“ Wal-
sers und der andern zu reden. Das liegt mehr an den Menschen. 
Nicht allen bekommt Berlin gut. Aber immerhin kommen diese 
Jungen aus der Fremde in die Schweiz zurück mit einem neuen 
Stoffzuwachs. Sie biegen die Fragen um, sie kommen meist nicht 
engern Sinnes heim, sondern mit einer herzerfreuenden Frische. 
Für den Schweizer wird das Erfülltsein von den Kräften der Ge-
genwart ein Postulat. Auch die Schweiz ist wahrhaftig nicht bloß 
das Tellenland, sondern es wirbeln Industrien, es werden große 
Energien losgelöst in den Stadtzentren; es wird nicht bloß pla-
tonisch das Frühlicht angeschwärmt, es wird nicht gegafft, son-
dern gearbeitet, nüchtern und stark. Von dieser Seite müssen die 
Jungen einmal ihrem Lande beikommen. Vielleicht schreibt dann 
einer einen neuen „Martin Salander“?

116 Hans Bethge, Neue Lyrik, in: Leipziger Neueste Nachrichten, Nr. 165, 

16.6.1911, Beilage Literarische Rundschau.

Neue Lyrik.
Ein starker lyrischer Nachwuchs ist heute in Deutschland leider 
zu vermissen. Es erscheinen auch in diesen Tagen, wie noch je, 
eine Menge lyrischer Versbücher von jungen Poeten, die sich in 
den Zwanzigern befinden, – aber der künstlerische Ertrag dieser 

GD 1909 
[Sammelrez.]
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Bände ist verhältnismäßig gering. Die interessantesten unter un-
seren jüngeren Lyrikern sind immer noch jene, welche sich schon 
den Vierzigern nähern. Und auch die Aelteren wissen uns im all-
gemeinen stärker zu fesseln als die Ganzjungen. 

[…] Robert Walser, dessen schöner Roman von den „Geschwi-
stern Tanner“ sich manchen Freund gewonnen hat, gibt ein Buch 
Gedichte im Verlag von Bruno Cassirer zu Berlin heraus. Es ist nur 
ein dünnes Buch von 38 Seiten, aber in großem Format gedruckt 
und mit 16 Radierungen von Karl Walser, dem Bruder des Dich-
ters, geschmückt. Es erscheint in 300 numerierten Exemplaren 
und kostet 30 Mark. Das Buch ist innerlich und äußerlich köst-
lich. Die entzückenden kleinen Radierungen sind über die Text-
seiten, mitten zwischen die Gedichte, gestreut und zeigen sich 
dem Gefühl der Verse nahe verwandt. Diese beiden schweizeri-
schen Brüder zeigen in ihren Worten und hingegriffelten Stri-
chen, daß sie auch Brüder im Geiste sind. Der Stil des einen wie 
des andern zeigt eine sehr persönliche, zarte, zierlichnaive und 
nicht selten etwas karikaturistische Note. Etwas Traumhaftes 
und eine süße Schwärmerei blüht aus den Versen und den Ra-
dierungen hervor. Eine stille Melancholie in den Stuben und in 
der Landschaft. Resigniert wandelt der Dichter, die Hände in den 
Hosentaschen, durch die Büsche des nebeligen Feldes oder lüm-
melt sich an einem sonnenlosen Tage zu Haus auf dem Sofa.  – 
Robert Walser liebt die einfachen, unfeierlichen Rhythmen, er 
verschmäht den äußeren Klang, aber das inwendige Leben sei-
ner kleinen lyrischen Gebilde ist bedeutend. Mitunter scheint er 
holprig und ungeschickt vielleicht ist er’s absichtlich, um ja nicht 
glatt zu erscheinen. Und er ist immer rein lyrisch. Eine holde, 
ganz nach innen gewendete und nicht selten fein ironische Lyrik, 
die etwas Bestrickendes hat. Ja, diese zarten Gedichte haben die 
innere Form und das inwendige lyrische Glänzen. Schade, daß 
sie nur in einer so kostspieligen Ausgabe erschienen sind.

Hans Bethge, Berlin.
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[Gustav Falke, Die Auswahl, Hamburg, Verlag von Alfred Jenssen; Richard Schau-

kal, Ausgewählte Gedichte, München, Verlag von Georg Müller; Hans Carossa, 

Gedichte, Leipzig, Inselverlag; Herbert Eulenberg, Deutsche Sonette, Leipzig, Ver-

lag von Ernst Rowohlt; ¦¦.]

117 Max Brod, Ein mittelmäßiger Kopf. Studie, in: Die Aktion. Zeitschrift 

für freiheitliche Politik und Literatur (Berlin), Jg. 1, Nr. 20, 3.7.1911, 

Sp. 622–625, hier Sp. 623.

Ein mittelmäßiger Kopf. Studie von Max Brod.
[…] Wenige Gegensätze in der geistigen Welt sind so scharf wie 
der zwischen Wissenschaft und Kunst. Seit Jahren bekämpfe ich 
deshalb ihre schädliche sinnlose Mischform: den „Essaismus“.

Damit sollen nicht alle Essais verurteilt sein. – Ein Essai kann 1. 
im Zusammenhang mit einem großen System wissenschaft lichen 
Wert besitzen. Kann (wie bei Schopenhauer) Paralipomena, Pro-
legomena dieses Systems enthalten. So zielen auch meine Arti-
kel, bis zur kleinsten Buchkritik hinab, auf meine (vorbereitete) 
Theorie der Aesthetik. 2. Ein Essai kann ästhetisch wirken, wie ein 
Romanbruchstück, ein Prosagedicht. – Robert Walser. 3. Es kann, 
von beiden Standpunkten gesehen, zwei an sich grundverschie-
dene und doch beidemal wertvolle Anblicke bieten. […]

118 Otto Pick, Der Dichter der Liebe, in: Die Aktion. Zeitschrift für 

freiheitliche Politik und Literatur (Berlin), Jg. 1, Nr. 26, 14.8.1911, Sp. 817–

819, hier Sp. 819.

Der Dichter der Liebe. Von Otto Pick (Prag).
[…] – – Max Brod stellt sich so auch als Lyriker durch seine bei-
den Bücher76 neben unsre Besten: Rilke, Dauthendey, Walser und 

76 Der Weg des Verliebten (1907) und Tagebuch in Versen (1910); beide Lyrikbände erschie-

nen bei Axel Junker, Berlin-Charlottenburg.

[Az]
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Dehmel. Aber er ist jünger und wandlungsfähiger. Hierin liegt 
die Gefahr, doch auch die Hoffnung, die man seiner Entwicklung 
zuwenden darf. 

119 Max Brod, Kommentar zu Robert Walser, in: Pan (Berlin), Jg. 2, Nr. 2, 

15.10.1911, S. 53–58.77

120 Robert Faesi, Maler-Dichter in der Schweiz [Teil II], in: Wissen und 

Leben. Schweizerische Halbmonatsschrift (Zürich), Jg. 5, H. 3, 1.12.1911, 

S. 151–169, hier S. 167.

Maler-Dichter in der Schweiz. (Schluss.)
[…] An das biblische Wort „Siehe wie fein und lieblich ist es, wenn 
Brüder einträchtig beieinander wohnen“, muss man bei dieser 
Verwandtschaft und gegenseitigen Förderung der Künste den-
ken. Und es liegt etwas fast Symbolisches in dem Fall, dass von 
zwei jungen Schweizern der eine Bruder, Karl Walser, Maler, der 
andere, Robert, Dichter ist, und dass sie sich zu manchen Werken 
zusammentun. Robert Walser verdient in diesem Zusammenhang 
außerdem noch darum genannt zu werden, weil sein wunderli-
cher und schöner Roman „Geschwister Tanner“ wieder ein Dicht-
werk ganz fürs Auge ist, nur dass er, seiner Zeit gemäß, mit an-
dern, modernen, ganz impressionistischen Augen schaut. […]

77 Mit geringfügigen Abweichungen, insgesamt aber ausführlicher in Nr. 126.

FKA, GT,  
DG, JvG 
[Wü]

GT 
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121 Hans Bethge, Der Dichter Robert Walser, in: Sozialistische 

Monatshefte (Berlin), Jg. 16, H. 6, 28.3.1912, S. 366–369.78

122 Zoilos [  Heinrich Federer], Neue Romane, in: Der Aar. Illustrierte 

Monatsschrift für das gesamte katholische Geistesleben der Gegenwart 

(Regensburg), Jg. 2, H. 7, April 1912, S. [132]–136, hier S. 134–135, Rubrik 

Literarische Rundschau.

Neue Romane.
[…] Etwas Entgegengesetzteres zum Enzio als Robert Walsers „Gehül-
fe“ (Verlag Bruno Cassirer, Berlin) kann sich niemand vorstellen. 
Man meint aus einem funkelnden Salon voll Parfüm, gekräuselter 
Häupter und süßer Nippsachen urplötzlich in eine herb-schöne, 
kräftige Landschaft und unter knochenstarke Menschen voll ei-
genwilliger Worte und scharfer, energischer Bestimmtheit zu 
treten. Ja, man riecht die gesunde, harte Landluft am Zürchersee, 
atmet die Herbigkeit jener Hügelgärten und Wiesen ein, hört den 
breiten eidgenössischen Zürcherschritt und das noch breitere Ge-
rede und Gehaben dieser Leute. Ungekünstelt ist das Leben hier, 
roh sogar und nur immer leidlich wieder in ein zahmes Geleise 
gestellt. Die Geschichte besitzt eine geringe Handlung. Charak-
teristik und Freilichtmalerei ist alles. Aber was für eine! So klar, 
so wahr, so nüchtern sachlich und wieder so mit einem goldenen 
Anwurf von reiner Poesie bestrahlt, aus dem kleinsten ist etwas so 
Bedeutendes, aus dem Stillstehen der Fabel so ein interessanter 
dichterischer Ruheplatz für Porträtierung und Schilderung und 
Seelenbetrachtung gemacht, kurz, dieser junge Schweizerpoet 
schreibt von so überlegener sachlicher und formeller Überlegen-

78 Wortgleich mit Nr. 96.
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heit aus, daß man das ganze Enzioland in den Nebel jagt und nur 
noch solchen Walserschen Boden für echte Erde erklärt.

Ich sehe im Roman eine ungewollte, um so feinere Verherr-
lichung dieses kleinen Schweizerlandes just am Albishang oder 
Zimmerberg. Da gibt es die Schilderung eines 1. Augustabends, 
eine Badszene, eine nächtliche Ruderfahrt von so heller, poe-
tischer Originalität und Natürlichkeit, daß man es nur noch so 
richtig findet. Gefühl und Verstand gehen Arm in Arm durch 
diese Geschichte vom Gehülfen, der einem halb phantastischen, 
halb schwindelhaften Erfinderpatron dient bis zu dessen Kon-
kurs, und der als kurioser junger Bursche ein seltsames Interes-
se für die Prinzipalin verspürt, diese „unbegreif liche“ Frau. Die 
Menschen des Romans stehen leibhaft vor uns. Wir erleben alles, 
dieses mühsame, verkleisterte Meisterleben und die Mithilfe des 
kecken und doch wohlwollenden, pflichterfüllten Joseph durch 
alle Geschäftsnöt〈e〉 bis zum Bruch.

Ich redete von der „Überlegenheit“ Walsers. Sie bildet auch 
seine Schwäche. Zu überlegen (wie schon im „Jakob von Gunten“) 
fühlt er sich. Dieses allzubreite Räsonnieren über die Umwelt, 
diese satirische Analyse eigener und fremder Handlungen, wo 
Gewissenhaftigkeit und Selbstkorrektur recht oft in Selbstironie 
und Selbstverspottung umschlagen, wo oft statt Seele Geist, statt 
Herz Kopf die Rolle regieren, endlich eine lose, naseweise, altklu-
ge Jünglingssprache über Altes und Stetes loshauend: das alles 
rührt von dieser gefährlichen Überlegenheit des großen Walser-
schen Talents im Charakterisieren und Urteilen. Oft meint man, 
ein schwerer Schweizer rede, aber mit dem Geist eines findigen, 
frühreifen Berliners. Die Sprache bleibt unverwüstlich schöne 
Schweizersprache, dazu ohne – wie wenige könnens! – die faule 
Hilfe der Adjektive. Aber die Gedanken rühren oft von dorther, 
wohin Walser so früh aus der Heimat zog: von Berlin. Was könnte 
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dieser Tüchtige an Nationalliteratur geben, mit minder Witz, Sa-
tire, dekadenter Ironie! […]

Zoilos.

[Tolstoi, Chadschi Murat, Berlin, S. Fischers Romanbibliothek; Friedrich Huch, Ge-

schwister, Berlin, S. Fischers Romanbibliothek; Friedrich Huch, Enzio, ein musika-

lischer Roman, München, Martin Mörike; ¦¦; Selma Lagerlöf, Liljecronas Heimat, 

München, Albert Langen; Eduard Korrodi, Vorrede zur Neuauflage von David 

Heß, Salomon Landolt, Zürich und Leipzig, Rascher & Co.]

123 Otto Pick, Z moderní prósy nĕmecké79 [Aus moderner deutscher 

Prosa], in: Novina. List duševní kultury české (Prag), Jg. 5, H. 12, 10.5.1912, 

S. 374–375, hier S. 375, Rubrik Kronika. Krásná Prósa.

Aus moderner deutscher Prosa.
Robert Walser, von Stamm Schweizer, den man aber keineswegs mit 
den, in der Schweiz so populären „Heimatdichtern“ verwechseln 
sollte, beschrieb in seinem eigenartigen Tagebuch Jakob von Gun-
ten (Bruno Cassirer in Berlin) eine wundervoll ergiebige Jugend-
seele. Diesem neuen Typus konnte man schon in seinen früheren 
Romanen (Geschwister Tanner und Der Gehilfe) begegnen: ein jun-
ger Mann, der wie Eichendorffs Taugenichts selig durch die Welt 
schreitet, alles beobachtend, bis in sein tiefstes Inneres optimi-
stisch, verschmitzt und stolz, gutmütig und edel; ein Mensch, der 
keinem böse sein kann, und der so wie er sich gibt, nicht einmal 
weiß, wieviel Sonnenschein er den Leuten durch seine schlichte 
Anwesenheit schenkt.

Der Knabe Jakob von Gunten tritt in die Anstalt eines gewis-
sen Herrn Benjamenta ein, nachdem er das bequeme Haus seiner 

79 Übersetzung aus dem Tschechischen von Hana Blahová, in: Kurt Ifkovits, Robert Walsers 

Prager Spuren, in: Wolfram Groddeck, Reto Sorg, Peter Utz, Karl Wagner (Hrsg.): Robert Wal-

sers ,Ferne Nähe’. Neue Beiträge zur Forschung, München 2007, S. 107–124, hier S. 108–109.

JvG
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Eltern verlassen hat. Seine Absicht ist es, seine Erziehung in einem 
freiwillig gewählten, mühsamen Leben zu erlangen beziehungs-
weise sich für die zukünftige Selbsterziehung vorzubereiten. 
Denn bei aller Träumerei sind Walsers Helden gewiß Menschen 
der Wirklichkeit. Ihr Ehrgeiz verfolgt aber keine gewöhnlichen 
Ziele, sondern konzentriert sich nur auf die innere Bildung des 
Sehnsüchtigen. Jakob ist in diesem Buch mit dem überzeugenden 
Charakter eines Knaben ausgestattet; stets naiv wie ein Kind; in 
der Welt ist er ein Mann mit Erfahrung. Die Bedeutung des Bu-
ches liegt darin, dass der Held und der Autor und vor allem die 
vom Dichter verkündete Weltsicht in seinem Werk identisch sind. 
Walsers Optimismus des gefestigten Menschen wirkt erfrischend 
wie ein stärkendes Bad, das mächtig anregt und voll wunderbaren 
Reichtums ist. Aber gerade der Umstand, dass dieser scheinbare 
Romantiker keineswegs den realen Wirklichkeiten der modernen 
Welt fremd gegenüber steht, macht Walsers Methode so beach-
tenswert und anziehend. Lesen Sie nur, wie anschaulich Jakob 
von Gunten das bunte Treiben einer Großstadtstraße wiederge-
ben kann, das funkelnde Leben der modernen Gesellschaft oder 
des nächtlichen Raumes. Sein kindlich-gutmütiger Blick nimmt 
den Dingen ihre Bitterkeit und Widerlichkeit, auch auf die schat-
tigen Seiten des Lebens fällt hier ein melodisches Licht. Über die 
Handlung viel zu sagen, ist nicht notwendig, es sei nur betont, 
dass Walser in der deutschen Sprache wie kein anderer Dichter al-
lem, was er mitteilt, ein inneres Tempo geben kann, das den Leser 
in permanenter Spannung hält. Außerdem ist hier noch der Reiz 
der Walserschen Sprache, den man nicht definieren kann; seine 
naive Einfachheit ist positiv kultiviert; er benützt Wendungen des 
Alltagslebens, die durch ein inneres Licht stechen, und ist auch an 
scheinbar absichtlich poetischen Sätzen reich, die sich aber über-
raschenderweise in den Kreis der frischen Natürlichkeit einglie-
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dern. Ein Reiz, den heutzutage nur noch die Prosa von Hamsun 
ausstrahlt.

Otto Pick

124 Joachim Benn, Bleibende Bücher, in: Die Rheinlande (Düsseldorf), 

Jg. 12, H. 12, Dezember 1912, S. 430–433, hier S. 430–431.

Bleibende Bücher.
Vorbemerkung:

Wer aus irgend einem praktischen Lebenskreise heraus bei 
einer Gelegenheit, wo er Bücher kaufen möchte, vielleicht zu 
Weihnachten, Rates braucht, wird sich am besten an einen Fach-
mann wenden. Er erkennt den Vertrauenswürdigsten daran, daß 
sich ihm noch in das leidenschaftliche Lob eines Buches Kritik 
mischt; denn da der Begriff der literarischen, der dichterischen 
Vollkommenheit ein idealer ist, muß noch bei jedem Werk Grund 
zu Tadel bleiben. Weil der Begriff der literarischen Vollkommen-
heit ein idealer ist, ist aber auch ein absolutes Urteil überhaupt 
nicht möglich, da der kritisierende Mensch selber ja kein Begriff 
sondern ein einzelner Mensch ist! Kraft seiner Einsicht in das for-
male Wesen der Dichtung kann der fachmännische Kritiker zwar 
die überwiegende Mehrzahl dessen, was erscheint, von vornher-
ein ablehnen und das übrige staffelweise anordnen: hinsichtlich 
des absoluten Wertes gerade des Besten, was er zu finden meint, 
kann selbst er nur noch fragen, wie der Dichter selber auch fragt. 
– Die Antwort gibt ihm die Zeit, die sich auch dazu wieder seiner 
bedient. Es gibt auch für den Kritiker keinen ernsthafteren Wert-
maßstab als die Tatsache, daß unter den Tausenden von Büchern, 
die ihm zu Gesicht kommen, die schlechten seinem Gedächtnis 
sofort entschwinden, während sich die guten dort halten und, so-
bald sie ihm zu entschwinden drohen, so daß sie ihre stille Herr-
schaft über die Seele verlieren müßten, den Wunsch wecken, sie 
wieder zu lesen. Im folgenden soll der Versuch gemacht werden 

GT 
[Sammelrez.]
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aufzuzeichnen, was einem Einzelnen, der seit Jahren Mühe nicht 
gescheut hat, seine Einsicht in das Wesen der Wortkunst zu vertie-
fen, bei allen Grenzen seiner Individualität an deutschen Büchern 
des letzten Jahrfünfts und darüber hinaus zunächst im Gedächt-
nis geblieben ist; dabei macht es die heutige Organisation des Bü-
chermarktes unwahrscheinlich, daß ihm bedeutende Bücher voll-
kommen unbekannt geblieben sind. Allerdings soll die Revue auf 
epische und essayistische Prosa-Bücher beschränkt bleiben, auf 
die Gattungen also, aus denen wir an Romanen von Goethe den 
„Werther“, die „Wahlverwandtschaften“, den „Wilhelm Meister“, 
von Keller den „Grünen Heinrich“ und den „Martin Salander“, 
von Meyer den „Heiligen“ und die „Versuchung des Pescara“ besit-
zen, an Novellen das „Märchen“ Goethes, die „Marquise von O.“, 
das „Erdbeben von Chile“, den „Michael Kohlhaas“ Kleists, „Zwei 
Schwestern“, „Die Mappe“, „Brigitta“, „Kalkstein“ von Stifter, die 
„Leute von Seldwyla“ und die „Legenden“ von Gottfried Keller, an 
kritischer Prosa wiederum zuerst die Goethes, dann die Friedrich 
Schlegels, Herders, Justus Moesers.

* * *

Es ist gerade ein halbes Jahrzehnt her, daß in Berlin ein junger 
Schweizer sein erstes dichterisches Buch veröffentlichte: Robert 
Walser die „Geschwister Tanner“, dem Titel nach ein Roman. Das 
Buch handelte von einem blutjungen Manne, der unfähig zu je-
der bürgerlichen Lebensführung in vollkommenster Armut aber 
auch vollkommenster Heiterkeit wechselnd als Buchhändlersge-
hilfe, Schreiber, Kinderwärter tätig war, sich manchmal beschäfti-
gungslos bei der Schwester einquartierte, die Lehrerin war, dann 
wieder mit dem Bruder zusammenlebte, einem Maler. Das Buch 
endete nach vielen Abenteuern so, daß der junge Mensch in einer 
schweizerischen Speiseanstalt von einer schönen Frau hört, er sei 
in allzugroßer innerer Einsamkeit zu zart geworden, und es sei 
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nun an der Zeit, daß er wieder einmal einem geliebten Menschen 
zärtliche Worte ins Ohr flüstere; kurz vor dem Schluß fällt dazu 
noch das Wort, wie schön es für einen jungen Menschen sei, wenn 
die erste schwere Jugendzeit vorüber sei …

Es ist fast unglaublich, wie schön dieses Buch ist, daß dem 
Durchschnittsleser gewiß an mehr als einer Stelle geradezu albern 
erscheint, wie sicher in seiner vollkommen einmalig-individuellen 
Form, wie neu und vollkommen dichterisch in der Anschauung, 
wie rein und schlechthin überwältigend reich in seinem sprachli-
chen Ausdruck. Dieses Buch macht jede Theorie vom Zusammen-
hang zwischen dem sozialen Gebilde einer Zeit und deren dichte-
rischen Gebilden zunichte; macht vielmehr glaubhaft, daß es über 
dem Geist der Zeit noch einen ewigen Geist der Poesie gibt, der 
sich nicht notwendig dem der Zeit beugt. Ohne jede Monumen-
talität, scheinbar ganz in Einzelzügen verloren und doch wieder 
nicht ohne eine merkwürdig feste Umrißlinie, macht er aus un-
serer heutigen Welt mit all ihren sozialen Nöten und den furcht-
baren Innenkämpfen des weiter individualisierten Menschen, 
Gegenstand tausender „sozialer“ und „psychologischer“ Romane, 
eine Dichtung, ein Märchen, das neben den großen deutschen, 
neben den orientalischen seinen Platz hat; phantastisch und doch 
real, lachend und doch aus tausend dunklen Augen schauend, 
spielerisch und todernst, formlos und voll Form wie nur irgend 
eine seltene Blume, ein japanischer Baum. Natürlich ist dies Buch, 
geschrieben von einem Jüngling und von Jünglingen handelnd, 
keines, das man sich Tag für Tag, vielleicht noch am Abend spät 
vorm Schlaf vornähme, um sich daran zu erbauen; was wir als täg-
liche Nahrung brauchen, darf auch bei der geistigen Nahrung 
nicht aus den zartesten Substanzen gemacht, sondern muß derber 
sein: Es ist Jünglingspoesie, was dies Buch bringt, aber es ist in die-
ser Grenze vielleicht das gekonnteste Dichtbuch unserer Tage. […]

Joachim Benn.
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125 Max Geißler, Walser, Robert, in: Ders., Führer durch die deutsche 

Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts, Weimar, Alexander Duncker 

Verlag, 1913, S. 686–687.

Walser, Robert. Berlin W, Schöneberger Ufer 40.
Die Romane W.s sind keine, vielleicht, ja sogar wahrscheinlich, 
geht er der Romanform bewußt aus dem Wege. Scheint aber doch 
aus der Not eine Tugend gemacht zu haben. Die Romane sehen 
sich auch nicht ähnlich: „Der Gehülfe“ umfaßt 400 Seiten und 
erzählt eine Handlung, die auf 40 sehr gut Platz gehabt hätte. „Ja-
kob von Gunten“ ist ein Tagebuch; das soll ein achtzehnjähriger 
junger Mann geschrieben haben, hat keine geschlossene Hand-
lung, aber Geist, der aphoristische Weisheiten münzt zu Hunder-
ten. Das ist interessant an sich, als Erzählung aber hat auch dies 
Werk nichts zu bedeuten. Und W. schreibt darin sein Tagebuch. 
Hätte er das auf den Titel gesetzt, wäre etwas dabei herausgekom-
men. Aber gelungen sind „Fritz Kochers80 Aufsätze“ … es ist eine 
alte Wahrheit: der Dichter kommt selten über sein erstes Buch 
hinaus: in sehr vielen Fällen erreicht er es nie wieder. Bei W. ist 
das so – noch um 1912. In den „Aufsätzen Kochers“ ist mystische 
Einfachheit, ist klare schöne Linienkunst. Wie hier ein durch den 
Regen wandelnder junger Maler oder ein junger kranker Dichter, 
der am Fenster sitzt und traurig hinausblickt in die Tannen, oder 

80 In der Vorlage hier und im Folgenden fälschlich „Kochler“ statt „Kocher“.

[Lex]
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eine Schulstube mit den Kindern dargestellt ist, das ist wunder-
hübsch zu lesen. Und ist etwas ganz Besonderes.

Fritz Kochers Aufsätze, Erz. 05; G〈e〉schwister Tanner, R. 07; 
Der Gehülfe, R, 08; Jakob von Gunten, R. 09; Gedichte 09.

126 Max Brod, Kommentar zu Robert Walser, in: Ders., Über die 

Schönheit häßlicher Bilder. Ein Vademecum für Romantiker unserer Zeit, 

Leipzig, Kurt Wolff Verlag, 1913, S. 158–166.81

Kommentar zu Robert Walser.
Die einzig richtige Form, in der Buchkritiken verfaßt sein sollten, 
ist: der Kommentar. Solange es aber nicht Mode geworden ist, mit 
solcher Ehre unsere zeitgenössischen Dichter auszuzeichnen, die 
man nur wohl den lieben römischen und griechischen Klassikern 
zuteil werden läßt, – diese Ehre, daß auf jeder Seite, die nur je ein 
Weniges des unschätzbaren Textes enthält, unter dem Strich jedes 
wichtigere Wort des Dichters erwogen und belobt, jede Wendung 
mit Parallelstellen belegt oder als originell befunden, jeder ange-
deutete Gedanken und jede auch nur etwaige Anspielung in voller 
Schönheit zu Ende ausgearbeitet wird, – solange dies alles nicht 
eingeführt ist, bleibt nichts übrig, als eine kurze, unvollkommene 
und deshalb auch schwierigere Kritikerleistung zu versuchen.

Ich werde also nur einen Pseudokommentar geben können, 
eine Auswahl kommentierender Anmerkungen vielmehr, zusam-
mengehalten durch übersichtliche, dafür aber auch nur halbrich-
tige Leitsätze, die ich zwischen fünfmal oder zwanzigmal so viel 
Anmerkungen wahrscheinlich anmutiger, gewandter82 und doch 
auch exakter versteckt hätte. 

81 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 78–83; erstveröffentlicht in 

Pan, vgl. Nr. 119. Dort, bis auf den am Schluss des Textes fehlenden Hinweis auf Walsers 1913 

erschienene Sammlung Aufsätze, wortgleich mit Nr. 126.

82 In der Vorlage fälschlich „geahnter“.
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Gleich im Beginn veranlaßt und begeistert mich der Genuß 
von etwas so Außergewöhnlichem, wie es Walsers Dichtungen 
sind, zu folgender unwahrscheinlicher Behauptung: – Es gibt 
Zwei-Schichten-Dichter, z. B. Dickens, der es vortreff lich versteht, 
wenn er etwas Lustiges darstellt, den darunter liegenden Ernst, 
und im Ernsten das Lustige darunter und dahinter ahnen zu las-
sen. Oder Hamsun bringt es zustande, daß jemand eine Situation 
berichtet, die er selbst mißversteht, der Erzählende; aber wir, die 
Leser, verstehen sie durch seine verirrte Erzählung hindurch. Das 
Buch Dostojewskis „Ein Werdender“ erglänzt unsterblich in sol-
chen Details … Neben solchen Zwei-Schichtern gibt es die einflä-
chigen Dichter, natürlich. Drei-Schichter hat es aber bisher noch 
nicht gegeben. Walser ist so ein Drei-Schichter, da haben wir ihn.

Obenauf, in der ersten Schicht, ist Walser naiv, fast unge-
schickt, schlicht, geradeaus. Wenige lassen sich davon täuschen, 
man spürt schnell die zweite Schicht unter der ersten, die Ironie, 
das Raffinement, den Feinfühligen. Also ist Walser, wie man so 
zu sagen pflegt, „gemacht“ und „unecht“. O nein, weit was Über-
raschenderes ist er. Er hat nämlich noch unter der tiefen zwei-
ten Schicht eine tiefere dritte, einen Grund, und der ist wirklich 
naiv, kräftig und schweizerisch-deutsch. Und den muß man gut 
durchgefühlt haben, ehe man ihn versteht, in dem wurzelt manch 
seltsamer Reiz seiner Sprache, Gesinnung, ja des Aufbaus seiner 
Werke.

Zunächst die Sprache. Man hat wohl schon lange nicht in un-
serer Zeit, die sich von aller einfachen Prosamelodie abzukehren 
scheint, Sätze gehört wie den: „ Joseph sah ihn den Hügel durch 
den abstürzenden Garten hinuntergehn.“ Welche blendende, 
vielmehr stille Reinheit, welche Abgewogenheit in den Vokalen, 
der Stellung und Länge der Worte, welche ungezwungene Mu-
sik. Ich gestehe hiermit, daß es nur wenige Bücher gibt, die mich 
durch ihren unsaubern Stil nicht anwiderten. Bei Walser aber 
atme ich furchtlos auf, noch mehr: hier erquickt mich jeder Ton, 
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hier schallt es so angenehm … Nun ist es aber eine Eigentümlich-
keit der Walserschen Diktion, daß er die Ruhe seiner Sätze oft mit 
einem scheinbar der Zeitungssprache oder dem Vulgären ent-
nommenen Wort scheinbar unterbricht. Hier setzt nun die Drei-
Schichten-Theorie ein. Solche Zerrissenheit klingt naiv, unbefan-
gen, kunstlos. Der tiefer Zusehende erkennt wohl romantische 
Ironie in ihr, denkt etwa an Heine. Der Verstehende aber sieht 
unter dieser wirklichen Naivität und wirklichen Ironie (beide sind 
real vorhanden, nur beide nicht selbständig, beide auf die dritte 
Schicht beziehungsvoll) eine ganz inwendige Seelen-Unbeküm-
mertheit, eine über allen Mitteln stehende und deshalb in den 
Mitteln mit Fug wahllose Dichterurkraft. Ein Beispiel (man findet 
leicht treffendere): „Das Feuer, das wie alle wilden Elemente keine 
Besinnung hat, tut ganz verrückt. Warum sind noch die zügelnden 
Menschenhände nicht in der Nähe? Müssen denn gerade in solcher 
Schreckensnacht usf.“ Ich habe mir erlaubt, natürlich gegen den 
Text, die deutlichsten Papierworte hervorzuheben. Wie flüchtig 
sieht man sie der Feder des Dichters entgleiten, als Anklänge fast 
an populäre Schillerzitate, sieht den Dichter ihr Unangebrachtes 
erkennen, ironisch belächeln, sieht ihn sie dann trotzdem ste-
hen lassen, einer inneren Flüchtigkeit, weil Heiterkeit folgend, 
die sich zu jener oberflächlichen Flüchtigkeit wie ein lebendiger 
Mensch zu seiner Momentphotographie verhält… Walser liebt es, 
wie in dem zitierten Buch („Fritz Kochers Aufsätze“), sich als Kna-
ben, als halberkennenden Reifenden zu verkleiden, um diesen Stil 
gleichsam zu rechtfertigen. Doch führt er ihn glücklicherweise 
auch ohne besondere Rechtfertigung durch alle Bücher hindurch 
und ebenso durch seine schönen eilfertigen kleinen Stücke in un-
sern Zeitschriften.

Was für Sätze, was für Satzneubildungen und unbewußtes 
Glück! „Ich wohne sehr nett in einem, es kommt mir vor, hoch-
gelegenen Turmzimmer.“ Oder: „Er wolle, fand es Tobler für pas-
send zu sagen, nicht hoffen, daß es soweit komme.“ Ohne Arg und 
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doch mit großer Schlauheit und doch im Herzen ohne Arg wird 
mit der deutschen Syntax hübsch gewirtschaftet. Gehäufte Verba 
geben einen halb-komischen, ganz-entzückenden Effekt: „… daß 
ich jederzeit dasjenige zu leisten imstande sein werde, was Sie 
glauben werden, von mir verlangen zu dürfen.“ Oder alte Phra-
sen werden mit einem neuen oder recht abgebrauchten Adjektiv 
kuriert: „Die Berge am Ufer waren in dem Dunst, den der vollen-
det schöne Tag über den See verbreitete usf.“ „Zeitungen solchen 
Schwunges und Charakters schossen … an die erstaunte und er-
freute Öffentlichkeit.“ Analog zu „Ins Reine Schreiben“ wird neu 
geschaffen: „Ins Mehrfache Schreiben.“ – Ist es möglich, einer tau-
sendjährigen Sprache so neue gezwungen-ungezwungene Töne 
abzulisten, die von nun an nicht mehr verstummen werden?! Wer 
in solchen neuen Stilerfindungen nicht das größte literarische 
Tun unserer Zeit sieht, von dem kann man getrost sagen, daß er 
von dem Wesen der Literatur noch nie eine Ahnung in der Seele 
verspürt hat.

Über die Schweizer Provinzialismen bei Walser und ihre 
Schönheit denke man sich einen selbstverständlichen Absatz hier 
eingeschoben.

Ebenso über seinen scheinbar sorglosen, dennoch sehr be-
dachten und doch im Tiefsten blumenhafte frische Sorglosigkeit 
aushauchenden Szenenaufbau.

Seine Gesinnung erkläre ich mir gleichfalls dreischichtig. Eine 
leicht erkennbare Aristokratie im Wesen („Warum ist Armut eine 
solche Schande? Ich weiß es nicht. Meine Eltern sind wohlha-
bend. Papa hat Wagen und Pferde.“); man würde aber irren, wollte 
man die durch solche leichtfertige, absichtlich leichtfertige Re-
den als deren Widerlegung deutlich durchschimmernde soziale 
Mitleidsgesinnung als die wahre auf fassen. Noch tiefer vielmehr 
stößt man wieder auf etwas sehr Nobles, Feinorganisiertes, Sich-
Abschließendes – und wundervoll ist es, wenn Walser manchmal 
durch einen einzigen Satz den Leser zwingt, alle drei Standpunkte 
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mit ihm zu durchlaufen. „Es wurde nach und nach bei den  Frauen 
Mode, und zwar bei den sogenannten bessern, nämlich bei sol-
chen, die nicht gar so streng zu arbeiten brauchten, den Tag über, 
und das gerade sind ja die Besseren …“ Man suche sich das Rich-
tige aus!

Es ist in dem labend komplizierten Wesen dieses Dichters ge-
legen, daß er vielartige Figuren von solcher Vollständigkeit ihres 
Gehabens und Wirkens gestalten kann und nicht im Relief, nein 
rund, komplett. Er braucht nur seines eigenen Wesens Züge zu 
isolieren, aus sich herauszustellen ... Da erscheint in mehrfachen 
Varianten die schöne, stattliche Frau aus patrizischem Bürger-
haus, der der Hochmut so gut steht, der man gern dient. Immer 
trägt sie Federn auf dem Hut … Da erscheint der junge Mann, bald 
Schüler, bald Kommis, bald Gehilfe, der es in keinem Beruf lan-
ge aushält. Das Heroische und die Kunst leben in ihm, hübsch 
verwickelt mit kleineren Begierden wie z. B. einer kräftigen Eß-
lust. Die Liebe zum Bruder, der als Ideal vorschwebt, wird oft 
gezeigt. „Geschwister Tanner“ gar ist die Geschichte einer in sich 
zusammenhaltenden, ganz bunten und doch durch einen edlen 
Familienzug angeglichenen Kette von Geschwistern. In ihrem 
Familienstolz zeigt sich wieder der Aristokrat. Nur das Feine, 
Ebenbürtige gefällt ihnen. Am liebsten würden sie in einer mär-
chenhaften Welt von Schönheit leben, wie sie Karl Walser zierlich 
aufzuzeichnen weiß; und ebenso wird im Buche „Der Gehilfe“ 
gern geträumt, in der guten Art Gottfried Kellers etwa, ausführ-
lich im Schlaf, oder wachend vom „Ritterfräulein in Samtrock und 
ledernen Handschuhen.“ Doch – und das ist das Dreischichtige, 
Vielschichtige, Ungezählt schichtige meinetwegen – in demsel-
ben Buche spielt auch die kleine „verschuggte“ Silvi ihre wichti-
ge Rolle, und allnächtlich „pißt sie ins Bett“. Was ich damit sagen 
will: Die Feinheit Walsers hat durchaus nichts Ästhetelndes, mir 
so verhaßt Wienerisches! Fritz Kocher, dessen Aufsatzheft mit den 
Worten „Der Mensch ist ein feinfühliges Wesen“ beginnt, sagt so 
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schön, wie er den „Lehrer in der Schulstube“ beschreibt: „Hin und 
wieder kratzt er sich wollüstig in den Haaren. Ich weiß, welche 
Wollust es ist, sich in den Haaren zu kratzen. Dadurch reizt man 
das Denken unendlich. Es sieht allerdings nicht besonders schön 
aus, aber item, es kann nicht alles schön aussehen.“

Das ist nun Walsers lieblichster Frohsinn; er steht, obwohl 
poetischeren Zeiten entsprossen, fest in unserer unpoetischen 
Gegenwart. Er liebt sie, er macht sie poetisch. Er hält einfach 
ihre Ekelhaftigkeiten aus – der gesunde schöne Körper „fähig, 
Anstrengungen und Entbehrungen zu ertragen“, das ist die gute 
Basis, die er allen seinen Helden gibt. Ihr Lachen ist ein ins Akusti-
sche umgewandelter solcher Gesundkörper. Allen Mädchen müs-
sen sie wohlgefallen, und das freut diese jungen Herren selbst-
verständlich … In ihrer guten Laune gefällt ihnen selbst alles. Sie 
finden sich zum Erstaunen mühelos in der Welt zurecht. Der lie-
be verschwenderische, scheinbar so gar nicht ins 20. Jahrhundert 
passende Herr Tobler, Erfinder der genial unpraktischen Rekla-
meuhr und des Schützenautomaten, wird sich schließlich – so 
eröffnet uns die abschließende Voraussicht des Romans –, wenn 
er den Gläubigern seine „brillante“ Villa am Seeufer räumen muß, 
auch in der engen Stadt „in einem billigen Quartier“ recht wohl 
fühlen. „Man gewöhnt sich an alles …“ Von einer versinkenden 
Weltanschauung, von überlebten Stimmungen ist in der obersten 
Schicht dieser Bücher viel die Rede („Man bedauerte das Zeitalter, 
das sich gezwungen sah, mit Menschen von des Melkers Veran-
lagung derart kleinlich und mißverständlich 〈zu〉 verfahren“, so 
heißt es von dem derben Naturburschen im Polizeigefängnis, der 
noch das Blut der „stolzen und unbändigen Ahnen des Landes“ 
hat und dafür, d. h. für Raufhändel, bestraft wird), aber im Inner-
sten der Bücher lebt schon eine tüchtige Anpassung an die Neu-
zeit, an Industrie und alles, was man will. Der Gesunde wendet 
sich eben von nichts ab. „Ich liebe und verehre Tatsachen.“ Ober-
ste Schicht mag bei Walser Romantik oder Ironie der Romantik 
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sein, zuunterst liegt tapferster freundlich-ausgesponnenster Posi-
tivismus: „Nichts kann mich so tief aufregen wie der Anblick und 
der Geruch des Guten und Rechtschaffenen. Etwas Gemeines und 
Böses ist bald ausempfunden, aber aus etwas Bravem und Edlem 
klug zu werden, das ist so schwer und doch zugleich so reizvoll. 
Nein, die Laster interessieren mich viel, viel weniger wie die Tu-
genden.“ – Hier, wenn irgendwo, finde ich den neuen Ton, die 
Romantik unserer letzten, arkadisch-gegenwärtigen Strömung, endlich, 
endlich die Reaktion auf Nietzsche, die Freiheit, die Entspannung 
der Seele. Deshalb die Fülle der Eingebungen bei Walser, als hätte 
er das Dichten überhaupt erfunden.

… Was für Einfälle: diese Musterschule „Benjamenta“ mit ihrem 
so intelligenten, so unermüdlich vom Dichter belobten und doch 
unterirdisch von ihm mißachteten Vorzugsschüler, dieser Brief, 
der mit „Geachtete Frau“ beginnt, oder der betrunkene Wirsich, 
dieses Mitleidige, Mitleidslose, Mitleidsindifferente usf. usf. … Es 
ist wirklich unmöglich, diesen Dichter nach Gebühr zu loben. Ich 
kann meine verliebte Freude über seine Existenz in Kurzem nicht 
mehr anders ausdrücken als indem ich die Namen seiner bisheu-
tigen Bücher mit meiner schönsten Schrift ins Manuskript kalli-
graphiere: „Gedichte“ – „Fritz Kochers Aufsätze“ – „Geschwister 
Tanner“ – „Der Gehilfe“ – „Jakob von Gunten“ – 〈„〉 Aufsätze〈“〉.

127 Angekündigt im Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel 

(Leipzig), Jg. 80, Nr. 41, 20.2.1913, S. 1870, Rubrik Verzeichnis von 

Neuigkeiten, die in dieser Nummer zum erstenmal angekündigt sind, u. 

S. 1887 [ganzseitige Verlagsanzeige83].

128 Erschienen lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel (Leipzig), 

Jg. 80, Nr. 80, 9.4.1913, S. 3692, Rubrik Erschienene Neuigkeiten des 

deutschen Buchhandels.

83 Vgl. Abb. 9. Diese Anzeige wurde, zusammen mit der Anzeige für Geschichten, nochmals 
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129 Peter Panter [  Kurt Tucholsky], Der Dreischichtedichter, in: Die 

Schaubühne (Berlin), Jg. 9, Nr. 17, 24.4.1913, S. 478–479, Rubrik 

Tagebuch.84

Der Dreischichtedichter.
In dem entzückenden Buch von Robert Walser: ,Fritz Kochers 
Aufsätze’ ist ein Bild vom Bruder Karl drin: ,Der Dichter‘. Da 
sitzt ein elegisch angezogener Jüngling auf einem dünnen Stuhl 
am Fenster und sieht in den Regen, der aus vierzehn Strichen be-
steht. Draußen ist ein bißchen Garten, die Gardine ist artig ge-
mustert, und an der Wand hängt die Hälfte eines ovalen Bildes. 
Das ist alles.

Und ich glaube, das ist ein Sinnbild von Robert Walser. Der 
Dichter, in das Wetter starrend, den Kopf schwer aufgestützt: 
das ist ein Cliché. Darunter die Ironie: etsch! so ist es ja garnicht. 
Darunter: sondern ich werde euch einmal zeigen, wie es ist. „Ein 
Mann mit drei Schichten.“ So definiert ihn am glücklichsten Max 
Brod, der ihn am tiefsten begriffen hat.

Nun ist von Robert Walser eine Sammlung der ‚Aufsätze‘ er-
schienen – bei Kurt Wolff in Leipzig – jener Aufsätze, die fast alle 
in der ‚Schaubühne‘ gestanden haben. Und wenn man sie jetzt 
noch einmal so alle zusammen sieht, die ‚Birch-Pfeiffer‘ und ‚Kot-
zebue‘ und ‚Kino‘ und ‚Büchners Flucht‘ und ‚Lenz‘ – dann freut 
man sich, daß in dem Buch auch andre stehen, die man noch nicht 
kennt.

Er ist ein Clichébeleber bis ins dritte und vierte Glied. Wer er-
innerte sich nicht an den alten Goethe bei diesen Worten: „Auch 
Schauspieler Kayßler will wegmachen …“? Wie sind alle Floskeln, 
die wir längst tot geglaubt hatten, noch einmal blühend da, schla-

geschaltet in: Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel (Leipzig), Jg. 81, Nr. 90, 21.4.1914, 

S. 3554.

84 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 87–88.
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gen die Augen auf und lächeln uns an! Walser würde hier sagen: 
Dieses Bild darf man eigentlich nicht gebrauchen, aber ich schrei-
be einen erbärmlichen Stil, in Stil habe ich immer mangelhaft ge-
habt. Nein, das ist keine romantische Ironie. Es ist vielmehr Liebe, 
eine unendlich feine Liebe – dieselbe, die auf jeder Seite seiner 
Romane übersehene Dinge verklärt.

Karl Walser hat in das Buch viel Kompott hineingezeichnet; 
aber das schadet nichts. Schaubühnenleser! Dies Buch ist Euer! […]

Peter Panter

130 Franz Strunz, Robert Walser: „Aufsätze“, in: Neue Freie Presse 

(Wien), Nr. 17498, 11.5.1913, Morgenblatt, S. 90, Rubrik Literarische 

Notizen.85

Robert Walser: „Aufsätze.“ Einband und Vignetten von Karl Walser. 
Leipzig, Kurt Wolff  Verlag, 1913.
Irgendwo steht in diesem klugen und fein getönten Buche das 
Bekenntnis, daß so vieles, was hier geschrieben wurde, nur auf 
Einbildung und Erhebung beruhe. Vielleicht alles? Nichts ist 
„wahr“, aber es ist wirklich, weil es in der Seele eines tiefen Men-
schen als inniges Erlebnis, als das Wesentliche, vorkommen kann. 
Robert Walser, der junge Schweizer, dessen „Geschwister Tanner“ 
man nicht vergessen kann, der feine Menschenphilosoph, der 
den „Gehilfen“ aus dem flutenden Leben der Seele auf fing und 
dichterisch festhielt, ja dieser Robert Walser, der aus dem Lande 
Gottfried Kellers und Rousseaus kommt und ihre höheren Wei-
hen empfangen hat, er ist so genial einfach. Er schrieb sich auf 
– wie mit flüchtigen Bleistiftstrichen – was er sah. Aufsätze, Skiz-
zen, Fragmente, Fetzen, Telegramme der Empfindung sind dar-
aus geworden. So etwas Aehnliches, aber vorbildlos. Wie gesagt, 
auf fallend einfach und still, aber darum groß. Eine hohe starke 

85 Gekürzt wieder gedr. in: Nr. 140.
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Seele ist darin, die ganz feinen geheimnisvollen Geräusche des 
Herzens, und die geben Weihe, Klang und Inhalt. Er sieht alles 
mit Ruhe und Leichtigkeit, fast ironisch sorglos; zierlich nähern 
sich ihm die Dinge, mit Treue fängt er sie auf, das Unerfüllte sieht 
er herankommen und Freude überfällt ihn, daß alles so ist. Fast 
wie das Glück? Leise Resignation und willenstarkes Lebensver-
ständnis runden das Ganze zum Bilde, das an seinen Rändern so 
lyrisch ist. Walser wird seltsam melancholisch in seiner nachdenk-
samen Reflexion, darin sich so viel romantische Träumerei und 
heim liche Weichheit verbirgt. Aber kaum merklich. Es ist zu licht 
für mystisches Halbdunkel. Und doch welche Helligkeitsstufen 
in dieser klaren schweizerischen Luft, so wunderbar deutlich, be-
stimmt und anteilnehmend sind alle Dinge, so eigenlebend zu-
gleich und doch durchwirkt vom „Allerlei“. Er meint, das Leben 
enthält nicht nur einerlei, sondern gar mancherlei. Es müsse alles 
so sein Gegengewicht haben. Soll man immer und immer wieder 
durch die Schärfe der Gegensätze gerüttelt und geschüttelt wer-
den? So scheint es. Man kann nicht leben ohne Schwankungen, 
Unklarheiten und Unordnungen. Sie bringen das Gleichmaß in 
den Stil einer Seele. Wie wohltuend ist dieses ehrliche Bekenntnis, 
frisch wie ein Trunk aus lebendigem Wasser. Walser schreibt an 
einen Mann: „Gewöhnen Sie sich daran, immer eine Leidenschaft 
zu haben … der Leidenschaftlichste ist der Beste; lernen Sie es. 
Man lernt alles.“ Er meint das Lebendige, das ihm lieber ist als das 
Unsterbliche. Ist denn nicht das „Durchschnittliche“ das Festeste 
und Beste? Das ist dann also Nachahmung. Aber stützt sich denn 
nicht alles, was in der Gesellschaft taktvoll und lieblich ist, auf 
„die fortlaufende Nachahmung?“ Und doch zeigt Walser selbst so 
gar nichts von ihr. Ein eigenes Schauen kommt aus diesem Mann, 
das Verborgenes, Beiläufiges und Uneigentliches anrührt. Hinter 
dem ganz schlichten Wort verbirgt sich noch etwas anderes; es 
bedeutet nicht immer das, was es scheint. Der Wortsinn hat ei-
nen doppelten Boden. Aus der Verworrenheit unserer Lebensfa-
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bel hebt Walser ein stilles, klares Bild. Er spricht uns so leicht an 
und macht das Wesentliche fühlbar, die Eigenart, das Besondere, 
das menschlich Kernhafte, das individuelle Maß. Man horcht auf, 
wenn man Walser bekennen hört: Sind denn nicht vielfach die 
Fehler der Anlaß zu den Entzückungen und Rührungen? Denn 
aus dem Laster hervortreten, mit Reue in der Seele, ist schöner als 
niemals sündigen. Wie häßlich ist es doch, nie fehlzugehen! Es 
gibt eben Tugenden, die sind nichts anderes als Blüten ungesehe-
ner, versteckter Laster. … Das ist wundervoll tief empfunden bei 
all den Schwankungen, Ungenauigkeiten und dem Ungefähr, die 
sich darin einhüllen. Ich glaube, es kommt letzten Endes auf den 
Menschen an. Oder wie ist’s mit der Liebe? Wir lieben oft gerade 
dort am innigsten, wo wir mißverstanden und verkannt werden, 
wo uns Bitteres ins Herz gelegt wurde. Sagt nicht die tiefste Liebe: 
Leide an mir? Man liebt immer am meisten das Schmerzenskind 
seines Herzens, und alle Zärtlichkeit und Güte anderer kann uns 
nur oberflächlich bestechen. Es gibt eine Liebe, die nicht fern ist 
von dem berauschenden Wort: „Liebet die, die euch Bitterkeit 
bereiten. …“ Wie schwärmerisch klingt das! Denn Liebe soll ja 
 Freude am Menschen sein, ein inniges Fordern, ein idealisiertes 
Sichzurückerhalten vom andern. Kann man das, wenn uns der an-
dere nur Leid macht? Da scheint mir ein Problem zu liegen. Oder 
ist auch hier der Schlüssel des Menschenherzens: Dienen und 
Hingabe des Lebens. Ist das die Liebe, die man nie vergißt und 
mit in die Geschichte seines Lebens nimmt? Wie den Duft einer 
Blume oder ein altes Lied? Doch davon habe ich ja nicht sprechen 
wollen. Aber Walser hat mich daran erinnert, der die Liebe uner-
gründlich nennt und ein Ziel für Irrende. Sie ist das „Wunder“. 
Aus ihm leben die Sehnsüchtigen, die an eine Verwandlung des 
inneren Menschen glauben und ihr Herz in den Dienst dieses Ge-
fühls stellen. Es ist schwer. Man muß aushalten können.

Dozent Dr. Franz Strunz.
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131 Franz Schnabel, Moderne Essays, in: Karlsruher Zeitung. 

Staatsanzeiger für das Großherzogtum Baden, Jg. 156, Nr. 144, 30.5.1913, 

2. Blatt, S. [1], Rubrik Vom Büchertisch.

Moderne Essays.
Oft schon ist gesagt worden, im Essay habe die Gegenwart die 
ihr eigene, ihr gemäße literarische Form gefunden. Einer Zeit, in 
der liebevolles oder beschauliches Versenken in die Objekte und 
langsames Erarbeiten und Ausreifen immer mehr abhanden zu 
kommen scheint, in der mit Unrast und Hetze nicht nur in den 
Fabriken, sondern oft auch in den Künstlerateliers gearbeitet wird 
und der Beruf nur wenigen Zeit zu umfangreicherer Lektüre üb-
rig läßt, einer solchen Zeit muß die leichthingeworfene Skizze die 
zunächst gegebene und angenehmste Form künstlerischen und 
wissenschaftlichen Mitteilens sein; denn sie bringt dem Autor 
die hastig und begierig erstrebte baldige Resonanz und erspart 
dem Leser längeres, zusammenhängendes Denken. Selbst in den 
Fachwissenschaften nehmen die Bücher mit Titeln wie „Gesam-
melte Aufsätze“ und ähnlichen in den letzten Jahren einen immer 
größe ren Anteil an der Gesamtproduktion, und auch die immer 
weiter sich ausdehnende Popularisierung der Geisteswissenschaf-
ten ist inzwischen vom alten Handbuch zum Essay weitergeschrit-
ten. Dabei bleibt auch in dieser leichten Form ein Kern Systematik 
doch immer bestehen, weil der wissenschaftliche Stoff ohne dies 
überhaupt nicht zu behandeln ist. Wo aber diese letzte Schran-
ke, dieser Zwang zur Logik und zum Zusammenhang nicht in 
der Materie selbst gegeben ist, wo der Inhalt an sich schon zum 
Plaudern und Skizzieren einlädt, da ist die völlige Auf lösung 
der Form, sozusagen das literarische Kreuzundquerreden heute 
schon fertig. Von Heine stammt das Wort, daß Systematik der Tod 
jeglicher Korrespondenz sei; ganz richtig; aber seine und Börnes 
Feuilleto〈ns〉 sind geradezu klassische Muster an Straffheit, Dis-
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position und Stil gegenüber jenen Miniaturessays, wie sie heutige 
Zeitungen gelegentlich aus der Feder moderner Dichter bringen.

So legt jetzt der Verlag Kurt Wolff in Leipzig drei Sammel-
bändchen derartiger Essays vor, und besonders in dem einen 
von ihnen, der „Aufsätze“ des Dichters Robert Walser enthält, fei-
ert dieser literarische Impressionismus wahrhafte Orgien. Man 
muß es Walser zugeben, daß seine Dichtungen der Originalität 
nicht entbehren, – aber diese Aufsätze bieten wenig, was sie vor 
anderen Arbeiten, die der Tag bringt und verweht, aus〈z〉eichne-
te und ihren Wiederabdruck rechtfertigte. Am besten gelungen, 
weil zur ganzen Form passend, sind noch die Augenblicksbilder 
vom großstädtischen Berlin, von jenem Streifen Erdoberfläche 
zwischen Bahnhof Friedrich〈s〉traße, wo die Aschingerszenen 
spielen dürften, und Ecke Leipzigerstraße, „diesem gleichsam 
vom Schicksal polierten Boden“: „noch nie seit sie ist, hat in dieser 
Straße das Leben aufgehört zu leben.“ […]

Dr. Franz Schnabel

[¦¦; Else Lasker-Schüler, Gesichte. Essays und andere Geschichten, Leipzig, Kurt 

Wolff Verlag, 1913; Max Brod, Über die Schönheit häßlicher Bilder. Ein Vademe-

cum für Romantiker unserer Zeit, Leipzig, Kurt Wolff Verlag, 1913.]

132 Max Brod, Kleine Prosa, in: Die neue Rundschau (Berlin), Jg. 24, H. 7, 

Juli 1913, S. 1043–1046, hier S. 1043–1045.86

Kleine Prosa.
Von den Erscheinungsformen der kleinen Prosa schreiben heißt, 
den Gesetzmäßigkeiten guten Prosastils überhaupt nachgehn. 
Während im Roman die Handlung, Spannung, das Stoff liche 
und Psychologische jeden guten Klang übertäuben, daher auch 

86 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 83–85; wortgleich mit Nr. 143.
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zur Not jeden schlimmen decken kann, treten im kleineren Gan-
zen die Sätze, ja jedwedes Wort mit seiner Lokalfarbe zart, doch 
unverhohlen hervor. Das Kostüm fällt, der tadellose Mensch 
muß herhalten. Und muß, von konstruktiven Rücksichten unge-
hemmt, aber auch ungestützt, eine Kraftprobe im Genuß seiner 
Freiheit ablegen. – Diese Freiheit nun in einer äußersten letzten 
atemweitenden jugendlichen goldluftigen Art zu handhaben, 
ist gerade Robert Walsers Meisterstück. „Aufsätze“ (erschienen im 
Verlag Kurt Wolff) nennt er seine mit Kraft und Kühnheit hin-
geschriebenen Prosakunstwerke, „Aufsätze“ wie in Erinnerung an 
die gute Schulzeit und an jene Arbeiten, die wir des „guten Stils“ 
wegen und zur Stilübung mehr als um der Themen willen, über 
die wir ja doch keine Erfahrung hatten, anfertigen mußten. Der 
gute Stil, den Walser an jedes seiner Themen heranbringt, mit 
dem er alle gleichartig übergießt, ist nun freilich das aller Schul-
mäßigkeit Entgegengesetzteste, ist eben ein anmutiges Schweben 
in Freiheit, ist Freiheit in ihrer höchsten Äußerung und muß, 
verbunden mit der Befreiung vom Stoff lichen, wie sie auch den 
kleinen Schüler und Aufsatzschreiber heimsucht, einen geradezu 
bezaubernden Einklang geben. Darin sehe ich das Wesentliche 
dieses Buches, daß es so unbeschwert, so Wort-aus-Wort-folgend, 
so gleichsam von sich selbst verleitet und immer einer berücken-
den Wunderstimme, die aus seinem Innern tönt, wie willenlos ge-
horchend ist. Es wird scheinbar immer nur das Nächstliegende, 
das aus dem Vorhergehenden ohnedies Folgende gesagt: aber die 
Richtung, in der diese Selbstverständlichkeit fortschreitet, die un-
sichtbar regierende Hand ist eben bei aller Nähe unbegreif lich. 
Noch niemals hat man sich so kunstreich gehen lassen. Nicht 
„was er weise verschweigt“, sondern was er unweise ausschwatzt, 
scheint hier den Meister des Stiles zu machen. Deshalb gelingen 
unserem Walser Briefe so vorzüglich: „Brief von Simon Tanner“, 
„Brief eines Mannes an einen Mann“, „Frau und Schauspieler“ – 
diese Stücke sind von einer so rührenden Natürlichkeit, daß sie 
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das Herz des Absenders gleichsam schichtenweise, mit aller Un-
ordnung und allem Widerspruch bloßlegen. Walser hat in diesen 
Episteln nicht nur neue Details, nein, eine ganz neue Literatur-
gattung geschaffen, – und mehrere solche neue Gattungen fal-
len aus diesem freifliegenden Buche auf die Erde herab. So auch 
die Erfindung besonderer Nacherzählungen von berühmten 
Dramenszenen und Charakteren, zum Beispiel „Tellmonolog“, 
„Percy“, „Wurm“. Ferner Naturszenen von beinahe riechbarer Ge-
sundheit und Üppigkeit. Undefinierbar rustikale Reize bei Schil-
derung von Berlin-W., Aschinger, Friedrichstraße. Vor allem aber 
eine neue Art kleiner literarischer Gemälde, in denen Walser über 
Brentano, Büchner, Lenz und andere Unvergeßliches sagt und 
auch hier vom Stoffe Losgelöstes, mehr Geahntes als Gewußtes, 
ja oft gerade mit der ihm eigentümlichen Freiheit Ungewußtes. 
Recht anders als Eulenberg in seinen lehrreichen „Schattenbil-
dern“ gesteht Walser mit Vergnügen, daß er Stendhal, den er be-
handelt, „ziemlich lange“ nicht mehr gelesen habe und von dem 
übel zugerichteten Kotzebue heißt es vorsichtsweise: „Wenn ich 
nicht ganz vom Irrtum befangen bin, war er in Weimar tätig.“ 
Walser macht es sich scheinbar bequem, aber in diesem Verzicht 
auf Wissen liegt eine zuchtvolle Einschränkung auf die rein dich-
terischen Mittel. Ebenso verzichtet er, aus innerer Festigkeit und 
Freiheit, auf Pointen und handgreif liche Komposition. „Ich bin 
breit und schwer und voll von Empfindungen“, schreibt er von 
sich selbst. Man denkt auch daran, was er schon in seinem frühe-
ren Buche „Fritz Kochers Aufsätze“ aussagte: „Ich schreibe über 
alles gleich gern. Mich reizt nicht das Suchen eines bestimmten 
Stoffes, sondern das Aussuchen feiner, schöner Worte. Ich kann 
aus einer Idee zehn, ja hundert Ideen bilden, aber mir fällt keine 
Grundidee ein.“ – Das Buch ist mit einem süßen verschwende-
rischen Gelage von Obstvignetten geschmückt. Karl Walser, des 
Dichters Bruder, tischt sie mit der gleichgestimmten Nuance küh-
ner Zierlichkeit auf. 
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Dieselbe Souveränität des Prosastils über den Stoff äußert sich 
bei dem Dichter Franz Kafka. Sein Buch „Betrachtung“ (Verlag Kurt 
Wolff) kann als eine Folge von Bildern, Kundgebungen, Visionen 
aufgefaßt werden, die ein ganz individuell bestimmter, eigentüm-
licher Mensch erlebt. Aber Kafka verschmäht es, die Psychologie 
dieses Mannes zu schreiben. Psychologische Motivierung kann ja 
vom Autor immer beliebig gewendet werden, kann jede Tat und 
ihr Gegenteil plausibel machen, ist, wo nicht ein Kunstmittel 
zweiten Grades, so doch am leichtesten durch solche ersetzbar. 
Ein so neuer und eigentümlicher Prosatonfall, wie der Kafkas ist, 
kann daher das Unternehmen wagen, auf Psychologie des Hel-
den überhaupt zu verzichten und, von dieser Seite her den Stoff 
meisternd, die Geschlossenheit eines seelischen Charakters durch 
die Geschlossenheit des Stils, also in einem ganz andern Medi-
um, nachzubilden. Die Freiheit ist hier eine andere als bei Walser: 
nicht der Eindruck der Leichtigkeit entsteht, sondern der der 
Unbedingtheit. Die Worte tanzen nicht, sie sind notwendig, aber 
durch nichts als den eigenen Geist und innerste Aufrichtigkeit 
notwendig. Kafka stellt weder das Seelische dar, noch das Erlebnis, 
sondern gleichsam die zarte Berührungsfläche zwischen beiden, 
deren Erfassung ihm sein nervenreicher, ins kleinste durchgear-
beiteter Stil gestattet. Dieser Stil ist in beständiger dialektischer 
Bewegung, doch nirgends wirkt das Gedankenspiel trocken; es 
ist, wenn man so sagen kann, eine taufrische Dialektik, ein Fort-
schreiten in träumerischen Paradoxien, in lieblichen Spitzfindig-
keiten. Und ganz ähnlich wie Walsers Betrachtungsweise ergreift 
auch diese neue Art jedes Objekt, überzieht es und macht dem 
Leser bei allem Wechsel des Stoff lichen immer nur in erster Reihe 
sich selbst fühlbar. Und alle Schattierungen vom Humor bis zum 
Pathos, zur Verzweiflung sind in ihr möglich. Durch eine beson-
dere Art von Widersprüchen, von eigensinnigem Argumentieren 
und Kontrastieren wird dabei tiefer in das Wesen der Dinge ge-
blickt als sonst. So wenn ein äußerer Vorgang in scharfem Bild 
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erscheint: „Dann flogen Vögel wie sprühend auf, ich folgte  ihnen 
mit den Blicken, sah, wie sie in einem Atemzug stiegen, bis ich 
nicht mehr glaubte, daß sie stiegen, sondern daß ich falle …“ 
Oder wenn im Bilde eines alltäglichen Vorgangs innere symbo-
lische Stimmungen heraufgeholt werden: „Nichts, wenn man es 
überlegt, kann dazu verlocken, in einem Wettrennen der erste 
sein zu wollen“, mit darauf folgender kasuistisch-melancholischer 
Begründung. Ja ganz spezielle Lebensbeziehungen werden neu 
erfaßt, so etwa die Gedanken eines jungen Kaufmanns, die nach 
beendeter Geschäftstätigkeit freigeworden die ganze Erde pathe-
tisch umschweifen; oder die des Junggesellen, der die Vision sei-
ner traurigen Zukunft in die Worte ausgehn läßt: „So wird es sein, 
nur daß man auch in Wirklichkeit heute und später selbst dastehn 
wird, mit einem Körper und einem wirklichen Kopf, also auch 
einer Stirn, um mit der Hand an sie zu schlagen.“ – Die Unmit-
telbarkeit, mit der Kafka statt der Realität die ihm eigentümliche 
Formsprache setzt, macht ihn der expressionistischen Richtung 
heutiger Malerei verwandt. Als er seine neue Novelle „Der Hei-
zer“ (im gleichen Verlag) schrieb, die in Amerika spielt, wollte er 
nichts von Amerika hören, obwohl er auch nie dort gewesen ist. 
Er schrieb das Amerika seines Kopfes und Herzens, in dem die 
Freiheitsstatue keine Fackel, sondern ein Schwert trägt, weil dies 
besser in den Satz paßt. – Ich glaube, Walser hätte es ebenso ge-
macht. […]

Max Brod

[¦¦; Heinrich Eduard Jacob, Das Leichenbegängnis der Gemma Ebria.]
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133 Robert Walser, Kino, in: Rozvoj (Prag), Jg. 7, Nr. 27, 4.7.1913, S. 4–5. 

[Erstdruck unter dem Titel Kino, in: Die Schaubühne (Berlin), Jg. 8, Bd. 1, 

Nr. 21, 25.5.1912, S. 606].87

134 Robert Walser, Genius, in: Rozvoj (Prag), Jg. 7, Nr. 28, 11.7.1913, 

S. 3–4. 

[Erstdruck unter dem Titel Ein Genie, in: Die Schaubühne (Berlin), Jg. 3, 

Bd. 2, Nr. 41, 10.10.1907, S. 348.88

135 Hans Bethge, Robert Walser, in: Die Ähre. Wochenschrift für 

Dichtung, Theater, Musik, Kunst (Zürich), Jg. 1, Nr. 28, 3.8.1913, S. [1]–3.89

136 Oskar Maurus Fontana, Robert Walser: Aufsätze, in: Pester 

Lloyd (Budapest), Jg. 60, Nr. 183, 3.8.1913, Morgenblatt, S. 35, Rubrik 

Bücherschau.

Robert Walser: Aufsätze. Verlag Kurt Wolff, Leipzig, 1913.
Ein ganz entzückendes, unbeschwertes Buch mit gewissen alt-
väterischen Lieblichkeiten. Wie ein Wanderbursch mit treuen 
Augen und sorglos wenig Gepäck auf dem Rücken kommt dieses 
Buch daher und sieht ein wenig verwunderlich aus in dem Rings-
um von fieberhaft getürmten Bauten und drohend gerichteten 
Geschützen der Literatur. Eichendorff isch sind, wenn man will, 
diese kleinen Aufsätze über Theaterhelden, Berliner Straßen und 
Gestalten, Dichter und Geiger, Wälder und Menschen. Immer 
schnurrenhaft, runden sie sich zuweilen zur Schnurre. Eichen-
dorff isch wie dieser ganze prächtige Robert Walser, dessen Roman 
von den „Geschwistern 〈T〉anner“ etwa eines der wenigen Bücher 

87 Übertragung ins Tschechische von Arne Laurin, vgl. hierzu auch Hans-Joachim Heerde, 

Wiederentdeckte Walser-Drucke, zwei frühe Übersetzungen und ein Nachtrag, in: Mitteilun-

gen der Robert Walser-Gesellschaft 19, 2012, S. 16–19, hier S. 16.

88 Wie Anm.  87.

89 Wortgleich mit Nr. 96.
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sein wird, das man später mehr lesen wird als jetzt. „Wie wun-
derbar ist mir,“ steht in einem der Aufsätze zu lesen. Das ist sein 
Spruch, in dem Satz wird das Geheimnis seines Wesens offenkund. 
Wunderbar ist ihm – bei Aschinger, in einer Singspielhalle, in ei-
nem Provinztheater, auf der Friedrichstraße –, wunderbar alles 
und jederzeit. Manchmal scheinen diese Aufsätze die bukolische 
Lieblichkeit gewisser Schulaufsätze bewahrt zu haben. Etwa der 
über den „Tiergarten“ 〈der〉 so jungenhaft emphatisch schließt: 
„Wie ist er nur schön, der Tiergarten. Welcher Einwohner von 
Berlin liebte ihn nicht?“ In ihrem letzten Wesen aber gleichen 
diese Aufsätze den Aufsätzen, die nichts mit Druckerschwärze 
zu tun haben wollen, die erhoben Früchte und Blütenzweige tra-
gen. Solche Aufsätze hat Karl Walser, der Bruder, als Schlußstücke 
gezeichnet, gewissermaßen als jedesmaligen Schlußpunkt so ein 
obst- und blütentragendes. Robert Walser aber hat’s geschrieben, 
diese Aufsätze, wo die Worte zu erhobenen Tellern werden, die 
frischgepflückte, süßduftende Früchte und Blütenzweige tragen.

Oskar Maurus Fontana.

137 Hans Bethge, Aufsätze, in: Berliner Börsen-Courier, Jg. 45, Nr. 395, 

24.8.1913, Morgenausgabe, S. [10], Rubrik Bücherschau.

Aufsätze.
Im Verlag von Kurt Wolff in Leipzig erscheint ein Band „Aufsätze“ 
von Robert Walser. Ein reizendes Buch. Allerlei Hingeplaudertes, 
allerlei Feingebildetes, allerlei Liebliches, Schwermütiges, Leicht-
sinniges, Wohldurchdachtes, – das Quodlibet eines launigen und 
mitunter auch launenhaften Dichters. Robert Walser plaudert 
über alles Mögliche und Unmögliche bunt durcheinander. In 
einer wohlgepflegten, zuweilen gewollt kindlichen Sprache, die 
immer einen poetischen Charme hat. Er plaudert über das Kino, 
über Brentano und Kotzebue, über die Berliner Friedrichstraße, 

AS 
[Sammelrez.]
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den Wald, die Schweiz, über Theatervorstellungen und Aschin-
ger. Ein Kaleidoskop, bald grotesk, bald von einem innigen lyri-
schen Hauch überwacht; ein eigenwilliges Buch für Freunde einer 
subtilen, zarten literarischen Kost. […]

Hans Bethge.

[¦¦; Wilhelm Hegeler, Tiefurt, Weimar, Gustav Kiepenheuer; Hugo von Tschudi, 

Gesammelte Schriften zur neueren Kunst, hrsg. von E. Schwedeler-Meyer, Mün-

chen, Verlag von F. Bruckmann; Paul Ernst, Ein Credo, Berlin, Meyer und Jessen.]

138 Kurt Münzer, Aufsätze. Von Robert Walser, in: Die Zeit (Wien), Jg. 12, 

Nr. 3940, 14.9.1913, Morgenblatt, S. 32, Rubrik Bücher.

Aufsätze. Von Robert Walser. Leipzig 1913. Verlag Kurt Wolff.
Ja, die Schweiz! 〈S〉ie hat Narzissen- und Primelwiesen und star-
rende Gletscher. Lieblichkeit und Erhabenheit, eng verbunden, 
harmonisch sich ergänzend. Sie hat kalte harte und zarte weiche 
Menschen. Sie hat Gottfried Keller, den ehernen Künstler, und 
sie hat heute Robert Walser, einen sehr zarten, verha〈lt〉en phan-
tastischen Dichter. Er hatte lange geschwiegen, es sind Jahre, seit 
seine großen Romane erschienen sind. Dazwischen las man nur 
hier und da einmal ein paar Zeilen von ihm, einen kleinen Aufsatz 
über irgendeine winzige Begebenheit, oder auch einen großen 
Anlaß. Nun hat er alle diese gelegentlichen Aeußerungen über 
das Leben um ihn gesammelt, und man hält entzückt ein wunder-
hübsches Buch von ihm in der Hand. Sein Bruder Karl hat es fein 
geschmückt. – In einem einzigen Sinne hat Robert Walser etwas 
mit Peter Altenberg gemeinsam: ein kluger Mann sagte einmal, 
Altenbergs Bücher seien wie ein Honigtopf. Löffelte man den auf 
einmal aus, so würde einem übel zumute; genösse man ihn aber 
Tropfen für Tropfen, so sei es etwas Köstliches. Auch dieses Buch 
von Robert Walser kann nicht in einem Zug gelesen werden. Ich 
kann mir überhaupt Menschen denken, die nicht imstande sind, 

AS
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es zu lesen, die von der ersten Seite abgestoßen werden, weil die-
ses ganz originale, feine, zarte, kindhaft-geniale Wesen des Dich-
ters ihnen nicht liegt. Wie manche Leute von einem einzigen 
Tropfen Honig Uebelkeit bekommen können, so können manche 
von diesen Aufsätzen degoutiert werden. Ist man aber imstande, 
Robert Walser zu lesen, dann muß man ihn auch lieb haben. Er ist 
ein Kind, das mit wundervoll staunenden und alles neu erblicken-
den Augen um sich sieht. Das Banale und Triviale wird ihm zum 
Wunder und zur Erschütterung; der Alltag wird ihm Poesie, eine 
Schmierenvorstellung zum jauchzenden Erlebnis, der sonntägige 
Tiergarten in Berlin, dieser schaudervolle Park, zum entzücken-
den Paradies, ein ödes Souper zur Seelenlust. Die Welt spiegelt 
sich eben in Dichteraugen, unsere Realität wird hinfällig, und wir 
schauen in ein entzückendes, nicht weniger reales Dasein. Er hat 
viel Aehnlichkeit mit seinem Bruder Karl, dem Maler. Auch dem 
setzt sich die Welt in seelenvolle Feinheit um, in Linien, Kolorit 
und Empfindung, die einst verschollene Kulturen belebten. So 
besitzt auch Robert eine Anmut der Empfindung und des Aus-
drucks, die heute kein zweiter Schreibender hat, und ist doch nie-
mals unmännlich. Es ist immer erst ein frauenhafter Wesenszug, 
der den Mann vervollkommnet. Man kann den Inhalt seiner Auf-
sätze nicht erzählen, nur das Thema nennen: ein Wochenmarkt, 
die Friedrichstraße, Kotzebue, eine Theatervorstellung, ein Di-
ner, ein Wald, irgend so etwas, woran andere achtlos vorüberstrei-
fen. Und um zu begreifen, wie er davon spricht, wie er die Seele 
eines Vorgangs, einer Situation, eines Menschen aufdeckt, dazu 
muß man nun selbst das alles lesen. Man gerät dabei in eine reine, 
duftende, freie Sphäre, wo die Grazie atmet. 

Zürich, Kurt Münzer.
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139 Franz Graetzer, Weltfreundschaft, in: Die Gegenwart. Wochenschrift 

für Literatur, Kunst und öffentliches Leben (Berlin), Jg. 42, Nr. 42, 

18.10.1913, S. 664–666.90

Weltfreundschaft. Von Franz Graetzer.
Wenn das so fortgeht, darf unser Zeitalter sehr bald nach dem 
Namen jenes großen Lyrikers Franz Werfel bezeichnet werden, 
der zwar keineswegs den Begriff, wohl aber an einem glück lichen 
Tage das schöne Schlagwort der „Weltfreundschaft“ prägte und 
seitdem höchst ernsthaft dahin wirkte, daß eine neue, durch 
sanfte Schwermut gebändigte Erdfreudigkeit erwüchse und Men-
schen wieder jauchzend ein stolzes „Wir sind!“ vor all ihr Tun 
schrieben. Fast ganz auf den in seiner prunklosen Kindhaftigkeit 
eigenen Ton dieses zwanzigjährigen Jungböhmen war ja schon 
das herrliche Dichterjahrbuch gestimmt, das Max Brod sinnvoll 
„Arkadia“ benannte, und von dem ab er eine innere Kunstgemein-
schaft neuer Romantik datiert wissen will; die ihr Zugehörenden 
„bringen zwar auch den in den Literaturen aller Zeiten hörbaren 
Ton schmerzlicher Resignation zum Ausdruck, vereinen aber stets 
die leidvolle Darstellung mit der heiteren und empfinden die he-
roische Größe wie den spöttischen Uebermut, das Unglück wie 
die Befriedigung als Ganzes ein und desselben verehrungswürdi-
gen Lebens“. Nur einer der beiden Dichter, die in den jüngsten 
Tagen ihre innere Gemeinschaft mit diesen Arkadiern erweisen 
durften, hat bereits am Jahrbuche mitgearbeitet: Robert Walser 
ist es, der naiv-ironische Impressionist, der seit vielen Jahren das 
Gelände der aphoristisch zugespitzten Skizze ruhmreich bebaut. 
Die Dichterin aber, die ihm neuerdings als Weltfreundin sekun-
diert, Else Lasker-Schüler, schien noch vor wenigen Monden kei-
nem Kreise ferner zu stehen, als dem um Brod und Werfel; unge-
bändigt strömten ihre Urweltgesänge beides, Lust und Schmerz 

90 Wortgleich mit Nr. 163.
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aus, und von still-freundwilligem Weltbegreifen schien oft der 
Grundakkord ihrer gewaltig anklagenden Hymnen weit entfernt. 
Nun beweist auf einmal eine Sammlung älterer „Essays und ande-
rer Geschichten“, daß auch sie längst des jungen Tones fähig war, 
daß sie, unbewußt, schon oft der neuen Richtung zugeschworen 
hat, ohne freilich einheitlich eine Weltanschauung zu gestalten, 
der auf längere Dauer ihr ungebändigtes Temperament widerstre-
ben muß. Und in der Tat stellen sich schon jetzt die Versbeiträge 
ihres Bandes „Gesichte“, den Kurt Wolff in Leipzig herausgibt, 
etwas außerhalb der durch die einigermaßen zusammenklingen-
de Prosa bestimmten Grenze, insofern, als sie im wesentlichen ih-
nen künstlerisch nachstehen. Es entsteht in diesen sonderbaren 
Versgebilden ein Mißverhältnis zwischen Gewolltem und Voll-
brachtem: die Dichterin hat einen seelischen Umschwung erlebt, 
und ihre formale Entwicklung hat mit dessen Schnelligkeit nicht 
Schritt halten können; für die beruhigte Gleichförmigkeit ihrer 
Visionen (die freilich kaum je über die momentanste Impression 
hinausgreifen wollen) empfindet Else Lasker-Schüler selbst die 
wilden Rhythmen ihrer alten Technik als unzulänglich, und am 
Versuche einer (dank ihrer selbständigen Begabung) zum Mißlin-
gen prädisponierten Angleichung an andere Künstler scheitert sie 
oft. Immerhin findet sich bildhaft Vollkommenes, echt Plastisches 
bisweilen auch hier, wenngleich vorerst nur in erleuchteten Zei-
len. Wenn sie von Franz Werfel sagt:

„Manches trägt einen staubigen Turban.
Er ist der Enkel seiner eigenen Verse“,

wenn sie Paul Zechs Gedichte in ihrer stählernen Härte malt und 
dabei äußert:

„Er läßt Qualm durch sein Herz dringen: Ein 
düsterer Beter.
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Aber seine Kristallaugen blicken
Unzählige Male den Morgen der Welt“,

wenn sie Richard Dehmels Antlitz aufreißt:

„Ueber ihm steht der Mond doppelt vergrößert“,

so zeigt sie etwas von ihrer alten Gewalt, und die Anschaulich-
keit ihrer Metaphern scheint größer denn je. Stellt sie aber dann 
dazwischen so formlos-gleichgültige Gedichte wie das an Albert 
Heine als Herodes, in dem nur zwei Zeilen vollendet sind, oder 
das an Karl Vogt (einen Darsteller kleiner Rollen am Berliner 
Hoftheater), bei welchem freilich der Gegenstand sie kaum zu 
ergreifen vermag, so deutet sich ein innerer Wandel an, dessen 
Bedeutung zu ermessen verfrüht wäre. Entzückend ist der nach-
lässig großzügige Prosastil dieser Dichterin. Wahllos sind hier 
heterogene Stoffe gegeneinander gestellt: Sterndeuterei und die 
Odenwaldschule, weiße Bänke am Kurfürstendamm und Elber-
feld im Jubiläumsschmuck, Charlotte Berendts wundervoll ana-
lysiertes Gemälde von der „schweren Stunde“ und ein Ausschnitt 
aus dem Café des Westens, der Besuch einer Schwankaufführung 
im Vorstadttheater und eine Zusammenkunft mit Emmy Destinn. 
Eine ungemein starke Erlebenslust hat die Dichterin ergriffen; un-
bedenklich gibt sie sich an alle Aeußerungen der Weltschönheit 
hin, und sie gehört für Augenblicke durchaus zu den Künstlern, 
von denen sie sagt: „Es kommt eine innige Freude des Beisam-
menseins über uns; denn wir Künstler sind Kinder.“ Alle Spott-
sucht, alle kritische Bosheit scheint ihr abhanden gekommen zu 
sein, wahrhaft naiver Humor verklärt ihre hingestreuten Bekennt-
nisse, und eine friedliche Verehrung diktiert auch in ironischen 
Seitenblitzen ihre Charakteristiken von mehr oder minder allge-
mein bewunderten Freunden. Ganz Ehrfurcht und Hingabe ist 
Else Lasker-Schüler, sobald sie Peter Hilles gedenkt, und so weiß 
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sie für ihn stets neue, herrliche Worte zu finden. Doch auch in 
der Schilderung anderer offenbart sie sehr häufig ihre einzigar-
tige Fähigkeit, mit zwei Worten erschöpfend zu gestalten, und 
völlig plastische Wirkungen zu üben; so wenn sie Karl Kraus 
zeichnet: „Er ist ein Papst. Von seiner Gerechtigkeit bekommt 
der Salon Frost, die Gesellschaft Unlustseuche.“ Oder wenn sie 
des zerstreuten Dichters Peter Baum gedenkt: „Einmal kam er 
barhäuptig im Januar ins Theater gegangen, draußen waren 15 
Grad Zerfahrenheit.“ Oder wenn sie endlich vom Schauspieler 
Rudolf Blümner spricht: „Er ist der Aristokrat des großen Schel-
menspiels. Das Leben fällt gelassen vor ihm.“ Hier besitzt sie im 
Kleinen einen großen Teil jener Unterscheidungsfähigkeit, deren 
sie im Großen so ermangelt, daß sie nicht selten ihre schönsten 
Worte an die Beschreibung irgendeiner nur ihr selbst gewichti-
gen Kaffeestunde, irgendeines unbedeutenden, unbekannten 
Menschen vergeudet. Aber gerade in dieser Tatsache des blinden 
Verschwendens liegt der erfreuliche Beweis ihres künstlerischen 
Reichtums, aus dem heraus sie auch ihr jüngstes Buch schöpfte. 
Trotzdem Robert Walsers (ebenfalls bei Wolff verlegte) „Aufsät-
ze“ durchgängig voll endet sind, trotzdem seine Art des Vergeu-
dens und Sichverströmens noch unbedenklicher, heißer ist als 
die Else Lasker-Schülers, wiegt sein Reichtum leichter, weil er sich 
einzig in diesen reizvollen Miniaturessays bislang erweisen konn-
te. Der Impressionist Walser, ein sehr bewußter Romantiker, gibt 
Märchen, Andersens, gesehen durch das Dichterauge Peter Alten-
bergs, in einer Sprache voller ironischer Teufeleien. Ueberall par-
odiert er; Ernstestes erzählt er im Satzbau des Aufsatzschreibers 
Karlchen Mießnick, um alsbald für Nichtigkeiten einen Ausdruck 
zu finden, wie ihn nur der geschwollene Journalismus moderner 
Schmöcke zu gebrauchen imstande ist. Nichts Milderes gibt es in-
dessen als diese Dichters Ironie; wie er etwa das Wesen der Birch-
Pfeiffer panegyrisch rühmt, um schließlich zu äußern: „Noch ei-
nige Merkwürdigkeiten, die die große Frau an sich hatte, wollen 
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wir uns erlauben, zum besten zu geben. O, daß wir stürben am 
Andenken an die Unvergleichliche und Unvergeßliche. Die Süße, 
sie hatte einen so starken Busen, daß, wer sie zu Gesicht bekam, 
umfiel, als wäre er von einer Kanonenkugel getroffen worden. 
Gleich einem beweglichen Hektoliterfaß stürmte sie daher, und 
ihre Adlernase konnte niemand anschauen, ohne aufs tiefste von 
dem edlen Anblick betroffen zu sein. Sie trug, so heißt es in den 
Annalen, mit Vorliebe gelbe Strümpfe mit getrocknet schwarzen 
Strumpfbändern. Ihre Taille war mächtig, und ihr Rücken stemm-
te sich hinten hoch zu Berg, als wenn er zersprengen wollte. Ihre 
gewitterdunklen Augen blickten stets strafend, und ihr Mund war 
zugebissen. So, das sind einige der markantesten Züge. Es bliebe 
noch manches zu sagen – aber wir wollen lieber schweigen und … 
ehren!“ – das sagt gewiß jedem mehr als das breiteste Pamphlet, 
und – der Klang ist so viel angenehmer. Es sind durchaus nicht 
immer die schönen und erfreulichen Seiten des Lebens und der 
Kunst, die Walser in seine saloppen und so überaus ausdrucks-
vollen Sätze bannt: Kotzebue und dem Variété „Gebirgshallen“ 
widmet er zwei seiner schönsten Impressionen, und nichts ist so 
geringfügig, daß es ihn nicht anzuregen und froh zu stimmen ver-
möchte. Seine heiße Liebe gehört der „Heimat“, deren Kuß ihm 
ein Morgenwind ins Großstadtzimmer trägt; aber auch mit die-
ser Großstadt hat er sich innig befreundet, und verschwenderisch 
tut sie ihm ihre Schönheitsgeheimnisse kund. Seine Studien über 
Aschinger und die Friedrichstraße sind mit nicht geringerer Wär-
me geschrieben als die Skizzen, in denen er seine Kindheit belebt, 
in denen er seine Lieblinge, Paganini, Lenz, Büchner, Brentano, 
Mozart beschwört, denen allen er geistesverwandt ist. Und in 
seiner herrlichsten kleinen Dichtung „Der Schriftsteller“ legt er 
so etwas wie ein Glaubensbekenntnis ab: „Der Schriftsteller liebt 
die Welt, denn er fühlt, daß er aufhört, ihr Kind zu sein, wenn er 
sie nicht mehr lieben kann. In diesem Fall ist er ja auch meist nur 
noch ein mittelmäßiger Schriftsteller, das empfindet er deutlich, 
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und deshalb vermeidet er es, dem Leben ein mißmutiges Gesicht 
zu zeigen.“ Und ganz und gar stimmt dieses Bekenntnis mit dem 
Werfels überein, das er in „Wir sind“ gibt: 

 „Und doch! Sonne und Wälder toben vorbei,
 Eis steht im Teich. Windmühlen, wunderbar,
 Tanzen am Himmel, und eine Vogelschar
 Hängt im Unendlichen frei.“

Es verspricht also dieses jüngste Dichtergeschlecht in seinen 
besten Vertretern, die Erkenntnisse wahrhaft nutzen zu wollen, 
die Kämpfer, wie Verhaeren und Dehmel, in schwerem Ringen 
〈e〉 r kaufen mußten; und dieses Zeichen ist erfreulich und scheint 
zum Siege berufen.

140 Franz Strunz, Landschaften, in: Die Tat. Sozial-religiöse Monats-

schrift für deutsche Kultur (Jena), H. 5, Dezember 1913, S. 943–951, 

hier S. 948–949.

Franz Strunz, Landschaften.91

[…] In einem Buche Robert Walsers*  steht das Bekenntnis, daß so 
vieles, was hier geschrieben wurde, nur auf Einbildung und Erhe-
bung beruhe. Vielleicht alles? Nichts ist „wahr“, aber es ist wirk-
lich, weil es in der Seele eines tiefen Menschen als inniges Erleb-
nis, als das Wesentliche, vorkommen kann. Dieser Robert Walser, 
der aus dem Lande Gottfried Kellers und Rousseaus kommt und 
ihre höheren Weihen empfangen hat, er ist genial einfach. Er 
schrieb sich auf – wie mit flüchtigen Bleistiftstrichen –, was er sah.

* Robert Walser: Aufsätze. Kurt Wolff, Leipzig. (M 5.–).

91 Gekürzte Fassung von Nr. 130.

AS 
[Sammelrez.]
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Aufsätze, Skizzen, Fragmente, Fetzen, Telegramme der Empfin-
dung sind daraus geworden. Wie gesagt, auf fallend einfach und 
still, aber darum groß. Eine hohe, starke Seele ist darin, die ganz 
feinen geheimnisvollen Geräusche des Herzens, und die geben 
Weihe, Klang und Inhalt. Er sieht alles mit Ruhe und Leichtig-
keit, fast ironisch sorglos; zierlich nähern sich ihm die Dinge, 
mit Treue fängt er sie auf, das Unerfüllte sieht er herankommen 
und Freude überfällt ihn, daß alles so ist. Leise Resignation und 
willensstarkes Lebensverständnis runden das Ganze zum Bilde. 
Walser wird seltsam melancholisch in seiner nachdenksamen 
Reflexion, darin sich viel romantische Träumerei und heimliche 
Weichheit verbirgt. Aber kaum merklich. Es ist zu licht für mysti-
sches Halbdunkel. Und doch, welche Helligkeitsstufen in dieser 
klaren schweizerischen Luft, so wunderbar deutlich, bestimmt 
und anteilnehmend sind alle Dinge, so eigenlebend zugleich 
und doch durchwirkt vom „Allerlei“. Er meint, das Leben enthält 
nicht nur einerlei, sondern gar mancherlei. Es müsse alles so sein 
Gegengewicht haben. Soll man immer und immer wieder durch 
die Schärfe der Gegensätze gerüttelt und geschüttelt werden? So 
scheint es. Man kann nicht leben ohne Schwankungen, Unklar-
heiten und Unordnungen. Sie bringen das Gleichmaß in den Stil 
einer Seele. Ein eigenes Schauen kommt aus diesem Mann, das 
Verborgenes, Beiläufiges und Uneigentliches anrührt. Hinter 
dem ganz schlichten Wort verbirgt sich noch etwas anderes; es 
bedeutet nicht immer das, was es scheint. Der Wortsinn hat einen 
doppelten Boden. […]

[Isolde Kurz, Wandertage in Hellas, München, Georg Müller Verlag; Svend Fleu-

ron, Ein Winter im Jägerhofe, Jena, Eugen Diederichs; Henry David Thoreau, 

Walden oder Leben in den Wäldern, Jena, Eugen Diederichs; Otto Rung, Das Ver-

mächtnis des Frank Thauma, Frankfurt am Main, Rütten & Loening; Kurt Münzer, 

Der gefühlvolle Baedeker. Auch ein Handbuch für Reisende durch Deutschland, 

Italien, die Schweiz und Tirol, Berlin, Vita, Deutsches Verlagshaus; ¦¦; Alt-Wiener 
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Guckkasten. Schilderungen eines Zeitgenossen (Franz Gräffer) 1785–1852, 

Wien, Paul Knepler; Alt-Wiener Miniaturen. Stimmungen und Skizzen. Von Franz 

Gräffer, Wien, Gerlach & Wiedling.]

141 Daniel Gruber, Aufsätze von Robert Walser, in: Karlsruher Tagblatt, 

Jg. 110, Nr. 351, 19.12.1913, Literaturbeilage des Karlsruher Tagblatts, Jg. 1, 

Nr. 16, Rubrik Neuere Belletristik.

Aufsätze von Robert Walser. Leipzig, Kurt Wolff Verlag, 1913.
Ein merkwürdiges Buch: die Aufsätze von Robert Walser. Acht-
undvierzig Aufsätze. 237 Seiten. Man kann sie nicht hintereinan-
der lesen, diese Aufsätze. Man legt den Band, wenn man einen 
oder zwei von ihnen – an irgendeiner Stelle, mitten heraus – ge-
lesen hat, wieder beiseite. Nach einem oder zwei Tagen sieht man 
das Buch wieder. Ganz zufällig. Man schlägt es auf. Beginnt wie-
der zu lesen. Einen Aufsatz überfliegt man und liest ihn gleich ein 
zweitesmal. Einen zweiten beginnt man … Man wird nicht recht 
fertig mit ihm, stockt, besinnt sich und macht das Buch wieder 
zu. Man besinnt sich über die Dinge, von denen der erste Aufsatz 
gesprochen. Eines schönen Tages aber hat man alle Aufsätze gele-
sen. Alle achtundvierzig Aufsätze. Und dann überlegt man sich, 
warum dieses Buch einem merkwürdig, so ganz und gar merkwür-
dig erscheint.

Robert Walser hat richtige Aufsätze geschrieben. Da sind Brie-
fe, kurze, zufällige Betrachtungen, Ausschnitte aus dem Alltag, 
aus dem Theater, aus dem Kino. Weiter: Berlin W., Ballonfahrt 
und so fort. Endlich knappe Würdigungen – „Schattenbilder“, 
würde Herbert Eulenberg sagen –: Brentano, Kotzebue, Lenz, 
Birch-Pfeiffer … Aufsätze: Die Sprache, der Stil Robert Walsers ist 
in ihnen ein Bestandteil der Schilderung, der Darstellung. Inhalt 
und Gewand sind nicht zu trennen. Es wäre sinnlos, etwa nachzu-
erzählen, was Robert Walser in dem oder jenem Aufsatz sagt. Der 
Reiz seiner Aufsätze liegt darin, daß wir in ihnen Robert Walser, 

AS
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hören, lesen. Ich glaube, darin liegt das Merkwürdige dieses Bu-
ches. Man wird mir entgegenhalten, das sei nicht merkwürdig, 
was ich an den Aufsätzen dieses Robert Walser merkwürdig finde. 
Ich will darüber nicht streiten: man lese das Buch und sage dann, 
ob es nicht ein merkwürdiges und ein merkwürdig reifes Buch ist.

Karl Walser hat für das merkwürdige Buch seines Bruders ei-
nen hübschen Einband und feine Vignetten gezeichnet: das ver-
dient noch erwähnt zu werden.

Daniel Gruber.

142 O. P. [  Otto Pick], „Aufsätze.“ Von Robert Walser, in: Pester Lloyd 

(Budapest), Jg. 60, Nr. 304, 25.12.1913, Morgenblatt, Weihnachtsbeilage, 

S. 22, Rubrik Literatur.

„Aufsätze.“ Von Robert Walser. Kurt Wolff Verlag, Leipzig 1913.
Robert Walser ist der Verfasser von Gedichten, die man liebt, weil 
sie schlicht und melodisch sind. Seinen „Jakob von Gunten“, den 
Zögling des wundersamen Instituts Benjamenta dürften die Leser 
dieses merkwürdigen Tagebuches nie mehr vergessen. In den „Auf-
sätzen“ ist Walser ein glücklicher Knabe, der die deutsche Sprache 
wie ein geschmeidiges, unzerbrechliches Spielzeug behandelt. Er 
ist ahnungslos wie der letzte Klassenrepetent und selbstbewußt 
wie alle Vorzugsschüler zusammen. Diese Knaben- und Jüng-
lingseigenschaften füllen den Dichter vollkommen aus, so daß 
Männlichkeit im Sinne vollbärtigen Germanentums ihm ebenso 
fernliegt wie die mit Frankreichs graziösen Rebellen kokettieren-
de Bewußtheit mancher seiner Zeitgenossen. Die „Aufsätze“: ein 
Kunterbunt behaglichfrischer Aeußerungen über Dinge, die ein 
Robert Walser nicht anders als angenehm empfinden kann. Seine 
Weltanschauung ist ein warmer Optimismus, der sich selten pro-
grammatisch äußert. Es ist einer der anspruch〈s〉losesten Genie-
ßer. Vor allen Dingen kommt ihn „Lachen und Lächeln“ an: auf 
dem Wochenmarkt, im Theater (das er unvorbereitet, ahnungs-

AS
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los wie ein Analphabet betritt, um hernach die schönsten Szenen 
entzückend deformiert wiederzugeben), bei Aschinger, im Tier-
garten und in der feinen Gesellschaft eines Berliner Hauses. „Das 
sind so Sachen …“ schmunzelt er. Ihn freut das Durchschnittliche 
und er sammelt Zeitungsphrasen, die er seinen Begeisterungsaus-
rufen anpickt, um keine großen Worte verlieren (oder erfinden) 
zu müssen. Natürlich hat er Paganini nicht spielen hören, auch 
des fruchtbaren Kotzebue Werke nicht alle gelesen; doch dar-
auf kommt es ihm nicht an: er lobt diesen in Grund und Boden 
hinein, bis man für ewig die Lust an ihm verliert und dichtet aus 
trivialen Wendungen eine bezwingende Phantasie über das Spiel 
jenes Gewaltigen, daß man begeistert den Atem anhält. Und den 
heiligen Ernst seiner Mitergriffenheit, wenn er Büchners Flucht 
und Brentanos Weltflucht berichtet, werden die Alten bewundern 
und die Mitjünglinge schluchzend empfinden.

O. P.

1914

143 Max Brod, Kleine Prosa, in: Das Bunte Buch, Leipzig, Kurt Wolff 

Verlag, 1914, S. 35–39.92

144 o. V., [Rezensionsauszug aus der Breslauer Morgen-Zeitung, abgedr. 

in der Verlagsanzeige zu Robert Walser, Aufsätze, im Verlagskatalog des 

Kurt Wolff Verlags Leipzig, eingebunden in:] Das Bunte Buch, Leipzig 1914, 

S. 147–205, hier S. 191.93

Breslauer Morgenzeitung: Ein Buch für Menschen – für Menschen 
im höchsten und tiefsten Sinne des Wortes! und ein Buch von 

92 Wortgleich mit Nr. 132.

93 Letzter Absatz als Rezensionsauszug aus der Breslauer Morgen-Zeitung wieder in der Ver-

AS

AS
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Menschen handelnd, die so kostbar und so selten sind, wie die 
Werke der höchsten Kunst, die Werke der Vollendung, die die 
Welt, die das Leben vielleicht einmal in einem Jahrhundert her-
vorbringt. Wo sind diese Menschen?! – ein kleiner Kreis selbst 
derer nur, die sich kühnlich zur „Intelligenz“, zur Blüte ihrer Zeit 
zählen, träumt davon, die Ruhe, die Abgewandtheit, das Darüber-
stehen zu erlangen – wenn einmal der Alltag mit seinen Schmer-
zen, seinen Sorgen um den Tag, hinter ihm liegen wird. Wer kann 
es wachend hoffen? Der Künstler? nein! der Künstler ist nicht das 
letzte, höchste im Sinne dieses Buches, nein dieses Menschen, der 
dieses Buch schrieb …

Das Buch eines ehrlichen jungen Dichters, der auf der Sprache 
spielt wie auf einem edlen Instrument, der die große heiße Liebe 
und den Glauben noch hat, die frühreife Kindlichkeit des wahren 
Dichters!

145 Herman Anders Krüger, Walser, Robert, in: Ders., Deutsches 

Literatur-Lexikon. Biographisches und bibliographisches Handbuch mit 

Motivübersichten und Quellennachweisen, München, C. H. Becksche 

Verlagsbuchhandlung, 1914, S. 450.

Walser, Robert, lebt zu Berlin.
W. Fritz Kochers94 Aufsätze. Erz. Verl. Cassirer 1905. Geschwister 
Tanner. Ro. das. 07. Der Gehülfe. Ro. das. 08. Jacob von Gunten. 
Ro. Gedichte. das. 09.

lagsanzeige des Kurt Wolff Verlags abgedruckt, vgl. Das Buch des Jahres 1913 (Berlin), 1914, 

S. 193. Die vollständige Rezension konnte bisher nicht nachgewiesen werden.

94 In der Vorlage fälschlich „Kochlers“.

FKA, GT, DG, 
JvG, GD 1909 
[Lex]
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146 Emil Wiedmer, Robert Walser: „Aufsätze“, in: Die Ähre. Offizielles 

Organ des Zentralverbandes Schweizer. Dramatischer Vereine (Zürich), 

Jg. 2, H. 19, 8.2.1914, S. 11, Rubrik Bücherschau.

Robert Walser: „Aufsätze“. (Leipzig, Kurt Wolff Verlag.)
Einer der originellsten und feinsten Köpfe nicht nur einheimi-
schen, sondern zeitgenössischen deutschen Schrifttums über-
haupt ist der Schweizer R. Walser. In Deutschland längst seiner 
köstlichen Eigenart entsprechend geschätzt und geliebt, behan-
delt ihn sein Vaterland ziemlich spröde. Und er verdiente doch 
sicher eine bessere Aufnahme. Von „Fritz Kochers Aufsätzen“, 
Walsers herrlichem Erstlingwerk, führen feine Fäden zu dem 
vorliegenden neuen Buche, das des Dichters Bruder Karl Walser 
diskret mit einer farbigen Einbandzeichnung und einer Anzahl 
Obstvignetten geschmückt hat. Aber wahrhaftig: aus diesen 50 
Aufsätzen in ihrer luftigen Freiheit steigt keine muffige Schul-
stubenluft. Die Tore eines tiefen und reichen, überaus schön ge-
pflegten Gartens springen vor dem Besucher auf und gewähren 
entzückende Einblicke. Der Leser möge an die einzelnen Beete 
selber treten. Direkt hinweisen möchte ich nur auf den reizenden 
Versuch, bekannte Dramenszenen und Bühnenfiguren frech und 
eigenwillig nachzuerzählen und zu charakterisieren, oder Portrai-
te literarischer Persönlichkeiten zu skizzieren, die in wundervol-
ler eigenartiger Auf fassung das Wesentliche zu erfassen suchen.

Emil Wiedmer.

147 R. M. [  Richard Moritz] Meyer, Neue Essayliteratur, in: Das literarische 

Echo. Halbmonatsschrift für Literaturfreunde (Stuttgart), Jg. 16, H. 10, 

15.2.1914, Sp. 679–686, hier Sp. 684–685.

Neue Essayliteratur. Von R. M. Meyer (Berlin).
[…] Für die künstliche Leerheit der Aufsätze von Robert Walser 
fehlt mir das Organ, zumal wenn gesuchte Wendungen wie die 

AS
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von dem „hübsch frisierten Schwert“ den mühsamen Kinderstil 
unterbrechen. Nur wo ein greifbarer Inhalt den „Porträtskizzen“ 
über die Seifenblasenherrlichkeit hinaus zu einigem spezifischen 
Gewicht verhilft, oder wo etwa wie in dem Capriccio von der 
Königin Elisabeth wenigstens wirkliche Phantasievorstellungen 
nachgebildet werden, kann ich das Gefühl überwinden, daß hier 
wie nach der bekannten Definition bei der Philosophie „böswil-
liger Mißbrauch einer eigens zu diesem Zweck erfundenen Spra-
che“ vorliegt. […]

[Leopold von Schroeder, Reden und Aufsätze vornehmlich über Indiens Literatur 

und Kultur, Leipzig, H. Haessel, 1913; Georg Runze, Essais zur Religionspsycho-

logie, Berlin, Koobs Deutsche Bücherei, Nr. 32 /133, 1913; Raoul Richter, Essais, 

Leipzig, Felix Meiner, 1913; Richard Streiter, Ausgewählte Schriften zur Aesthetik 

und Kunst-Geschichte, München, Delphin-Verlag, 1913; Oesterreichische Dichter 

und Charaktere, Wien und Leipzig, Deutsch-österreichischer Verlag, o. J.; Willi 

Handl, Hermann Bahr, Berlin, S. Fischer, 1913; Hermann Oeser, Von Menschen, 

Bildern und Büchern, Heilbronn, Salzer, 1913; Alfred Biese, Pädagogik und Poesie. 

Vermischte Aufsätze, Bd. 3, Berlin, Weidmann, 1913; Felix Poppenberg, Masken-

züge, Berlin, Erich Reiß Verlag, o. J.; Felix Salten, Gestalten und Erscheinungen, 

Berlin, S. Fischer, 1913; Alberta von Puttkamer, Aus meiner Gedankenwelt, Berlin, 

Schuster & Loeffler, 1913; J. V. Widmann, Ausgewählte Feuilletons, Frauenfeld, 

Huber & Co., 1913; Fritz Anders, Glossen zu bekannten Texten, Leipzig, Grunow, 

1913; W. Nithack-Stahn, Barbareien. Gedanken zur Gegenwart, Berlin, K. Curtius, 

1913; W. Fred, Impressionen aus dem Notizbuch eines Wander-Journalisten, 

Leipzig, Kurt Wolff, 1912; Johannes Negelinus, Schattenrisse, Leipzig, Skiamache-

ten Verlag, 1913; ¦¦; C. L. Schleich, Es läuten die Glocken. Phantasien über den 

Sinn des Lebens, Berlin, Deutsche Verlags-Anstalt, 1913; Hetta Mayr, Gleichnis-

se und Legenden, Frankfurt a. M., Rütten & Loening; Rob. Gersuny, Bodensatz 

des Lebens, Wien, Hugo Heller, 1912; Wolfgang Pfleiderer, Bienen und Wespen. 

Aphorismen, Ulm, K. Höhn, 1913; Franz Blei, Vermischte Schriften IV–VI, Mün-

chen und Leipzig, Georg Müller, 1912; Franz Blei, Landfahrer und Abenteurer, 

München und Leipzig, Georg Müller, 1912.]



256

1914

148 Joachim Benn, Robert Walser, in: Die Rheinlande (Düsseldorf), Jg. 14, 

H. 4, April 1914, S. 131–134.95

Robert Walser.
Je länger man sich mit Kunst in irgendwelcher Form, als Dichtung 
wie als Malerei, als Architektur wie als Musik beschäftigt, um so 
deutlicher muß einem werden, wie wenig für die Dauerwirkung 
eines Künstlers doch die Richtung besagen will, durch die er mit 
seiner Zeit und ihrer Stellung in der Geschichte der Stile zusam-
menhängt, wie alles dagegen von der Echtheit und Rundheit sei-
ner Persönlichkeit und dem Ernst und der Ehrlichkeit abhängt, 
mit denen er sich innerhalb seiner Stilrichtung betätigt: Das eine 
ist das Relative, das, was etwas über sein Verhältnis zu anderen aus-
sagt und noch bei den Größten eine Beschränktheit und eine Ab-
hängigkeit umschließt, dies da, wo sie selbst eine neue Richtung 
eingeleitet haben, dann nämlich im Negativen. Das andere ist das 
Absolute, das dem Werk des Künstlers den eigentlichen Wert, die 
eigentliche Lebenskraft gibt und damit darüber entscheidet, ob 
es bleiben wird.

Natürlich gibt es Unterschiede unter den verschiedenen Stil-
richtungen, es gibt reine und weniger reine, damit große und 
kleinere Kunst. Ob eine Zeit mit dieser oder jener beschenkt 
wird, scheint von gewissen Zeitverhältnissen abzuhängen, indem 
der Mensch in gewissen Zeiten stärker als in anderen in sich sel-
ber harmonisch, auf das Zentrale menschlicher Natur gewiesen 
ist und sich aus einer klaren Welteinheit darum auch selbstver-
ständlicher den geheimen Bedingungen unterwirft, die in den 
Materia lien jeder Kunst liegen: Theoretisch bestimmen und auf 
Grund eines Willensentschlusses anstreben läßt sich solche ideale 
Kunst danach nicht; der Künstler ist an seine Natur gebunden, 
die ihrerseits zum guten Teil von den Zeitverhältnissen abhängt, 

95 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 92–102.

FKA, GT, DG, 
JvG, AS 
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was ihm bestenfalls möglich ist, ist, sich unter gute Beispiele zu 
stellen. Aber die Naturhaftigkeit und der ehrliche Ernst der Men-
schen scheinen auch tatsächlich stark genug zu sein, innerhalb 
jeder Stilrichtung Bemerkenswertes und Bleibendes entstehen zu 
lassen.

Gerade aus der Abhängigkeit eines Menschen von seiner Zeit 
ergibt sich dann freilich wieder, daß bei der Darstellung einer 
künstlerischen Wesenheit die historische Betrachtung doch nicht 
ohne Berechtigung ist: Gewisse Züge eines Künstlers sind in der 
zeitgenössischen Kunst so ins Breite variiert, daß man sie dort am 
leichtesten abliest. Insofern es das Wesen der echten und natur-
starken Persönlichkeit ist, den Entwicklungsgang der Zeit um ei-
nen Schritt vorwärts zu bringen – denn das Wesen der Natur, die 
sich besonders stark in ihn geworfen hat, ist Entwicklung –, wird 
man die Bedeutung eines Künstlers zum Teil sogar nur aus dem 
Vergleich mit den vorhergehenden Künstlern feststellen können. 
Allein die Entwicklungsbedeutung eines Künstlers ist noch kei-
neswegs mit jener absoluten Bedeutung identisch, auf der seine 
Dauer beruht; sie ist mehr eine selbstverständliche Begleiterschei-
nung, während die absolute Bedeutung von einer gewissen Orga-
nisation seines Wesens abhängt, die in sich zeitlos ist, von einer 
ganz bestimmten Mischung ewiger seelischer Elemente: Darum 
gibt es auch Künstler, die für die Entwicklung interessant, persön-
lich doch zu schwach waren, um Bleibendes zu leisten; wie wir 
heute die fortschrittlichen Werke des Sturms und Drangs, die alle 
und sehr interessant auch bei Klinger und Lenz vorhanden sind, 
nicht bei ihnen, sondern bei Goethe erleben, bei dem jene abso-
luten Werte höher waren.

In diesem Sinne hat es auch nicht allzuviel Zweck, bei einem 
Versuch über den Dichter Robert Walser vom Historischen auszu-
gehen, obwohl solche historische Betrachtung weit ertragreicher 
wäre, als man im ersten Augenblick annehmen würde. Wollte man 
Robert Walser historisch einstellen, so müßte man ihn in Verbin-
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dung mit einer bestimmten Richtung der modernsten Malerei 
bringen, die sich im Kampfe gegen eine Kunstübung, die in der 
Nachahmung ganz erstarrt und unwahr und unerlebt geworden 
war, sich nicht nur unter den Einfluß primitiver, also Urzeit- oder 
doch archaischer Kunst, sondern geradezu unter den Einfluß der 
Kinderzeichnung gestellt hat; dies, weil das Kind gleich dem Ur-
zeitmenschen in seiner unverbildeten Naivität und Sinnenfrische 
das Charakteristische einer Erscheinung oft merkwürdig sicher 
trifft und bei einer stilisierenden Vereinfachung, die an die Kari-
katur grenzt, manchmal die Seele der Dinge findet.

Robert Walser gehörte also in besonderer Weise zu der Kampf-
 front, die sich ursprünglich gegen das deutsche Epigonentum der 
siebziger und achtziger Jahre formiert hat, nun aber nicht zu dem 
ersten Aufgebot, das sein Heil in der angeblich reinen Nachah-
mung der Natur suchte, sondern zu dem zweiten, das nach dem 
Durchgang durch den Realismus schon wieder eine Stil- und 
Formkunst und sogar eine neue Art von Romantik schuf. Es macht 
dabei seine persönliche Bedeutung aus, wie kein anderer den Na-
turalismus, der sich als Form und Gesinnung zum Impressionis-
mus verfeinert hatte, mit der Sprachmelodie und der poetischen 
Lebenserfassung der alten Romantik so verbunden zu haben, daß, 
der immer deutlicher als Bindeglied zweier Zeiten hervortritt, 
Georg Büchner, in seiner Prosa neu auf lebt. Doch wäre Robert 
Walser wieder nicht jenen zuzurechnen, die, wie ein Klee oder 
Seewald und Campendonck, dies neue Kunststreben schon als 
einen neuen Schulbegriff übernehmen, sondern zu jenen, die 
spontan aus eigenen Entwicklungsnotwendigkeiten zu der neuen 
Ausdrucksform kamen: Zu seinem Bruder Karl Walser etwa, so-
weit der nicht zugleich mit vielen alten Formen sein Spiel treibt, 
gehörte er, der so ungefähr das Naive vorweggenommen hat, wie 
ein Mensch das, was man heute mit Expressionismus nennt; und 
also wäre Robert Walser einer der wenigen Neuschöpfer der Zeit.
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Das alles ist richtig und gibt die historische Stellung Walsers 
fast erschöpfend, und dennoch ist damit nichts Wesentliches ge-
sagt; es ist noch weniger Wesentliches gesagt, als wenn man den 
jungen Goethe durch seine Verbindung mit den Stürmern und 
Drängern erklärt, denn Goethe stand wenigstens mit denen in 
engster Verbindung, während Robert Walser als Dichter von sei-
nem Malerbruder kaum etwas lernen konnte. Die historische Be-
trachtung nimmt den Dingen ihr Wunder; das ist nicht schlimm, 
wo das Wunder in Wahrheit nur klein ist und ein Mensch in 
seiner Schwäche durch eine Zahl äußerer Einflüsse tatsächlich 
einigermaßen bestimmt scheint, aber es ist schlimm und sogar 
unwahr, wo das Wunder groß ist. Ein Mensch, der durch die Tiefe 
und den Umfang seines Welterlebnisses, seiner Weltahnung, und 
durch die unangreifbare Notwendigkeit und Allgemeingültig-
keit seiner doch ganz persönlichen Form solch ein Wunder ist, 
will nicht vor einem zeitlichen, sondern vor einem ewigen Hin-
tergrund als einmaliges seelisches Ereignis, einmalige Mischung 
aus Sein und Nichtsein betrachtet werden, wenn er sich auch hi-
storisch einordnet. Und das will auch Robert Walser, zumal er 
noch eines der merkwürdigsten Seelenprobleme darstellt, die 
man sich denken kann.

Wenn man den Dichter so zu betrachten sucht, wird man ihn 
etwa folgendermaßen sehen: Auf einen reinen und schönen Men-
schen, Schweizer und Kind aus gutem Hause, sind – und bis zum 
Überfluß – alle Gaben versammelt, die den Dichter und Künstler 
machen. Er hat die Nerven, die pausenlos und mit letzter Diffe-
renzierung, was an sinnlichen Eindrücken auf seine Sinnenwand 
trifft, auf fangen, und seiner besonderen Veranlagung gemäß ist 
es ein leidenschaftliches Bedürfnis, sie mit äußerster Prägnanz 
in Worte umzusetzen. Er hat den Verstand, der diese einzelnen 
sinnlichen Eindrücke nun in ein logisches Verhältnis zueinander 
bringt, vom nächstliegenden und primitivsten bis zum weitesten 
und umfassendsten, und kraft seiner gesunden und klaren Art so 
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ein wahrheitsgemäßes Bild der Gesamtwelt aufbaut; seiner beson-
deren Veranlagung nach setzt sich ihm diese Einsicht in eine Fül-
le menschlicher Schicksale und Schicksalskomplexe um. Er hat 
schließlich, und dies erst macht ihn wirklich zum Dichter, über 
die logische Erkenntnis der Welt hinaus ein intuitives, auf innerer 
Gemeinschaft mit dem All beruhendes glaubensmäßiges Wissen 
von den letzten Zusammenhängen der Welt, und zwar ist dieses 
sein Wissen und Glauben ein ganz harmonisches, sodaß auch sei-
ne Schicksalsdarstellungen trotz der grausamsten Dissonanzen, 
die darein eingeschaltet sind, noch harmonisch sind.

So scheint alles darauf angelegt, das kostbarste Material vorbe-
reitet, daß hier ein Dichter auf den landläufigen Stufen der Ent-
wicklung zuerst vielleicht im Tone lyrischer Erschütterung, dann 
in der zur Antithese drängenden dramatischen Gewalt kraftvoll 
entwickelten Mannestums, schließlich in der stillen, ahnungsvol-
len Gelassenheit weisen Alters Symbole seines Welterlebnisses 
gebe, die auch für andere Symbole ihres Lebens werden können. 
Und dieser Mensch durchläuft nun nicht die vorgeschriebenen 
Stufen; infolge einer seltsamen Verfassung jener Urwurzel im 
Menschen, aus der er blumengleich immer weiter herauswächst, 
verpuppt sich dieser Mensch in dem Stadium zwischen Kind und 
Jüngling, aber so, daß er alle Männlichkeit und sogar das Grei-
senhafte schon in sich hineinzieht. Die Gesamtentwicklung des 
Menschen, die, geistig genommen, ja von vornherein ganz da ist, 
wie ein zusammengefaltetes Tuch in einem Wunderei, zieht sich 
gleichsam auf die Stufe des knabenhaften Jünglings zusammen, 
und dieser Jüngling produziert nun, wie es als Gabe in ihm liegt, 
unter der Erscheinungsform des ganz jungen Menschen, mit der 
Reife und der Erfahrenheit des Mannes, ja des Greises.

Seltsames Schicksal, wundersame, ja bedenkliche Folge; denn 
natürlich ist es etwas unauf löslich Widerspruchsvolles, ja Bizar-
res, was da entsteht: Jeder Satz stammt von einem Kinde und jeder 
bezeugt zugleich einen Mann, einen Weisen! Man würde es noch 
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hinnehmen, daß jedes Wort aus einer ganz persönlichen, siche-
ren und neuartigen Anschauung heraus gesetzt, daß jeder Satz in 
dem gleichen, leichten und beweglichen Rhythmus gebildet ist, 
obwohl das eine Reife und Kraft der tastenden Organe und eine 
fertige Geschlossenheit des Dichters in sich selber bedeutet, die 
zu diesem Alter nicht passen will. Aber daß das nun auch noch 
aus einer Weltanschauung geschieht, die, mit allen Härten und 
Herbheiten menschlichen Lebens rechnend, mit einem kichern-
den Lächeln über die, die dazu zu schwach sind, das Leben als ein 
schönes und heiteres Spiel ansieht, das bringt doch einen gewis-
sen Zwiespalt in diese Bücher: So natürlich, so reich der Strom 
dieser Darstellung im Schmuck seiner unvergleichlichen Bilder 
hinfließt: Man meint von dem, der ihn schuf, immer, hier sei 
ein Seelenfunke einem allzu zarten, allzu empfindlichen Körper 
einverleibt, so daß man für ihn fürchtet; man meint, hier sei eine 
Seele in ihrem pausenlosen Flammentanz in jedem Augenblick 
in Gefahr, den Körper zu sprengen und aufzufliegen. Mit dieser 
allzu direkten, allzu ungedeckten Seelenflamme brennen auch 
Robert Walsers Worte und Sätze stets, und das macht, daß man sie 
nie im Übermaß, daß man sie nur als eine ganz seltene Sonntags-
speise genießen darf.

Das Jugendliche liegt bei Robert Walser zuerst einmal im In-
haltlichen: Die zentrale Figur von allen seinen Büchern ist ein 
junger Mensch auf der Grenze zwischen Knabe und Jüngling. Er 
ist gesund und tut sich sogar nicht wenig auf seine schnellen und 
kräftigen Glieder, auf die Verläßlichkeit seiner guten Natur zu-
gute, ist dabei aber zugleich von einer wahrhaft beängstigenden 
seelischen Zartheit und Vergeistigung, wie sie wohl bei Kindern 
aus Familien von alter Kultur, zumeist aber eigentlich nur vor-
kommt, wo auf die elterliche Generation alle Lasten des Lebens 
geladen waren. Seinem Charakter nach ist dieser junge Mensch 
ein geborener Held; als solcher ist er schon in Jahren, wo andere 
noch träumend hinter dem elterlichen Ofen sitzen, mit einer Lei-
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denschaft, die manchmal fast an einen gewissen geistigen Maso-
chismus grenzt, darauf aus, durch immer neue und härtere Erfah-
rungen zu gehen. Darum wechselt er auch, wofern er nicht noch 
Institut〈s〉schüler ist und sich erst auf die Jahre des Dienstes und 
Verdienstes vorbereitet, unaufhörlich Stellung um Stellung und 
Beruf um Beruf, um sich nur nirgends zu veredeln und zu verzär-
teln, sondern ständig neu zu rüsten und zu bewähren.

Mehr als in seinem Handeln zeigt sich sein Heldentum frei-
lich fast in seinem Denken; denn dieser Knabe, der immer wieder 
auf der Stellungsuche und nicht selten mittellos ist, ist zugleich 
ein junger Philosoph. Seine Grundüberzeugung ist die, daß jedes 
Wesen seine Lebensidee verwirklichen müsse, das Schöne seine 
schöne, und das Verabscheuungswürdige seine verabscheuungs-
würdige, der Starke seine starke und der Schwache seine schwa-
che. Er selbst hat als seine Lebensidee dabei die gefunden, ohne 
Hinsicht auf Dank, auf Lob oder Freude, still und geduldig zu die-
nen, in seiner Knabenhaftigkeit die Dinge der Welt und so auch 
die Liebe nicht eigentlich selbst zu haben, sondern nur zu beob-
achten und seinen Teil dienend daran zu haben, weshalb er sich 
auch oft als Dritter neben dem starken Manne und der Frau sieht, 
die dem verfallen ist. Dieser Diener ist er dann freilich nicht wie 
jeder andere, sondern so, daß er aus seinen Betrachtungen her-
aus in seinen Gedanken die ganze Welt umfaßt in ihren zahllosen 
Einzelideen und der einen Grundidee.

Er ist ein kleiner Puritaner, dieser junge Held, wenn man ge-
nau zusieht, aber freilich einer, der die schönsten Typen dieser 
Anschauungsweise in sich vereinigt: den Märchenprinzen, wobei 
die Reste altgermanischen Heldentums in dieser mittelalterlichen 
christlichen Figurenschöpfung noch wohl herauszufühlen sind, 
und Kierkegaard, den letzten großen christlichen Philosophen 
und neben Dostojewsky tiefsten Mann des neunzehnten Jahrhun-
derts. Denn ein Märchen ist dieser Mensch, der nur Seele ist, und 
wo er erscheint, wird die Welt selber zum Märchen; selbst was im 
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Leben hart und grausam ist, hat bei ihm noch einen Schimmer 
von Schönheit wie im Märchen die böse Fee, das andere aber liegt 
im Glanze einer ganz geistigen und poetischen Welt. Dabei un-
tersucht er doch, gleich Kierkegaard fiebernd, die Welt und was 
er darin findet unaufhörlich auf die geistigen Mischungsverhält-
nisse, die allem zugrunde liegen; nur eben nicht mit dessen ab-
gründiger Schwermut, die nur im Denken selbst Leichtigkeit ge-
wann, sondern mit der Heiterkeit des erwählten Kindes, das sich 
eins weiß mit der Idee der Schöpfung: Ein Tänzer der Lebensidee 
Gottes ist er.

Dann liegt das Jugendliche bei Robert Walser in der Form. Es 
zeigt sich zuerst in der Art seiner Einzelanschauung: „Der Mensch 
ist ein feinfühliges Wesen. Er hat nur zwei Beine, aber ein Herz, 
worin sich ein Heer von Gedanken und Empfindungen wohlge-
fällt“, heißt es einmal in dem ersten Buche des Dichters, und an 
anderer Stelle: „Wir hatten in der Schule einen alten Lehrer mit 
großem Kopf, der sagte uns.“ Die Aussprüche haben noch etwas 
von dem leicht Gesuchten, absichtlich Übersteigerten, wie dieses 
ganze Buch, weil sich der Dichter, der nach sich sucht, übertrei-
ben muß, um sich zu finden; dennoch zeigen sie mit aller Deut-
lichkeit, wie der junge Dichter zu einer Darstellung von neuer 
Prägnanz und konzentrierter Sinnfälligkeit zu kommen sucht, in-
dem er Dinge mit der ans Karikierende grenzenden Naivität des 
Kindes gibt.

Das Karikierende ist noch zu spüren in manchem Satz aus der 
Naturbeschreibung des zweiten Buches, wo doch die Fähigkeit 
zur schlagenden Charakteristik, immer aus einer Anschauung 
heraus, die die Dinge zum erstenmal, mit der tiefen Eindrucks-
fähigkeit und ohne jede historische Beeinflussung zu sehen 
scheint, schon so sehr gestiegen ist, etwa wo von Hügeln gespro-
chen wird, die „von schwarzen zerzausten Bäumen besetzt waren, 
in die der Himmel hineinkroch“. Aber sonst ist dieses zweite Buch 
in der Anschauung schon völlig reif und bringt das Neue, das der 
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Dichter darin überhaupt zu geben hatte, schon bis ins Letzte: Eine 
Differenzierung der Sinne, die all und jedes mit neuer Feinheit, ja 
mit neuem Raffinement sieht, dabei charakteristischerweise sehr 
oft an jenes Buch Georg Büchners erinnert, in dem die Natur im-
mer aus der nervös erregten Seele des wahnsinnigen Dichters Lenz 
gesehen ist, schafft Sätze, in denen jedes Wort neu geschaffen 
scheint. So liegt die Welt in diesen Erzählungen in einem gespen-
stischen neuen Lichte wie in den neuen Bildern, die man expres-
sionistisch nennt, weil die Seele, durch die das Naturbild bei der 
Darstellung gegangen ist, stärker betont ist, als zu den Zeiten des 
Klassizismus oder Impressionismus: „ … wunderbar-merkwürdige 
Frauengestalten auf der wandelnden Straße. Sie trugen übergro-
ße Haarfüllen mit hellgelben und tiefschwarzen Haaren. … Das 
Herrlichste an ihnen waren die Beine, die nicht von Schleppen 
oder Röcken bedeckt waren, sondern sich zeigten bis zur Knie-
höhe … Die Füße, bis hinauf beinahe zu den biegsamen Knien.“

Noch mehr als in dieser Einzelanschauung, die immer auf den 
Ton scheinbarer Naivität gestellt ist, liegt das Jugendliche dann 
in der Art, wie nun die Einzelanschauungen zusammengesetzt 
sind: Der Mann setzt das Wort mit einer sparsamen Kraft; Satz, 
Absatz, Kapitel folgen in gemessenen Schritten aufeinander, die 
den Rhythmus seines Blutes haben, und er verliert niemals sein 
Ziel aus den Augen. Robert Walser häuft Worte und Sätze in ei-
nem Orgiasmus, der der jugendlichsten Freude an der Fülle des 
Lebens, der Fülle der Worte und Begriffe entspringt, mit der man 
dieser Lebensfülle begegnen kann: Niemals begnügt er sich mit 
einem einzigen Ausdruck, einer einzigen Satzaussage; dreifach, 
vierfach reagiert er auf jeden Eindruck, der ihm wird, und treibt 
ein kindliches Spiel mit Worten. Seine Breite grenzt auf jeder 
 Seite an Geschwätzigkeit, nur daß sie von Anschauung und Weis-
heit schwer ist; ob er die Sätze dabei zu langen Satzbändern aus-
flicht, oder in kristallener Kürze aneinanderreiht, haben sie alle 
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den leichtbeschwingten, spielerischen Rhythmus, den Jünglings-
blut, Jünglingslaune hat.

Daß das möglich ist, liegt freilich – und damit ist wohl zum 
zweitenmal eine Grenze Robert Walsers berührt – daran, daß sei-
ne Erzählungen, genau genommen, selber gar kein Ziel haben: 
Sie beginnen immer damit, daß der jugendliche Held irgendwo 
ankommt, und enden so, daß er wieder abfährt; was dazwischen-
liegt, sind Erlebnisse, die tagebuchartig oder in der Form des 
Abenteuerbuches aneinandergereiht sind. An das Männlich- Reife, 
das in den Büchern auch ist und seinerseits wohl zu Katastrophen 
treibt, tritt der Held immer nur als Beobachter heran, und so ist es 
deshalb auch keineswegs ein Zufall, daß ganze Bücher des Dich-
ters geradezu Aufsätze enthalten, wie auch die anderen Bücher 
vielfach aus Briefen, selbstbiographischen Berichten und kleinen 
Essays zusammengestellt sind: Robert Walsers Darstellung balan-
ciert stets und immer unaufhörlich auf der Grenze zwischen Ge-
dicht, Aufsatz und Erzählung und hat in dieser Zwitterhaftigkeit 
echte Form nur von der echten Natur, die er darstellt.

Von Robert Walsers erstem Buche, „Fritz Kochers Aufsätzen“, 
ist schon gesagt worden, daß es in der Form hin und wieder noch 
in etwas outriert sei, weil sich der Dichter noch übertreiben müs-
se, um sich zu finden. So ist auch von den Aufsätzen, die es zur 
einen Hälfte enthält, fingiert, sie stammten von einem Schulkna-
ben; sie handeln wirklich zum Teil von so primitiven Themen wie 
der Schule, der Schulklasse, dem Schulaufsatz, aber andere sind 
komplizierteren Themen gewidmet und mehr als einmal fallen 
schon hier Worte von einer ahnungsvollen dunkeln Wahrheit, die 
sich nicht mehr vergessen lassen. Was das Buch sonst noch ent-
hält, die Fragmente vom „Commis“, „Der Maler“, „Der Wald“, ist 
nicht mehr als ein Versuch, Vorarbeit für spätere Bücher.

Das zweite Buch Walsers sind die „Geschwister Tanner“, die 
einstweilen als sein Hauptwerk zu gelten haben und vielleicht für 
alle Zeiten. Hier sind alle Themen, die im ersten Buche angeschla-
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gen sind, das vom Commis, vom aufsatzschreibenden kleinen 
Denker, seinem Bruder dem Maler und der Natur verknüpft, und 
indem ergänzend die bürgerliche Welt in ihren selbstzufrieden 
stabilen wie in ihren problematischen Formen in vielerlei Gestal-
ten aus sehr verschiedenen Milieus herangezogen ist, ist so etwas 
wie ein Weltgedicht entstanden. Obwohl dabei die ganze reale 
Welt vom Nasentropfen eines armen Greises bis zum elenden 
Tode eines Dichters in das Buch einbezogen ist, ist der Ton ein 
durchaus märchenhafter, und in jeder Zeile spürt man die ganze 
Erlösung des Dichters, sich endlich in einem großen und breiten 
Ganzen ausdrücken zu können. Die Form ist vielfach sehr frei, 
die Handlung aus Reden, Briefen, Aufsätzen, Berichten zusam-
mengesetzt, und dennoch hat das Ganze eine unangreifbare Ge-
schlossenheit von einer seifenblasenhaften Leichtigkeit.

Das dritte Buch Walsers ist der Roman „Der Gehülfe“. Da die 
Umgebung, in die der junge Held diesmal gestellt ist, nicht mehr 
als ein Kaufmannshaus umfaßt, das Heim eines Projektenmachers, 
der im Verlaufe der Handlung langsam zum Bankrott treibt, so 
kommt dieses Buch dem landläufigen Roman am nächsten; mit 
seinem liebe- und oft humorvoll ausgemalten schweizerischen 
Natur- und Seelenmilieu hat das Buch fast etwas Kellerisches, zu-
mal noch ein wundervoller Frauencharakter darin atmet.

Der Idee nach am bedeutendsten ist das vierte, das Tagebuch 
„Jakob von G〈u〉nten“. Es ist gleichsam eine Darstellung von Wal-
sers geistigem Weltbild in Form einer phantastischen Erziehungs-
anstalt, wie auch gewisse visionäre Einschiebsel bestätigen. Dieses 
Knabenheim mit seinem brutal-zarten Leiter, seiner zarten Schul-
helferin und den Zöglingen ist nichts anderes als das Weltthea-
ter selbst, und aus versteckten Spalten dringen auch immerwäh-
rend höllische Dämpfe auf die Bühne, sodaß das Buch, das seiner 
Grundanschauung nach doch ganz anders ist, in seiner Stimmung 
in manchem an die Jugenddramen Wedekinds erinnert.
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Nachdem die erzählerische Masse schon hier wieder in ganz 
kleine Abteilungen zerspalten ist, ist sie vollends in einzelne, in 
sich selbständige Stücke zerschlagen in den neuen „Aufsätzen“*. 
Es sind Charakteristiken in Form von Briefen, kleine poetisch-
lyrische und poetisch-philosophische Stücke, Berichte von Thea-
tern und anderen städtischen Milieus, auch kleine Märchen und 
Grotesken, als bedeutendste Stücke dann ganz merkwürdige 
Interpretationen von Bühnenfiguren, Charakterbilder von Dich-
tern, Umsetzungen von Bühnenauftritten in Walsersche Prosa, 
die deren ganze Bedeutung zeigen. Es ist im Grunde genommen 
dasselbe, was die anderen Bücher vielfach auch enthalten, aber da 
es nun für sich steht, noch klarer und fester im Umriß, noch tie-
fer und wohlerwogener im Gedanken, bei jener vom Anfang bis 
zum Ende immer gleich starken, niemals nachlassenden Vision, 
die Walsers eigentliche Größe ausmacht.

Die Entwicklung wird damit nicht stille stehen: Schon sind in 
Zeitschriften neue Prosaskizzen allerkleinsten Ausmaßes erschie-
nen, in denen Grundtypen der Menschlichkeit in wenige Zeilen 
beschreibender Prosa gleichsam gebannt und festgezaubert sind. 
Die erzählerische Masse wird sich auch wieder zusammenziehen, 
um sich neuerdings zu zerteilen; der jugendliche Ton wird blei-
ben, aber, was er zu verkünden hat, an Weisheit und Tiefe weiter 
wachsen. Und selbst wenn diesem Werke aus irgendeinem Grun-
de keine Folge mehr würde: Wer mit diesen fünf Büchern auf 
der Schulter unvermutet an die Himmelstür dichterischer Ewig-
keit anklopfte, hätte nicht mehr zu gewärtigen, daß er abgewie-
sen würde; er würde, der für den flüchtigen Blick so unreif und 
knabenhaft erscheint, sehr schnell auf die himmlischen Wiesen

* Von Robert Walsers Büchern sind „Fritz Kochers Aufsätze“ im Leipziger 
Inselverlag, „Geschwister Tanner“, „Der Gehülfe“, „Jakob von G〈u〉nten“ bei 
Bruno Cassirer in Berlin, die „Aufsätze“ bei Kurt Wolff, Leipzig, erschienen.
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hinaustreten dürfen, und ich sehe die göttlichen, die großen Gei-
ster den jungen Fant mit Ehrfurcht begrüßen.

Joachim Benn.

149 Angekündigt im Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel 

(Leipzig), Jg. 81, Nr. 90, 21.4.1914, S. 3529, Rubrik Verzeichnis von 

Neuigkeiten, die in dieser Nummer zum erstenmal angekündigt sind, u. 

S. 3555 [ganzseitige Verlagsanzeige96].

150 Erschienen lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel (Leipzig), 

Jg. 81, Nr. 157, 10.7.1914, S. 6031, Rubrik Erschienene Neuigkeiten des 

deutschen Buchhandels.

151 Paul Fechter, Bücher der Zeit, in: Vossische Zeitung (Berlin), Nr. 371, 

24.7.1914, Abendausgabe, Beilage Literarische Umschau, S. [1].

Bücher der Zeit.
Es gibt Bücher, die gut sind, weil sie zeitlos sind – und andere, 
deren Qualitäten in der nahen Beziehung zu der Epoche, in der 
sie entstehen, beruhen. Die einen werden gemeinhin Werke von 
Dichtern sein, gewachsen aus einem Weltgefühl, das nach Aus-
druck drängt; die anderen von Menschen abstrakterer Existenz, 
Betrachtern der verworrenen Spiele, in die sie von ihrer Warte 
aus einen Sinn und eine Ordnung bringen möchten. Die einen 
machen Kunst, Persönlich-allgemeines, – vielleicht für die Ge-
genwart noch nicht Aktuelles; die anderen arbeiten mit am Be-
wußtmachen gerade dessen, was diese Aktuellität und ihren Sinn 
ausmacht. Es kann sich ereignen, daß sie immer um einen Welt-
geschichtstag zu spät kommen und in langen Zeitromanen das 
Zeitgemäße von gestern erörtern; es kann aber auch sein, daß der 
Weltgeist ihnen gnädig ist und sie, wenn auch nicht den Sinn, so 

96 Vgl. Abb. 10.
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doch wenigstens den Tatbestand seiner augenblicklichen, man ist 
versucht zu sagen, Seelensituation, wenigstens andeutungsweise 
erleben läßt. Es bleibt wohl Arbeit für den Tag, die in solchen Bü-
chern steckt – und morgen schon liegt der leichte Staub des Ge-
wesenseins über ihnen; weil sie aber für viele zuerst Gedanken der 
Zeit aussprachen, bleibt ihnen etwas von dem leis gefühlvollen 
Reiz junger Einsichten und Auseinandersetzungsversuche, der 
noch das Begriff liche mit einem Schimmer von Leben erfüllt.

Ein solches Buch ist der Roman „Die Heimkehr“ von dem jung 
gestorbenen Erich v. Mendelssohn (Leipzig, Verlag der Weißen 
Bücher). Ein Buch, das als Roman schlicht ist und das doch in-
teressiert, das eigentlich nur aus endlosen Dialogen zwischen 
Schemen besteht und doch etwas vom Leben der Gegenwart ein-
gefangen hat. […]

Um der Gefahr zu entgehen, wider Willen aus diesem Kran-
ken der Mechanisierung etwa den Typus des heutigen Dichters 
zu machen, schlage ich Robert Walsers „Geschichten“ auf, die, mit 
sehr hübschen Zeichnungen seines Bruders Karl versehen, bei 
Kurt Wolff in Leipzig erschienen sind. Das Persönliche ist hier 
mit Charme entpersönlicht; über den Dichter, der sich den Kopf 
zerbricht, was wohl um und in seinen Poesien ist, ist der Verfasser 
gekommen, der mit unendlich leichtem Sinn das Rätsel erkennt 
– und, während der Dichter weint, ihm sein Lachen wie kühlen 
Wind über das Haar wehen läßt. In dem feinen Bilde „Kleist in 
Thun“ steht folgender Satz: „Er ist zu feinfühlend, zu gegenwärtig 
mit all seinen unschlüssigen, vorsichtigen, mißtrauischen Emp-
findungen, um unglücklich zu sein.“ Das ist zugleich Selbstdar-
stellung des Romantikers von 1914, der sich (als Verfasser) über 
sich (als Dichter) ebenso klar ist, wie über Wesen und Bedeutung 
der Kunst im allgemeinen. Punktuell erlebt er als Dichter die 
Welt; skeptisch gegen die großen Zusammenhänge, zu denen die 
Dichter sonst ihr Erlebnis gliederten, ungläubig gegenüber dem 
Sinn der Kunst als formaler Betätigung, begnügt er sich damit, 
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sein Erlebnis rein zu umschreiben zu Bildern, Geschichten, „Auf-
sätzen“, wie er diese kleinen, zart-koketten Dichtungen früher 
einmal nannte. Es steht nicht viel von der Gegenwart in diesen 
Dingen. Von der Weltstimmung gegenwärtiger Menschen aber ist 
mehr in ihnen, als in manchem Automobil- und Aviatikerroman. 
Es steht sehr wenig Wille hinter ihnen, so daß man sich zuwei-
len fast wundert, daß Walser überhaupt schreibt; die romantische 
Ironie ist von aller Gefühlsbeimischung erlöst. Walser hat dabei 
ein oft feines Fühlen: es wächst aber nicht zum Mitfühlen, das aus 
dem Betrachten ein Tun, wenn auch nur ein Schreiben macht; er 
bleibt der ideale, fühlende Zuschauer, dessen Empfinden dann 
der „Verfasser“ nachher sehr kultur- und geschmackvoll aufzeich-
net. Robert Walser ist auch zeitlos, nicht, weil er nur im ewigen 
Gefühl lebt, sondern weil er sich der Welt irgendwie bewußt ent-
zieht. Er ist i〈mm〉er außerhalb, und immer ein wenig darüber. – 
Karl Walser hat in seinen Zeichnungen des Dichters (am Eingang 
des Buches) diesem nicht umsonst so lange schlanke Beine gege-
ben. Die Auseinandersetzung mit der Welt verbirgt sich hinter 
einem Lächeln; der Romantiker genießt seine Romantik, und sich 
in ihr, weil er vielleicht selbst das Bewußtsein der Grenze in sol-
cher Anlage hat.

Neben diese Werke tritt als drittes Zeitdokument ein Drama 
„Der Sohn“ des jungen Dichters Walter Hasenclever (Leipzig, Kurt 
Wolff). Man hat dem Buch das Stigma „Futurismus“ anzuheften 
versucht – mit Unrecht. […]

Paul Fechter.
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152 Robert Musil, Literarische Chronik, in: Die neue Rundschau (Berlin), 

Jg. 25, H. 8, August 1914, S. 1166–1172, hier S. 1166-1170.97

Literarische Chronik. Von Robert Musil.
Die Novelle als Problem. Ein Erlebnis kann einen Menschen zum 
Mord treiben, ein anderes zu einem Leben fünf Jahre in der Ein-
samkeit; welches ist stärker? So, ungefähr, unterscheiden sich 
Novelle und Roman. Eine plötzliche und umgrenzt bleibende 
geistige Erregung ergibt die Novelle; eine lang hin alles an sich 
saugende den Roman. Ein bedeutender Dichter wird jederzeit 
einen bedeutenden Roman schreiben können (und ebenso ein 
Drama), wenn er über Figuren und eine Erfindung verfügt, die 
gestatten, daß er seine Art zu denken und fühlen ihnen eindrückt. 
Denn die Probleme, die er entdeckt, verleihen nur dem mittleren 
Dichter Bedeutung; ein starker Dichter entwertet alle Probleme, 
denn seine Welt ist anders und sie werden klein wie Gebirge auf 
einem Globus. Aber man möchte denken, daß er nur als Ausnah-
me eine bedeutende Novelle schreiben wird. Denn eine solche ist 
nicht er, sondern etwas, das über ihn hereinbricht, eine Erschütte-
rung; nichts, wozu man geboren ist, sondern eine Fügung des Ge-
schicks. – In diesem einen Erlebnis vertieft sich plötzlich die Welt 
oder seine Augen kehren sich um; an diesem einen Beispiel glaubt 
er zu sehen, wie alles in Wahrheit sei: das ist das Erlebnis der No-
velle. Dieses Erlebnis ist selten und wer es öfters hervorrufen will, 
betrügt sich. Die sagen, der Dichter hätte es immer, verwechseln 
es mit den gewöhnlichen intuitiven Elementen des Schaffens und 
kennen es überhaupt nicht. Es ist ohne weiters sicher, daß man 
große innere Umkehrungen nur ein- oder ein paarmal erlebt; die 
sie alle Monate erlebten (es wären solche Naturen denkbar), hät-

97 Der auf Robert Walser bezogene Abschnitt ist wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser 

(wie Anm. 3), S. 89–90.
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ten ihr Weltbild nicht so fest verankert, daß seine Losreißung von 
Bedeutung sein könnte.

Die Konstruktion eines solchen Idealfalls der Novelle mag 
komisch aussehn, da es Novellisten gibt und Novelle ein Han-
delsartikel ist. Aber es ist selbstverständlich, daß hiebei nur von 
den äußersten Anforderungen gesprochen wird. Ein Mensch ist 
vorausgesetzt, der an sein Tun die stärksten Ansprüche stellt; dem 
Schreiben keine selbstverständliche Lebensäußerung ist, sondern 
der jedesmal eine besondere Rechtfertigung von sich dafür ver-
langt, wie für eine leidenschaftliche Handlung, die ihn (vor der 
Ewigkeit) exponiert. Der nicht gackert, wo sich nur ein Ei in ihm 
regt, sondern Einfälle für sich behalten kann. Der durchaus nicht 
nur darauf angewiesen ist, sich auszudichten, sondern auch ein 
Denker ist und weiß, bei welchen inneren Feldzügen man sich auf 
die eine, bei welchen auf die andre Waffe stützen muß, und nicht 
beide gegeneinander mengt. Und der schließlich mit indianischer 
Eitelkeit zu tragen vermag, daß vieles ihm nicht zu sagen gelingt 
und mit ihm zugrunde gehn wird. Dieser Mensch wird freilich 
sogar selten ein Gedicht machen, seine Phantasie wird nicht strö-
men wie ein Brunnen auf einem öffentlichen Platz. Er wird fremd 
bleiben und ein Sonderling; er wird vielleicht gar kein Mensch 
sein, sondern ein Etwas in mehreren. Wenn Kritik einen Sinn hat, 
so ist er, diese Möglichkeit nicht zu vergessen und manchmal alles 
o ja gewiß Schöne zur Seite zu schieben und zu zeigen, daß es nur 
eine Gasse ist.

Aber selbstverständlich erfordert der normale Betrieb auch 
eine andre Betrachtung. Dichtungen sind nur in einer Wurzel 
Utopien, in einer andren aber wirtschaftliche und soziale Pro-
dukte. Sie haben nicht nur Pflichten, sondern sind Fakten, und 
die Pflichten haben sich mit ihnen abzufinden. Man schreibt 
Dramen, Romane, Novellen und Gedichte, weil es diese Kunst-
formen nun einmal gibt, weil Nachfrage besteht und weil sie sich 
zu vielem eignen. Kunstformen kommen auf und vergehn, wie das 
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Versepos; und nur bis zu einem gewissen Grad ist das Ausdruck 
innerer Notwendigkeiten. In ästhetischen Fragen steckt oft mehr 
Praxis und gemeine Notwendigkeit als man denkt. Und wie man 
mit Interesse auf kleine schöne Erlebnisse, auf Tagebuchnotizen, 
Briefe und Einfälle zurückblickt und wie im Leben nicht nur die 
größten Spannungen Wert haben, so schreibt man Novellen. Sie 
sind eine rasche Form des Zugreifens. Und man darf nicht über-
sehn, daß von den starken Eindrücken der Literatur viele aus sol-
chen Novellen kommen und muß es ihnen danken. Sie sind oft 
kleine Romane oder in Bruchstücken skizzierte oder Hinwürfe 
irgendeiner Art, die nur im wesentlichen ausgeführt sind. Ihr We-
sentliches kann in Symptomhandlungen eines Menschen liegen 
oder in solchen seines Dichters, in Erlebnissen, in der Silhouet-
te eines Charakters oder eines Schicksalsablaufs, die für sich zur 
Darstellung reizt, und vielen kaum zusammenzählbaren Mög-
lichkeiten. Es kann Wundervolles darunter sein und eben noch 
Hinlängliches; die kleinste Schönheit legitimiert schließlich auch 
noch das Ganze. Außer dem Zwang, in beschränktem Raum das 
Nötige unterzubringen, bedingt kein Prinzip einen einheitlichen 
Formcharakter der Gattung. Hier lebt das Reich nicht der not-
wendigen, wohl aber der hinreichenden Gründe. Wie man über 
die Versuche zu denken hat, statt von der Erlebnisbedeutung, 
von den ästhetischen Wundern der Novelle zu sprechen, von der 
Knappheit, dem Glück der Kontur, dem Zwang zur Tatsächlich-
keit oder zur Wahl eines repräsentativen Augenblicks und ähnli-
chem solchen – neben das Menschliche gestellt – künstlerischen 
Mittler- und Maklerglück, das ihre Stellung bezeichnen soll, 
braucht nach all dem nicht gesagt zu werden.

Die „Geschichten“ von Robert Walser. (Kurt Wolff, Verlag, Leip-
zig, 1914.) Positiv Gesinnte und Frauen mit starker Caritas wer-
den diese dreißig kleinen Geschichten spielerisch finden. Sie 
werden ihnen vorwerfen, daß sie keinen Charakter verraten, 
launenhaft sind, daß sie mit dem Leben tändeln, ja, vielleicht, 
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kein Herz haben und daß sie sich von jener verblüffenden Ent-
schlossenheit, mit der das Unbedeutende, eine Gartenbank etwa, 
manchmal seinen Platz in der Welt ausfüllt, imponieren lassen. 
Zusammengefaßt scheint mir, man wird zwar nicht sagen, aber 
im Untergrund davon belästigt werden, daß sie sittlichen Ernst 
vermissen lassen. Das ist aber so: Wir haben in vielen Dingen so 
feste Verhaltungsweisen unseres Gefühls, daß wir sie wie in den 
Dingen selbst gelegen behandeln. Wir finden – ein Fall, der an 
Walser anknüpft, – einen großen Theaterbrand zum Beispiel nie 
anders als ein entsetzliches Unglück. Nun könnte ihn jemand als 
ein prächtiges Unglück empfinden oder als ein wohlverdientes: 
da wir liberal sind, wollen wir ihn natürlich daran nicht hindern; 
was wir aber verlangen zu dürfen glauben, sind Gründe. Wenn 
der nun aber gar kein Bedürfnis nach Gründen hat, sondern er 
findet das Ganze so einfach ein entzückendes Unglück wie wir es 
ein entsetzliches finden, dann raten wir zunächst in der Richtung: 
verderbt, und finden wir da nichts als einen lieben Kerl, so sagen 
wir, er habe keinen sittlichen Ernst oder er versündige sich gegen 
den Ernst des Gegenstandes. Ja wir verlangen diesen Respekt vor 
dem Gegenstande nicht nur bei traurigen Anlässen, sondern for-
dern auch beim Vergnügen einen gewissen Ernst. Von einer Wiese 
zum Beispiel, daß sie grün sei, muß uns ein Dichter mit solchem 
Entzücken sagen, daß wir fühlen, wie sich – flugs – sein ganzes 
Herz mit übergrünt. Oder aber er sage, daß er das nicht kann und 
daß sie überhaupt nicht grün, sondern ein volkswirtschaftliches 
Unglück sei, weil wegen der schönen Wiesen der Agrarier die Fa-
brikarbeiter kein Fleisch essen können. Empfindet er aber bloß, 
sie sei ganz blödsinnig grün und zum Kugeln – und dies ist wohl 
das einfachste, was man vo〈n〉 einem schönen Rasen wird behaup-
ten wollen – dann finden wir wahrscheinlich doch, daß irgendwie 
die Gefühlsansprüche einer Wiese zu nachlässig behandelt wer-
den. Walser nun ist wohl kaum auch nur mit der kleinsten Absicht 
ein Revolutionär oder ein Abwegiger des Gefühls, sondern eher 
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ein liebenswürdiger, etwas phantastischer Biedermann in den 
meisten seiner Reaktionen, aber er versündigt sich fortwährend 
noch gegen den unveräußerlichen Anspruch der Welt- und In-
nendinge: von uns als real genommen zu werden. Eine Wiese ist 
bei ihm bald ein wirklicher Gegenstand, bald jedoch nur etwas auf 
dem Papier. Wenn er schwärmt oder sich entrüstet, läßt er nie aus 
dem Bewußtsein, daß er es schreibend tut und daß seine Gefüh-
le auf Draht stecken. Er heißt plötzlich seine Figuren schweigen 
und die Geschichte reden, als wäre sie eine Figur. Marionetten-
stimmung, romantische Ironie; aber auch etwas in diesem Scherz, 
das von fern an Morgensterns Gedichte erinnert, wo die Gravität 
wirklicher Verhältnisse plötzlich an dem Faden einer Wortasso-
ziation weiterzurieseln beginnt; nur daß diese Assoziation bei 
Walser nie rein verbal, sondern immer auch eine der Bedeutung 
ist, so daß die Gefühlslinie, der er gerade folgt, sich hebt wie zu 
einem großen Schwung, ausweicht und befriedigt schaukelnd in 
der Richtung einer neuen Verlockung weitergeht. Daß das keine 
Spielerei sei, möchte ich eigentlich gar nicht behaupten, aber es 
ist jedenfalls – trotz der ungemeinen Wortbeherrschung, in die 
man sich vernarren könnte, – keine schriftstellerische Spielerei, 
sondern eine menschliche, mit viel Weichheit, Träumerei, Frei-
heit und dem moralischen Reichtum eines jener scheinbar unnüt-
zen, trägen Tage, wo sich unsere festesten Überzeugungen in eine 
angenehme Gleichgültigkeit lockern.

Franz Kafka. Mir scheint trotzdem, daß die Sonderart Walsers 
eine solche bleiben müßte und nicht geeignet ist, einer literari-
schen Gattung vorzustehn, und es ist mein Unbehagen bei Kaf-
kas erstem Buch „Betrachtung“ (Ernst Rowohlt, Verlag, Leipzig, 
1913), daß es wie ein Spezialfall des Typus Walser wirkt, trotzdem 
es früher erschienen ist als dessen „Geschichten“. Auch hier Kon-
templation in einer Art, für die ein Dichter vor fünfzig Jahren 
sicher den Buchtitel Seifenblasen erfunden hätte; es genügt, die 
spezifische Differenz zu erwähnen und zu sagen, daß hier die glei-
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che Art der Erfindung in traurig klingt wie dort in lustig, daß dort 
etwas frisch Barockes ist und hier in absichtlich seitenfüllenden 
Sätzen eher etwas von der gewissenhaften Melancholie, mit der 
ein Eisläufer seine langen Schleifen und Figuren ausfährt. Sehr 
große künstlerische Herrschaft über sich auch hier und vielleicht 
nur hier ein Hinübertönen dieser kleinen Endlosigkeiten ins Lee-
re, eine demütig erwählte Nichtigkeit, eine freundliche Sanftheit 
wie in den Stunden eines Selbstmörders zwischen Entschluß und 
Tat oder wie man dieses Gefühl nennen will, das man sehr ver-
schieden benennen kann, weil es bloß wie ein ganz leiser dunkler 
Zwischenton mitschwingt; und das sehr reizvoll ist, bloß zu unbe-
stimmt und leise. Es berührt sich mit jener Innerlichkeit des Erle-
bens, die das andere Buch Kafkas, die Novelle „Der Heizer“ (Kurt 
Wolff, Verlag, Leipzig, 1913), so entzückend macht. Diese Erzäh-
lung ist ganz Zerflattern und ganz Gehaltenheit. Sie ist eigentlich 
kompositionslos, ohne nennenswerte äußere oder innere Hand-
lung und setzt die Schritte doch so eng und ist so voll Aktivität, 
daß man fühlt, wie weit und bewegt bei manchen Menschen der 
Weg von einem ereignislosen Tag zum nächsten ist. Ein junger 
Mann fährt von Europa nach Amerika, seiner Familie weg und zu 
einem märchenhaft unerwarteten, guten und geachteten Onkel 
hin, unterwegs befreundet er sich mit einem Heizer, nimmt an 
seinem Schicksal teil, tut lauter unvollendbare Dinge, die von der 
Welt aus gesehn wie abgerissene Drähte in sie hineinhängen, und 
denkt lauter Gedanken, die er selbst nicht vollendet; das ist alles. 
Es ist absichtliche Naivität und hat doch nichts von dem Unange-
nehmen einer solchen. Denn es ist rechte Naivität, die in der Li-
teratur (genau so wie die falsche; da liegt nicht der Unterschied!) 
etwas Indirektes, Kompliziertes, Erworbenes ist, eine Sehnsucht, 
ein Ideal. Aber etwas ist, das Überlegungen vertrug, ein fundier-
tes, ein Gefühl mit lebendigen Gründen; während die falsche 
sogenannt echte, die beliebte schlichte Naivität eben dies nicht 
und darum so wertlos ist. Es gestaltet sich in Kafkas Erzählung ein 
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ursprünglicher Trieb zur Güte aus, kein Ressentiment, sondern 
etwas von der verschütteten Leidenschaft des Kindesalters für das 
Gute; jenes Gefühl aufgeregter Kindergebete und etwas von dem 
unruhigen Eifer sorgfältiger Schularbeiten und viel, wofür man 
keinen anderen Ausdruck als moralische Zartheit bilden kann. 
Die Forderungen an das, was man tun soll, werden hier von einem 
Gewissen gestellt, das nicht von ethischen Grundsätzen getrieben 
wird, sondern von einer feinen, eindringlichen Reizbarkeit, wel-
che fortwährend kleine Fragen von großer Bedeutung entdeckt 
und an Fragen, die für andre nur ein glatter, gleichgültiger Block 
sind, merkwürdige Faltungen sichtbar macht. Und dann steht in-
mitten von all dem eine Stelle, wo berichtet wird, wie eine ohne 
Liebe angejahrte Magd unbeholfen verlegen einen kleinen Jun-
gen verführt; ganz kurz, aber von einer solchen Macht in wenigen 
Strichen, daß der bis dahin vielleicht bloß sanfte Erzähler als sehr 
bewußter Künstler erscheint, der sich zu kleinen und geringen 
Empfindungen beugt. […]

[¦¦; Max Brod, Weiberwirtschaft, Berlin, Axel Junker Verlag, 1913; Arthur Holit-

scher, Geschichten aus zwei Welten, Berlin, S. Fischer, Verlag, 1914.]

153 Auguste Hauschner, Geschichten. Von Robert Walser, in: Das 

literarische Echo. Halbmonatsschrift für Literaturfreunde (Berlin), Jg. 17, 

H. 2, 15.10.1914, S. 118–119, Rubrik Kurze Anzeigen.

Geschichten. Von Robert Walser. Mit Zeichnungen von Karl Walser. 
Leipzig 1914, Kurt Wolff. 231 S. M. 5,– (6,50).
Es ist als öffne sich der Schädel eines Dichters und man blicke in 
die Werkstatt seines Hirns hinein. Dame Romantik geht darin 
spazieren und führt ein wimmelndes Gefolg am Gängelband. Da 
sind morgenfrische Seen, beblumte Wiesen, rotflammende Berge, 
einsame, von hohen Bäumen überhangene Gartenbänke; da sind 
Einfälle, die, wie bunte Bälle gaukelnd in die Höhe steigen, Stim-

GS
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mungen, keck, wie das Blasen von Fanfaren, schwermütig, wie 
das Verklingen eines Mollakkords. Schöne Frauen und schwär-
merische Pagen reden miteinander in der Tonart der romanti-
schen und spielerischen Ironie, die alles ernst nimmt, was dem 
Philister unwichtig erscheint. Über diesem vielfältigen Treiben 
thront Jungfrau Poesie und streut goldene Lichter über das far-
benreiche Allerlei; zuweilen schmückt sie es mit einem Kleinod, 
wie die Dichtung „Kleist in Thun“. Bei ihrer Niederschrift wurde 
Walsers Feder von Kleists Genie geführt. Und dann ist noch ein 
Stück da: „Die Schlacht von Sempach“. Ein Volk erhebt sich zur 
Verteidigung seiner idealen Güter und besiegt die Überzahl der 
Feinde, durch die Einigkeit im Opfermut und durch die starke 
Zuversicht auf die Unmöglichkeit des Unterliegens. Fest umris-
sen, wie hodlersche Figuren, sind die Bauern in der Schlacht von 
Sempach hingestellt, die Erscheinung Winkelrieds besonders, der 
sterbend den Genossen eine Gasse zu den Leibern der übermüti-
gen Bedränger bahnt. Durch dieses kleine Epos wachsen die von 
Wirklichkeit und Zweck gelösten walserschen „Geschichten“ zu 
der Höhe unserer in Erz gepanzerten, von großer Tragik schwe-
ren Gegenwart empor. Karl98 Walsers Zeichnungen, aphoristisch 
hingeworfen und doch im Wesentlichen scharf betont, sind aus 
der gleichen romantischen, vom Alltag abgelösten Phantasie ge-
boren wie die „Geschichten“. Zwei kongenialische Begabungen 
haben sich zu einem feinen künstlerischen Werk verschmolzen, 
von dessen zarter Schönheit man nicht ohne die wehmütige Frage 
scheidet: wird es die Kraft haben, mit seiner Stimme das Kriegsge-
töse zu durchdringen?

Berlin, Auguste Hauschner

98 In der Vorlage fälschlich „Robert“.
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154 Ts., Geschichten von Robert Walser, in: Beiblatt der Zeitschrift für 

Bücherfreunde (N. F.) (Leipzig), Jg. 6, Nr. 8, November 1914, S. 347, Rubrik 

Neue Bücher.

Geschichten von Robert Walser. Mit Zeichnungen von Karl Walser. 
Kurt Wolff, Verlag, Leipzig, 1914.
Das Hauptverdienst an der Herausgabe dieses Büchleins gebührt 
dem Verleger, nicht dem Verfasser. Der Inhalt ist recht unwesent-
lich, dagegen die Ausstattung vom allerbesten Geschmack. Der 
junge Verlag Kurt Wolff, der sich schon durch eine ganze Anzahl 
buchgewerblich hervorragender Publikationen aufs vorteilhafte-
ste bekannt gemacht hat, gab auch den Walserschen „Geschich-
ten“ ein ebenso originelles wie harmonisches Gewand. In einer 
schönen großen Fraktur wurde es bei Hesse & Becker klar und 
korrekt gedruckt. Die Reproduktion der an der Spitze jeder Ge-
schichte stehenden Zeichnungen ist vortreff lich gelungen. Die-
se Zeichnungen haben wenigstens den Vorzug, nach Stimmung 
und Technik den Text zu stützen; sie sind dem Texte im guten 
wie im üblen Sinne völlig gleichwertig, das heißt es sind poetisch 
empfundene, nette, zierliche, im ganzen aber doch herzlich un-
bedeutende Impressionen und Skizzen. Einzelne Strich〈e〉leien, 
wie zum Beispiel die „Flußgegend mit Turm“ 〈dürfen〉 auch als 
völlig mißlungen bezeichnet werden. In den kleinen Geschichten 
herrscht ein teils idyllischer teils phantastischer Lyrismus. Robert 
Walser träumt sich irgend etwas Poetisches zusammen und trägt 
es in einem anerkennenswert geschliffenen, graziösen Stile vor, 
etwa wie ihm selber beim Dichten zumute ist, wie er im „Greifen-
see“ spazieren schwimmt, wie Heinrich von Kleist in Thun seine 
Tage verbrachte (es könnte auch irgendein andrer gewesen sein), 
oder welchen Eindruck Paganini mit seinem Geigenspiel bei den 
Zuhörern wohl hervorgebracht haben mag. Vieles erinnert an 
einen gut gearbeiteten Gymnasiasten-Aufsatz, anderes, wie das 
„Tagebuch eines Schülers“ mit seinen gutmütigen Glossen über 

GS
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drollige Lehrer-Typen, ist noch anspruchsloser. Ein Bedürfnis, 
diesen Kleinkram zu veröffentlichen, wird weder das Publikum 
noch die anspruchsvollere Kritik anerkennen, am wenigsten der 
engere Kreis von Freunden einer erlesenen Literatur, zu der diese 
Geschichten doch wohl gerechnet werden möchten.

Ts.

155 o. V., [Ehrung Robert Walsers durch den Rheinländischen 

Frauenbund], in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 135, Nr. 1589, 29.11.1914, 

1. Sonntagblatt, S. [2], Rubrik Kleine Chronik.

– Literarisches.
Robert Walser, der Dichter der „Geschwister Tanner“, hat sich in 
kleinen Essays und Geschichten eine seiner feinen ästhetischen 
Kultur besonders gut liegende Spezialität geschaffen. Der Verlag 
von Kurt Wolff in Leipzig hat uns 1913 und 1914 in zwei zierlich 
ausgestatteten Bänden, um deren Buchschmuck sich der Bruder 
des Schriftstellers, der Maler Karl Walser mit seiner geistreichen 
Kunst verdient gemacht hat, Sammlungen solcher kleiner Arbeiten 
beschert. Die eine betitelt sich „Aufsätze“, die andere „Geschichten“ 
von Robert Walser. Der zweitgenannte Band zeigt über dem Titel 
jeder der rund dreißig „Geschichten“ eine Zeichnung Karl Walsers, 
leicht hingeschriebene Impressionen voll Grazie und Stimmung.

Warum wir auf diese zwei, für Liebhaber feiner literarischer Er-
zeugnisse berechnete Bücher hier in diesem Augenblick hinwei-
sen? Einmal weil Robert Walser heute mit einem kleinen Beitrag 
zum erstenmal in unserm Feuilleton auftritt, zum andern weil 
sein im Erscheinen begriffenes Buch „Kleine Dichtungen“, dessen 
Prosastücke dem bei uns veröffentlichten Stück ähnlich sind, vom 
Rheinländischen Frauenbund zu〈r〉 Ehrung erwählt worden ist. 
Biel ist bekanntlich die Heimat der Gebrüder Walser.

[Vor dieser Besprechung Textabdruck Robert Walser, Denke dran.]

KD 
[M]
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156 Wdr. [  Emil Wiedmer], Robert Walser: „Geschichten“, in: Die Ähre. 

Wochenschrift für Dichtung, Theater, Musik, Kunst (Zürich), Jg. 3, H. 9/10, 

6.12.1914, S. 20.

Robert Walser: „Geschichten“. (Verlag Kurt Wolff, Leipzig.)  
Preis geh. 5 Mk., geb. 6.50 Mk.
Wir möchten, freilich heute nur in aller Eile und flüchtig, die 
Aufmerksamkeit der Leser auf ein Buch lenken, das im Hinblick 
auf die glückliche und sehr reiche Ausstattung und als Doku-
ment eines eigenartigen, talentvollen jungen Schweizerdichters 
die Beachtung jedes wahrhaft literarisch Interessierten verdient. 
Wir werden später noch einmal auf dieses neueste Werk Robert 
W〈a〉lsers zu sprechen kommen und dann eingehender und mit 
Muße dabei verweilen. Den künstlerischen Buchschmuck besorg-
te des Dichters Bruder, der Maler Karl Walser. Karl Walser liefer-
te den Einband und versah jedes Stück des 30 Nummern starken 
Sammelbandes mit einer Zeichnung, die mit liebevollem ein-
dringenden Verständnis den Intentionen des Dichters folgt, aber 
gleichwohl, ohne durch das Wort sklavisch gefesselt zu sein, die 
künstlerische Freiheit und Selbständigkeit des Malers offenbart.

Wdr.

157 Hans Kyser, Geschichten von Robert Walser, in: B.Z. am Mittag 

(Berlin), Jg. 38, Nr. 307, 12.12.1914, 1. Beiblatt, S. [5], Rubrik Neue Bücher.

Geschichten von Robert Walser.
Diese dreißig Geschichten, die Robert Walser, geschmückt mit 
dreißig sehr reizenden Zeichnungen seines Bruders Karl Walser, 
in schönem Buch gesammelt (Verlag Kurt Wolff, Leipzig), heraus-
gebracht hat, gehören zu den anmutigsten Dichtungen, die ich 
kenne. Es sind fast nur Launen, abenteuerliche, zärtliche, verlieb-
te, schelmenhafte, eigenwillige, unirdische Launen der Seele, un-
vergeßliche, kleine, selige Weltgefühle, geniehafte Visionen des 

GS
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Herzens. Man wird von der Kunst dieses Dichters, die meisterhaft 
bis in den Rhythmus jedes Satzes gekonnt ist und, beinahe arro-
gant in ihrer Einfachheit, sich doch so eindringlich in jeder Geste 
gibt, auf eine unsäglich liebenswürdige Weise ergriffen, und man 
liest ganz ohne Aufhören Geschichte um Geschichte, wie „der 
Knabe Künstler“ auf seiner „Laute Erinnerung“ spielt: „vom Tag 
in die Nacht und von der Nacht in den Tag hinein“.

Eine natürlich-erdichtete Welt mit traurigen und kecken Ver-
liebten, mit närrischen Phantasten und strengen Künstlern, mit lu-
stigen Philistern und aufdringlichen Genies, Mensch um Mensch 
und Bild um Bild in immer neuen Spiegelungen, nun sinnvoll 
verkehrt, nun glückvoll illusionistisch gesammelt, nun von Brand 
und Heldentum wie von einem Gewitter durchzuckt, das die 
Landschaft noch heiterer zurückläßt. Die kleine Geschichte „Kleist 
in Thun“ kündet mehr von diesem unglückseligen, majestätischen 
Geist als alle noch so spürnasigen und im Grunde doch so humo-
ristischen philologischen „Lösungen des Kleistproblems“, und die 
meisterhaft schlichte und großartige Schilderung der „Schlacht 
bei Sempach“ sollte in die Neuauflagen deutscher Lesebücher 
wandern. Das Erquickendste an allen diesen kleinen Geschichten 
aber ist die heute so überaus seltene Kraft, frei von Nebenabsich-
ten und Zeitpointen zu bleiben. Hier ist nichts von einer Weltan-
schauung, die weder beglückt noch belehrt, sondern immer nur 
verwirrt; hier ist nur reine Kunst eines feinen deutschen Erzählers.

Hans Kyser.

158 [Lesezirkel Hottingen], Abende für Literatur und Kunst, Winter 

1914/15, II. Serie, in: Der Lesezirkel (Zürich), Jg. 2 (1914/15), H. 4, 

Dezember 1914 (Programm-Einleger).

Abende für Literatur und Kunst Winter 1914/15, II. Serie.
An unsere Mitglieder!
Wir beehren uns, Ihnen hiemit das Programm einer zweiten Serie 

[V]
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von Abenden für Literatur und Kunst zu überreichen, die wir an 
vier konzertfreien Tagen nach Neujahr im kleinen Tonhallesaal zu 
veranstalten gedenken.

Wie die früheren Abende sollen auch die neuen schweizeri-
scher Art und Kunst gewidmet sein. Der erste wird uns die persön-
liche Bekanntschaft Rudolf von Tavels vermitteln, dessen präch-
tige altbernerische Erzählungen zum Besten gehören, was die 
neuere schweizerische Literatur hervorgebracht hat. Am zweiten 
Abend wird Dr. Hans Trog das Doppelporträt der Brüder Robert 
und Karl Walser zeichnen, deren aparte poetische und künstleri-
sche Schöpfungen in Deutschland so viele Bewunderer gefunden 
haben. Sicher verlohnt es sich auch für uns, uns einmal in diese 
eigen artige Welt zu vertiefen. Am dritten Abend wird uns Dr. Otto 
von Greyerz (Bern) von den alten Liedern erzählen, die als poeti-
scher Niederschlag der großen Ereignisse aus der Vergangenheit 
unseres Volkes auf uns gekommen sind. Dr. Piet Deutsch (Berlin) 
und ein kleiner Chor werden eine Auswahl aus diesen Liedern zu 
Gehör bringen. Die Begleitung am Flügel übernimmt Dr. Gott-
fried Bohnenblust (Winterthur). Der letzte Abend gehört einem 
Vertreter der italienischen Literatur unseres Landes, dem Tessiner 
Francesco Chiesa aus Lugano, der uns aus seinen Gedichten vorle-
sen wird. Als Mittlerin steht ihm Fräulein Elsa Nerina Baragiola zur 
Seite, die es außerdem übernommen hat, den Dichter mit einem 
einleitenden Wort bei uns einzuführen und einige Proben aus sei-
nen erzählenden Werken in deutscher Übersetzung vorzulesen.

Die erste Serie unserer Abende erfreute sich beim Publikum 
und bei der Presse einer ausgezeichneten Aufnahme. Möge der 
zweiten Serie, die so interessante geistige Genüsse verspricht, ein 
gleiches beschieden sein. An unsere Mitglieder und Freunde er-
geht hiemit die freundliche Einladung zu allseitiger Teilnahme.

 Mit vorzüglicher Hochachtung
 Der Vorstand
 Zürich, den 15. Dezember 1914
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159 L. [  Lazarus] Maas, Geschichten von Robert Walser, in: Leipziger 

Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 108, Nr. 646, 21.12.1914, 

Morgenausgabe, S. 9, Beilage Kunst, Wissenschaft und Unterhaltung, 

Rubrik Bücherschau.

Geschichten von Robert Walser, mit Illustrationen von Karl Walser. Ver-
lag Kurt Wolff, Leipzig.
Sie sind fein und ergötzlich zu lesen – lauter eigenartige kleine 
Geschichten. Manchmal schüttelt man den Kopf und wundert 
sich, aber wenn man sich wundern muß, ist es selten ein schlechtes 
Zeichen. Und was eigentlich das etwas Verblüffende an diesen Ge-
schichten ist? Der Inhalt ist so einfach. Es sind alles Geschichten, 
in denen nichts geschieht. Man könnte sagen, sie sind „modern“ 
in Inhalt und Form – nicht im schlechten, landläufigen Sinne, 
beileibe nicht. Sie bringen eine neue Form und diese Form um-
schließt einen Inhalt, der eigentlich gar kein Inhalt ist, sondern 
nur ein Stückchen Leben, ein kleines Stückchen einer schillern-
den Muschel in Gold gefaßt, und nun ist es ein kleines Kunstwerk 
geworden, weil man plötzlich sieht, daß auch ein kleiner Split-
ter einer Muschel zum Schmuckstück werden kann. Die kleinen 
Geschichten verraten Stil und Geschmack, und darum sind sie 
erfrischend zu lesen. – Wenn ich es aber beschreiben soll? Etwas 
philosophisch, etwas zynisch, manchmal nachdenklich und ernst 
– kurzum, geistreich sind sie gewiß. Der Unterton ist aber immer 
eine warm empfundene Liebe zu den Menschen, die nun einmal 
anders sind, als die anderen. Also, es sind feine, sensitive Betrach-
tungen und hinter jedem Wort steckt ein Dichter. Ebenso fein 
und eigenartig ist die Beobachtung von Natur und Stimmung. – 
Wenn man das Buch nach irgendeiner dieser kleinen Geschichten 
schließt, so muß man nachdenken – und uns dazu zu zwingen, 
versteht nicht jeder Dichter – und nicht jeder so junge.

Zwischen den Geschichten und den kleinen anspruchslosen 
und doch so beweglichen Handzeichnungen besteht ein inner-

GS
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licher Zusammenhang, daß ich ernstlich überlegte und zu dem 
Schluß kam, es sei nicht möglich, eine andere passendere Illustra-
tion zu dem Buch zu geben.

L. Maas.

160 A. E. [  Albert Ehrenstein], Robert Walsers Geschichten, in: Leipziger 

Neueste Nachrichten, Nr. 354, 23.12.1914, Beilage für Kunst, Wissenschaft 

und Unterhaltung, S. 8, Rubrik Weihnachtsbüchertisch, Novellen und 

Erzählungen.99

Robert Walsers Geschichten. Verlag Kurt Wolff, Leipzig.
– Es gibt „Dichter“, die mit der Faust dreinhauen und wenn sie mit 
Worten den wilden Mann gespielt haben, zu gestalten glauben. 
Ferner gibt es Epiker, die ihre Figürchen säuberlich umreißen, 
ihre Geschöpfe und Puppen inkonsequent handeln lassen und 
aus holländischen Genrebildern nicht herauskommen. Robert 
Walser, dessen „Geschichten“ sein Bruder Karl Walser mit konge-
nialen, reizenden Zeichnungen versah, gehört eher zur zweiten 
Gruppe – wenn man einen raren Poeten, der wie wenige im Walde 
vor sich hingehen kann, der verspielt und verträumt ist wie ein 
Romantiker, und seine sanft gegen Leser und Publikum gerich-
teten Instinkte auf das künstlerischeste zu beherrschen vermag, 
überhaupt zu einer „Gruppe“ rechnen darf. Er verfügt, ohne ein 
Epigone zu sein, über den sublim stilisierten Märchenton des gro-
ßen Andersen, und schreibt, nein, haucht Erzählungen, die man 
am liebsten mit zart bimmelnden Porzellanpagoden vergleichen 
möchte. Man glaube nicht, daß Robert Walser der Kraft erman-
gelt. Nur, wenn er mit der Faust auf den Tisch haut, haben die 
auf diesem befindlichen Teller die Gewohnheit, nicht zu zerschel-
len, sondern artig Menuett zu tanzen. Wie man sieht: er ist der 
Mann der Zauberkunststücke, der Schnurrpfeifereien. Den „In-

99 Wortgleich mit Nr. 189.
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halt“ seiner nicht immer zierlichen Skizzen angeben, hieße diese 
Schmuckstücke entwerten, ebenso könnte man den Inhalt eines 
Donnerwölkchens oder einer Seifenblase angeben! In Deutsch-
land besitzen wir nichts Walsern ähnliches.

A. E.

1915

161 Ausgabe für den Frauenbund zur Ehrung rheinländischer Dichter 

[  = 1. Auflage] – Keine Ankündigung im Börsenblatt für den Deutschen 

Buchhandel (Leipzig). 

162 k. [  Eduard Korrodi], Die Lesezirkel-Abende 1915, in: Neue Zürcher 

Zeitung, Jg. 136, Nr. 32, 10.1.1915, 2. Sonntagblatt, S. [1].

Die Lesezirkel-Abende 1915.
k. Für schweizerische Art und Kunst hat sich das Winterprogramm 
der literarischen Abende des Lesezirkels mit außerordentlichem 
Erfolge eingesetzt. Auch die zweite Serie der literarischen Abende 
trägt schweizerisches Gepräge, und es wird sich zeigen, wie der 
Pflug noch über manchen fetten Acker heimischer Kultur ziehen 
kann, ohne daß er auf fremde Marksteine stößt. […]

– Da sind dann die beiden Brüder Walser, über die Hans Trog 
am 25. Januar sprechen wird, anders, schweben gewissermaßen 
über Bernererde nur so hin und leben und dichten und träumen 
als verfeinerte Urenkel der Biedermeierzeit, das Gesicht in ande-
re Himmelsrichtungen gewandt. Der Maler und Dichter in einer 
Person kennt die Schweiz viele, aber die auf der Doppelflöte Bla-
senden hätten nach Kellers Rat besser getan, dem einen Rohr zu 
entsagen. Hier aber wächst aus einem Geschlecht, auf einem Zweige 
eine doppelte seltsame Kulturblüte. Dr. Trog wird mit wägendem 
Wort den Dichter und den Maler auseinanderhalten, um sie wie-

KD 
[Anz]

[Wü]
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der im Monogramm der brüderlichen Einheit zu verschlingen. 
Der Dichter Robert Walser schreibt ja sozusagen vor allem und 
jedem poetischen Sündenfall, wie ein Kind, kindliche Schauer in 
der Brust, und doch auch erzklug, als ob der beste Engel der deut-
schen Literatur ihm die Feder hielte. „O Weisheit, du redest wie 
eine Taube!“ Daß aber die Taube eben doch Weisheit redet, wird 
der Interpret der Brüder in seiner Würdigung belegen können, 
wenn die an der Flimmerwand vorüberschwebenden Figurinen, 
Kaprizen und landschaftlichen Einfälle Robert Walsers mit ein-
fühlendem Verständnis begleitet werden. Der Dichter des „Jakob 
von Gunten“, des „Gehilfen“ und der „Geschwister Tanner“ und 
der Maler Walser, sie beide werden sich wie wir dieser zwei Me-
daillons freuen dürfen, die Dr. Trogs Vortrag von ihnen prägen 
wird. […]

163 Franz Graetzer, Weltfreundschaft, in: Die Ähre. Wochenschrift 

für Dichtung, Theater, Musik, Kunst (Zürich), Jg. 3, H. 15/16, 17.1.1915, 

S. 11–12.100

164 [Lesezirkel Hottingen], [Ankündigung Vortrag im Lesezirkel 

Hottingen: Hans Trog über die Brüder Walser], in: Neue Zürcher Zeitung, 

Jg. 136, Nr. 74, 21.1.1915, Morgenblatt, S. [2], Rubrik Lokales.101

Lesezirkel Hottingen. (Mitg.) Nächsten Montag, 25. Januar, findet 
im kleinen Tonhallesaal der zweite Abend für Literatur und Kunst (II. 
Serie) des Lesezirkels Hottingen statt. Dr. Hans Trog spricht über 
das bernische Brüderpaar Walser, den Dichter Robert und den 
Maler Karl Walser, welche, die Tradition Stauffers in eigenartiger 
Weise fortsetzend, durch ihre aparten Schöpfungen auf dem Ge-
biete des Romans und der zeichnerischen Künste zu einem ton-

100 Wortgleich mit Nr. 139.

101 Wortgleich mit Nr. 165.

AS 
[Sammelrez.]
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angebenden Faktor im neueren Berliner Kunstleben geworden 
sind. Der Vortrag ist nicht nur von Lichtbildern, sondern auch 
von einer kleinen Ausstellung begleitet, die Bücher und Blätter 
Karl Walsers umfaßt und zu der das hiesige Kunstgewerbemuseum 
in freundlicher Weise Hand bietet.

165 o. V., [Ankündigung Vortrag im Lesezirkel Hottingen: Hans Trog über 

die Brüder Walser], in: Neues Winterthurer Tagblatt, Nr. 17, 21.1.1915, 

S. [2], Rubrik Kunst, Wissenschaft und Literatur.102

166 o. V., Abende für Literatur und Kunst [Ankündigung des Vortrags 

von Hans Trog im Lesezirkel Hottingen über Karl und Robert Walser], in: 

Neue Zürcher Zeitung, Jg. 136, Nr. 86, 24.1.1915, 1. Sonntagblatt, S. [2].

Abende für Literatur und Kunst.
Den Brüdern Walser ist der im Rahmen der Lesezirkelabende statt-
findende Vortrag von Dr. Hans Trog am nächsten Montag (25. Ja-
nuar) im Kleinen Tonhallesaal gewidmet.

Die Geschichte der berühmten Brüderpaare in der Kunst und 
Literatur sieht sich durch Robert und Karl Walser um zwei aparte 
Künstler bereichert, die minniglich, der eine mit der Zartheit der 
Farben, der andere durch die erstaunlich verfeinerte und doch 
wieder einfache Kunst des Wortes selbander eine Strecke Weges 
gehen, bis jeder wieder sich auf sich selbst zurückzieht. Der Dich-
ter Walser ist keine leicht bestimmbare Erscheinung. Nennt man 
ihn einen Romantiker und Weggefährten des Eichendorffschen 
Taugenichts, so gibt man doch nur den Eigenschaften an ihm den 
Namen, die er mit andern teilt. Gewiß ist, daß in dem kleinsten 
Ausschnitt aus der Natur, dem einfachen Bilderbogen die Worte 
der Seele dienen müssen. Jede seiner Dichtungen in Prosa: „Fritz 
Kochers Aufsätze“ (1904), „Geschwister Tanner“ (1905), „Der Ge-

102 Wortgleich mit Nr. 164.
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hülfe“ (1908), „Jakob von Gunten“, „Aufsätze“, „Geschichten“ 
künden von einer wundersamen Seelenharmonie, die das Wort 
jeder körperlichen Schwere enthebt. Dem den beiden Walsern ge-
widmeten Lesezirkelheft ist ein ganz erstaunliches Bild des Dich-
ters aus der Hand des Malers beigegeben, in dem eine verklärte 
schwärmerische Biographie des Dichters beschlossen ist. Daß die 
beiden Brüder, die es nur mit gedämpfte〈m〉 Abglanz des Lebens 
zu tun haben wollen, allem Lauten Sordinen auf legen, das Ein-
fache und Zarte nicht aus Schwäche, sondern aus einer gesunden 
Natur heraus bieten, hat Karl Scheffler in „Kunst und Künstler“ 
dargelegt und das Lesezirkelheft bringt einige Stellen dieses Auf-
satzes zum Abdruck: „In einer Zeit, der nichts eigentlich selbst-
verständlich ist, haben Walsers Arbeiten eine gewisse naive Selbst-
verständlichkeit. Das unterscheidet sie von den meisten Werken 
anderer Maler und isoliert sie, so daß sie in einer besondern 
Weise persönlich und originell erscheinen. … So seltsam es schei-
nen mag: dieser in Berlin lebende Künstler, der in einem neuen, 
selbstgeschaffenen Rokoko und Empire arbeitet, ist in jeder Faser 
seines Wesens Schweizer geblieben. Er ist ganz vollgesogen mit 
den Traditionen seines Landes und seiner Rasse. Man entdeckt 
in seiner eigenwilligen Phantasiekunst, in seiner akzent reichen 
Klangkunst von ferne den Geist Salomon Geßners, des Idyllikers 
zur Zeit der Aufklärung.“

Den beiden Brüdern wird Dr. Hans Trog von Haus aus die 
Gabe der Einfühlung mitbringen, als der berufene Kenner, wo 
es gilt, einen so seltenen Treuebund von bildender Kunst und Li-
teratur zu schildern. Der Vortrag wird auch Gelegenheit bieten, 
aus den Büchern des Dichters dies und das zu hören; Lichtbilder 
und eine kleine Ausstellung von Bildern und illustrierten Bü-
chern Karl Walsers sollen das Wort bestätigen. Die literarischen 
und künstlerischen Kreise, und die vielen, die echten, tiefen und 
schlichten poetischen Wirkungen zugetan sind, werden sich auf 
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diesen Abend mit guten Gründen und schönen Erwartungen 
freuen.

[Vor dieser Besprechung Textabdruck Robert Walser, Wanderung.]

167 K. [  Eduard Korrodi], Die Brüder Walser. Vortrag von Dr. Hans Trog, 

in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 136, Nr. 103, 28.1.1915, Morgenblatt,  

S. [1]–[2].

Die Brüder Walser. Vortrag von Dr. Hans Trog.
K. Den Brüdern Walser, denen der literarische Abend des Lesezirkels 
am 25. Jan. galt, begegnete man schon im Vorraum. Freilich hin-
ter Glaswänden. Da warf man im ersten Augenblick etwas hilf lose 
Blicke in die scheinbaren Bilderbogen zu „Fritz Kochers Aufsät-
zen“, sah die mit Zärtlichkeit ausgeführten Titelblätter der Wal-
ser schen Bücher. Rokoko, Empire und Biedermeier lächelten und 
fächelten hinter den Vitrinen. Ganz im stillen stellte sich die Neu-
gierde vor all’ dieser zarten und galanten Kunst jene so natürli-
che Frage, die man immer an Kostbarkeiten hinter Vitrinen stellt: 
Sind sie auch wirklich echt? – Da kam die sicher beruhigende und 
wägende Antwort des Herrn Dr. Trog, und alle Wände, Einwände 
und Glaswände verschwanden. Er setzte sich an den Vorlesetisch, 
und das heißt sachlich und nicht pathetisch sein. „Die Brüder 
Walser! Es klingt etwas Feines, Weiches, Zärtliches im Rhythmus 
dieser Bezeichnung. Die Brüder Mann: das hat sofort einen ganz 
andern, gewissermaßen aggressiven Klang.“ Unvermerkt kom-
men Dr. Trog berühmte Brüderpaare aus der Literatur, der Kunst 
und Gelehrtenstube entgegen: die van Eyck, die Humboldt, die 
Grimm, Carl und Gerhart Hauptmann, die Goncourt: Edmond 
und Jules. Feindliche und freundliche Brüder. Die beiden Walser 
betrachten sich über das Zufällige des Brudertums hinaus als ganz 
selten gute Freunde.

FKA, GT, DG, 
JvG, AS, GS 
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Statt nun die zwei lebenden Künstler mit der steckbrief lichen 
Biographie in alle Spiralen ihres Lebenslaufes zu verfolgen, schaut 
sich der Redner alle die Bilder und Medaillons an, die der Dichter 
von sich – denn des Privilegs, Narzissus zu sein, begibt sich kein 
Dichter – und seinen Nächsten in den Werken darstellt. Es ergibt 
sich so eine anmutige stilvolle Biographie, die durchaus nicht 
auf tönernen Füßen steht. Der junge Robert Walser lernt von der 
Wirklichkeit zuerst jene boshafte Tatsache kennen, daß sich das 
Leben nicht mit Lyrik bewältigen läßt. So verliert er das praktische 
Leben nie unter den Füßen, und verliert sich doch auch nicht an 
dieses praktisch nüchterne Dasein. Die Leporelloliste seiner Be-
rufe führt Robert Walser auch nach Zürich auf eine Bank, deren 
Name nicht genannt werden muß, weil ihr Kredit sie selbst der 
Reklame eines nahezu berühmt gewordenen Kommis enthebt. 
Was tut der Kommis? Nebenbei mit ganzer Seele Gedichte schrei-
ben. Die von Dr. Trog vorgetragenen Gedichte berechtigen Wal-
sers Liebe zu diesen vierzig Gedichten, die später mit Radierun-
gen des Bruders erschienen sind. In Zürich entstanden auch die 
ersten Prosasachen: Fritz Kochers Aufsätze. Dr. Trog gräbt zu ihrer 
Würdigung eine entzückende Kritik J. V. Widmanns aus, dem die 
Leser des „Bund“103, die dort „Fritz Kochers Aufsätzen“ begegne-
ten, schreiben, die Aufnahme dieser Arbeiten sei dem Redakteur 
nur zu verzeihen, „weil er wohl selbst an die Existenz dieses früh 
verstorbenen Fritz Kocher geglaubt und es für eine Pflicht der Pie-
tät gehalten habe, solche Schreibereien eines in der Tat begabten 
Knaben als pädagogisch und psychologisch interessante Doku-
mente von der Veröffentlichung nicht auszuschließen.“ Indessen 
diese „absurden Dinge“ wurden doch immer zu Ende gelesen. In 
den „Geschwistern Tanner“ wandelt dieser Schwärmer für die holde 
reine Natur, dem sicherlich von den über alles geliebten Tannen 
der Geschlechtsname einfiel, zwischen seinen Geschwistern, dem 

103 Vgl. die Besprechung Nr. 7.
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Künstler, dem Gelehrten und der Schwester. Er heißt Simon und 
hat auf ehrenvollen Wegen aus Burckhardts „Kultur der Renais-
sance“ den Namen von dem Baglionen-Jüngling Simonetto ge-
borgt. Er kämpft nicht mit dem Leben und nicht um eine Welt-
anschauung – führt der Redner in seiner feinen Parallele mit dem 
„Grünen Heinrich“ aus. – Er ist kein Taucher in die geheimnis-
vollen Tiefen des Daseins wie Heinrich Lee. Keine Zukunft, aber 
Gegenwart will er um jeden Preis. Darum hat das Buch keinen 
Schluß und keine zypressendunkle Lösung, und keinen Schritt ist 
am Ende der Held vorwärtsgekommen. Auch „Der Gehilfe“ – ein 
Segment aus dem Leben des Dichters –, der ein paar Berufe wie 
Schlangenhäute abwirft, ist ein Schlemmer, der die Natur wirklich 
virtuos auskostet. Hier wie im „Jakob von Gunten“ (1908) und wie 
immer steht Walsers Kunst mit reinem, klarem Augenaufschlag 
vor den Worten Liebe und Frauen. In den zwei jüngsten Büchern: 
„Aufsätze“ (1913) und „Geschichten“ 1914 (denen ein mit dem 
Rheinischen Frauen-Bund-Preis ausgezeichnetes ähnliches Buch 
folgt) beobachtet er neugierig jedes Detail, gütig und hie und da 
rückhaltlos Gesellschaft und Natur. Dem Theater gelten zärtliche 
und verwegene Blicke; er konkurriert mit den Figurinen des Bru-
ders; belächelt Reinhardt, schildert Dichter, Kleist, Büchner, und 
pfeift die Birch-Pfeiffer aus. Wie überall gleiten auch aus diesen 
Impromptus gesättigte Aphorismen, wirklich „wie die Billardku-
geln überm grünen Tuch“ ruhig dahin, und treffen doch, was alle 
die von Dr. Trog zitierten Aphorismen bestätigten. Mit der Vorle-
sung des Stimmungsbildes: „Der Greifensee“ gab Dr. H. Trog dem 
von ihm so sorgfältig gezeichneten Profil die letzten Striche – den 
lyrischen Wesenszug.

Dann erschien der Maler Karl Walser an der weißen Wand. 
Nein, seine und des Bruders liebe heilige Tannen. Man fühlte 
die Freundschaft, wie sie aus den Tannenwipfeln der Dichtung 
in die Kunst hinüberflüsterte. Aber, zwischen End- und Anfangs-
punkten dieser Kunst liegt ein langer Weg. Er führte, wie Dr. Trog 
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darlegt, nahezu von oberdeutschen Meistern nach Paris. Wie auf 
Böcklin und Welti das Bild des „Eremiten“ hindeutet, wie die 
„Frau am Fenster“ ohne den englischen Graphiker Beardsley nicht 
zu denken ist, wie dieser schmiegsame Maler in Paris die angebor-
ne Grazie entdeckt und sie begünstigt, wie sie ihm auf dem Wege 
nach Berlin keineswegs verloren geht, dies alles kann der Red-
ner sich an der weißen Wand bestätigen lassen; Karl Walsers ge-
schmeidiges Talent ist merkwürdig rasch überall in feinen Kultu-
ren zuhause. Er findet die verwegene, illustrierende Begleitung zu 
den Courtisanen der „Ninon de l’Enclos“, zur „Mademoiselle de 
Maupin“ von Gautier, er hat dem Theater Max Reinhardts unver-
geßliche Figurinen gestiftet, Biedermeier, er hat einmal „un spéc-
tacle dans le fauteuil“ für sich allein gemalt in den Lithographien 
zu Büchners „Leonce und Lena“; er hat aus dem Rokoko Bouchers 
sich in das Mozartische hinüber verliebt und in der einzigen Fi-
gurine, dem Kostüm und den Formen Cherubins, die allerletzten 
Raffinements halb verborgen, halb entschleiert. Jetzt erst, da man 
mit eigenen Augen gesehen hat, was Karl Walser kann, läßt Dr. 
Trog die naiven und doch erzklugen Federzeichnungen zu Fritz 
Kochers Aufsätzen an die weiße Wand hüpfen. Die Schule, die Vil-
la im Grünen, die Kommis auf den Kontorstühlen begleitet die 
ursprüngliche Glosse des Bruders. Nur einmal wechselt der Red-
ner die Begleitung zu den Bildern. Für den Dichter am Fenster 
wählt er eine klassische Sprache, die melancholischen Arpeggien 
der Verse Paul Verlaines. Dem letzten Bild aber, dem „Wald“, hat 
Dr. Trog den Gleichtakt der Seele in der absoluten Lyrik Theodor 
Storms gefunden.

So ging man, mit Verlaine, Storm und den Brüdern Walsern 
im Herzen, im Auge und im Ohr dankbar in die weiße winterli-
che Nacht. Noch einmal ein Blick hinter die Vitrinen im Vorraum. 
Und siehe da! Jetzt kannte man sie. Dr. Trog hat die scheinbaren 
Aestheten ja unter der Glasglocke herausgehoben, und sie haben 
sich als liebe Menschen und bedeutende Künstler erwiesen. Für 
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diese geistreiche und doch so sachliche Würdigung der Brüder 
Walser wissen die Zuhörer über die zwei Abendstunden hinaus 
den schönsten Dank – die angenehme Erinnerung.

168 E. S., Literarische Abende des Lesezirkels Hottingen. 6. Die Brüder 

Walser, in: Züricher Post und Handelszeitung, Jg. 37, Nr. 30, 31.1.1915, 

2. Blatt, S. [2].

Literarische Abende des Lesezirkels Hottingen.
6. Die Brüder Walser.
E. S. Die Brüder Walser – es liegt etwas Weiches, ja Zärtliches in 
dem Klang dieser Worte, so ungefähr begann Dr. Hans Trog seine 
Würdigung des Dichters und des Malers Walser. Es ist eine sel-
tene Erscheinung, daß zwei der Kunst ergebene Brüder seelisch 
und künstlerisch harmonieren, und die Kunstgeschichte nennt 
in dieser Hinsicht nur ein leuchtendes Beispiel, die Brüder van 
Eyck, die durch ein geheimnisvolles Band miteinander verschlun-
gen scheinen. Weder die Brüder Achenbach in der Malerei noch 
die Brüder Hauptmann in der Literatur sind in dieser doppelten 
Hinsicht auf einen Ton gestimmt, und bei den Goncourts nimmt 
die Einträchtigkeit infolge des Altersunterschiedes der beiden die 
Form der väterlichen Fürsorge des Aelteren für den Jüngeren an. 
Bei Robert und Karl Walser jedoch, die im Alter nur um ein Jahr 
auseinander sind, hat sich das Verhältnis von Bruder zu Bruder 
zu einem wahren Freundschaftsbündnis gestaltet. „Wir sind nur 
zufällig Brüder; aber Freunde aus Bewußtsein“ heißt es bezeich-
nend in Roberts Roman „Geschwister Tanner“, und wie im Leben, 
so blieben sie auch in der Kunst brüderliche Freunde bis auf den 
heutigen Tag, wo sie bald die Vierzig erreicht haben.

Der Vater Walser war einst aus dem Appenzellerland nach 
Biel gekommen, die Mutter war eine Bernerin und die Söhne 
fühlen sich ganz als Berner. Wunderschön spricht Robert in dem 
genannten Roman von der edlen und ernsten Mutter, von dem 
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lebensfrohen Vater; und wenn in der Schilderung auch Wahrheit 
und Dichtung sich mischen, so wird die Charakteristik doch in 
den Grundlinien zutreffend sein. Robert, der Dichter, kam nach 
der Schule, in der er, nicht gerade ein Musterschüler, eine Leh-
rergalerie anlegte, worin die Präzeptoren keine guten Zensuren 
erhielten, auf eine Bank nach Zürich. Die Schule hatte nicht ver-
mocht, ihn in einen bestimmten Beruf hineinzubringen, die ver-
schiedensten Pläne mögen ihm durch den Kopf gegangen sein. 
Die Natur hatte seinem tiefen Empfinden viel zu sagen, und der 
starke lyrische Strom ließ sich nicht hemmen. Aber niemals verlor 
er dabei den Boden der realen Welt, noch verlor er sich an sie. 
In Zürich hat er dann seine ersten Gedichte geschrieben, und es 
war J. V. Widmann, der als erster das dichterische Talent heraus-
spürte. Ein stiller, träumerischer Ton ist in diesen Gedichten, die 
später mit Illustrationen von Karl Walser herausgegeben wurden. 
In Zürich entstand auch die erste Prosadichtung „Fritz Kochers 
Aufsätze“, die ebenfalls von dem Bruder Karl illustriert sind. Köst-
liche Naturschilderungen enthält das Buch, und es ließe sich aus 
ihm eine ganze Sammlung fein gefaßter Aussprüche über Welt 
und Leben zusammenstellen. In Berlin hatte sich Robert nicht gar 
rasch angewöhnt, und der dort entstandene Roman „Geschwister 
Tanner“ ist noch ein Heimwehbuch wie der „Grüne Heinrich“; 
aber nichts von dessen Tragik lebt darin, heiter und wohlig läßt 
der Held sich vom Strome des Lebens tragen. Eine unbeschreibli-
che Atmosphäre von Jugend liegt über diesem Buch, mit leichten, 
schmiegsamen Pastellstrichen sind die Natureindrücke gegeben. 
Das Geistreichste, was Walser bis jetzt geschrieben hat, ist viel-
leicht „Jakob von Gunten, ein Tagebuch“, das auch in Berliner li-
terarischen Kreisen lebhaften Anklang fand. Auch hier ließe sich 
eine Sammlung kluger und fein formulierter Aeußerungen zur 
Lebensweisheit zusammenstellen. „Reinlichkeit ist ein Glück“, 
sagt er einmal, und dieser Satz könnte als Motto über sein ganzes 
Schaffen gesetzt werden. Die Frauen ehrt und liebt er; aber nie-
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mals schleicht sich ein Zug der Sinnlich〈k〉eit und Lüsternheit in 
seine Darstellung ein.

Der Vortragende kam dann noch auf die beiden jüngsten 
Bücher „Aufsätze“ und „Geschichten“ zu sprechen, auf Walsers 
Beziehungen zur Schriftsteller- und Theaterwelt und hob unter 
anderem hervor, wie begeistert Walser über Büchner sich äußerte. 
Diese Liebe zu dem Dichter des „Danton“ war es wohl, die den 
Maler Karl Walser seine schönsten Bilder, die zu dem Lustspiel 
„Leonce und Lena“ schaffen ließ.

Gleichsam als Illustrierung seiner Ausführungen las der Red-
ner das eine und andere aus Walsers Werken vor, und es erhellte 
daraus, wie eng diese mit dem eigenen Erleben des Dichters ver-
wachsen, wie sie Bekenntnisse seiner eigenen Seele sind.

Der zweite Teil des Vortrages galt dem Maler Karl Walser. Es ist 
nicht möglich, von den schätzenswerten und belehrenden Mit-
teilungen, die von zahlreichen Lichtbildern unterstützt wurden, 
hier mehr als Andeutungen zu geben. Wie bei dem Dichter hat 
auch bei dem Maler alles einen persönlichen Klang. Wohl zeigen 
sich Böcklinsche und Weltische Einflüsse; aber sie erreichen nie-
mals eine beherrschende Kraft. Stärker ist der Einfluß Beardsleys; 
doch ist das Pikante und Perverse in dessen Kunst bei Walser ge-
mildert oder ausgeschaltet. In Paris hat der Künstler das Zierli-
che und Spitze abgestreift, sein malerischer Vortrag wird breiter 
und flächiger. Die hervorragenden Leistungen Walsers auf dem 
Gebiete der Theaterkunst sind bekannt. Hier entfaltete er einen 
vollendeten Geschmack der Farben, ihm glücken die lustigen 
Biedermeierfiguren zu Murgers „Bohème“ ebenso gut wie die lei-
denschaftliche Gestalt der „Carmen“. Sein Herz aber gehört doch 
dem Rokoko. Aber sein Rokoko ist nicht das eines Bouchers mit 
seiner leichtfertigen Anmut; sondern das Mozarts, man glaubt aus 
den entzückenden Bildern zum „Figaro“ die herrliche Musik zu 
hören. In den elf Federzeichnungen zu „Fritz Kochers Auf sätze“ 
gibt er nur das Notwendigste, der Graphiker spricht da völlig 



297

1915

überzeugend. Vornehmheit und Reinheit charakterisieren das 
Schaffen sowohl des Malers wie des Dichters, beiden gemeinsam 
ist eine ironisierende Romantik, sie leben beide in ein und dersel-
ben Empfindungswelt. 

Der Vortrag, der auf eingehender Kenntnis und feinem Er-
fassen der Werke der beiden Brüder beruhte, wurde vom Publi-
kum mit vielem Beifall aufgenommen. Lebhaftes Interesse erregte 
auch die im Durchgangsraum zum großen Tonhallesaal äußerst 
geschmackvoll arrangierte Ausstellung Karl Walserscher Werke.

169 [Lesezirkel Hottingen], Chronik [6. Abend für Literatur und Kunst: 

Die Brüder Walser], in: Der Lesezirkel (Zürich), Jg. 2, H. 7, Februar 1915, 

S. 70.

Chronik.
Der sechste Abend für Literatur und Kunst am 25. Januar im 
Kleinen Tonhallesaal war den Brüdern Walser gewidmet. Er hat 
zweifelsohne seine Mission erfüllt. Zunächst für den Dichter 
Robert Walser. Das Porträt, das der Vortragende, Herr Dr. Trog, 
von diesem feinen Stimmungskünstler entwarf, der mit der Na-
tur auf einem ganz eigenen Fuß steht, glich in seinen Linien und 
Farben, in seinem inneren Rhythmus dem vom Bruder gemalten, 
das den einsamen Träumer in einem reizenden Waldtälchen un-
ter einer Birke auf einem Felsblock sitzend darstellt. Wir haben 
dieses Bildnis, eines der entzückendsten Dichterporträts, die wir 
kennen, in unserem letzten Hefte gebracht.104 Wer Walsers Bü-
cher, die „Geschwister Tanner“, den „Gehilfen“ und „Jakob von 
Gunten“ kannte, freute sich von neuem dieses geistigen Besitzes, 
wem sie fremd waren, der erfuhr, daß sie ihm für stille Stunden, 
in denen er keine Sensationen sucht, Köstliches verheißen. Aber 

104 Robert Walser. Nach einem Bilde von Karl Walser [identisch mit Bildnisbeilage in 

Nr. 318], in: Der Lesezirkel (Zürich), Jg. 2, H. 6, Januar 1915, o. p. (eingebunden vor S. [51]).
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auch der Maler Karl Walser kam in dem Vortrag, der eine späte, 
aber um so willkommenere Ergänzung zu der Ausstellung Wal-
ser scher Werke im Kunsthaus und im Kunstgewerbemuseum bil-
dete, aufs Schönste zur Geltung. Die Lichtbilder boten überdies 
dem Redner Gelegenheit, einmal die Probe aufs Exempel zu ma-
chen, nämlich die köstlichnaiven Zeichnungen Karl105 Walsers zu 
dem Büchlein seines Bruders „Fritz Kochers Aufsätze“ durch die 
ironischen Selbstbekenntnisse des Dichters zu illustrieren. Nicht 
vergessen sei die mit dem Vortrag verbundene kleine, aber feine 
Ausstellung von Blättern und Büchern, in der die in ihrer Kunst 
auf so seltene Art sich begegnenden Brüder wiederum vereint in 
die Erscheinung treten.

170 h., Lesezirkel Hottingen. Zürich [Zweiter Lesezirkelabend 1915], in: 

Zürcher Wochen-Chronik, Nr. 6, 6.2.1915, S. 58–59.

Lesezirkel Hottingen. Zürich.
Am zweiten, den Brüdern Walser gewidmeten Lesezirkelabend 
vom 25. Januar ist es dem vortragenden Dr. Hans Trog zweifellos 
gelungen, für den Dichter Robert und den Maler Karl Walser vie-
le neue und bleibende Sympathien zu wecken. Ein Ergebnis, das 
für doppelt verdienstlich gelten darf, weil die künstlerische Origi-
nalität der Beiden zwar offensichtlich, aber gerade deshalb leicht 
verwirrend und nicht überall im vornherein schon genußbringend 
ist. Um uns Zürchern an dieser eigenartigen Kunst eine ähnliche 
Entdeckerfreude erleben zu lassen, wie sie die Berliner, bei denen 
die zwei Künstler nun heimisch sind, bereits vor Jahren genossen 
haben, vermittelte Dr. Trog vorab die Bekanntschaft mit dem Le-
ben und Wesen der beiden Menschen. Er setzte sie mit andern 
berühmten Brüderpaaren – mit den van Eyck, den Grimm, Hum-
boldt, Goncourt und Hauptmann – entweder in Parallele oder in 

105 In der Vorlage fälschlich „Robert“.
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Gegensatz und kennzeichnete so ihre höchst merkwürdige See-
lengemeinschaft, die weit mehr in untrennbarer Freundschaft als 
nur in Bruderliebe wurzelt. Bedachtsam ausgewählte und meister-
haft vorgelesene Partien aus Robert Walsers „Geschwister Tanner“ 
lieferten die weitern biographischen Aufschlüsse über die Brüder 
wie namentlich auch über ihre Eltern und dienten gleichzeitig zur 
Charakteristik des Dichters. Seine Prosa ist von einer seltsamen, 
dem flüchtigen Leser leicht kunstlos erscheinenden Einfachheit; 
im Grunde ist sie von feinstem Kunstsinn diktiert. Sie spiegelt 
ganz unmittelbar die Naivität der Gefühle wieder und maskiert 
gleichzeitig eine reizvolle, grundgescheite Ironie. Von dieser letz-
tern steckt besonders viel in „Fritz Kochers Aufsätzen“, an deren 
naiv-launigem Habitus J. V. Widmann als erster Gefallen gefunden 
hat. „Der Gehülfe“, ein Roman der auch seiner Komposition nach 
für sehr tüchtig gelten darf, ist von dieser Ironie und auch von der 
romantischen Taugenichts-Stimmung Eichendorf〈f〉 schen Geprä-
ges erfüllt. Die poetische Sendung Robert Walsers gibt sich wohl 
am besten in seiner herrlichen Gabe der Naturschilderung kund. 
Das von Dr. Trog vorgelesene zartsinnige Stück „Der Greifensee“ 
wirkte ungemein überzeugend.

Nach dem Dichter kam Karl Walser, der Maler, zu ebenso glück-
licher Veranschaulichung. Schon zuvor hatte man in einer kleinen 
Ausstellung, die im Durchgang zwischen den beiden Tonhallesä-
len untergebracht war, dieser originellen Kunst sich erfreuen kön-
nen, namentlich in so weit sie sich der Buchillustration widmet. 
Viele Lichtbilder, die Dr. Trog mit knappem, aufschlußreichem 
Kommentar begleitete, verschafften nun Einblicke in das Wirken 
des Landschafters, des Bühnendekorateurs und des Illustrators, 
welch letzterer mit Vorliebe die Bücher des Bruders bereichert. 
Erstaunlich ist es, wie vielseitig reizvoll dieses Bildwerk bleibt, 
selbst wenn es der Farbe beraubt wird. Die innige Verwandtschaft 
mit der Wortkunst des Bruders offenbart sich in den stimmungs-
reichen, mehr erträumten als geschauten Landschaften, sowie in 
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den „Fritz Kochers Aufsätzen“ beigegebenen Zeichnungen, die 
jene ent zückende Mischung von Naivität und Ironie unvergleich-
lich sicher wiedergeben. Für die Bühne und für Bücher arbeitend 
brilliert Karl Walser in der Handhabung des Rokoko- und des Bie-
dermeierstils und ist dabei so selbstherrlich schöpferisch, daß er 
den besten zeitgenössischen Vertretern jener Kunstepochen an 
die Seite gestellt werden darf; ja, dieser lebensfrische Stilnachah-
mer verdient es, dem einen und andern authentischen, aber wurm-
stichigen Rokoko-Künstler vorgezogen zu werden. 

Wenn man, Dr. Trogs feinsinnigem Vortrag folgend, das Ge-
samtwerk der Brüder Walser überblickt, darf man als Schweizer 
ordentlich stolz auf diese beiden Künstler werden: sie zeigen 
uns, wie eigenartig Tüchtiges entstehen kann, wenn Schweizer-
art, ohne innerlich anzukränkeln, die fremdländischen Einflüsse 
aufzunehmen und zu verarbeiten versteht. Es beeinträchtigt kei-
neswegs die Werte der Heimatkunst, wenn von unserm, im Treff-
punkt der großen und ehrwürdigen Kulturen liegenden Lande 
ab und zu Künstler ausgehen, die eine Synthese des Guten und 
Schönen in- und außerhalb der Landesgrenzen darzustellen ver-
mögen. Solche Künstler lehren – und zwar in Kriegszeiten beson-
ders eindrücklich – wie segenbringend der Frieden auch darin 
ist, daß er die Nationen sich gegenseitig kulturell ergänzen und 
bereichern läßt.

h.

171 Hans Bethge, „Geschichten.“ Von Robert Walser, in: Wiener 

Abendpost. Beilage zur Wiener Zeitung, Nr. 32, 10.2.1915, S. 4.

„Geschichten.“ Von Robert Walser. Mit Zeichnungen von Karl Walser. 
Verlag von Kurt Wolff, Leipzig.
In Berlin lebt ein Paar Brüder, beide liebenswürdige Künstler von 
ungewöhnlicher Begabung, beide in der Schweiz gebürtig: Karl 
und Robert Walser. Karl ist Maler und hat die Bücher seines Bru-

GS
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ders Robert immer mit besonderer Liebe ausgestattet. Die beiden 
schweizerischen Brüder sind auch Brüder im Geiste. Eine ihnen 
beiden ganz eigentümliche, lyrische, zarte, zärtliche, zierlich-na-
ive Note verbindet sie. Etwas Traumhaftes und eine süße Schwär-
merei ist in ihren Arbeiten. – Das Buch „Geschichten“ enthält 
etwa dreißig kleine Sachen – Geschichten ist eigentlich zu viel 
gesagt, es sind Skizzen und Aufsätzchen. Es geht nirgends etwas 
Besonderes vor. Wichtig ist hier nur, auf welche Weise die alltäg-
lichen Dinge in den Kreis der Betrachtung gerückt werden. Die 
heitere, zierliche, liebevolle, dichterische und im Grunde freilich 
etwas pretiöse Art der Betrachtung und der Schilderung hat nicht 
selten etwas Verführerisches an sich. Allerlei Hingeplaudertes, al-
lerlei fein Gebildetes, allerlei Liebliches, Schwermütiges, Leicht-
sinniges, Wohldurchdachtes treibt an uns vorüber – das Quod-
libet eines launigen und mitunter auch launenhaft〈e〉n Dichters. 
Robert Walser plaudert über alles Mögliche und Unmögliche 
bunt durcheinander, in einer wohlgepflegten, zuweilen gewollt 
kindlichen Sprache, die von einem poetischen Zauber umflos-
sen ist. Er plaudert über die Schauspielerin, über die Schlacht 
bei Sempach, über den Park, über einen Theaterbrand, über Pa-
ganini und über einen Vormittag in einem Bankinstitut. Es ist 
ein Kaleidoskop, bald grotesk, bald von einem innigen lyrischen 
Hauch überweht; ein eigenwilliges Buch für Freunde einer zar-
ten literarischen Kost. Walser sei davor gewarnt, den ihm eigenen 
liebenswürdigen Plauderton zu übertreiben. Er muß darauf acht-
haben, daß seine Plaudereien nicht an der Klippe eines Manie-
rismus scheitern. Sein Stil, der schon von seinem ersten Buche, 
dem unvergessenen Roman „Geschwister Tanner“ an so persön-
lich und gepflegt anmutet, birgt die Gefahr in sich, nach der Seite 
des Künstlichen und Gezierten zu entarten. Ich denke, die feine 
Kultur, die in diesem Dichter wohnt, wird ihn vor einer solchen 
Entgleisung bewahren.

Hans Bethge.
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172 Ausgabe für den Frauenbund zur Ehrung rheinländischer Dichter 

[  = 1. Auflage] – Erschienen lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel 

(Leipzig), Jg. 82, Nr. 35, 12.2.1915, S. 895, Rubrik Erschienene Neuigkeiten 

des deutschen Buchhandels.

173 Eugen Geiger, Geschichten. Von Robert Walser, in: Sonntagsblatt 

des „Bund“ (Bern), Nr. 6, 14.2.1915, S. 96, Rubrik Kritische Rundschau.

Geschichten. Von Robert Walser. Mit Zeichnungen von Karl Walser. 
Kurt Wolff, Verlag, Leipzig, 1914.
Zwei bis drei Dutzend Skizzen voll Temperament und von ausge-
prägter Eigenart. Rebellisches Schweizerblut wogt in den Bildern, 
jung trotziges Kämpfen gegen den Zwang der vorhandenen Welt 
bildet das Erleben. Von Land- und Großstadtleben, Naturzauber 
und Kulturironie dichtet ein leidendes Herz, das feinste Regun-
gen verspürt. Noch ist alles zerrissen oder unfertig, es sind Bruch-
stücke, Bausteine, die, mit andern zusammen, einmal ein großes 
Weltbild werden können. Wie ein toller Parzival zieht Robert 
Walser manchmal in die Welt, voll von grünem, gründlichem Ver-
langen. Dann wieder spricht satter, schnellfertiger Ekel aus dem 
Poeten. Karl Walsers Zeichnungen fügen sich innig in den Ton. 
Beide ringen und werden – ich hoffe es – einmal siegen.

Eugen Geiger.

174 o. V., [Ehrung Robert Walsers durch den Rheinländischen 

Frauenbund], in: Kölnische Zeitung, Nr. 202, 25.2.1915, 1. Morgenausgabe, 

S. [1], Rubrik Kunst, Wissenschaft und Leben.

Der Frauenbund zur Ehrung rheinländischer Dichter hat in diesem 
Jahr dem Dichter Robert Walser ein Ehrengehalt von 2000 M. 
gegeben und verteilte an seine Mitglieder zwei Bücher: Robert 

KD 
[Anz]

GS

KD 
[M]



303

1915

Walser „Kleine Dichtungen“106 und den Einakter von Eulenberg, 
Nach der Schlacht vo〈n〉 Kunersdorf.

175 o. V., [Ehrung Robert Walsers durch den Rheinländischen 

Frauenbund], in: Wiener Abendpost. Beilage zur Wiener Zeitung, Nr. 46, 

26.2.1915, S. 5.107

Der Frauenbund zur Ehrung rheinländischer Dichter hat in die-
sem Jahre dem Dichter Robert Walser eine Ehrengabe von 2000 
Mark zugewendet.

176 o. V., [Ehrung Robert Walsers durch den Rheinländischen 

Frauenbund], in: Neues Wiener Tagblatt, Jg. 49, Nr. 58, 27.2.1915, S. 14, 

Rubrik Theater und Kunst.108

177 o. V., [Ehrung Robert Walsers durch den Rheinländischen 

Frauenbund], in: Bonner Zeitung, Jg. 24, Nr. 58, 27.2.1915, S. 2, Rubrik 

Kunst, Wissenschaft und Leben.

– Der Frauenbund zur Ehrung rheinländischer Dichter hat in diesem 
Jahre das Ehrengehalt von 2000 M. Robert Walser für das Buch 
„Kleine Dichtungen“109 zugesprochen. Mit diesem Werk wurde 
auch noch Herbert Eulenbergs Einakter „Nach der Schlacht von 
Kunersdorf“ den Mitgliedern überreicht. 

106 In der Vorlage fälschlich „Kleine Stücke“.

107 Wortgleich mit Nr. 176.

108 Wortgleich mit Nr. 175.

109 In der Vorlage fälschlich „Kleine Geschichten“.
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178 o. V., [Ehrung Robert Walsers durch den Rheinländischen 

Frauenbund], in: Dresdner Neueste Nachrichten, Jg. 23, Nr. 56, 27.2.1915, 

S. 2, Rubrik Kleines Feuilleton.

– Robert Walser ist von dem Frauenbund zur Ehrung rheinländischer 
Dichter für dieses Jahr mit einem Ehrengehalt von 2000 Mk. aus-
gezeichnet worden. Der Bund verteilte an seine Mitglieder zwei 
Bücher: Robert Walsers „Kleine Dichtungen“110 und Herbert Eu-
lenbergs Einakter „Nach der Schlacht von Kunersdorf“.

179 o. V., [Robert Walser, „Kleine Dichtungen“],111 in: Kölnische 

Zeitung, Nr. 293, 21.3.1915, Literatur- und Unterhaltungsblatt, S. 3, Rubrik 

Bücherbesprechungen, Schöne Literatur.

Der Frauenbund zur Ehrung rheinländischer Schriftsteller hat 
im vergangenen Jahr seine Entscheidung zugunsten der Kleinen 
Geschichten von Robert Walser und des Einakters Der Morgen nach 
Kunersdorf von Herbert Eulenberg – beide Bücher sind soeben im 
Verlag von Kurt Wolff in Leipzig erschienen – gefällt. Man kann 
die Wahl des Walserschen Werkes vielleicht als ein Zeichen be-
sonderer Objektivität ansehen. Es hat so gar nichts Lautes, Auf-
dringliches an sich, hat kaum Hebungen und Senkungen der 
Stimmung, hat nichts Auffälliges im Ausdruck und ist eigentlich 
nichts weiter als die breite Ausmalung einfacher und einfachster 
Empfindungs- und Zustandsbetrachtungen in etwa 90 Prosadich-
tungen. Im ersten Augenblick fesseln viele Einzelheiten aus dem 
Bereich einer unkomplizierten Seele. Man ist versucht, Verglei-
che anzustellen mit ähnlichen Erscheinungen der Literatur, die 
aber nicht besonders günstig für die Walserschen Prosagedichte 
ausfallen. Denn die Vorgänger dieser Gattung haben mehr in die 

110 Wie Anm. 109.

111 Wie Anm. 109.

KD 
[M]

KD



305

1915

enge und begrenzte Form hineingefüllt, hatten in die Knapp-
heit die Würze eines kernhaften Gedankens, einer schwingenden 
Weltanschauung, einer gesättigten Landschaftsstimmung, eines 
abschließenden künstlerischen Endzwecks getan. Wenn es auch 
am Schluß nur eine leuchtende Rakete war – oder der Eindruck 
einer tiefgehaßten Empfindung, eine schmal umrandete Symboli-
sierung – aber man hatte etwas Greifbares für Verstand und Seele, 
Künstlerisches im engern und weitern Sinne auch in der Ausge-
staltung der Form. Diese Geschichten entbehren einer solchen 
künstlerischen Durchgeistigung und Abrundung, wie sie bei-
spielsweise Turgenjew in seinen Prosagedichten, Peter Altenberg 
in einzelnen Stücken seiner dekadenten Kaffeehauslaune bietet. 
Sie sind wie Gewässer, die im Anfang ganz langsam fließen und 
mit einem Male stehen bleiben und versickern. Sie fallen plötzlich 
ab, manchmal mit einem nichtssagenden Fragezeichen, häufiger 
mit einer spießbürgerlichen Bemerkung, die Philosophie sein 
soll, am häufigsten aber stumpf, in leere Luft hinein. Es handelt 
sich nicht um Verlegenheit, diese Dinge literarisch unterzubrin-
gen. Viele Ansätze zur Ausgestaltung einer Stimmung sind durch-
aus vorhanden; viele Einzelzüge in den Schilderungen seelischer 
Sonderbarkeiten sind von unleugbarer Feinheit, aber im ganzen 
sind diese Dichtungen fast immer etwas Unvollkommenes, das 
kaum begründet ist in der Eigenwilligkeit des Verfassers als mehr 
im Mangel darstellender dichterischer Kraft. In einer Skizze sagt 
einer mit Namen Helbling, der vielleicht der Dichter selber sein 
will: „Mein Leben besteht ja aus lauter Kleinigkeiten, das wieder-
hole ich mir immer wieder, und das kommt mir so wunderlich 
vor. Für große Ideale, die die Menschheit betreffen, habe ich es nie 
passend gefunden, zu schwärmen, denn ich bin im Grunde mehr kri-
tisch als schwärmerisch veranlagt, wofür ich mir ein Kompliment 
mache.“ Das könnten die Leitsätze des Buches sein. Große Meister 
können in wenigen Strichen eine Welt umfassen, und es ist ihre 
unverkennbare Handschrift; hier spürt man eine kleine Welt, die 
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durch Wollen und Können nicht über sich hinauswächst und wo-
möglich noch kleiner wird. Im Prinzip ist das Streben des Frauen-
bundes, allen nur denkbaren „Richtungen“ Lebenswert zu geben, 
nur dankbar zu begrüßen; daß dieses Werk mit seinem primitiven 
Ästhetizismus nicht unsern Beifall findet, hindert nicht die Aner-
kennung der Tatsache solcher grundsätzlichen Entscheidungen. 
Das zweite Werk, Der Morgen nach Kunersdorf von Herbert Eulenberg, 
ist kürzlich nach der Uraufführung im Münchener Schauspiel-
haus in Nr. 245 von uns besprochen worden. Der anspruchslose 
Einakter schildert die bedrückte Stimmung und das allmähliche 
Mutfassen des großen Königs nach der unglücklichen Schlacht 
bei Kunersdorf: ein kleiner dichterischer Zoll an die schwertklir-
rende Gegenwart. Wir glauben, daß die Szene sich im Buch besser 
liest, als sie auf der Bühne wirkt, ein hingeworfenes Zeitbildchen 
ähnlich den blinkenden Essais über große Männer, in denen Eu-
lenberg Meister ist. 

180 o. V., [Ehrung Robert Walsers durch den Rheinländischen 

Frauenbund], in: Tägliche Rundschau (Berlin), Jg. 35, Nr. 160, 29.3.1915, 

Abendausgabe, S. 3, Rubrik Aus dem Kunstleben.112

Robert Walser, dem in Berlin lebenden Dichter, der bekanntlich 
ein Bruder des Malers Karl Walser ist, ist vom „Frauenbund zur 
Ehrung rheinländischer Dichter“ ein Ehrengehalt von 2000 M. ver-
liehen worden. Walsers bestes Gebiet ist das kleine lyrische Ge-
dicht und die Skizze. Hier leistet er so Schönes und Feines, daß 
man kaum begreift, wie wenig bekannt der Dichter noch in wei-
testen Kreisen ist. Von seinen Romanen, die in der schlichten Art 
des Erzählens oft an Keller und Jeremias Gotthelf erinnern, ihrer 
Lebensanschauung nach jedoch völlig romantisch sind, sind die 
1907 erschienenen „Geschwister Tanner“ wohl der bekannteste. Er 

112 Wortgleich mit Nr. 182.
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gibt neben den von Karl Walser mit entzückenden Radierungen 
geschmückten „Gedichten“ (Berlin 1909, Verlag von Bruno Cassi-
rer) die beste Einführung in das Schaffen des Dichters.

181 o. V., [Frauenbund zur Ehrung rheinländischer Dichter], in: 

Berliner Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 44, Nr. 163, 30.3.1915, 

Morgenausgabe, S. [3], Rubrik Kleine Mitteilungen.

Der Frauenbund zur Ehrung rheinländischer Dichter hat Robert Walser 
in Berlin ein Ehrengehalt von 2000 Mark verliehen.

182 o. V., [Ehrung Robert Walsers durch den Rheinländischen 

Frauenbund], in: Hamburger Nachrichten, Jg. 124, Nr. 151, 30.3.1915, 

Abendausgabe, S. 3, Rubrik Kleine Nachrichten.113

183 o. V., Ein Ehrengehalt für Robert Walser, in: Leipziger Neueste 

Nachrichten, Nr. 89, 30.3.1915, Beilage für Kunst, Wissenschaft und 

Unterhaltung, S. 8.114

Ein Ehrengehalt für Robert Walser.
Der Frauenbund zur Ehrung rheinländischer Dichter hat Robert 
Walser, dem feinsinnigen, in Berlin lebenden Schriftsteller, ein Ehrenge-
halt von 2000 Mark verliehen.

184 o. V., Ein Ehrengehalt für Robert Walser, in: Karlsruher Tagblatt, 

Jg. 112, Nr. 89, 30.3.1915, 1. Blatt, S. 3, Rubrik Kunst und Wissenschaft.115

113 Wortgleich mit Nr. 180.

114 Wortgleich mit Nr. 184.

115 Wortgleich mit Nr. 183.
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185 o. V., Ein Ehrengehalt für Robert Walser, in: Prager Tagblatt, Jg. 40, 

Nr. 90, 31.3.1915, Abendausgabe, 2. Beilage, S. 3, Rubrik Theater und 

Kunst.

Ein Ehrengehalt für Robert Walser.
Der Frauenbund zur Ehrung rheinländischer Dichter hat Robert 
Walser, dem in Berlin lebenden Schriftsteller, ein Ehrengehalt von 
2000 M. verliehen.

186  o. V., Dichterehrung, in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 136, Nr. 382, 

31.3.1915, Abendblatt, S. [1], Rubrik Kleine Chronik.

Dichterehrung.
Wir haben schon vor einiger Zeit gemeldet, daß ein neuer Band 
„Kleiner Dichtungen“ Robert Walsers, unseres zurzeit in Biel, seiner 
Vaterstadt lebenden Landsmanns, den wir als Schriftsteller unsern 
Lesern nicht erst vorzustellen brauchen, vom „Frauenbund zur 
Ehrung rheinländischer Dichter“ zu dieser Ehrung erkoren wor-
den ist. Wie wir nun im „Berl. Tagebl.“116 lesen, ist Robert Walser 
von dem genannten Frauenbund, der sein neuestes Buch erwor-
ben hat, um es in seinen Kreisen zu verbreiten, ein sog. Ehrenge-
halt von zweitausend Mark verliehen worden.

187 o. V., [Ein Ehrengehalt für Robert Walser], in: Das literarische Echo. 

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde (Berlin), Jg. 17, Nr. 13, 1.4.1915, 

Sp. 833, Rubrik Nachrichten.

Der Frauenbund zur Ehrung rheinländischer Dichter hat dem 
Dichter Robert Walser ein Ehrengehalt von 2000 Mark gegeben 
und an seine Mitglieder zwei Bücher: Robert Walser, „Kleine 

116 Vgl. Nr. 181.
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Dichtungen“117, und den Einakter von Eulenberg, „Nach der 
Schlacht von Kunersdorf“, verteilt.

188 o. V., [Ein Ehrengehalt für Robert Walser], in: Der Bund (Bern), Jg. 66, 

Nr. 171, 14.4.1915, Abendblatt, S. 3, Rubrik Kleines Feuilleton.

Der Frauenbund zur Ehrung rheinländischer Dichter hat dem 
Dichter Robert Walser ein Ehrengehalt von zweitausend Mark ge-
geben und an seine Mitglieder u. a. auch ein Buch von Robert 
Walser, „Kleine Dichtungen“118, verteilt.

189 Albert Ehrenstein, Robert Walsers Geschichten, in: Weser-

Zeitung (Bremen), Nr. 24625, 29.4.1915, 2. Morgenausgabe, S. 2, Rubrik 

Literatur.119

190 o. V., [Ein Ehrengehalt für Robert Walser], in: Das literarische Echo. 

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde (Berlin), Jg. 17, Nr. 15, 1.5.1915, 

Sp. 960, Rubrik Nachrichten.

Der Frauenbund zur Ehrung rheinländischer Dichter hat Robert 
Walser, dem in Berlin lebenden Schriftsteller, ein Ehrengehalt von 
2000 Mark verliehen.

117 Wie Anm. 106.

118 Wie Anm. 106.

119 Wortgleich mit Nr. 160.
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191 H. G. R. [  Hans Georg Richter], Robert Walser. „Kleine Dichtungen.“, 

in: Leipziger Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 109, Nr. 220, 2.5.1915, 

S. 24, Sonntagsausgabe, Rubrik Bücherschau.

Robert Walser. „Kleine Dichtungen.“ „Erste Auf  lage hergestellt für den 
Frauenbund zur Ehrung rheinländischer Dichter“. K. Wolff Verlag, 
Leipzig. Geh. 4, geb. 5 M.
Eine Sammlung von kleinen Aufsätzen in Prosa, so klein und 
schlicht, daß der Verfasser sich oft am Schlusse selber fragt: „Wa-
rum ich das wohl eigentlich aufgeschrieben habe?“ Man muß sich 
von der Entstehung der meisten dieser Geschichten eine ganz be-
sondere Vorstellung machen, der Vorgang des Dichtens ist gerade 
anders, als man es billigerweise von einem ernsten Poeten erwarten 
darf. Mir scheint, daß manches in dieser Sammlung auf „Fritz Ko-
chers120 Aufsätze“ in Stil und Stoffwahl zurückgeht, die Walser vor 
einigen Jahren im Inselverlag herausgab – unter der Fiktion, daß 
es sich um ein Heft voll Schüleraufsätze handele. Es haben diese 
Dichtungen mit jenen Aufsätzen gemein die knappe beschreiben-
de Sachlichkeit gegenüber der Natur und den Dingen des Alltags, 
die noch unverdorbene Ausdrucksweise eines seelenvollen Kna-
ben. In Wahrheit ist es beidemale der bewußte Wille des Dichters, 
der alle schlechthin poetischen Verschnörkelungen meidet und in 
scheinbar hilf loser Naivität den Natureindruck und seine eigene 
Freude darüber auf die allerdirekteste Weise dem Leser mitteilt – 
wie ein lebhaftes liebenswürdiges Kind oder ein feiner alter Herr, 
der gern von stillen freundlichen Dingen spricht. Ein Kätzchen, 
das auf der Türschwelle spielt, in einer alten Vorstadtstraße, wird 
ihm zum Erlebnis eines Vormittags, oder der blaue Himmel mit 
leichten ziehenden Wolken über einer frischen duftenden Wiese, 
in der man viele, viele Stunden stilleliegt und träumt, das ist ihm 
der Inbegriff eines ganzen wunderschönen Sommers. Solche klei-

120 In der Vorlage fälschlich „Kahnos“. 
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nen Stücke, aus denen aller Inhalt, alles Novellistische verbannt 
ist, sind Walsers eigentümlichste und echteste Lieblingskinder 
in diesem Buche. Daneben stehen wohl ein paar Skizzen, Briefe, 
eine kurze Novelle, manches, was in Zeitschriften gelegentlich 
veröffentlicht wurde, ist hier zusammengefügt. Auch ein kleines 
Drama – wie in der ganzen Welt kein anderer als Walser es schrei-
ben konnte – steht dabei, es gefällt mir sehr gut, trotzdem ich es 
durchaus nicht verstehe – und wenn ich es hundertmal lese, ich 
bin gewiß, ich werde es nie verstehen –, darum eben gefällt es mir. 
Unter die harmloseren Geschichtchen sind auch einige Allegori-
en gemischt, einige höchst gelungene Ausdeutungen mystischer 
Gefühlszustände oder phantastischer Traumvisionen, die ganz 
allmählich aus der Beschreibung des Gegenständlichen hervor-
wachsen. Um dieser eingestreuten Kostbarkeiten willen liebe ich 
die kleine Sammlung von Herzen. – Ob Walser uns nicht einmal 
wieder einen Roman schreiben wird? Die „Geschwister Tanner“ 
hat er bis heute nicht übertroffen, diese bunte, farbige Beichte ei-
nes Jünglingslebens. Von dem Manne Robert Walser möchte ich 
noch den zweiten Teil eines solchen Lebensberichtes hören.

H. G. R.

192 Willi Dünwald, Jahresgabe des Frauenbundes zur Ehrung 

rheinländischer Dichter, in: März. Eine Wochenschrift (Berlin, München), 

Jg. 9, H. 18, 8.5.1915, S. 119–120.

Jahresgabe des Frauenbundes zur Ehrung rheinländischer Dichter.
Krieg hin, Krieg her: der Frauenbund ehrt seine Dichter doch; 
nur ein wenig später als sonst kam die alljährliche Jahresgabe ins 
Haus. Doppelt freudig begrüßt, weil das Ehrenhonorar mögli-
cherweise einem unter den wenigen in den in Kriegszeit beson-
ders schlaffen Beutel gefallen, die da außerstande, die Poesie 
allzeit und sehr der Zeit gemäß zu kommandieren, wie das bei 
meinen Zeitgenossen so der Brauch, drum sie in diesem Kriege la-
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chen konnten des Worts der Alten: Inter arma, silent musae. Ob nun 
in Robert Walser, dem diesmal Geehrten, ein Kriegsbedürftiger 
gestützt wurde, stehe dahin; jedenfalls aber zählt er zu den weni-
gen, die es noch immer nicht verstehen, das mitbekommene Ka-
pital des Geistes gewinnbringend anzulegen auf dem Markt der 
Literatur gleich einem gewiegten und gewitzigten Kaufmanne. 
Des sind die kleinen Dichtungen, die der Frauenbund sich wähl-
te und für die der Kurt Wolff Verlag in Leipzig von Karl Walser 
(einem Bruder des Dichters) einen wahrhaft symbolischen Ein-
band zeichnen ließ, ein Beweis. Es ist kein anderer denn Robert 
Walser selbst, der da auf einer Bank im Schatten eines Baumes 
sitzt, und, die Hände hintern Kopf gebracht, hinausträumend die 
kleinen Dichtungen in Prosa ersinnt, die im Buche nachzulesen 
man freundlichst eingeladen ist. Diese kleine〈n〉 Dichtungen in 
Prosa, beinah hundert an der Zahl, sind so recht die Kinder eines 
Sinnierers und Träumers, eines Menschen, der Welt und Weltge-
triebe am liebsten beschaulich genießt, und dem jedwede eigne 
Betriebsamkeit sehr zuwider ist. Der Tanz ums goldne Kalb, dieser 
fluchwürdigste und folgenschwerste aller Tänze, hat hier aufge-
hört, wie überhaupt alles Jagen und Hasten nach irdischem Be-
sitz. „Ich bin, um es offen zu sagen,“ schreibt der arme und junge, 
stellenlose Handelsbeflissene Wenzel im Namen Robert Walsers, 
„ein Chinese, will sagen, ein Mensch, den alles, was klein und be-
scheiden ist, schön und lieblich anmutet, und dem alles Große 
und Vielerforderliche fürchterlich und entsetzlich ist.“ Nur das 
Bedürfnis, sich wohl zu fühlen, kennt Wenzel, „die Leidenschaft, 
es weit in der Welt zu bringen,“ ist ihm unbekannt, und darum 
fragt er bei einer großen Handelsfirma an, ob in deren weitläu-
figen Räumen nicht ein Stellchen mit der Verpflichtung frei ist, 
geringfügige Obliegenheiten zu erfüllen. Ja, alles Jagen und 
Hasten und aller Tanz ums goldne Kalb hat hier aufgehört, aber 
auch: das Begrübeln und Durchgründenwollen des Weltalls mit 
dem Ich als Mittelpunkt. Der Prometheusfunke ist gelöscht, das 
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Fortstreben ist gewesen und kein dunkler Drang bringt mehr um 
die Freundlichkeiten des Daseins und um den gesunden Schlaf. 
Soll ich nun wünschen, daß sich Sauerteig senke hinein in Robert 
Walsers Brust, damit es darin gäre, weil das Fortstreben das Beste, 
das Göttliche im Menschen ist? oder soll ich verkünden: ihm laß 
uns folgen in den paradiesischen Zustand der Zufriedenheit, der 
Wunschlosigkeit, der stillen Freude am Gegebenen, denn es ist ja 
doch kein Glück dabei, immer mehr zu wollen und immer weiter! 
Zwei Seelen wohnen ach in meiner Brust: Ihr habt ganz recht ge-
tan, einen solchen zu ehren, … lobt die Seele, die da alles nichtig 
glaubt, den Frauen vom Frauenbund entgegen; und: warum gabt 
ihr diese〈m〉, der da bereits den Himmel auf Erden besitzt und 
ließet seinetwegen einen durchfallen in der Wahl, dessen Inneres 
zuviel des Sauerteiges hat, der darum abseits steht und an sich, an 
der Welt und an seinem reichen, eigenartigen Können verzwei-
felt, ... tadelt und zürnt die Seele, die da alles wichtig nimmt. 

Aber auch Robert Walser wäre durchgefallen, wenn, ja wenn 
der Krieg zwei Monate früher in die Welt gekommen wäre; nun 
man ihn einmal geladen, mußte man ihn allerdings auch fahren. 
Doch den Mitgliedern des Vorstandes schien es nicht zeitgemäß, 
den Frauen vom Frauenbund einen Träumer ins Haus zu senden, 
der leidenschaftslos und beschaulich zuzusehen vermag, wie Got-
tes Wasser über Gottes Erde fließt. Sie glaubten (wie auf einem der 
Jahresgabe beigelegten Waschzettel zu lesen ist) durch den Krieg 
„auch die rein künstlerischen Interessen neu orientiert“, und füg-
ten darum über die Köpfe einer kritischen Lesekommission und 
einer hochvermögenden Generalversammlung hinweg der Jah-
resgabe einen kleinen Eulenberg als Gratiszugabe bei. Höchst 
überflüssigerweise, weil nur der Markt künstlerischer Interessen, 
nicht aber die rein künstlerischen Interessen selbst neu orientiert 
sind. „Statt Taten“, statt eigener anderer Taten anno 1914 will Her-
bert Eulenberg seinen bleichsüchtigen Einakter von dem nach Ku-
nersdorf kriegs- und auch königsmüden, sich aber am Vertrauen 
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seiner Generale wieder aufrichtenden alten Fritzen eingeschätzt 
wissen. Stolz lieb ich mir den Spanier. Und doch: dieser Spanier 
ist mir nicht stolz genug. Der wahre Dichter nämlich, der fühlt, 
ohne sich dessen bewußt zu werden, daß er stets und immer sei-
nem Lande dient, braucht also nie in sich den Verlegenheitsdrang 
zu spüren, dies eigens und besonders kundzugeben. Verlegen-
heitsdrang? Daß mir Gott meinen kritischen Verstand auch fürder 
bewahre, damit ich auch fortab rein künstlerische Interessen von 
Marktinteressen zu scheiden vermag und zu sondern.

Willi Dünwald

193 Emil Wiedmer, Ein neues Buch von Robert Walser. (Voranzeige), in: 

Die Ähre. Zeitschrift für Dichtung, Theater, Musik, Kunst (Zürich), Jg. 3, 

H. 31/32, 9.5.1915, S. 17–18, Rubrik Buchkritik.

Ein neues Buch von Robert Walser. (Voranzeige).
Der Verlag Kurt Wolff-Leipzig hat soeben ein neues Buch von Robert 
Walser erscheinen lassen.* Im Druck, im Einband, (die Einband-
zeichnung stammt von Karl Walser), in der ganzen äußeren noblen 
Anlage, gibt das Buch Kunde von dem feinen Geschmack dieses 
gut-modernen Verlagshauses. Mit diesem jüngsten Buche Walsers 
kommt das dritte Werk des Dichters bei Kurt Wolff heraus, das im 
Verein mit den früher erschienenen („Aufsätze“ 1913; „Geschichten“ 
1914.) besonders schön die sehr originelle Begabung und reizend-
persönliche Schaffensweise des Dichters offenb〈ar〉t. In der ge-
planten Sondernummer „Robert Walser“ werden wir Gelegenheit 
haben, mehr über diesen Dichter zu sagen; für heute möchten wir 
den Lesern das neueste Walser-Buch sehr warm empfehlen und ihre 
Aufmerksamkeit darauf hinlenken. Die im Doppelheft 27/28 der

* Robert Walser: „Kleine Dichtungen“. Erste Auf lage hergestellt für den Frauen-
bund zur Ehrung rheinländischer Dichter. (Preis geh. Mk. 4.-; geb. Mk. 5.-; 
Vorzugsausgabe Mk. 25.-).
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„Ähre“ stehenden 6 Prosastücke Walsers geben einen Vorge-
schmack von der auserlesenen Kost, die hier dem Feinschmecker 
in üppiger Fülle wartet. Rund 90 Stücke vereinigt der Band. Wer 
an jenen Proben (die übrigens nicht etwa diesem Buche entnom-
men wurden, sondern Originalarbeiten darstellen) seine Freude 
hatte, der wird sicher nach diesem Buche Walsers greifen, denn 
von der Wesenheit und Art jener Stücke ist eben dieses Buch. Frei-
lich, Unterhaltung, die auf grob-stoff licher Grundlage beruht, 
Unterhaltung, d. h. Langweile-Vertreiben, wie sie sonst Bücher 
gewöhnlichen Aussehens bieten, das wird hier, wie auch in den 
andern obgenannten Werken Walsers, die derselben Scha〈ff〉ens-
gruppe zugehören, der Leser nicht finden. Wohl aber findet der 
Leser hier eine Unterhaltung höherer, ganz und gar innerlicher 
Art, eine wohltuende Bereicherung seines Selbst, einen Zuwachs 
an Werten, die sich nie mehr verlieren. Es ist ein Tönen und Klin-
gen und Singen der einzelnen Worte, ein wundervolles Dahin-
Wogen und -Strömen und -Rauschen der Worte im Rhythmus der 
Sätze, ein zauberhaftes, dem Wohllaut süßer Musik gleichkom-
mendes Zusammenspiel und reinste, vollkommenste Harmonie 
ausstrahlendes Musizieren der ganzen Stücke. Das ist, was das 
Ohr hört, wenn es zu hören versteht. Was das Auge in diesem Bu-
che erblickt (und es ist nicht weniger) davon will ich schweigen. 
Und welcher Reichtum tiefen Gefühls dem Herzen und der Seele 
hier hingegeben werden, darüber schweige ich erst recht. Ohren-, 
Augen- und Seelentrost in einem Buch, was will man mehr? Wel-
cher Dichter schenkt mehr? Wenn einer behauptet, „ich“, so lügt 
jener „ich“, mit Verlaub.

Emil Wiedmer.
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194 Joachim Benn, Deutsche Erzählungsliteratur, in: Frankfurter Zeitung 

und Handelsblatt, Jg. 59, Nr. 157, 8.6.1915, 1. Morgenblatt, S. 1–3, hier 

S. 2.

Deutsche Erzählungsliteratur. Von Joachim Benn (München).
[…] Aber wenden wir uns noch einmal einem Buche zu, das seine 
dichterischen Absichten doch mehr zu verwirklichen vermag, in 
höherem Maße noch als das Buch Dauthendeys. Auch der wun-
dersame Robert Walser hat wieder einmal ein Buch erscheinen 
lassen, „Kleine Dichtungen“* heißt es und hat den letzten Jahres-
preis des „Frauenbundes zur Ehrung rheinländischer Dichter“ 
erhalten, dessen Obhut er als Schweizer mit anvertraut ist. Das 
neue Buch gehört, wie es der Titel andeutet, nicht zu der Reihe 
geschlossener Romane, in denen dieser Robert Walser aus unzäh-
ligen kleinen Stimmungsbildern, zumeist aus dem Leben eines 
zartsinnigen jungen Mannes, eine so phantastisch-selbständige 
Neuwelt aufzubauen pflegt, daß sie wie Märchen wirken, Bei-
spiel einer sehr persönlichen Mischung von impressionistischer 
und eigentlich dichterischer Anschauung. Wieder spricht diese 
nimmersatte Lebensfreude an allem, was da auf Erden vegetiert, 
von Sonnenschein und Vogelzwitschern unterm flutenden Blau 
des Himmels angefangen, durch die ganze menschliche Welt bis 
hinab zu Lumpenhaftigkeit und schmählicher Gesinnung, im-
mer mit dieser besonderen Freude an vornehm-zartem Dulden 
und absichtlicher Armut. Ein Orgiasmus des Erlebens, der keine 
Müdigkeit kennt, schaut, zählt auf, vergleicht, verknüpft, über-
zieht, immer vom Einzelnen ausgehend, die Welt mit einem Netz 
von Beziehungen, bis auch hier hinter der realistischen Augen-
blicksbildung das geistige Weltbild sichtbarer Gesetzmäßigkeiten 
steht. Der Ton, in dem das geschieht, ist wieder der des spiele-
rischen, manchmal etwas schwatzhaften und sogar manierierten

* Kurt Wolff, Leipzig.

KD  
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Knaben, eines Knaben freilich, der, frühreif, durch irgend ein ge-
heimnisvolles Ereignis gleichsam der Schwerkraft der Erde entho-
ben, befreit von der Sinnendumpfheit des derberen körperlichen 
Organismus, in sich ein Bild der Welt zu tragen scheint wie jene 
Seherin von Prevorst, mittelst dessen er die Welt draußen mit allen 
ihren Grundgesetzen, den süßen wie den herben durchschaut.

Im ganzen ist das Buch vielleicht ein wenig schwächer als die 
früheren. Wenn irgend einem, so schadet gewiß diesem Ton, der 
schon so viel vom Spielerischen, Tänzelnden, Equilibristischen 
hat, Virtuosität; macht sie sich breit, so bekommt dieser niemals 
endende Dithyrambus etwas bedenklich Fades und Billiges. Auch 
sind wohl zuviele Stücke dabei, die nun allzu wenig Profil be-
halten haben, Miszellen kaum noch, nur mehr Tropfen oder gar 
Zerstäubungen von Tropfen. Aber ein paar vollkommene Stücke 
sind auch hier wieder zu finden: „Meta“, das Porträt des nächtli-
chen Mädchens, mit dieser unglaublich raffinierten, ganz lieblich 
gegebenen Parallele zu Kirke, einzige Anspielung von „Bildung“ 
in dem Buch. Dann „Der Doktor“, das phantastisch-schöne Por-
trät eines ihm begegnenden Mannes, der, durch den Adel seiner 
Haltung für den ersten Blick aus der ihn umgebenden Menge 
gehoben, ein Doktor der schönen Wissenschaften, für ihn zum 
Typus des geistigen Menschen wird, der, wie die Welt selber ewig 
bewegt, nur besitzt, was er ersehnt, und die einzige Leidenschaft 
hat, immer eine Leidenschaft in sich zu nähren. Nimmt man hier-
zu die ans Gespenstische rührende Vertiefung in die Seele eines 
Mannes aus der Menge, „Helblings Geschichte“ und die kleine 
Versdichtung „Tobold“, dazu eine Phantasie wie „Die Göttin“ und 
eine Charmanterie voll Geist wie den „Brief eines Vaters an seinen 
Sohn“, so hat man ein paar Dinge zusammen, die vielleicht einmal 
zu den schönsten Sprachstücken unserer Zeit rechnen werden, 
wenn sie in ihrer übergroßen Zartheit auch niemals Hauptkost, 
sondern immer nur Nebenkost des Lebens sein können. […]
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[Max Dauthendey, Geschichten aus den vier Winden, München, Albert Langen, 

1915; Alfred Georg Hartmann, Die Fahrt ins Himmelreich. Ein Künstlerroman 

aus Holland, Stuttgart, Cotta, 1915; ¦¦; Hermann Horn, Kriegs-Erzählungen 1914, 

Weimar, Kiepenheuer, 1914; Carl Busse, Feuerschein. Novellen und Skizzen aus 

dem Weltkriege, Heilbronn, Eugen Salzer, 1915; Richard Sexau, Blut und Eisen, 

München, Georg Müller, 1914.]

195 [2. Auflage] (= Buchhandelsausgabe121) Robert Walser, Kleine 

Dichtungen. Erschienen lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel 

(Leipzig), Jg. 82, Nr. 146, 28.6.1915, S. 3882.

196 K. P. [  Kurt Pinthus], Robert Walser, Kleine Dichtungen, in: Beiblatt 

der Zeitschrift für Bücherfreunde (N. F.) (Leipzig), Jg. 7, H. 4, Juli 1915, 

Sp. 196–197.122

Robert Walser, Kleine Dichtungen. Kurt Wolff Verlag, Leipzig, 1914.
Schon deshalb müßte man diese kleinen Dichtungen Walsers 
(deren er schon mehrere Bände veröffentlichte) nicht nur lieben, 
sondern auch als um so wertvoller erachten, weil die deutsche 
Literatur arm ist an so leichten, zierlichen, anmutigen Gebilden. 
Hier ist alle Schwere, alle Tragik, alles Problematische abgefallen 
aus dem Leben; Verkommenheit und Überschwang, Armut und 
Schwelgerei verschweben zu einer süßen Harmonie, in der weder 
Häßlichkeit noch Fanfaren ertönen. Die Welt wird zum Idyll, das 
Leben zu einem zart-genußreichen, empfindsamen Spaziergang. 
Eine Wirklichkeit über der erdschweren Realität ist entstanden, in 
der nicht ohne tiefere Bedeutung die Worte reizend, graziös, lieb 
und entzückend als häufigste Epitheta vorkommen. Den Begriff 
Schuld kennt man nicht in dieser Walser-Welt, selbst das Elend 
löst sich zur Anmut, und der schäbige und geschundene Mensch 

121 Vgl. hierzu Nr. 172.

122 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 103–104.
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genießt hingegeben die karge Feierstunde beseligt in Natur, Erin-
nerung oder Grübelei.

So ist diese Walser-Welt. Und der Dichter erzählt uns in klei-
nen luftigen, zierlich und sorgfältig hingetuschten Skizzen von 
den vielen Menschen, Landschaften und Abenteuern seiner rei-
zenden Welt. Wir aber lesen diese Stückchen, Briefchen, Lebens-
läufe, Begegnungen, Träumereien, Reminiszenzen, Naturstudien 
mit einer Anteilnahme, die eine melancholische Sehnsucht in 
sich birgt. Denn vielleicht hat so einst Gott die Welt geträumt. 
Sicherlich aber wünschen wir nach Erregung, Lärm und Plage oft 
am Abend uns so die Welt ... bevölkert mit lauter lieben, guten 
Menschen, erfüllt mit Zufriedenheit und Bescheidenheit, durch-
strömt von anmutigem Genuß und freundlicher Ironie, eine 
Welt, in der man nie verzweifelt, sondern höchstens staunt, in der 
das Leid sich löst in Betrachtung und schwebendes Vergnügen.

Die erste Auf lage dieses Werkchens ist für den Bibliophilen 
sehr begehrenswert; sie wurde für den Frauenbund zur Ehrung 
rheinländischer Dichter gedruckt und in einen schönen Einband 
des vom Dichter Robert so verehrten Maler-Bruders Karl gebun-
den. Dieser Einband zeigt in Golddruck dies idyllische goldum-
ränderte Bildchen: auf einer Hügelbank träumt unter einem Bau-
me ein Jüngling, die Arme verschränkt hinter dem Kopf, ins Weite 
zum Himmel hinauf.

K. P.
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197 Emil Wiedmer, Über Robert Walser, in: Die Ähre. Zeitschrift für 

Dichtung, Theater, Musik, Kunst (Zürich), Jg. 3, H. 39/40, 1.8.1915, S. [1]–4.

Über Robert Walser.* Von Emil Wiedmer.
Die folgenden Zeilen erheben nicht Anspruch auf den Wert  einer 
vollständig erschöpfenden, nach allen Seiten hin gewendeten 
Charakteristik eines Dichters. So sehr die Aufgabe lockte, ein 
allseitiges ganzes Bild vom Schaffen gerade dieses Dichters zu 
geben, – denn es wäre eine reizvolle, unterhaltende und überaus 
fruchtbare Aufgabe – Raumrücksichten verbieten zur Stunde eine 
eingehende Berücksichtigung und Besprechung aller Werke, die 
wir bis heute von diesem Dichter erhalten haben. Auf dem en-
gen Raume von zwei bis drei Seiten kann ein vollständiges Bild 
eines originell schaffenden Künstlers nicht gegeben, sondern nur 
skizzenhaft umrissen werden. Die dichterische Wesensart Robert 
Walsers ist zu reich, zu verästelt und zu vielgestaltig, um ihr rest-
los in einigen Sätzen beikommen zu können. Deshalb müssen 
Andeutungen und einige Richtungspunkte vorläufig genügen; 
einzig bei des Dichters kleinen Prosadichtungen verweile ich län-
ger, und zwar aus dem Grunde, weil sie, im Gegensatz zu den an-
deren Büchern Walsers, weniger bekannt, viel zu wenig bekannt 
sind, und weil sie nicht selten Mißverständnissen der gröbsten Art 
begegnen mußten. Überdies müßte ein bis in alle Details sorgfäl-
tig und fleißig ausgeführtes Dichterporträt Robert Walsers auch 
den Illustrator aller seiner Bücher berücksichtigen; seinen Bruder, 
den feinen Maler Karl Walser, der hervorragenden Anteil an sämt-
lichen Walser’schen Büchern hat, vor allem aber an den „Gedich- 

* Man vergleiche vielleicht bei dieser Gelegenheit zwei früher in der „Ähre“ 
erschienene Aufsätze: Die schöne Würdigung Robert Walsers durch Hans Bethge 
(I, 28)123 und die Analyse der „Aufsätze“ von Franz Graetzer in „Weltfreundschaft“ 
(III, 15/16)124. Der Verfasser.

123 Vgl. Nr. 96.

124 Vgl. Nr. 164.

[Wü]
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ten“, den „Geschichten“ und „Fritz Kochers Aufsätzen“, die er mit 
einer Fülle von Zeichnungen und Radierungen geschmückt hat, 
und zwar der Art ausgezeichnet, daß sie, verblüffend in der Wir-
kung, mit zu den schönsten Leistungen auf dem Gebiete moder-
ner Buchillustration gehören.

Robert Walser, der Schweizer, verleugnet in vielen Beziehun-
gen die gute literarische Tradition unserer besten einheimischen 
Dichter nicht. Die besonderen, wertvollen Eigentümlichkeiten 
des schweizerischen Schrifttums zeichnen auch ihn aus. Wirk-
lichkeitsfreude und Sinn für alles Gegenständliche, Neigung 
zum Sinnen und Träumen, eine ausschließliche Verwendung von 
Selbsterlebnissen in allen literarischen Gattungen, die er pflegt, 
Tendenzen des Erziehungs- und Bildungsromanes, Wort- und 
Sprachkunst in Neuschöpfung und Neubildung und in der Über-
nahme und Verwendung des Dialektes zur Belebung und Auf fri-
schung und Färbung der Schriftsprache.

Aber Robert Walser blieb in der Tradition nicht stecken. Sie 
konnte ihm nicht genügen, weil seine dichterische Persönlich-
keit, – eine abseitige, oft auch schrullenhafte, aber immer eine 
verehrungswürdige, liebe Persönlichkeit – ihn von Anfang an 
zum literarischen Einspännertum praedestinierte. 

In allen literarischen Gattungen, in denen er sich tummelte, 
hat er die bestehenden Grenzen überschritten. Er lief Sturm ge-
gen den biographischen Roman, gegen die Gedichtform, gegen 
das Tagebuch, gegen die Aufsatz- und Geschichtennormen, er 
nahm sogar wiederholt Anläufe auf die Bühne. Aber mit dem Zer-
stören und Rütteln und Neuformen am Bestehenden war seine 
Kraft nicht erschöpft. Er gab auch Positives. Er ging auf die Suche 
nach Neuem und er fand Neues.

Die Technik seiner Romane (der straffste ist „Der Gehülfe“) 
ist ungemein locker und ungezwungen, ja frech, wild und jun-
genhaft ungezügelt. Bild auf Bild folgend, ein Einfall den andern 
ablösend, so bauen sich spielend, mühelos und eigentümlich un-
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bekümmert diese Romane auf. Der Grundgedanke gibt sich leicht 
zu erkennen und in der Tiefe bleiben die Zusammenhänge aller 
Episoden gewahrt. Aber die Handlung verfolgt nicht einen ge-
raden scharf gezogenen Weg; willkürlich und doch nicht unwill-
kommen biegt er hier und dort ab, wendet sich nach links oder 
rechts hin, hie und da beschreibt er wohl auch einen eleganten 
Kreis; aber niemals mündet er in toten Stellen, niemals versandet 
er. Über alle seine Kreuz- und Querwege und Seitenpfade beugt 
sich in wundervollem anmutigem Neigen ihres Hauptes die lau-
tere selige Schönheit.

Gerade dieser sogenannte technische Mangel macht Walsers 
Bücher zu Schöpfungen voll der intimsten Reize. In der Freiheit 
der Form gibt sich die quecksilberne Beweglichkeit und Leben-
digkeit des Dichters fessellos. Die Lücken, die der Artist verschul-
det, füllt der reine Dichter aus: nicht mit Fixigkeiten des Verstan-
des und des Kopfes, wohl aber mit dem Kammergut des Herzens. 
Ein breiter, gemäch〈l〉ich fließender tiefer schöner Strom seeli-
schen Reichtums und Herzenswärme quillt aus allen Walser’schen 
Bücher〈n〉. Große Traumgesichte findet man in diesen Büchern, 
wunderliche Betrachtungen und naive Einschiebung von Briefen, 
die Alles, nur keine Briefe der gewöhnlichen Art sind, endlose 
Gespräche und Monologe, lose Gedankenketten und wilde Flü-
ge von Einfällen. Die Absicht des Dichters ist weniger die runde 
Leistung einer starr gefügten, Glied in Glied greifenden, auf ein 
bestimmtes scharf gedeutetes Ziel hinstrebenden Komposition, 
als vielmehr die schrankenlose Öffnung125 der Geistes- und Ge-
fühlsdomänen. Die geistige Einheit bleibt immer gewahrt und 
sie verhindert auf diese Weise das Auseinanderfallen des Ganzen, 
das im Grunde aus einer endlosen Reihe wundervoller in sich ge-
rundeter Improvisationen und glanzvoller Einzelbilder besteht. 
Die Originalität der Persönlichkeit, die das Werk vollständig be-

125 In der Vorlage „Äuffnung“.
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herrscht und nicht distanziert im Hintergrund steht, gibt dem 
Buche Einheitlichkeit und Haltung.

Die Romane endigen nicht mit einem sogenannten Abschluß 
und einem notwendigen Ende, eben weil sich der Dichter kein be-
stimmtes Wurfziel steckte, das zu erreichen er hastig und atemlos 
bemüht sein wollte. Walsers Romane beginnen alle ohne Auftakt, 
wie sie auch ohne schließenden Strich mit dem obligaten Punkte 
aufhören. Sie muten an wie mitten aus der Fülle inneren Lebens 
gehobene Fragmente. Die erste Seite und die letzte begrenzen das 
Buch nicht. Jenseits des Buches spürt man das Leben ahnungsvoll 
hin und wieder branden und herandrängen. Das Buch spendet 
über das Buch hinaus, es endigt im Leben und beginnt im Leben. 
Und eben diese Erkenntnis vermittelt den Eindruck ungeheuren 
Reichtums im Dichter.

Der Dichter läßt sich Zeit und schöpft geruhsam Atem, er 
schlägt ein Spaziergängertempo an und durchrast nicht mit der 
Schnelligkeit eines Eilzuges die Strecke. Die Augen des Fußwan-
derers übersehen dabei keine, auch nicht die geringste Schönheit 
links und rechts, ober- und unterhalb seines Weges, sie erspähen 
Unsichtbares und die Ohren hören Unhörbares. Der Blick auf 
Mensch und Landschaft ist so innig, fein und eindringlich, wie 
umfassend und groß. Die Natur schaut aus allen Werken Walsers. 
Mit ihr steht er auf Du und Du. Das Leitmotiv seines Lebens lautet 
auf Sonne, Mond und Sterne, Himmelsblau und Wolkenweiß, auf 
Frühling und Sommer, Herbst und Winter.

Die Phantasie Walsers, eine genial-üppige Phantasie, zaubert 
dem Fußwanderer jeden Augenblick, im Wandern und Stehen-
bleiben, Träumereien über den Weg. Walser ist Phantast, Sin-
nierer, Träumer und – kräftiger, realistisch empfindender, ja oft 
sinnlich wie nur ein Naturalist so ausgesprochen es sein kann, 
Wirklichkeitsschilderer in einer Person, aber immer in der Weise, 
daß er über allen Realitäten des Lebens die blaue Fahne der Ro-
mantik bald zu hissen versteht.
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Er läuft auf nächtlichen Landstraßen, singt und weint, lacht 
und träumt unbekümmert um alle schmerzlichen Realitäten wie 
ein Eichendorff’scher Held; aber ebenderselbe, im Amt  eines Pio-
niers zur Stofferoberung der modernen Poesie, weiß als Buch-
handlungsgehilfe, Bankgehülfe und Krankenwärter aus dem 
Leben der Gegenwart ebensogut Poesie zu ziehen wie in der 
Eigen schaft als romantisierender seidenbekleideter Page und Kö-
nigssohn, als Spieler und Sänger; er versteht mit Schützenauto-
maten, Krankenstühlen, Reklameuhren und amerikanischen Pul-
ten ebenso leicht und elegant und unverbindlich umzuspringen, 
wie er die Laute und Mandoline zaubervoll handhabt; er fühlt sich 
im technischen Erfindungsbureau und in der Armenschreibstube 
so wohl und angenehm zu Hause, wie im grünen Wald oder auf 
heißen Landstraßen unter dem blauen Himmel. Er hat die feinen 
Ohren des Romantikers für leise Klänge und für das unbewußte 
Dunkle, die scharfen untrüglichen Augen und den Sinn des Rea-
listen für die ganze große lebendige Wirklichkeit, und er schreckt 
auch vor den gemeinhin als tot und unpoetisch verschrienen Er-
rungenschaften unseres Industriezeitalters nicht zurück, ähnlich 
den modernsten Modernen, die die eisernen Brücken und As-
phaltstraßen der Großstadt, das Surren der Propeller eines Flug-
zeuges oder das Sausen der Trambahn mit derselben Inbrunst 
und Hingabe besingen, wie ihre Vorfahren die Wolken, Sterne, 
Sonnen und Monde. In „Fritz Kochers Aufsätzen“ findet man die 
Worte: „Ist der Wald poetisch? Ja, das ist er, aber nicht mehr, als 
alles andere Lebendige auf der Welt. Besonders poetisch ist er 
nicht, er ist nur besonders schön. Nichts auf der Erde hat beson-
deren poetischen Wert, man liebt nur vielleicht das eine mehr als 
das andere, gibt diesem im Herzen einen kleinen Vorzug vor dem 
andern, ohne dabei ernstlich etwas denken zu wollen. Schön ist 
nichts von vornherein. Jeder muß selbst gehen, und es als schön 
und köstlich empfinden lernen.“
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Romantik, Realismus und die moderne Kunst unserer Tage 
sind in dem Dichter Robert Walser eine eigentümliche Mischung 
eingegangen und die Mischung ist so organisch und innig, so 
ganz und gar durchdrungen aufgegangen, daß daraus, unter dem 
Zuschuß seiner besonderen Naturanlage, ein Neues, Frisches, 
Junges und eigen Schönes entstand: eben die Eigentümlichkeiten 
und Besonderheiten seiner dichterischen Begabung.

Walsers Schaffen zeigt ein merkwürdiges Doppelgesicht. 
Elementar-kindhafter und naturgewachsener Ausdruck, so frei 
zitternd und ungezüchtet, als hätte ihn die grüne Erde selber her-
ausgetrieben oder als seien die Worte aus heiter-blauem Himmel 
frank und lustig gefallen, von jener Voraussetzungslosigkeit, wie 
sie sonst nur die ältesten und ersten Denkmäler unserer Dichtung 
aufzuweisen haben, liegt Walser in derselben Stärke wie die mit 
der äußersten und letztmöglichen Schärfe menschlich-künstleri-
scher Sinne zustandegebrachte Herausarbeitung der Nüancen im 
Wort, im Klang, in der Farbe und im Rhythmus der Worte, wie sie 
in dieser Vollkommenheit nur kühlster Überlegenheit und auf die 
Spitze getriebenem artistischem Vermögen erreichbar scheinen.

Alle Bücher Walsers belegen diese Schaffensweise, seine Prosa 
wie seine hingehauchten Verse: ein wundervolles Gemisch von 
Primitivität und subtiler, minutiöser Ausführung. Dünn im Ge-
schehen oder überhaupt jeder eigentlichen Handlung ledig, sind 
die Bücher doch nicht schmächtig und arm. Sie haben Gewicht: 
Poesie liegt zu mächtigen Haufen getürmt darin; und doch sind 
sie leicht und geflügelt. Die Schwere der Poesie drückt so zärtlich 
wie Luft, wie Himmelsblau und Vogellied und Sonnenschein. Die 
Schönheit selber trägt und hebt die Werke und macht sie elastisch.

Der lieben Br〈ü〉dergemeinde der Simpliziusse, der Grünen 
Hein riche, vornehmlich aber der leichten Sippe der Eichen-
dorf〈f〉’schen Taugenichtse zugehörend, sind die Walser’schen 
„Helden“, die alles, nur nichts heroisch, gäng und gäbe Helden-
haftes kleidet, Kinder der Erde und des Traumes, ihre Sinne stehen 
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dem Sichtbaren und Gegenwärtigen geöffnet und aufgetan. Ernst 
der Metaphysik, der Weltanschauung, dieser Art Problematisches 
und Probleme werden hier nicht gepredigt, wenn auch Gedankli-
ches, so etwas wie Aphorismen, oft mitten aus den Blütenbeeten 
seiner herrlichen Lyrismen emporgetrieben werden.

Das Glück der Gegenwart, die innige schöne Hingabe an den 
Augenblick, das künden Walsers Bücher und diese Freiluft-Weis-
heit wissen alle Walser’schen Helden bis auf die süße Neige auszu-
kosten, mögen sie nun faule, herumvagierende, gitarrenspielende 
romantische Bengel oder kümmerliche, kleine Schreiber sein, die 
in der freien Zeit ihres erduldeten Berufes wie Eidechsen wohlig 
in der Sonne liegen. Die geschätzten und gesellschaftlich zählen-
den Mitglieder der Menschheit betrachtet er mit ironischem Au-
genblinzeln. Sein Herz schlägt nach einer andern Richtung hin, 
und diese Blutwellen gehen stark und hoch und haben ein kräf-
tiges, gesundes Rot. In den „Geschwister Tanner“ heißt es: „Ich 
habe von meinen Eltern ein kleines Vermögen bekommen, das ich 
soeben bis auf den letzten Heller verzehrt habe. Ich habe es nicht 
für nötig gefunden, zu arbeiten. Etwas zu lernen, hatte ich keine 
Lust. Ich habe den Tag als zu schön empfunden, als daß ich den 
Übermut hätte besitzen können, ihn durch Arbeit zu entweihen. 
Sie wissen, wie viel durch tägliche Arbeit verloren geht. Ich war 
nicht im Stande, mir eine Wissenschaft anzueignen und dafür den 
Anblick der Sonne und des abendlichen Mondes zu entbehren. 
Ich brauchte Stunden, um eine Landschaft zu betrachten, und 
habe Nächte durch, statt am Schreibtisch oder im Laboratorium, 
im Grase gesessen, während zu meinen Füßen ein Fluß vorüber-
floß und der Mond durch die Äste der Bäume blickte.“

Die Zukunft macht weder dem Simon Tanner noch Joseph 
Marti heftig bange; in der Beschäftigung mit dem Augenblick ge-
hen sie auf. Was schert sie die Zukunft? Wird die Zukunft einmal 
Gegenwart, dann mag der Moment gekommen sein, sich mit ihr 
abzufinden, und es wird geschehen, mit dem Bestreben, ihr nach 
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Möglichkeit, aber ohne feige Drückebergerei, die schönsten Sei-
ten abzugewinnen. Und das wird man können. Walser liebt das 
Leben, in allen Schwankungen, in allen Schattierungen. Und er 
fängt den Widerschein auf in verschiedenen Spiegeln: treu oder 
grotesk verzerrt, satirisch, ironisch oder karrikaturenhaft vergrö-
bert. Jede Lage birgt Annehmlichkeiten, Glück und Unglück, 
Freude und Schmerz. Er kostet das eine wie das andere und fin-
det in der Unerbittlichkeit und Unentrinnbarkeit dieser Dinge 
das eine wie das andere schön und notwendig. Die jauchzende 
Lebensbejahung, der Optimismus, der Humor dominiert. Die 
Fröhlichkeit des leichten Sinnes, nicht des Leichtsinnes, weht 
sieghaft über allem.

* * *

Im Jahre 1905 erschien Robert Walsers erstes Buch. Sein Eintritt 
in die Literatur war nicht traditionsgemäß. Er erschien nicht nach 
Salonvorschrift fein säuberlich gebügelt, gestärkt, gescheitelt im 
konventionellen Gehrock, Frack, Smoking oder im rasselnden 
Panzer des Romanes, der Novelle, des Verses oder des Dramas, 
sondern in einem schneeweißen neuen, luftig und leicht nach ei-
genem Maß geschneiderten Anzug; halb war es Knabenkleid, halb 
Männerhabit. Sein Erscheinen hatte nichts an sich vom schüchter-
nen literarischen Gehversuch, auf Stelzen oder in Holzschuhen, 
in schlürfenden Hausschuhen oder ausgetretenen Tanzschuhen. 
Es war ein Sprung, getan von kecken jugendlich beschwingten 
Beinen. Feuer war in ihnen.

Das Buch hieß ziemlich prosaisch „Fritz Kochers Aufsätze“ 
und schäumte über von frisch sprudelnder Poesie, die auch für 
den Prolog und den Epilog noch ausreichte. Das Buch verzeich-
nete als Inhalt: „Fritz Kochers Aufsätze“, „Der Commis“, „Der Ma-
ler“, „Der Wald“. In der Einleitung zu „Fritz Kochers Aufsätzen“, 
der posthum aus dem Nachlaß des frühverstorbenen Fritz Kocher 
publizierten Sammlung von Schularbeiten, an der Robert Walser 
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angeblich nur als Herausgeber beteiligt sein will, stehen die 2 Sät-
ze: „Sie (die Aufsätze) mögen vielen an vielen Stellen unknaben-
haft und an vielen andern Stellen zu knabenhaft erscheinen. Ein 
Knabe kann sehr weise und sehr töricht fast im selben Moment 
reden: so die Aufsätze.“

Mit diesen Worten erhalten wir nicht nur den charakteristi-
schen Zug dieses Erstlingswerkes gekennzeichnet, die Worte er-
halten zugleich Geltung für alle späteren Arbeiten Walsers, die 
dieser Art und dieser Gruppe seines Schaffens beizuzählen sind. 
Es sind Aufsätze über alles mögliche und über Nichts. Es sind Auf-
sätze, in die sich die peinlich-beklemmende Schulstubenluft nicht 
eingefangen hat, es sind Aufsätze ohne Regel, ohne Mittelpunkt, 
ohne Schulbackelweisheit, ohne Dumpfheit und Borniertheit. Das 
Erste steht nebe〈n〉 Hundertste〈m〉, das Tausendste und Entfernte-
ste nebe〈n〉 Erste〈m〉 und Nächstliegende〈m〉. Weisheitsperlen des 
reifen Mannesalters liegen dicht neben schillernden Seifenblasen, 
die ein entzückend unvoreingenommener, lieber unschuldiger 
Knabenkopf boshaft aufsteigen läßt. Im selben Moment holt man 
zu einer Ohrfeige aus für den Jungen und gleichzeitig spitzt man 
die Lippen, um ihn zu küssen. Vorlauter Knabenübermut und 
kindliche Bescheidenheit, Tiefsinn und Spässe werden mit der 
offensten Miene der Welt eng nebeneinander gesetzt. Ich kenne 
in der ganzen Literatur kein Erstlingswerk, das so wie dieses raf-
finierteste Kultur und anmutigste, unschuldigste Naivität in so 
inniger Durchdringung vereinigte. Man zaudert, welchem der 
Vorrang einzuräumen ist: dem naiv-primitiven oder dem Artisti-
schen im guten Sinne. Aber ist höchste Kunst nicht Natur? Und 
Natur, repräsentiert sie nicht die höchste Potenz der Kunst? Die 
Frage ist müßig; ziehen wir keines dem andern vor, und schätzen 
und lieben wir beides.

Rein Stoff liches, Ideen werden nur als Ausgangspunkte 
benutzt und minimale Anwendung davon gemacht. 〈W〉alser 
schreibt über alles gleich gern. Ihn reizt nicht das Suchen eines 
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bestimmten Stoffes, sondern das Aussuchen feiner und schöner 
Worte. Das „Was“ ist ihm vollständig gleichgültig. Der Roman, 
das Drama und die Novelle haben es in der Hauptsache, wenn 
sie wenigstens schlechte und rechte Romane, Dramen und No-
vellen sein wollen, mit einem gewissen Bestand an Realitäten, an 
Tatsachen, mit Gegenständlichem und Objekten zu tun, mit einer 
Handlung, deren Führung und logischem Abschluß. Die Sprache, 
das Ausdrucksmittel, kommt als notwendiges Mittel zum Zweck 
in Betracht, wird als solches behandelt, als Dienerin und Helferin, 
um dem eigentlichen Ziel, einem sachlichen Ergebnis, das dieses 
literarische Genre nun einmal verlangt, nahe zu kommen.

Walser nun stellt Auge, Ohr, Gefühl und Verstand in den 
Dienst der Wort- und Sprachkunst. Weil das rein Epische bewußt 
außer acht gelassen wird, so braucht der Dichter nach keinem 
sachlichen Ziel, auf keinen bestimmten Weg zu schielen. Seine 
ganze ungeteilte Hingabe wendet er der Sprache zu. Seine Sinne 
richten sich gespannt auf einen Punkt: Wahl des einzelnen Wor-
tes, Nüancenbestimmung dieses Wortes, Wahl des Klanges und 
der Farbe dieses Wortes; die Fügung und Verbindung des einzel-
nen Wortes zu Sätzen, der ganze Periodenbau geschieht im Hin-
blick auf einen bestimmt berechneten und gewollten Rhythmus. 
Der einzelne Satz wiederum wird hinsichtlich des ganzen, des 
Gesamtstückes eingekettet und verbunden und auf vollkommene 
Harmonie und Eu〈n〉o〈m〉ie hinsichtlich des vollendeten Stückes 
eingestellt. Verstand und Gefühl mögen im Dichter bei dieser 
Konzeption, bewußt oder unbewußt, in gleicher Stärke, beteiligt 
sein. Für uns ist die Hauptsache, daß bei dem dichterischen Pro-
zesse die Seele nicht ausgeschaltet, die seelische Durchglitzerung 
gewahrt bleibt: das fertige Gebilde ist ganz vom süßen unschuldi-
gen Zauber echter poetischer Produktionen hold umwoben.

So erhält Walsers Sprache einen Nüancen-, Farben-, Töne- 
und Klangreichtum ohne gleichen. Eine Sprache voll ungekann-
ter Wunder, voll ungeahnter Schönheiten entwächst der sorgfäl-
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tigen Pflege. Der reine Epiker bleibt hier meistens stumm. Walsers 
„Geschichten“ sind deshalb keine Geschichten, seine „Aufsätze“ 
sind keine Aufsätze, aber alle diese Bücher, vom Erstling weg bis 
zu den „Aufsätzen“, „Geschichten“ und „kleinen Dichtungen“ 
hin wimmeln von schwebenden luftleichten, durchstrahlten und 
durchsonnten, beseelt-durchwärmten Gebilden, denen die Äs-
thetik die Namen noch schuldet. Es sind Spiele, so leicht wie Mor-
gen- und so sanft wie Abendwind, es sind reine Empfindungen, 
Träume von Träumen, es sind Gedichte ohne das Gerüst der Verse, 
es sind Gedichte in Prosa par excellence, die einzigen, denen die-
se so oft mißbrauchte Bezeichnung zukommt. Das Stoff liche ist 
bis an die äußerste Grenze künstlerischer Möglichkeit flüssig und 
flüchtig gemacht worden, aufgelöst in freies Schweben, in Leich-
tigkeit. Nur der reinen Lyrik, die sich der Versform bedient, gelin-
gen ähnliche Wirkungen wie Walsers kleinen Prosadichtungen.

Um den Reichtum seiner Sprachkunst verwerten zu können, 
hat R. Walser teils ältere und zu Unrecht in Vergessenheit ge-
ratene literarische Gattungen wieder ausgegraben, mit seinem 
Geiste gefüllt und modernisiert, teils hat er überhaupt vielfach 
neue Gattungen erzeugt. Die Gattung des Briefes hat er von in-
nen heraus neu belebt, die Grenzen erweitert d. h. überhaupt 
jede Begrenztheit und Beschränkung aufgehoben und zu einem 
direkten Sprachrohr des Herzens gemacht, ohne Ordnung und 
Symmetrie. Kurze Erzählungen, Fetzen von Erzählungen, Skiz-
zen, Skizzen von Skizzen, halb Anekdote, halb chronikalischer 
Bericht, zur Hälfte Märchen, zur Hälfte Wirklichkeitsberichte, 
Landschaften und Landschäftchen, Essays, in denen der trocken 
sachlich berichtende Kritiker friedlich dem gestaltenden Dichter 
die Hand reicht, Impressionen und Expressionen in neuem Ge-
wande: eine ganze Wolke neuer Gattungen hat Walser geschaf-
fen und ausgebaut. Stark von der deutschen Romantik gefördert, 
mischt er wie Tieck kühn dramatische, epische und lyrische 
Form, bringt auf diese Weise var〈i〉iert Szenen, Nach erzählung 
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berühmter d〈r〉amatischer Auftritte und Akte, teils grotesk ver-
zerrt und entstellt, zum Teil auch neue Schöpfungen auf dem 
Wege durch seine Phantasie. Walser ist Zuschauer, Dichter, 
Kritiker und Philister in einer Person, er höhnt und liebäugelt, 
schmilzt hin und begehrt auf, errichtet ein Katzentheater und 
spielt selber mit, läßt die romantische Ironie wild und verwegen 
Auferstehung feiern, läßt sprechen und spricht in eigener Person 
hinein und übergießt zum Schluß, als Spieler des Spiels, die ge-
suchte Rührung mit einer kalten Lauge von Spott und Gelächter. 
In romantischer Eigenschaft als Dichter über dem Dichter ver-
nichtet er kaltblütig und höhnend das spielerisch zarte Gebilde. 
Eine Spezies von Portraits, Dichtern, Musikern, Spitzbuben und 
Räubern gewidmet, eine eigene Erfindung des Dichters, verdient 
besondere Erwähnung. Ohne Kenntnis, ohne Berücksichtigung, 
ja in bewußter Nichtachtung tatsächlich biographischer Grund-
lagen portraitiert und phantasiert er sich Lenau oder Rinaldini, 
Paganini oder Kotzebue und die Birch-Pfeiffer Walserisch zu-
recht. Die Studien „Brenta〈n〉o“ und „Kleist in Thun“ stützen 
tatsächlich lebensgeschichtliche Grundlagen. Mit der Schmieg-
samkeit des Schaffenden und Nachschaffenden versetzt sich 
hier der Dichter in die betreffenden äußeren Lagen, beginnt zu 
bohren und gräbt schließlich von innen heraus. Auf diese Weise 
bringt er eine psychologisch sehr haltbare Darstellung zustande, 
die den Portraitierten zum Leben erweckt.

Die kleinen Prosadichtungen in ihrer Gesamtheit sind die 
Grazie, die Anmut, die Zierlichkeit und Natürlichkeit selber. Bei 
aller scheinbaren Formlosigkeit, bei allem scheinbaren Anarchis-
mus der ästhetischen Gesetze und bei aller scheinbaren Über-
ladenheit bleibt immer und immer wieder die Dominante künst-
lerischer Zucht, künstlerischen Verstandes und eines exquisiten 
Geschmackes Sieger.

[Folgt Textabdruck Proben aus Robert Walsers Dichtungen.]
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Die Brüder Walser. Von Hans Trog.
Die beiden Brüder Walser, Karl, der Maler, und Robert, der Dichter, 
sind im Alter nur durch ein Jahr von einander getrennt. Ihr Bruder-
bündnis ist ein echtes und wahrhaftes Freundschaftsbündnis. Las-
sen wir es uns nur gleich von Robert Walser definieren, indem wir 
uns die durchaus erlaubte Freiheit nehmen, zwei Stellen aus dem 
Roman „Geschwister Tanner“ herzusetzen: Simon (der Held des 
Buches) schrieb an seinen Bruder Kaspar (den Künstler): „Wir sind 
eigentlich seltsame Käuze, wir zwei. Wir treiben uns auf diesem 
Erdboden umher, als ob nur wir und sonst keine andern Menschen 
darauf lebten. Wir haben eigentlich eine verrückte Freundschaft 
geschlossen, als ob es sonst unter den Männern nichts ausfindig zu 
machen gäbe, was wert könnte genannt werden, Freund zu heißen. 
Eigentlich sind wir gar keine Brüder, sondern Freunde, wie zwei 
sich einmal auf der Welt zusammenfinden. … Dein Kopf kommt 
mir jetzt bald wie der meinige vor, so sehr bist du schon in meinem 
Kopfe. … Unsere Freundschaft hat sicher etwas Geheimnisvolles, 
wenn ich dir sage, daß es gar nicht unmöglich ist, daß im Grunde 
genommen unsere Herzen von einander wegstreben, daß sie nur 
nicht können.“ Und später antwortet Simon jener Dame, die ihn 
von der Straße weg als Diener in ihrem Hause engagiert hat, auf die 
Frage: „Wie? Tanner? So heißen ja Sie auch. Er ist also Ihr Bruder, 
und Sie sagten vorhin, er sei Ihr Freund“: „Freilich, mein Bruder, 
aber wie viel mehr mein Freund! Solch einen Bruder muß man 
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Freund nennen, wenn man die richtige Bezeichnung haben will. 
Wir sind nur zufällig Brüder, aber Freunde sind wir mit Bewußt-
sein, und das ist viel wertvoller. Was ist Bruderliebe? Als wir noch 
Brüder waren, packten wir uns eines Tages am Halse, beidseitig, 
und wollten uns den Garaus machen. Hübsche Liebe! Unter Brü-
dern ist der Neid und der Haß nichts Außerordentliches. Wenn 
Freunde sich hassen, gehen sie auseinander; wenn Brüder sich has-
sen, denen das Geschick das Zusammenleben unter einem Dache 
vorschreibt, geht es nicht so gelinde zu.“

Hier haben wir das Wesen dieses brüderlichen Freundschafts-
verhältnisses zwischen Robert und Karl Walser ausgesprochen, 
und wir dürfen wohl verraten, daß dies bis auf den heutigen Tag, 
wo die Brüder Walser sich den Vierzigern nähern, so geblieben ist. 
Das macht das Eigen- und Einzigartige dieser Erscheinung aus. 
Denn, wie im Leben, sind Robert und Karl Walser auch in ihrer 
Kunst brüderliche Freunde.

Aus Biel stammen die Brüder Walser. Die Heimat des Vaters 
war das heitere Appenzellerländchen; aber in der bernischen Stadt 
mit dem romanischen Einschlag hat er sich mit seiner ebenfalls 
aus Berggegenden stammenden Gattin verankert, und die Söhne 
Karl und Robert dürfen wir getrost als Berner ansprechen. Wun-
dervoll zart spricht der Dichter des Tanner-Romans von der Mut-
ter: „Sie lernte früh die Schwermut kennen. Für uns Kinder hatte 
die Mutter, als sie noch gesund war, etwas beinahe Majestätisches, 
vor dem wir uns fürchteten und zurückscheuten. … Ihre Sanftmut 
hatte etwas wunderbar Sanftes für uns, es war ein Geschenk; denn 
wir sahen es selten. Gereizt und allzu empfindlich war meine 
Mutter immer.“ Dann der Vater: „Unsern Vater fürchteten wir alle 
lange nicht so wie die Mutter. … Er war ihr gegenüber machtlos, 
eine Natur, die das Energische nicht so sehr liebte wie das Sich-
wohl-sein-lassen. Als munterer Gesellschafter war er gerne gese-
hen, aber zu schweren Geschäften war er nicht der Mann. … In 
seiner Jugend war er ein ziemlich wilder Geselle gewesen, den das 
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Stadtleben allmählich abschliff, aber auch zum Wohlleben ver-
führte. Beide Eltern, Mutter sowohl wie Vater, kamen aus rauhen 
stillen Gebirgsgegenden her in eine Stadt, die schon damals ihrer 
Großzügigkeit und Lebensfreude wegen im ganzen Lande einen 
gemischten Ruhm genoß.“ Weiter liest man: „In solche Verhält-
nisse hinein kamen meine Eltern, Mutter mit ihrer empfindlichen 
Reizbarkeit und mit ihrem Sinn für das Einfach-Vornehme, und 
Vater mit seinem Anpassungstalent an alles Bestehende.“

So erzählt Simon Tanner, und wir wollen selbstverständlich 
dem Dichter Robert Walser das Poetenrecht nicht verkümmern, 
Wahrheit mit Dichtung zu mischen; aber in den Grundlinien, 
das darf ich behaupten, stimmt diese Charakteristik der Eltern 
durchaus, und es mag beigefügt werden, daß ein langer Pariser 
Aufenthalt dem Vater Walser für sein ganzes späteres Leben und 
Lebenlassen in Biel den entscheidenden Stempel aufgedrückt hat. 
Man darf daher wohl sagen: in die Charakterlegierung der bei-
den Künstler-Söhne ist ein romanisches Element gekommen, das 
nicht nur vom welschgefärbten Biel stammt, und das gewiß auch 
dazu beigetragen hat, daß den Brüdern Walser die Akklimatisie-
rung an das Großstadtleben nicht gar schwer gefallen ist.

Und nun wollen wir diese Brüder jeden für sich uns näher an-
sehen, und es sei gestattet, mit dem Dichter, obwohl er der um 
ein Jahr jüngere ist – 1878 ist sein Geburtsjahr –, zu beginnen, 
aus der gerade für diese Zeitschrift doch wohl nicht unberechtig-
ten Erwägung heraus, daß von den Büchern Robert Walsers weit 
mehr Fäden zu der schweizerischen Heimat sich hinüberspinnen 
als von den künstlerischen Schöpfungen Karl Walsers.

Robert Walser.
Von seinem äußern Leben weiß ich so gut wie nichts zu erzählen. 
Er durchlief die Schulen Biels und legte sich dabei eine Lehrer-
porträtsammlung an, deren Nachzeichnung ihm später nicht die 
mindeste Mühe verursachte, so fest hatte sie sich seinem Hirn ein-



335

1915

gebrannt. Und man kann nur sagen, daß die meisten dieser Präzep-
toren keine gute Zensur von ihrem ehemaligen Schüler erhalten. 
Trotzdem scheint der rasch auf fassende Knabe an der Schule nicht 
eigentlich gelitten zu haben. Dazu war dieser Berner zu robust 
und zu gesund. Immerhin: in einen bestimmten, festgewählten 
Beruf hat ihn die Schule nicht hineingemeistert. Das Sichfixieren 
hat wohl von früh an nicht zu den besonders entwickelten Cha-
raktereigenschaften Robert Walsers gehört. Verschiedenste Pläne 
mögen durch den jungen Kopf gegangen sein. Darunter auch der, 
Schauspieler zu werden. In der kleinen Geschichte „Wenzel“ er-
zählt der Dichter von einem etwa siebzehnjährigen Drahtfabrik-
lehrling, den eine „Räuber“-Auf führung in Twann für die Bühnen-
laufbahn begeistert hat. Aber er findet für sein Vorhaben keine 
willigen Ohren. Die Schwester Mathilde hält ihm eine stramme 
Philippika, die, nach der Negation der Begabung des Bruders für 
den Schauspielberuf, mit dem positiven Rat schließt: „Mach du 
lieber Gedichte!“ Ein solcher Dialog hat sich vielleicht ziemlich 
genau einst in der Wirklichkeit abgewickelt. Aber wenn dort der 
Wenzel der Schwester antwortet: „Wenn du mir zumutest, statt 
an den schönen Schauspielen zu hängen, Gedichte zu machen, 
so muß ich dir meinerseits danken“ – so hat Robert Walser mit 
dieser Absage an die Lyrik nicht Ernst gemacht. Die liebliche, reiz-
volle Natur, in der er aufwuchs, hatte seinem offenen Auge und 
seinem tiefempfindenden Gemüte vieles zu sagen, was die Schule 
ihn nicht lehrte und was zum Ausdruck drängte. Und der starke 
lyrische Strom in ihm ließ sich nicht unterdrücken, mochte auch 
zunächst das Leben Ansprüche an ihn stellen, die mit Lyrik nicht 
zu bewältigen waren. Es macht mit den liebenswürdigen Charme 
von Robert Walsers Dichterleben aus, daß es die Grundlage des 
praktischen Lebens nie unter den Füßen verlor und sich dabei 
doch nie an dieses praktische Leben verlor.

Die ersten Posten auf der Leporelloliste der von ihm gewähl-
ten und ausgeübten und verlassenen Berufe wird Robert Walser 
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in Biel und Umgebung absolviert haben. Ma〈n〉 kann das aus der 
autobiographischen Erzählung Simon Tanners – gegen Ende des 
Romans „Geschwister Tanner“ – schließen. Dort heißt es dann 
weiter: „Man suchte mir eine Stelle in einer entfernten Stadt, nur 
um mich loszuwerden, mit dem doch nichts anzufangen war. So 
kam ich fort.“ Wir ergänzen das und sagen: So kam Robert Walser 
nach Zürich. Er war hier unter anderm auf einer Bank tätig – die 
Kommisschilderungen in Walsers Schriften bezeugen, daß er für 
diesen Beruf sehr schwach begabt war –; daneben aber hat er so 
und so viele andere Stellungen in den sechs Jahren seines Zürcher 
Aufenthaltes inne gehabt. Das waren reiche Kulturstudienjahre. 
Am Dichten haben sie Robert Walser nicht verhindert. Damals 
sind die Gedichte entstanden, die dann erst viel später in einer von 
Karl Walser mit wundervollen Radierungen geschmückten, nume-
rierten Liebhaber-Ausgabe gesammelt herausgekommen sind. Es 
sind vierzig Stück, und der Dichter hat sie seither nicht vermehrt, 
aber er hängt noch heute an ihnen, und er gedenkt dankbar derer, 
die ihnen einen ersten freundlichen Empfang bereiteten, damals, 
als sie entstanden. Und da ist denn gleich Joseph Victor Widmann 
zu nennen, der das und jenes Gedicht im Sonntagsblatt zum 
„Bund“ publizierte, weil er auch hier wie in so manchem andern 
Falle das Talent sofort herausspürte. Sie haben einen eigenen Ton, 
diese Gedichte. Ein seltsam kindlich-tiefer Mensch schlägt in ih-
nen die Augen auf; halb verträumt, halb scharf bewußt in die Welt 
blickend, aber diese Welt nur so weit zu sich hereinlassend, als es 
seiner stillen Seele genehm ist. Ein Gedicht ist betitelt „Warum 
auch“; mit „und“ fängt’s ungeniert an:

 Und als ein solcher klarer
 Tag hastig nun wieder kam,
 sprach er voll ruhiger, wahrer
 Entschlossenheit langsam:
 Nun soll es anders sein,
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 ich stürze mich in den Kampf hinein;
 ich will gleich so vielen andern
 aus der Welt tragen helfen das Leid,
 will leiden und wandern,
 bis das Volk befreit.
 Will nie mehr müde mich niederlegen;
 geschehen soll etwas.
 Da überkam ihn ein Erwägen,
 ein Schlummer: ach, laß doch das.

Karl Walser hat zu diesem Gedicht ironisch einen jungen Volks-
redner radiert, der vom Postament eines Denkmals aus eine Volks-
menge pathetisch berieselt. Nein, dazu hatte Robert Walser, der 
im Reden schwerflüssige, bedächtige Berner, wahrlich nicht die 
mindeste Begabung. Da fühlt er sich ganz anders wohl, wenn er 
mit der Natur Zwiesprach halten kann, mit ihren Lichtern und 
Farben und Formen und ihren verschiedenen Tages- und Nacht-
stimmungen. Die Zusammenhänge mit einer Lyrik, der Verlaine, 
auch in deutschen Landen, ein Bereicherer und Verfeinerer ge-
worden war, werden deutlich fühlbar. Ein Gedicht noch mag hier 
stehen, für mein Gefühl ein seltsam ergreifendes; „Und ging“ lau-
tet der Titel:

 Er schwenkte leise seinen Hut
 und ging, heißt es vom Wandersmann.
 Er riß die Blätter von dem Baum
 und ging, heißt es vom rauhen Herbst.
 Sie teilte lächelnd Gnaden aus
 und ging, heißt’s von der Majestät.
 Es klopfte plötzlich an die Tür
 und ging, heißt es vom Herzeleid.
 Er zeigte weinend auf sein Herz
 und ging, heißt es vom armen Mann.
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In Zürich sind dann auch die ersten Prosasachen entstanden, die 
ihren Weg in die Oeffentlichkeit gefunden haben: Fritz Kochers 
Aufsätze. Als sie 1905 im Inselverlag erschienen, erhielten sie den 
Zusatz: „mitgeteilt von Robert Walser“. Zwei Jahre vorher hatte 
sie J. V. Widmann zuerst gedruckt. Er erzählt launig in seiner Be-
sprechung des Buches: „Als der damals blutjunge [er war immer-
hin fünfundzwanzigjährig] schweizerische Poet Robert Walser 
in unserm Sonntagsblatt vor zwei Jahren seine den Stil eines 
begabten Sekundarschülers nachahmenden Skizzen erscheinen 
ließ, die er für nachgelassene Aufsätze eines früh verstorbenen 
Knaben ausgab, da schüttelten viele Leser bedenklich ihre Häup-
ter und konnten die Aufnahme dieser Arbeiten dem Redakteur 
höchstens unter der Voraussetzung verzeihen, daß er selbst an die 
Existenz des angeblich früh verstorbenen Fritz Kocher geglaubt 
und es vielleicht für eine Pflicht der Pietät gehalten habe, solche 
Schreibereien eines ‚in der Tat begabten Knaben‘ als pädagogisch 
und psychologisch interessante Dokumente von der Veröffent-
lichung nicht auszuschließen.“ Fritz Kochers Aufsätzen hatte 
Robert Walser – ebenfalls im Sonntagsblatt des „Bund“ – Einzel-
darstellungen unter den Titeln „Der Kommis“, „Der Maler“, „Der 
Wald“ folgen lassen (sie sind in der Inselverlag-Ausgabe mit Fritz 
Kochers Aufsätzen vereinigt), zu deren Autorschaft er sich be-
kannte und die jenen angeblichen Schülerprodukten in der, wie 
Widmann sagt, studierten Schlichtheit der Diktion durchaus ähn-
lich waren. „Und stärker wurde das Schütteln der Häupter. … Am 
meisten aber ärgerte manche Leser, daß sie diese Sachen, obschon 
sie sie ‚absurd‘ fanden, doch immer zu Ende lesen mußten. Es lag 
etwas Suggestives in Walsers Art, seine eigentümlichen Gedanken 
so ohne Hast und Nachdruck fast wie sanft gleitende Billardbälle 
auf grünem Tisch hervorrollen zu lassen. Und ein Traumzauber 
umfing den Leser mit der Ahnung von etwas ganz nahe vorüber-
geschwebtem sehr Schönen.“
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Karl Walser hat das niedliche, originelle Fritz Kocher-Büch-
lein mit elf Zeichnungen ausgestattet, von denen dann im Kapi-
tel über den Maler Walser ein Wort zu sagen sein wird. In seiner 
Mischung von Naivetät und Gescheitheit ist dieses Büchlein eine 
entzückende Sache. Man könnte aus ihm eine artige Aphorismen-
sammlung zum Lebensgebrauch machen. Da heißt es etwa: „Vom 
Nutzen einer Sache sprechen zu wollen, ist überflüssig, da alles 
Notwendige unbedingt nützlich ist“; oder in dem wunderfeinen 
Aufsatz über Höf lichkeit: „Das Herz erfindet die feinsten Formen 
der Höf lichkeit.“ „Musik ist die gedankenloseste und deshalb sü-
ßeste Kunst. Rein verständige Menschen werden sie nie schätzen, 
aber sie wird gerade ihnen in Augenblicken, wo sie hinhören, am 
innigsten wohl tun. Man darf eine Kunst nicht begreifen und 
nicht schätzen wollen. Kunst will sich uns anschmiegen.“ Fritz 
Kocher gesteht: „Die Musik ist mir das Süßeste auf der Welt.“ In 
Robert Walsers Wesen und Dichten tönt überall leise Musik, und 
in Karl Walsers Kunst ist es nicht anders. Wie sagt doch der früh-
reife Fritz Kocher? „Mich reizt nicht das Suchen eines bestimmten 
Stoffes, sondern das Aussuchen feiner, schöner Worte.“ Köstliche 
Naturbegeisterungen stehen in dem Kocher-Büchlein. Oft und 
viel wird die Tanne besungen, mit wahrer Zärtlichkeit von ihr ge-
sprochen. In dem Kapitel „Ein Maler“, das beinahe eine Roman-
studie ist, heißt es: „Wie die Tannen zu mir sprechen, o, die süßen 
Tannen! Wie oft kommen sie nicht auf meinen Bildern vor: immer 
wieder diese Tannen! Bald im hellen, etwas verwischten Sonnen-
schein, bald im Nebel, bald so, wie sie am tiefsten und ergreifend-
sten sind: weder sonnig, noch düster umflort, sondern bloß Tan-
nen, keine Schatten werfend.“

Es mag äußerlich, vielleicht fast komisch klingen: aber wenn 
das folgende erste große Buch Robert Walsers „Geschwister Tan-
ner“ heißt – 1907 erschien es bei Cassirer in Berlin –, so komme 
ich nicht um den Gedanken herum: die Begeisterung für die 
Tanne, die der Dichter mit seinem Freunde und Bruder, dem Ma-
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ler, teilt, hat bei der Wahl dieses Familiennamens entscheidend 
mitgewirkt. „Geschwister Tanner“: es ist das Buch, an das wir alle 
zuerst denken, wenn der Name Robert Walser genannt wird. In 
Berlin ist es entstanden, in der fremden Großstadt, an die sich 
Robert Walser nicht sofort gewöhnt hat – sein erster Aufenthalt 
dort, wo sein Bruder schon weilte, endete nach wenigen Wochen 
mit einer Flucht; dann aber kehrte er zurück und fand sich zu-
recht. Und der Roman ist im Grunde doch ein Heimwehbuch 
wie der „Grüne Heinrich“. Und er ist des Dichters liebstes Buch 
geblieben, wie er selbst einmal es eingestanden hat. Der Held des 
Buches ist der Simon Tanner. Sein Bruder, der Künstler, heißt 
Kaspar. Dann kommt noch als dritter Bruder der gelehrte Klaus, 
der mit all seiner Wissenschaft am Leben vorbeilebt, und als vier-
tes Geschwister erscheint die treff liche Schwester Hedwig, die 
Kinderlehrerin, bei der Simon so geruhsame, stillselige Wochen 
in dem abgelegenen Dorf zubringt. Im Vorbeigehen: ein Bruder 
Robert und Karl Walsers ist Professor an der Berner Hochschule, 
eine Schwester Lehrerin in einer einsamen Juraortschaft. Noch 
Eins: Wie kam Robert Walser just auf den Vornamen Simon? 
Er hat es mir einmal erzählt: in Jakob Burckhardts „Kultur der 
Renaissance“, einem von unserm Dichter, der das Sensorium 
für beste Lektüre besitzt, hochverehrten Buche, fand er auf den 
bekannten Seiten, die die heroenhaft-furchtbare Tyrannis der 
Baglionen in Perugia und die entsetzensvolle Bluthochzeit schil-
dern, den achtzehnjährigen Simonetto Baglione erwähnt, der 
mit Wenigen gegen mehrere Hundert auf der Piazza sich wehrte, 
sich mit Wunden bedeckt wieder erhob, und der dann in jener 
von Festjubel umtönten Blutnacht des Jahres 1500 den Tod fand; 
als seine Leiche auf der Gasse lag, fanden, wie Burckhardt dem 
Chronisten nacherzählt, die Zuschauer in Simonetto das Trot-
zig-Kühne, als hätte ihn selbst der Tod nicht gebändigt.

Dieser trotzig-kühne Renaissance-Jüngling hat den Namen 
hergegeben für den entzückenden Taugenichts Simon – im son-
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nigen Eichendorffschen Wortverstand – des Romans „Geschwister 
Tanner“, diesen Simon, der durch die schöne Welt spaziert mit den 
am goldnen Ueberfluß nie sich ersättigenden Augen, und der ob 
all dem freudigen Staunen über Natur und Menschen, über den 
herrlichen Strom des Lebens, den er als köstlichstes Geschenk phy-
sisch und psychisch in immer neuer Möglichkeit und Besonder-
heit empfindet, so gar keine Sorge sich macht um eine festgegrün-
dete, brave bürgerliche Existenz, der daher seine Berufe wechselt 
ohne alle Beschwerde, Zeiten der Arbeitslosigkeit dahinnimmt als 
wundervolle Gelegenheiten zu süßem, genußvollem Müßiggang 
bei spärlicher körperlicher Verpflegung; der immer wieder mehr 
oder weniger gute Menschen findet, und der immer wieder Zeit 
erübrigt, von all seiner Herzenswärme und Herzensreinheit und 
von all seiner naiven Weltweisheit auf die Menschen an seiner Sei-
te zu verströmen, und der seinem rücksichtslosen Wahrheitsdrang 
durch keine praktische Klugheit die Zügel anlegen läßt. Was für 
ein beglückter und beglückender Mensch ist dieser Simon Tanner! 
Nichts von der Tragik des „Grünen Heinrich“ haftet ihm an. Er 
kämpft nicht mit dem Leben und um eine Weltanschauung. Er ist 
kein Taucher in die geheimnisvollen Tiefen des Daseins, wie der 
Heinrich Lee. Er läßt sich wohlig vom Strom des Lebens dahintra-
gen, und er behält den Kopf immer oben, auch wenn die schwar-
zen Strudel der Not ganz nahe an ihn heranrauschen. Hat man 
einen Beruf satt, so wirft man ihn fort: meint der Frechdachs Fritz 
Kocher in dem Schüleraufsatz „Der Beruf“. Diese Maxime befolgt 
Simon Tanner mit Virtuosität. Das Leben, das Leben als solches 
ist doch unendlich viel wertvoller als alle Berufe. Ein Glück ist es 
schon, auf die Welt zu kommen: so heißt es einmal in dem Roman. 
Und das zweite Leitmotiv des Buches, eine ganz kostbare Sentenz, 
die wir uns alle einprägen dürften, lautet: „Ich will keine Zukunft, 
ich will eine Gegenwart haben.“

Diese Gegenwartsfreudigkeit gießt einen ganz wundersamen 
Duft und Glanz über den Roman. Darum hat das Buch auch gar 
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keinen Schluß. Am Ende steht Simon Tanner um keinen Schritt 
weiter als am Anfang, nur daß er inzwischen unendlich viel Köst-
liches, Bereicherndes erlebt hat. Und sorglos ist auch die ganze 
Komposition des Buches, das aus Konfessionen, Briefen, Träumen, 
Märchen und langen, langen Dialogen und Monologen besteht, 
und dem es so gar nicht um Spannungen und Ueberraschungen, 
um Konflikte, Leidenschaften und zypressendunkle Lösungen zu 
tun ist. Eine unbeschreibliche Atmosphäre von Jugend liegt über 
dem Roman, um dessenwillen allein schon Robert Walser uns lieb 
und wert bleiben sollte.

Das folgende Buch Walsers, der 1908 erschienene Roman „Der 
Gehilfe“ schneidet aus dem berufsreichen Leben des Dichters ein 
Segment und schildert es in behaglicher Breite. Der Joseph Marti 
hat durch das Stellenvermittlungsbureau, in dem sich ja auch Si-
mon Tanner so gut auskennt, eine Stelle im technischen Bureau 
des Herrn C. Tobler in Bärenswil erhalten. Ein Jahr hält er’s aus bei 
dem Mann, der eine Reihe von Erfindungen gemacht hat und sie 
lancieren möchte und darob an den Rand des Bankrotts kommt. 
Denn dieser Bärenswiler Villenbesitzer ist im Grund ein echtester 
Seldwyler, ein Bruder Lustig, ein Optimist, ein ewiger Projekten-
macher und ein miserabler Haushalter. Und sein Angestellter, der 
Joseph Marti, paßt eigentlich ganz ausgezeichnet zu ihm: er hilft 
lieber im Haus bei allen möglichen Verrichtungen, raucht lieber 
mit seinem Prinzipal Stümpen, hält dem Herrn und der Frau Tob-
ler, einer eigenartig schön gezeichneten Frauengestalt, Reden, 
zum Teil recht despektierlicher und vorlauter Art, trinkt und jaßt 
lieber mit seinem Brotherrn, der ihm das Salär zu zahlen vergißt: 
tut dies alles viel, viel lieber als seine ihm zugewiesene Berufsar-
beit, von der er herzlich wenig versteht und die ihm auch herzlich 
gleichgültig ist. Zum Schönsten in diesem Buche, über das sich 
Gottfried Keller sicherlich von Herzen würde gefreut haben, ge-
hört, wie dieses eine Jahr, das der Marti bei Tobler verlebt, dessen 
Haus er am Schluß geruhsam-bestimmt verläßt, wie er es einst be-
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treten hat – Karl Walser hat diese Ankunft Martis vor dem Villen-
portal zu einem entzückenden Umschlagsbilde verarbeitet – zum 
Schönsten gehört, wie dieses Jahr auch in seinem Jahrzeitenver-
lauf dem Leser eindrücklich gemacht wird. Frühling, Sommer, 
Herbst, Winter ziehen in den stimmungsvollsten Schilderun-
gen an uns vorüber – wir sind wieder wie im Tanner-Roman am 
Zürichsee, freilich nicht in Zürich selbst, dem Walser in seinem 
Erstlingsroman ein so herrliches Denkmal gesetzt hat –; und wie 
es in der Villa kalt und lichtlos wird durch die immer mehr sich 
senkende Geschäftslinie beim Herrn Tobler, so zwingt der Winter 
am Schluß des Buches auch die Natur in ihr starres, lebloses Kleid. 
Das ist mit künstlerischem Bewußtsein komponiert. „Wie doch“ – 
heißt es einmal – „wie doch alle vier Jahreszeiten ihren besondern 
Geruch und Ton haben. Den Frühling meint man, wenn man ihn 
sieht, nie so gesehen zu haben, nie so besonders. Im Sommer ist 
einem die Sommerüppigkeit jedes neue Jahr neu und zauberhaft. 
Den Herbst hat man sich früher nie recht angeschaut, erst dieses 
Jahr, und im Winter ist wieder der Winter ganz neu, ganz, ganz 
anders wie vor einem oder vor drei Jahren. Ja, auch die Jahre haben 
ihre eigene Note und ihren eigenen Duft.“

Ein Jahr nach dem Erscheinen des „Gehilfen“, 1908, erschien 
das seltsam-kapriziöse kleine Buch „Jakob von Gunten. Ein Ta-
gebuch.“ Ein junger Mensch, der zu Haus nicht gut getan hat, 
kommt in eine sehr merkwürdige Erziehungsanstalt, in das In-
stitut Benjamenta, und wir lernen die Schüler kennen und den 
tyrannischen Vorsteher und dessen zarte Schwester, und der Ja-
kob von Gunten erzählt uns von seinen Jugendjahren und seinen 
Lehrern, und sein Bruder, ein namhaft bekannter Künstler, taucht 
auf und nimmt den Jakob in seine glänzende Gesellschaftswelt 
in der Großstadt, wo das Institut ist, mit, und nach und nach ge-
winnt sich der Jakob die Zuneigung der Schwester, aber auch die 
des mürrischen Vorstehers; und die Schwester stirbt, und Jakob 
verläßt mit dem Institutsleiter das von Schülern entblößte Haus 
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und zieht mit ihm davon – in die Wüste. „Ich will doch sehen, 
ob es sich in der Wildnis nicht auch leben, atmen, sein, aufrichtig 
Gutes wollen und tun, und nachts schlafen und träumen läßt.“

So geht das Buch aus, wohl das geistreichste, das Walser ge-
schrieben hat, das denn auch in Berlin bei gewissen literarischen 
Feinschmeckern besondern Anklang fand, das aber der Dichter 
selbst als nicht so ganz recht und echt zu ihm gehörig heute 
empfindet. Man könnte, noch in weit höherm Maße als aus dem 
Kocher-Büchlein, aus diesem „Jakob von Gunten“ eine Sammlung 
von aphoristisch fein und klug formulierten Aussprüchen der Le-
bensweisheit zusammenstellen. Fast Nietzschisch frevelhaft lau-
tet es einmal: „Darum liebe ich so von Grund aus jede Art Zwang, 
weil er einem erlaubt, sich auf Gesetzeswidrigkeiten zu freuen.“ 
Oder: „Etwas nicht tun sollen, das ist manchmal so reizend, daß 
man nicht anders kann, als es doch tun.“ Noch zwei Aperçus mö-
gen dastehen: „Ich liebe den Lärm und die fortlaufende Bewe-
gung der Großstadt. Was unaufhörlich fortläuft, zwingt zur Stil-
le.“ „Die Großstadt erzieht, sie bildet, und zwar durch Beispiele, 
nicht durch trockene, den Büchern entnommene Lehrsätze. Es ist 
nichts Professorales da.“ Kein Wunder, wenn Derartiges den Ber-
linern einging wie Honigseim.

„Saubere Hemdkragen sind mir ein Bedürfnis. Das Glück ei-
nes Menschen hängt nicht und hängt doch von solchen Dingen 
ab. Glück? Nein. Aber man soll anständig sein. Reinlichkeit ist 
allein Glück.“ Der letzte Satz – das Zitat stammt auch aus dem 
„Jakob von Gunten“ – ist recht eigentlich ein Motto zu Robert 
Walsers Dichtung. Auch wo er sehr irdische Dinge anfaßt, bleibt 
er in schöner Weise rein. Die Sinnlichkeit lodert nie betörend bei 
unserm Dichter. Darin gleicht er Gottfried Keller. Liebe? Frauen? 
O ja, sie fehlen bei Robert Walser nicht; wie wäre er sonst ein Dich-
ter! Und er findet zärtliche Worte für sie. Jakob von Gunten meint 
gelegentlich: „Ich verstehe mit einem Male das liebliche Wesen 
der Frauen. Ihre Koketterieen amüsieren mich, und ich erblicke 
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Tiefsinn in ihren trivialen Bewegungen und Redensarten. Wenn 
man sie nicht versteht, wenn sie eine Tasse zum Mund führen oder 
den Rock raffen, so versteht man sie nie.“ Gewiß, Robert Walser 
versteht die Frauen, und die vollblütige Gestalt der Frau Klara 
Agappaia in „Geschwister Tanner“ lebt in unser aller Erinnerung. 
Aber so ganz hingegeben hat sich der Dichter der Frau nie. Er hat 
etwas an sich von dem Simon in der kleinen Liebesgeschichte, die 
in Walsers letztem Buch, den „Geschichten“ steht: Da kommt Frau 
Klara wieder, und ihr Mann heißt auch Agappaia, und sie kleidet 
den armen Simon, der sich mit der Mandoline, wie der Tauge-
nichts mit der Violine, in ihr Herz eingesungen hat, in seidene Pa-
genkleider, und „sie spielten nun Tag für Tag Herrin und Page und 
befanden sich wohl dabei.“ Und wie er küssen kann, dieser Simon! 
Solchen huldigenden Pagendienst versieht Robert Walser gerne. 
Und er verlangt gar nicht, daß es ihm schließlich so gut gehe, wie 
seinem Pagen Simon: Simon und Klara sind ein Paar geworden; 
Walser hat’s bis jetzt beim Ledigbleiben bewenden lassen.

Die zwei jüngsten Bücher unsres Dichters trennen mehrere 
Jahre von den eben besprochenen. 1913 kam der Band „Aufsätze“, 
1914 das „Geschichten“ betitelte Buch, zu dem Karl Walser geist-
reich-impressionistische Bleistiftzeichnungen beigesteuert hat. 
Mit den kleinen Aufsätzen des Fritz Kocher hatte Robert Walser 
einst debütiert. Solche Phantasiestücke in knapp geschlossener 
Form, Impromptüs von Schubertscher Süße und Wohlklang, 
dann wieder feinziselierte, naiv-altkluge Kontemplationen, artig 
umschleierte Konfessionen, Jugendvisionen – „ich will spiegeln 
mich in jenen Tagen, die wie Lindenwipfelwehn entflohn“ –, etwa 
einmal auch goldene Rücksichtslosigkeiten in Monologform: 
 ihnen begegnen wir auch in den Romanen und im Tagebuch Ja-
kobs von Gunten. Das Genre lag Walser; er pflegt es heute noch, 
und sein neuestes Buch, „Kleine Dichtungen“, dem der rheinische 
Frauenbund den Preis zuerkannt hat, ist auch aus solchen  Stücken 
komponiert.* In Berlin fand Robert Walser nicht zuletzt in der 
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vornehmen Kunstzeitschrift Bruno Cassirers, welcher Verlag die 
„Geschwister Tanner“, den „Gehilfen“, den „Jakob von Gunten“ 
herausgebracht hat, – in „Kunst und Künstler“ eine dankbare 
Stätte für diese dichterischen Capriccios. Als 1905 Karl Walser 
das Landhaus des bekannten Berliner Verlegers S. Fischer mit 
entzückenden silhouettenhaften Wandbildern in Breitovalform 
schmückte, Biedermeierlichkeiten von leise ironisch überrieselter 
Romantik, da schrieb Robert für „Kunst und Künstler“ den Text 
dazu unter dem Titel „Leben eines Dichters“, völlig im gleichen 
gefühlvoll-ironisierenden Stil, den die altmodisch sich gebenden 
Bilder aufweisen. Seither ist man dann oft und viel Robert Walser 
in der genannten Zeitschrift begegnet. Auch in andern, rein lite-
rarischen Revuen (wie der Fischerschen „Neuen Rundschau“) und 
im Feuilleton von Tageszeitungen.

In den „Aufsätzen“ spürt man die Lebensluft Berlins beson-
ders deutlich. Man sieht den mit feiner und doch nirgends femi-
niner Neugier in die Welt der Gesellschaft, der Vergnügungen, 
der großstädtischen Sensationen lächelnd-seriös eintauchenden 
Berner, dem der Kopf nie wirblig geworden ist, wie einst dem 
durch raschen Erfolg verwöhnt gewordenen Karl Stauffer. Es ste-
hen kostbare Satiren da, wie das Porträt der kleinen Berlinerin, 
der Kunsthändlertochter, – ein Milieu das Robert Walser durch 
seinen Bruder gründlich kennen zu lernen Gelegenheit hatte. 
Andere Aufsätze beschäftigen sich mit der Welt des Theaters, mit 
seltsamen Arabesken und launigen Variationen sie umspielend. 
Figurinen werden geistreich entworfen, wie in Konkurrenz mit 
dem Bruder. Reinhardt wird einmal freundlich belächelt. Auch 
ein paar Schriftsteller-Gestalten werden phantasievoll rekonstru-
iert: ein Brentano, ein Lenz, und Kotzebue erhält seinen Denkzet-
tel, und die Birch-Pfeiffer wird ausgepfiffen. „Während ein Büch-
ner, der zu gleicher Zeit lebte wie die Birch-Pfeiffer, so gut wie 

* Es wird demnächst in den Handel gelangen.
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verschollen und unbekannt blieb, schrie man nach ihr, und wenn 
sie vor dem Vorhang breit und groß, wie sie war, erschien,  wollte 
der Jubel kein Ende nehmen.“ In dem Aufsatz vorher, „Büch-
ners Flucht“, bringt Walser dem Dichter Dantons, der aus der 
dumpfen Atmosphäre des damaligen Deutschland in die Luft der 
Freiheit, nach Zürich, entwich, seine Huldigung dar. Man muß 
Robert Walser über Büchner sprechen hören: das ist Einer, den er 
wahrhaft liebt. Und Karl Walser? Hat er nicht zu dem e〈min〉ent 
geistreichen, unbeschreiblich graziösen, kostbar ungezogenen 
Wolkenkuckucksheim-Lustspiel Büchners, „Leonce und Lena“, 
vielleicht seinen allerschönsten Buchschmuck in kongenialen 
Litho graphien geschaffen?

Merkwürdig: diesen so wesentlich großstädtisch orientierten 
„Aufsätzen“ hat Walser erstens einen netten Brief Simon Tanners an 
eine gute Frau vorangesetzt, der Simon noch Geld schuldet, was er 
als Ansporn zur Arbeit angenehm findet – „Sorgen haben müssen, 
das verfeinert das Leben und gibt dem Tag einen wenn auch engen 
und kleinen, so doch innigen Anstrich“ –, und diesem Brief läßt 
er einen schönen Gruß an die Heimat folgen von fast stürmischer 
Herzlichkeit für die geliebte. Und das dritte Stück ist der Brief eines 
Mannes an einen Mann: der zwanzigjährige Simon tröstet da einen 
Stellenlosen: „Fürchten Sie sich doch ja nicht! Sie haben eine unge-
heure Freiheit vor sich. Rund um 〈S〉ie duftet die Erde, Ihnen gehört 
sie.“ Wir kennen diese Klänge eines zuversichtlichen Bohemetums. 
Sie gehören zur Seelenklaviatur Robert Walsers.

Der Band „Geschichten“ ist weit lyrischer. Die Jugend und die 
Heimat schlagen wieder freundlich die Augen auf und spenden 
Erinnerungen. Der Alltagszustand spricht freilich auch hinein 
und macht seine prosaischen, klugen Anmerkungen, oft ganz 
respektlos Stimmung störend, ja zerstörend, wie etwa bei Heine 
oder bei Jean Paul, wie’s die echten Romantiker so sehr liebten, 
und wie wir’s nicht mehr recht ertragen können. Ein feines Phan-
tasiestück aus Utopia ist die „Seltsame Stadt“, wo es u. a. keine Be-
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rufskünstler gibt: „Das ist gut, wenn Menschen nicht der Künstler 
bedürfen, um zur Kunst aufgeweckte und begabte Menschen zu 
sein. Diese waren es, weil sie gelernt hatten, die Sinne als etwas 
Köstliches zu hüten und zu benützen.“

Mit diesem Zitat nehmen wir von Robert Walser, diesem wert-
vollen Erzieher zu dankbarem Genuß der Sinne, Abschied.

Karl Walser.
Im Zürcher Kunsthaus hängen zwei Farbstiftzeichnungen Karl 
Walsers, Früchte seiner japanischen Reise im Jahre 1908. Das eine 
zeigt ein Theaterinterieur, pikant in der Diagonale genommen, 
farbig geistreich belebt, und in den malerischen Werten klug ab-
gewogen, eine hurtige Impression von sicherem Geschmack. Das 
zweite, rein künstlerisch wohl noch höher stehend, gibt die am 
Boden in Rückenansicht hockende junge Tänzerin Fukuko, im 
verlornen Profil: jede Linie ist behende, gelenke Anmut, die Wahl 
des Farbigen von raffiniertem Reiz – zum Grau und Schwarz des 
Kleides ein paar fraiserote Akzente, kühl und köstlich im Klang. 
Vor sechs Jahren – im Herbst 1909 – zeigte das Zürcher Kunst-
haus in seinen Ausstellungsräumen eine ganze Kollektion von 
Arbeiten Karl Walsers. Da hing von Gemälden auch die hier re-
produzierte Alpenlandschaft von 1899, also die Schöpfung des 
Zweiundzwanzigjährigen. „Ich lag allein im Grase unter einer 
hundertjährigen Tanne und träumte“, erzählt einmal der Schüler 
Fritz Kocher, den uns Robert Walser lieb gemacht hat. Das bildet 
gewissermaßen das Motiv des Gemäldes.

Seine Künstlerlaufbahn hat Karl Walser an der Kunstgewerbe-
schule in Straßburg begonnen – Karl Schefflers schöner Aufsatz 
über Walser im Aprilheft 1914 von „Kunst und Künstler“ bietet 
uns erwünschte Wegleitung. Dort malte er auch Landschaften, 
aber so einfach die Natur kopieren, das lag ihm nicht recht. In 
dem Abschnitt „Ein Maler“, der die Aufsätze des Fritz Kocher er-
gänzt, steht folgender nachdenkliche Satz: „Man sollte meinen, 
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ich sei viel draußen in der Natur, vielleicht sogar mit dem Skizzen-
buch in der Hand! Da würde man irren! Ich sehe die Natur selten 
an, wenigstens fast nie mehr mit Maleraugen. Ich habe mich satt, 
fast krank daran gesehen. Weil ich sie liebe, meide ich womöglich 
ihren gefährlichen Anblick. Er würde direkt lähmend auf meine 
Produktionslust wirken. Was ich tun kann und tun muß, ist, in 
meinem Gedächtnis eine zweite Natur, womöglich ähnlich der 
ersten, einzigen auferstehen zu lassen, eine Natur für meine Bil-
der. Darin also besteht mein Phantasieren.“ „Meiner Ansicht nach 
kommt es darauf an, wie viel feine Wiedergabe der Natur, also: 
wie viel konzentrierte Natur ein Bild enthält.“ Robert Walser hat 
derartige Auslassungen sicher von seinem Bruder gehört und sie 
getreu wiedergegeben. Die alten oberdeutschen Maler wurden 
Karl Walsers gute Freunde. Denkt man nicht an sie angesichts die-
ser märchenhaften, einsamen und doch mit ihrem schimmernden 
Flußlauf und dem strahlenden, phantastischen, fernen Gebirge 
weltweiten Landschaft? Bei Cranach gibt’s solche Hintergründe 
und bei Altdorfer; aber es hat doch bei Walser seinen ganz per-
sönlichen Klang und seine eigene Poesie. Eine herzliche Naivetät 
steckt in dem Bilde des Schweizers.

Daß Böcklin auf den jungen Walser nicht ohne Eindruck 
blieb, versteht sich wohl von selbst; aber so eigentlich in sein Ge-
folge, wie eine Zeitlang Albert Welti, hat er sich doch nie einge-
reiht; und die Orientierung Böcklins nach dem Süden hat er nie 
mit gemacht, wie übrigens auch Welti nur recht kurze Zeit, und 
Böcklins Fabelwelt hat Walser links liegen lassen. Da und dort 
blitzt noch eine Verwandtschaft mit Welti auf: in einem Bilde wie 
dem „Eremiten“ etwa; in seinem Gefühlsgehalt berührt er sich 
nicht sowohl mit Weltis bekanntem, am Ende seiner Laufbahn 
stehenden Eremitenbild als mit dem „Geizteufel“: dieser Alte, der 
in der hellblühenden Natur in einem Wälzer liest, übersieht so 
gut das Beste am Leben wie der Geizige, der um des Mammons 
willen am Holdesten in der Welt, an artiger Weiblichkeit achtlos 



350

1915

vorbeifährt. Das Bild Walsers stammt aus dem Geiste der leise 
ironisierenden Romantik, den wir bei Robert Walser getroffen 
haben. Im übrigen ist das Bild in seiner die zentrale Figur durch 
die Architektur und das Bäumchen fein heraushebenden Kompo-
sition ganz vortreff lich. Und den Naturobjekten ist die intimste 
Zärtlichkeit gegönnt.

Merkwürdig: den Einfluß eines von aller alemannischen Treu-
herzigkeit himmelweit abliegenden Künstlers konstatieren wir auf 
einem Bilde wie der „Frau am Fenster“: den des englischen Gra-
phikers Beardsley, in dessen Kunst ein zweifellos perverser Zug die 
geistreichste Stilisierung erfahren hat. Die Dame Walsers hat Fa-
milienähnlichkeit mit der Beardsleyschen Salome Wildes, und die 
ganze preziöse Zierlichkeit der Linienführung und des ornamen-
talen Beiwerks hat Parallelen bei dem Engländer. Und doch: wie 
bricht Walser der sexuellen Kühnheit des Lysistrate-Illustrators den 
Giftzahn aus: wir träumen mit dieser Frau hinaus in die friedlich-
idyllische Natur, und es ist, als ob von ihr aus ein reinigender Hauch 
in das Ganze komme und alles Fremdartige, Krankhafte, Künstli-
che fortschaffe, so daß nur der Eindruck des Delikat-Gemütvollen 
zurückbleibt. 1904 hing dieses Bild in der neunten Ausstellung der 
Berliner Sezession. Grau und Grün bilden den entscheidenden 
Farbenakkord dieses Ovalbildes mit der aschblonden Dame.

In Paris hat Karl Walser – Robert hat die Zauberstadt an der 
Seine nie gesehen, nur von ihr geträumt – Beardsleys Kunst ken-
nen gelernt. Wie sehr er in Paris und später in Berlin in der en-
gen Berührung mit den vom französischen Impressionismus so 
heilsam befruchteten, künstlerisch lebendig und beweglich ge-
wordenen Malerkreisen, die eine wirkliche Malkultur geschaffen 
haben, – wie sehr Karl Walser für sein eigenes Schaffen zugelernt 
hat, beweisen nicht zuletzt eine Reihe von Landschaften, die in 
der Freiheit und Breite des malerischen Vortrags, in der sichern 
Valeursfeinheit durchaus den Geist bester moderner Malerei at-
men. Die originell gefaßte St. Cloud-Landschaft mit der prome-



351

1915

nierenden Dame, auf welchem Bilde sich auch der Ertrag des Stu-
diums japanischer Holzschnitte geltend macht, und die Berliner 
Kanalbrücke mit dem farbig-flächigen Aufbau (Cézanne blieb 
auch für Walser nicht tot) mögen diese Entwicklung des Malers 
einigermaßen illustrieren. Das ist einfach gute Malerei, und das 
Phantasievoll-Stilisierte, das sogenannte Poetische, das beinahe 
Naturfeindliche der Frühwerke: das findet hier keinen Platz mehr. 
Allein man hüte sich vor zu raschen Schlüssen. Karl Walser hat 
heute die Natur als Maler ganz anders frei und sicher in der Hand 
als einstmals, und so ist er trotzdem nicht ihr Sklave geworden, 
sondern ihr Herr geblieben. Und dem Spiel seiner wundervollen, 
zarten, geistreichen Phantasie ist kein Eintrag geschehen.

Nach zwei Seiten öffnete Berlin dem Schweizer neue Möglich-
keiten künstlerischer Machtentfaltung: nach der der Buchillustra-
tion, des Buchschmucks, und nach der der Bühnendekoration. 
Mit einer ganz erstaunlichen Anpassungsfähigkeit hat er sich in 
die verschiedensten Stilaufgaben hineingefunden. Er schreibt das 
Rokoko, das Empire, die Biedermeiersprache, das Japanische mit 
einer geistreichen Gewandtheit und Sicherheit ohne gleichen, 
und er bleibt doch Karl Walser mit seiner eigenen Handschrift. 
Er hat französische Bücher zu illustrieren bekommen, die in ihrer 
galanten Erotik und geschlechtlichen Unbefangenheit im Origi-
nal angenehmer und stilvoller zu genießen sind als in den deut-
schen Uebersetzungen: die Liebesbriefe der anziehendsten aller 
berühmten Kurtisanen, der Ninon de l’Enclos, und einen Roman, 
wie die „Mademoiselle de Maupin“ Théophile Gautiers, ein kost-
bar ungeniertes, espritfunkelndes, in der Form unvergleichlich 
kultiviertes Buch. Im erstern Fall hat Walser zur Radierung gegrif-
fen und kleine Meisterwerke von zierlichstem Charme geschaf-
fen, und das Erotische ist nach Möglichkeit von aller Lüsternheit 
befreit. Für den Gautier-Roman griff er zur Lithographie, die den 
zarten, duftigen, federleichten Vortrag gestattet, und das Resultat 
war ein Buch, dessen Schmuck der virtuos spielenden Prosa des 
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Stilkünstlers nichts nachgibt und dabei doch nirgends unbehag-
liche und schwüle Situationen des Dichters absichtsvoll-pikant 
ausbeutet. Das Reinlichkeitsgefühl Robert Walsers ist auch Karl 
Walser angeboren. In einem andern zierlichen Buch hat dann der 
Künstler seine Kenntnis Japans in der Darstellung japanischer 
Tanzkunst glänzend verwerten und entfalten können.

Die neue Theaterkunst in Berlin, in erster Linie die Frucht 
eines in seiner Art genialen Anregers und wagemutigen Unter-
nehmers wie Max Reinhardt, erschloß Walsers Talent Aufgaben 
lockendster Art. Von jener ersten ironisch-naiven Biedermeier-
Inszenierung der alten Posse „Einen Jux will er sich machen“, die 
vor einem Jahrzehnt im Neuen Theater am Weidendamm lebhaf-
teste Beachtung fand, bis auf den heutigen Tag ist Karl Walser 
als Entwerfer von Dekorationen und Figurinen tätig gewesen. 
Schönstes, Geistreichstes, rhythmisch Lebendigstes ist in dem 
prächtigen Band „Das Theater“ vereinigt, zu dem der Tänzer uns-
rer lieben „Neuen Rundschau“, Oskar Bie, einen reichfassettier-
ten, sprühenden Text geschrieben hat. Dort lernt man diese Ent-
würfe farbig kennen; die farblose Reproduktion nimmt ihnen 
naturgemäß mit vom Besten. Der Maler im Fritz Kocher-Büchlein 
frägt einmal: „Mit was malt man als mit dem Geschmack?“, und 
er fügt bei: „Die höf lichsten und zuvorkommendsten Menschen, 
die Franzosen, liefern die bedeutendsten Maler.“ Ein vollendeter 
Farbengeschmack lebt in diesen Entwürfen, ein Geschmack, der 
keiner Aufgabe, keinem Stil gegenüber versagt. Walser ist überall 
daheim. Und eine französische Grazie regiert. Dabei verliert sich 
das Dekorative in Szene und Kostüm nie ins bloß Spielerische: 
wohl spielt Walser souverän mit seinem Vorwurf, aber aus des-
sen Atmosphäre heraus ist alles mit nachtwandlerischer Sicher-
heit empfunden und geformt. Wo ist’s Walser am wohlsten? In 
der still und heiter genießenden Biedermeierzeit, in deren Stil 
das Porträt des Bruders Robert so zärtlich eingeschlossen ist? 
Aber auch für die heiße Luft der männerbetörenden Carmen 
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findet er den Ausdruck, und mit den Quartier Latin-Leuten der 
Murgerschen Bohème stellt er sich ganz vertraut. Am Ende ge-
hört Karl Walsers Herz aber doch dem Rokoko, weniger dem 
französischen, ziemlich wurmstichigen des Pompadour-Malers 
Boucher als dem Mozarts, dessen Töne alles adeln und leicht 
und beschwingt machen. Wir glauben, die Musik des „Figaro“, 
die geistvollste, beseelteste, hellste Komödienmusik, die es gibt, 
aus Walsers Träumen und Figurinen, die er zur „Hochzeit“ ent-
worfen hat, uns entgegenströmen zu hören. Aus dem Geist, dem 
Rhythmus dieser Göttermusik ist die ganze Theaterkunst Wal-
sers geboren. In den Lithographien zu Büchners „Leonce und 
Lena“, von denen bei Anlaß Robert Walsers ein Wort gesagt wur-
de, spielt Karl Walser gewissermaßen Theater für sich, un specta-
cle dans le fauteuil: die Bühne mit ihren Forderungen schwindet; 
er dichtet mit dem Dichter, und kein Regisseur der Welt wird ihm 
diese Lustspiel-Variationen nachschaffen.

Zum Schluß sei nochmals hingewiesen auf die elf Feder-
zeichnungen, die Karl Walser dem 1904 erschienenen Büchlein 
seines Bruders „Fritz Kochers Aufsätze“ beigegeben hat. Sie sind 
von ganz köstlich-naiver Erfindung; die Zeichnung sagt nur das 
Notwendigste, sie abstrahiert vom pedantischen Naturbild, sie 
sucht die wesentliche Gebärde, die entscheidende Stimmung, die 
knappste Formel des Ausdrucks. Vielleicht darf man sagen, daß 
Karl Walser als Graphiker Ausgezeichneteres nicht geschaffen 
hat. Und es gewährt einen ganz eigenartigen Reiz, die Schlagkraft 
dieser Zeichnungen mit der Prosa Robert Walsers im Zusammen-
hang zu genießen, sich klar zu machen, wie die Illustration bei 
aller Anschmiegung an den Text völlig freie Wege wandelt, ihre 
souveräne Selbständigkeit sich wahrt.

So führt uns dieses köstliche Büchlein nochmals zu der schö-
nen Einheit dieses schweizerischen Brüderpaars zurück, das in 
seinem Schaffen als Dichter und als Künstler die Welt um feine 
Werte bereichert hat.
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200  Robert Walser, Večer v divadle, in: Novina. Týdenník literární a 

kulturní (Prag), Jg. 1, Oktober 1915, Nr. 1, S. 4–5.126 

[Erstdruck unter dem Titel Lustspielabend, in: Die Schaubühne (Berlin), 

Jg. 3, Bd. 1, Nr. 21, 23.5.1907, S. 532–535].

201  Walter Reitz, Robert Walsers „Kleine Dichtungen“, in: Sonntagsblatt 

des „Bund“ (Bern), Nr. 40, 10.10.1915, S. 634–636.

Robert Walsers „Kleine Dichtungen“. Von Walter Reitz.
Das ist ein seltsames Buch. Ein Buch mit einer seltsamen Seele. 
Und sein Schöpfer muß ein seltsamer Mann sein. Es umfaßt etwa 
neunzig Prosadichtungen. (Verlag von Kurt Wolff, Leipzig, 1915.) 
Eigentlich sind es zum weitaus größten Teile Bilder, Gemälde, die 
Robert Walser hier erzählt, und er tut dieses Bildererzählen so 
meisterlich, aber so zart und intim, daß man diese zumeist ganz 
kurzen Dichtungen mit jenem stillen, zitternden Genuß liest, 
wie man etwa im engsten Hauskreise feine Kammermusik anhört. 
Kammermusik von Haydn und Mozart. Zierlich, lieblich, unter 
Tränen kindhaft lächelnd, anmutvoll und wiederum eigenartig 
kraus, widerspenstig, aber doch immer erhaben und immer heiter. 
Als ob es in der ganzen Welt keinen Mißton, keinen Riß, keinen 
Abgrund gäbe. Als ob alles lieb und schön, alles ziervoll und blank 
sei. Und doch lassen kleine, unscheinbare, in die Hauptmelodien 
eingeflochtene Nebenmotive ahnen, daß der Dichter das Dunkle, 
Gramvolle, das Weh der Welt ebensogut kennt, wie das Liebliche, 
Lichte, Schimmernde. Aber es scheint, als ob er es nicht wissen, als 
ob er alle Klüfte mit zarten, duftigen Regenbogen überspannen 
wolle. Deshalb mutet einen sein Buch weltfremd, kindhaft an. Und 
wie ein Kind wandelt er, der fleißige Wanderer, durch die Welt. 
Wie ein Kind entdeckt er alle Schönheiten der Natur und des Men-

126 Übertragung ins Tschechische von Jaroslav Dohal, vgl. hierzu auch Ifkovits, Robert Wal-

sers Prager Spuren (wie Anm. 79), S. 113.
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schenwerkes: Sonne, Mond, Sterne, Wolken, Himmelbläue und 
Abendrot, Morgennebel und Schnee, Wiesen und Bäume, Bäche, 
Ströme und Brücken, Städte und Dörfer und auch des Menschen 
Herz. Und diese Weltwunderentdeckung und ihre perlende Freu-
de rieselt durch diese kleinen Dichtungen wie ein verstecktes Sil-
berbächlein durch eine blühende Wiese voll Vogelzwitschern. 

Die Leser des „Sonntagsblatt“ hatten schon mehrfach Ge-
legenheit und werden noch mehrere haben, kleine Sachen von 
Robert Walser zu lesen. Auf den ersten flüchtigen Blick schei-
nen diese Dichtungen nichts Außergewöhnliches. Sie muten im 
Gegenteil eher altmodisch und unmodern an, etwa wie aus dem 
achtzehnten Jahrhundert, fein, biedermeierisch, anmutig und 
reizend wie viele Bilder seines Malerbruders Karl Walser. Man 
könnte leicht geneigt sein, sie abzulehnen, wenn man nicht jenes 
Seltsame, Eigenartige aus ihnen heraushörte. Sie sind, wie mir der 
Dichter einmal schrieb,127 „mit Fleiß und Aufmerksamkeit“ ver-
faßt und stammen von einem Menschen, „den alles, was klein und 
bescheiden ist, schön und lieblich anmutet, und dem alles Gro-
ße und Vielerforderische fürchterlich und entsetzlich ist,“ wie er 
(wohl zum Teil von sich selbst) in seiner fröhlichen Studie „Das 
Stellengesuch“ sagt. Nicht alle diese Dichtungen sind gleichwer-
tig; einzelne könnte man auch missen, weil sie fast zu rasch hinge-
malt scheinen, zu wenig durchharmoniert. Man spürt aus ihnen 
jedoch stets eine grenzenlose Feinfühligkeit und Sensibilität allen 
Erscheinungen gegenüber heraus und zugleich eine grenzen lose 
Liebe zu allen Erscheinungen der Welt. Ob er nun eigenartige 
und mehr noch alltägliche Menschen und Schicksale, Begegnun-
gen und Erfahrungen schildert – es ist immer ein merkwürdiger 
Stimmungsreiz in ihnen, eine feine Spannung. Alles nennt er 
lieb: das liebe Gras, die lieben Bäume, der liebe Mond, der liebe 

127 Robert Walser an Der Bund (Walter Reitz), 8.7.1915, in: Robert Walser, Werke. Berner 

Aus gabe. Bd. 1: Briefe 1897–1920, hrsg. v. Peter Stocker, Bernhard Echte, Berlin 2018, Nr. 234.
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Schnee, die lieben Steine, das liebe Wasser, die lieben Mädchen-
zöpfe usw. Und eben diese unendliche, zarte Liebe charakterisiert 
alle diese kleinen Dichtungen Walsers. Man möchte sie mit Geß-
nerschen Zeichnungen, mit anmutig spielerischen Schäferidyl-
len vergleichen, mit Mozartschen Variationen über ein kleines, 
schlichtes Lied. Alles Schöne der Welt und eine impressionisti-
sche Stimmung schwebt flimmernd in ihnen. Oder Walsers Na-
turgefühl erinnert an die duftige Romantik eines Eichendorff. 
Jedenfalls ist seine Empfindungs- und Darstellungszartheit in der 
heutigen Literatur einzig. Deshalb kann man beinahe erschrek-
ken, wenn der Dichter plötzlich ein undeutsches Wort braucht, 
wie „es könnte arrivieren“, oder von der Eisenbahn, von einem 
großzügigen Fabrikbetrieb oder von einer eleganten modernen 
Gesellschaft spricht – so fern allem Tagesgetriebe des zwanzigsten 
Jahrhunderts glaubt man sich beim Lesen seines Buches. Es ist ein 
Buch für stille Stunden. Ein Buch, das man nicht in einem Zuge 
herunterlesen kann, sondern wie eine feine Süßigkeit gemächlich 
und mit Unterbruch genießen muß. Ein romantisches Buch voll 
schimmernder Reichtümer und voll milder Heiterkeit.

Ich wüßte keine bessere Charakterisierung dieses Buches, als 
die darin enthaltene Skizze „Die Sonate“. Und deshalb möge sie 
hier stehen und die Leser je nach ihrer Gemütsveranlagung anzie-
hen oder abstoßen. Jedenfalls sind diese „Kleinen Dichtungen“ das 
Buch eines eigenartigen, gefühls- und gedankentiefen Träumers. 

Und nun „Die Sonate“. […]128

128 Es folgt der Textabdruck des Prosastücks Die Sonate.
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202  o. V., [Literaturkurs „Ueber einige Hauptströmungen der jüngsten 

Literatur“ im Klub Deutscher Künstlerinnen], in: Prager Tagblatt, Jg. 40, 

Nr. 295, 24.10.1915, Morgenausgabe, S. 11, Rubrik Theater und Kunst.

Klub Deutscher Künstlerinnen Prag II, Riegerkai 32. 
Dr. Max Brod, welcher die Abhaltung des Literaturkurses „Ueber 
einige Hauptströmungen der jüngsten Literatur“ übernommen 
hat, beabsichtigt nicht, eine Art Literaturgeschichte der Neuzeit 
zu geben, sondern einen individuellen Ausschnitt aus dem Wir-
ken der zeitgenössischen Dichter, die in ihren ethischen Grund-
typen erkannt und auf den künstlerischen Ausdruck hin erörtert 
werden sollen. Er wird die folgenden Autoren behandeln: Hein-
rich Mann, Hamsun, Strindberg, Schäfer, Stößl, Mell, Walser, 
die Lyriker der Akti〈o〉n, die Expressionisten Blei, Schäler, Hiller, 
Wolfenstein, Claudel, Kraus, Werfel, Kafka, Hauptmann. Es soll 
nicht ein bloßer Vortragszyklus sein, sondern die Vorträge sollen 
mit gemeinsamer Lektüre, Diskussion und eventuell mit Einzel-
referaten der Teilnehmer abwechseln. Der Kurs findet wöchent-
lich am Samstag von 3/4 7 bis 3/4 8 Uhr statt und beginnt Mitte 
November. Anmeldungen bis zum 10. November im Sekretari-
ate. Honorar 10 K für den ganzen Kurs, Nichtmitglieder 2 K Ein-
schreibgebühr. […]

203  T. [  Hans Trog], Kleine Dichtungen von Robert Walser, in: Neue 

Zürcher Zeitung, Jg. 136, Nr. 1697, 12.12.1915, 4. Sonntagblatt, S. [2], 

Rubrik Aus Literatur, Kunst und Wissenschaft.

Kleine Dichtungen von Robert Walser. Leipzig, Kurt Wolff-Verlag 1915, 
283 S.
T. Den Lesern dieses Blattes, die sich um das Feuilleton beküm-
mern, braucht über die stille, reinliche, naiv-kunstvolle Art, mit 
der Robert Walser scheinbar Alltägliches neu zu sehen, zu be-
leuchten, zu gestalten weiß, nichts gesagt zu werden. Der Aus-
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druck „Kleine Dichtungen“ ist für diesen neuen Band, der sich sei-
nen „Aufsätzen“ und „Geschichten“ vollwertig anreiht, durchaus 
zutreffend: es sind wirkliche und wahrhaftige Dichtungen über 
meist ganz einfache Themata. In dem schlichten Vortrag, der 
durchsichtigen Zeichnung, der klaren Farbe, in der zarten Stim-
mung, der nachdenklichen Beschaulichkeit der leise schweben-
den Empfindung, in dem zarten seelischen Mitschwingen liegt 
der feine Reiz und Zauber, der Eigenwert dieser dichterischen 
Prosagebilde, dieser fesselnden Seelenspiegelungen. Natur und 
Menschen, eigenes Erleben und fremdes Los, ästhetische Ein-
drücke und ethische Ueberlegungen, zärtliche Betrachtungen 
irdischer Süßigkeiten und erregtes Staunen über Schiefheiten 
und Ungerechtigkeiten der Welt- und Gesellschaftsordnung, 
Schwärmereien und Enttäuschungen: sie finden in diesen klei-
nen Stücken ihren kristallklaren, von innerem Rhythmus erfüll-
ten Ausdruck. Stille, unaufdringliche Weisheit steckt in diesem 
Buch. Aber auch viel holdeste Poesie. Klare Realistik steht neben 
traumschöner Romantik. Weltfremdheit neben Welteinsicht. Fei-
nes Genießertum neben starkem sozialem Bewußtsein. Die Ironie 
kräuselt die Lippen. Eine helläugige Naivetät lacht in die Welt 
hinein. Der Alltag wird zum Märchen. Das Glück der Einsamkeit 
wird Ereignis. Die Natur erhält Seele. Aus Einfachheit quillt war-
mer Reichtum. Ein eigener Mensch wird hinter all diesen „kleinen 
Dichtungen“ lebendig. Das macht sie kostbar, das empfiehlt sie 
stillen, nachdenksamen, aufhorchenden Lesern.

204   Ilse Linden, Robert Walsers „Kleine Dichtungen“, in: B. Z. am 

Mittag (Berlin), Jg. 39, Nr. 313, 16.12.1915, 1. Beiblatt, S. [6], Rubrik Neue 

Bücher.

Robert Walsers „Kleine Dichtungen“.
Das neue Buch von Robert Walser, „Kleine Dichtungen“ (Kurt 
Wolff Verlag, Leipzig) springt vergnügt gleich als zweite Auf lage 
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in die Welt. Die erste Auf lage ist im Besitz des Frauenbundes zur 
Ehrung rheinländischer Dichter. Walser hat seinerzeit den Preis 
dieses Frauenbundes erhalten. Seit langem, scheint es mir, ist auf 
literarischem Gebiet nichts so Gerechtes geschehen wie diese 
Ehrung. Doppelt erfreulich, weil Frauen sonst, in literarischen 
Dingen, leider, nicht so zielsicher sind. Im übrigen ist die Wahl 
kein Wunder: Alles, was zarte und liebende, träumerische und 
tiefe Seelen entzücken kann, ist hier Wesen geworden.

Walser i〈st〉 lyrisch und doch unsentimental. Vor allem ganz er 
selbst. Unter Tausenden herauszukennen. Wie ein Konzertsänger 
ist er, der alle Welt gefangen nimmt durch das Geheimnis seiner 
Stimme. Der aber selbst am besten weiß, daß dieser Gipfel nur er-
reicht werden konnte durch weise Beschränkung auf ein ganz be-
stimmtes Programm. Dieses Programm nun ist dasselbe, das schon 
der feine Andersen das seine nannte: Stimmungen, Gesichte, kleine 
Beichten, kurz, ein Bilderbuch ohne Bilder. Auch Walser singt am 
liebsten vom Mond, der einsame Wanderer begleitet, von Märchen 
und Träumen, von nächtlichen Kahnfahrten, von Liebenden und 
ihrem verstohlenen Glück. – Aber er tut dies mit solch lachender 
Bewußtheit, daß die Trivialität dieser Dinge gleich beim ersten Satz 
restlos verschwindet. Alles wird neu bei ihm durch das Medium ei-
ner Prosa, die von vollendeter Gepflegtheit ist.

Ilse Linden.

205   Hans Bethge, Neues von Robert Walser, in: Berliner Börsen-Courier, 

Jg. 48, Nr. 603, 25.12.1915, Morgenausgabe, 2. Beilage, S. 10, Rubrik 

Bücherschau.

Neues von Robert Walser.
Von Robert Walser ist ein Buch „Kleine Dichtungen“ im Verlag von Kurt 
Wolff zu Leipzig erschienen. Es enthält kleine poetische Aufsätze, – 
allerlei Leises, Lustiges, Zartes, Duftiges, Freches, Verzagtes, Ueber-
mütiges und Melancholisches wird darin durcheinander geplaudert: 
man sieht in das bunte Kaleidoskop eines lyrischen, träumerischen, 
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launigen und auch launenhaften Dichters. In dem Buche stehen 
kleine Aufsätze über den Dichter, über den Mond, den Schäfer, Le-
nau, die Millionärin, das Lachen, die Schneiderin und vieles ande-
re, – und während Walser über alles dieses munter drauf los plaudert 
und sie zumeist als Optimist in einem recht verklärten Licht erschei-
nen läßt, leuchtet er zuweilen und unversehens mit leichter, milder, 
dichterischer Hand in die Abgründe der Dinge hinein und läßt uns 
hinter die Schleier des Daseins blicken. Dieses kleine Buch ist so rei-
zend, weil es so klar und so mystisch zugleich ist, weil es aus dem 
Einfachen soviel  Süßes heraufzuheben weiß, weil es die Erscheinun-
gen des Lebens in ein so eigenes Licht zu rücken weiß, kurz, weil es 
ein Dichter geschrieben hat. In dem Buche herrscht eine Primitivität, 
die mehr gibt als die Vereinfachung der Dinge, die vielmehr lächelnd 
über den Dingen steht und auf sie hinabsieht als auf etwas Seltsames, 
Rätselvolles, Ernstes und Komisches zugleich. Walser muß sich davor 
hüten, den ihm eigenen, liebenswürdigen Plauderton zu übertrei-
ben. Er muß darauf acht geben, daß seine Plaudereien nicht an der 
Klippe des Manirismus scheitern. Sein Stil, der so persönlich und 
wohlgepflegt anmutet, birgt die Gefahr in sich, nach der Seite des 
Künstlichen und Gezierten zu entarten. Ich denke, die freie Kultur, 
die in diesem Dichter wohnt, wird ihn vor einer solchen Entgleisung 
bewahren.

Hans Bethge.

206  o. V., Robert Walser: Kleine Dichtungen, in: Vossische Zeitung 

(Berlin), Nr. 665, 30.12.1915, Morgenausgabe, 3. Beilage, Rubrik 

Literarische Umschau.

Robert Walser: Kleine Dichtungen.Verlag Kurt Wolff Leipzig.
– Die neue Sammlung kleiner Dichtungen Walsers vereinigt wie-
der etwa siebzig Prosastücke dieses zarten und stolzen Dichters, 
der dem Publikum nur dadurch dient, indem er an sich arbeitet. 
Seine kleinen Wortmalereien, von allerhöchster Einfachheit, ge-
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hören zum schönsten Deutsch, das in diesem demokratischen 
Jahrhundert, irgendwo in der Schweizer Stille, geschrieben wurde. 
Aber in diesen kleinen Kapiteln aus dem Leben eines Taugenichts 
– Eichendor〈f〉f und Walser sind entfernte Verwandte – steckt auch 
viel stille Weltweisheit und ein nicht direkt ausgesprochener, aber 
sehr echter Humor. Freilich hat dieser Humor immer eine etwas 
schwermütige Färbung. Das Beste an diesen kleinen Dichtungen 
aber ist ihre natürliche Phantastik. Es gibt Autoren, die so verstän-
dig sind, phantastisch zu schreiben. Walser möchte lebenswahr 
bleiben, aber seine Figuren werden unwillkürlich schattenhaft, 
übergroß oder lächerlich klein. Er ist ein Phantast wider Willen. 
Auch diesen Charakter des Aufgesprossenen ohne eignen Vorsatz 
haben diese kleinen Dichtungen überhaupt. Besäßen wir Deut-
schen eine Akademie, so müßte dieser abseits lebende, so stille wie 
stolze Dichter vor allem Volke preisgekrönt werden.

1916

207  [Max Brod], [Vortragsverschiebung im Klub Deutscher Künstler-

innen], in: Prager Tagblatt, Jg. 41, Nr. 27, 27.1.1916, Morgenausgabe, S. [5].

Klub Deutscher Künstlerinnen, Prag II, Bergstein 6.
Der Vortrag Brod, der von heute auf Samstag verschoben wur-
de, wird die Besprechung der Dichter Leonhar〈d〉 Frank, Robert 
Walser und Knut Hamsun beinhalten. Die Teilnehmer des Litera-
turkurses werden ersucht, ihre Teilnehmerkarten mitzubringen.

[V] 
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208  Hans Bethge, „Kleine Dichtungen.“ Von Robert Walser, in: Wiener 

Abendpost. Beilage zur Wiener Zeitung, Nr. 31, 9.2.1916, S. 3, Rubrik 

Literarische Notizen.129

„Kleine Dichtungen.“ Von Robert Walser. Verlag von Kurt Wolff, 
 Leipzig.
Das Buch enthält kleine poetische Aufsätze – allerlei Leises, Lu-
stiges, Zartes, Duftiges, Dreistes, Verzagtes, Übermütiges und 
Melancholisches wird darin durcheinandergeplaudert: man sieht 
in das bunte Kaleidoskop eines lyrischen, träumerischen, launi-
gen und auch launenhaften Dichters. In dem Buche stehen kleine 
Aufsätze über den Dichter, den Mond, den Schäfer, Lenau, die 
Millionärin, das Lachen, die Schneiderin und vieles andere – und 
während Walser über alles dieses munter drauf losplaudert und 
es zumeist als Optimist in einem recht verklärten Licht erschei-
nen läßt, leuchtet er zuweilen und unversehens milde poetisch in 
die Abgründe der Dinge hinein und läßt uns hinter die Schleier 
des Daseins blicken. Dieses kleine Buch ist so reizend, weil es so 
klar und so mystisch zugleich ist, weil es aus dem Einfachen so 
viel Süßes heraufzuheben, weil es die Erscheinungen des Lebens 
in ein so eigenes Licht zu rücken weiß – kurz, weil ein Dichter 
es geschrieben hat. In dem Buche herrscht eine Primitivität, die 
mehr gibt als die Vereinfachung der Dinge, die vielmehr lächelnd 
über den Dingen steht und auf sie hinabsieht als auf etwas Seltsa-
mes, Rätselvolles, Ernstes und Komisches zugleich. Walser muß 
sich davor hüten, den ihm eigenen liebenswürdigen Plauderton 
zu übertreiben. Er muß darauf achtgeben, daß seine Plaudereien 
nicht an der Klippe des Manierismus scheitern. Sein Stil, der so 
persönlich und wohlgepflegt anmutet birgt die Gefahr in sich, 
nach der Seite des Künstlichen und Gezierten zu entarten. Ich 

129 Wortgleich mit Nr. 210.
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denke, die freie Kultur, die in diesem Dichter wohnt, wird ihn vor 
einer solchen Entgleisung bewahren.

Hans Bethge.

209  o. V., Robert Walser, Geschichten, in: Der Zwiebelfisch (München), 

Jg. 7, H. 6, 1916, S. 219, Rubrik Romane, Aufsätze usw.

Robert Walser, Geschichten. Mit Zeichnungen von Karl Walser 
(Kurt Wolff, Verlag, Leipzig, M 5.–). Ein in jeder Hinsicht reizen-
des Buch.

210   Hans Bethge, Kleine Dichtungen von Robert Walser, in: Beiblatt 

der Zeitschrift für Bücherfreunde (N. F.) (Leipzig), Jg. 8, H. 5/6,  

August/September 1916, Sp. 293–294, Rubrik Neue Bücher.130

211  Angekündigt im Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel, 

(Leipzig), Jg. 83, Nr. 280, 2.12.1916, S. 8544, Rubrik Verzeichnis von 

Neuigkeiten, die in dieser Nummer zum erstenmal angekündigt sind, 

u. S. 8568 [ganzseitige Verlagsanzeige für den Weihnachtsversand an 

Kriegsgefangene].

212   E. K. [  Eduard Korrodi], Schweizer Erzähler, in: Neue Zürcher 

Zeitung, Jg. 137, Nr. 2020, 13.12.1916, 2. Morgenblatt, S. [1].

Schweizer Erzähler.
E. K. Die Sammlung von „Schriften für Schweizer Art und Kunst“ ist 
um eine schöngeistige Provinz vermehrt worden, der unser Zür-
cher Verlag Max Rascher ganz individuelle und sich dem Auge 
bestens empfehlende Buchzierden ausersonnen hat. Was uns 
aber noch wesentlicher erscheint, die Aufnahme des Kellerschen 
„Landvogt von Greifensee“ in diese Sammlung will uns wie ein 

130 Wortgleich mit Nr. 208.
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Ansporn für die lebenden Autoren erscheinen, in der literari-
schen Leistung nicht zu genügsam zu sein.

[…] 
Robert Walser hat sich in der Sammlung mit einigen seiner schar-

manten „Prosastücken“ eingeführt. Manche davon wirken ent-
zückend, wie das Monogramm eines ganzen Romans, andere ent-
schuldigen sich für ihre holde Taugenichtsstimmung durch einen 
kurios biedermeierischen Stil. Wie dichtet man aus der blauen Luft? 
Die Antwort gibt Robert Walser artig und voll feiner guter Laune. 

[…] 
Wir wünschen den „Schriften für Schweizer Art und Kunst“, 

die durch ihren erstaunlich billigen Preis der Kriegszeit entgegen-
kommen, den wohlverdienten Erfolg. […]

[Jakob Boßhart, Ein Erbteil; Rudolf von Tavel, D’Glogge von Nuechterswyl; Char-

lot Straßer, In Völker zerrissen; ¦¦; Konrad Falke, Der Marienmaler.]

213 o. V., Schweizerisches Novellen- und Skizzenbuch, in: Züricher Post 

und Handelszeitung, Jg. 38, Nr. 593, 16.12.1916, Abendausgabe, 2. Blatt, 

S. [2], Rubrik Neue Bücher.

Schweizerisches Novellen- und Skizzenbuch.
Der tiefe Wunsch nach Selbstbesinnung hat besonders in die-
sem Jahr das Schweizer Verlagswesen beherrscht. In einer Reihe 
schweizerischer Sammlungen fanden sich Schriftsteller und Ver-
leger zusammen – und nun hat auch der Verlag Rascher & Co. 
seine alte Tradition (sie geht zurück bis auf das Jahr 1909, als das 
erste „Raschersche Jahrbuch“ erschien) wieder aufgenommen und 
legt uns einen stattlichen Band, ein schweizerisches Novellen- 
und Skizzenbuch auf den Tisch. Der Band vereint gegensätzlich-
ste Tendenzen. Neben der ausgereiften, männlich errungenen 
Kunst Jakob Boßharts, die sich in der herben Novelle „Ein Erb-
teil“ so erschütternd manifestiert, steht das aktuelle Legendchen 
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von Heinrich Federer, krabeln die nachdenklichen und feinen 
Randbemerkungen zum Leben, die Robert Walser mit dem Titel 
„Prosastücke“ bezeichnet. […]

Diese bunte Vielheit gibt dem Band den Charakter und so er-
zählt er auch von der Verschiedenheit der künstlerischen Absich-
ten unserer Dichter.

Wem aber das Buch zu bunt oder sein Preis zu hoch ist, der 
gehe hin und kaufe sich die Beiträge einzeln, denn sie sind alle 
als Heftchen der „Schriften für Schweizer Art und Kunst“ in ge-
schmackvollster Ausstattung erschienen und verdienen es, auf-
merksame Beachtung und weiteste Verbreitung zu finden.

1917

214 Hans Müller-Bertelmann, Neue Schweizer Prosa literatur I, in: Die 

Schweiz. Schweizerische Illustrierte Zeitschrift (Zürich), Jg. 21, Nr. 1, Januar 

1917, S. 35–39, hier S. 35–36.

Neue Schweizer Prosaliteratur I.
Von den billigen Ausgaben schweizerischer Erzähler sind noch 
zwei Serien, diejenigen von Huber & Co. in Frauenfeld und von 
Orell Füßli in Zürich, rechtzeitig eingelaufen, daß sie auf Weih-
nachten besprochen werden konnten. Nun liegt auch die dritte 
vor, die ich in der Jahresübersicht bloß angezeigt habe: die No-
vellenbibliothek der „Schriften für Schweizer Art und Kunst“.* Und 

PS 
[Sammelrez.] 

* Zürich und Leipzig, Rascher & Cie, 8 Hefte. Mit Ausnahme des Kellerschen 
„Landvogt von Greifensee“ sind sie auch in einem Bande zu haben, der den 
 Titel trägt „Schweizerisches Novellen- und Skizzenbuch“ und sich in der gebun-
denen Ausgabe auch „Raschers Jahrbuch IV“ nennt. Der frühere Herausgeber 
dieses Jahrbuchs, Konrad Falke, hat für das neue Buch ein Geleitwort verfaßt. 
Es sei hier zugleich auf jene 1911 eingegangene Publikation noch einmal 
nachdrücklich hingewiesen.
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auch sie verdient dankbarste Anerkennung; auch sie wird ein 
Erkleckliches zur Verbreitung der Kenntnis unseres schweizeri-
schen Schrifttums beitragen, und die sieben Dichter, die darin zu 
Wort kommen, dürften des Beifalls gewiß sein. […]

Heinrich Federers stolz bescheidenes Geschichtlein „Unser 
Herrgott und der Schweizer“ bedarf so wenig einer neuerlichen 
Empfehlung wie die altbekannte Landvogtnovelle von Gottfried 
Keller; dagegen sei hier auf die „Prosastücke“ von Robert Walser hin-
gewiesen, der geistreich, nicht ohne Humor menschliche Schwä-
chen und Narrheiten geißelt oder nachdenklich von Dingen 
erzählt, die wir alle sehen und wissen, die uns aber in seiner oft 
etwas barocken Darstellung neu und eigenartig erscheinen: hüb-
sche kleine Feuilletonschnitzel eines Dichters, der eine besondere 
Art zu sehen hat. […]. 

Hans Müller-Bertelmann

[(Die erwähnten Autoren der 3. Serie der Schriften für Schweizer Art und 

Kunst:) Jakob Boßhart, Das Erbteil; Maria Waser, Das Jätvreni; Rudolf von Tavel, 

D’Glogge vo Nüechterswyl; Konrad Falke, Der Marienmaler; Gottfried Keller, Der 

Landvogt von Greifensee; ¦¦; Charles Gos, Ausgewählte Skizzen von der Grenz-

wacht; Charlot Straßer, In Völker zerrissen; (Weitere besprochene Titel:) Hedwig 

Anneler, Quatember in Lötschen, Bern, Akad. Buchhandlung von Max Drechsel, 

1916; Alfred Huggenberger, Aus meinem Sommergarten, Frauenfeld und Leipzig, 

Huber & Co., 1917.]

215 M. J., Bücherschau, in: Berner Intelligenzblatt, Jg. 84, Nr. 1, 3.1.1917, 

S. 4.

Bücherschau.
M. J. […] Gute Proben des modernen, einheimischen Schrift- 
〈t〉ums bringt der Verlag von Rascher u. Cie. in Zürich mit seinem 
„Schweizerischen Novellen- und Skizzenbuch“ auf den Markt. Jakob 
Boßhart ist darin mit jener prächtigen Geschichte vom unglück-
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lichen Jungen Blasi vertreten, die, „Ein Erbteil“ betitelt, eine seiner 
besten Novellen überhaupt ist. Konrad Falke erzählt, mit seiner, 
mehr bewußt kultivierten, als ursprünglich und unmittelbar 
wirkenden Erzählungskunst die Geschichte „Der Marienmaler“; 
Charlot Straßer schildert in der Skizze „In Völker zerrissen“ die 
mit intensiver Kraft erfaßten Kriegsgefühle eines Neurotikers, die 
für den Psychiatiker zwar besonders interessant, jedoch nicht um 
wissenschaftlicher Interessen willen geschrieben worden sind. Das 
Buch enth〈ä〉lt außerdem Beiträge von Heinrich Federer, Robert 
Walser, Rudolf von Tavel, Charles Gos und Maria Waser. […]

[Jeremias Gotthelf, Kritische Gesamtausgabe, Bd. 9: Jakobs Wanderungen, Mün-

chen, Delphin-Verlag; J. V. Widmann, Gemütliche Geschichten, Liestal, Verlag Lü-

din u. Co.; ¦¦; Heinrich Corray, Tapfer und treu, Frauenfeld, Huber u. Co.]

216   Erschienen lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel (Leipzig), 

Jg. 84, Nr. 23, 29.1.1917, S. 661, Rubrik Erschienene Neuigkeiten des 

deutschen Buchhandels.

217  K. M. R. [  Kurt Meyer-Rotermund], Prosastücke von Robert Walser, 

in: Die Heimstatt. Monatshefte für Literatur, Kunst und Wissenschaft. 

Beilage zum Wolfenbütteler Kreisblatt (Wolfenbüttel), Jg. 8, Nr. 3, März 

1917, S. 11–12, Rubrik Heimstatt-Bücherei.

Prosastücke von Robert Walser. Verlag von Rascher u. Co. in Zürich 
1917. Kart. 0,80 Fr.
Der wegen seiner munteren, helläugigen Eigenart geschätz-
te Schriftsteller gibt seiner Sammlung von Stimmungsbildern 
und Charakteristiken den etwas launischen Titel „Prosastük-
ke“. Dieser ist berechtigt und mit Bedacht gewählt, wenn man 
berücksichtigt, daß Walser kleine, fein und listig beobachtete 
Ausschnitte aus der „Prosa“ dieses Daseins bringt, das zu ergrün-
den bezw. darzustellen gewisse Leute nicht müde werden. Ohne 
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 großen Stimmaufwand und frei von theatralischer Gebärde er-
zählt Walser von scheinbar nebensächlichen Begebenheiten, 
z. B., daß jemand seine Wurst auf ißt und darob in tiefsinnige 
Betrachtungen versinkt, ein Fall, dessen Verständnis die heuti-
gen Zeitumstände erleichtern; oder der Verfasser macht uns mit 
der nicht gerade unerhörten Tatsache bekannt, daß einer Zahn-
schmerzen hat und sie auf irgend eine Weise loszuwerden sich 
bemüht. Gewiß, das sind Alltäglichkeiten und wenn sie uns ir-
gend ein Tropf aufhängen will, werden wir darüber einschlafen 
oder schnellstens versuchen, aus dem Bereiche des Erzählers zu 
kommen. Walser aber plaudert von diesen Harmlosigkeiten mit 
solch kicherndem Humor, solch ungezwungen lächelnder Ver-
haltenheit, daß wir ihm schmunzelnd zuhören müssen; nur wenn 
einmal, wie in den Skizzen „Schüler und Lehrer“ und „Die böse 
Frau“ die Pointe ausbleibt, rutschen wir ein wenig ungeduldig auf 
dem Stuhle. Hören wir aber so eine hübsche Geschichte wie die 
von „Der italienischen Novelle“ oder von „Schwendimann“, dann 
sind wir ganz Ohr. Man wird an diesen kleinen Walserschen 
Stücken seine heimliche Freude haben wie an einem guten Glase 
Wein, das uns innerlich wärmt und heiter macht.

K. M.-R.

218  Robert Walser, Kis történetek [Kleine Geschichten], in: A Hét 

(Budapest), Jg. 28, Nr. 11, 18.3.1917, S. 168–171.

[Redaktionelle Vorbemerkung.]
Bei uns brach die Literarische Revolution erst vor zehn Jahren an, 
bei den Deutschen kam sie vor zehn Jahren bereits an ihr Ende. 
Gestehen wir, die deutschen Namen, die seither aufgetaucht sind, 
kennen wir kaum, mindestens nehmen wir sie skeptisch auf. Doch 
die Literatur ist bei den Deutschen auch nicht stehen geblieben, 
in den Zeitschriften gibt es eine ganze Reihe neuer Namen; neben 
und nach den überall bekannten und anerkannten gibt es neue 

GS  
[Ü, RV] 



369

1917

und andere Begabungen. Eine äußerst interessante und originelle 
Gestalt dieser allerneusten Literatur ist Robert Walser. Der Künst-
ler der kleinen Prosa. In seinen Schriften überströmt die Lyrik: 
ironisch, spielerisch, raffiniert. In Wahrheit aber ist er sehr-sehr 
gefühlvoll. Es gibt in seiner Ergriffenheit etwas Andersen- oder 
auch Heinehaftes, und aus seiner neurasthenischen, zaudernden 
Mattigkeit hört man Klänge von Chopins Musik. Und doch ist er 
neu und eigen. Impressionist und Dekadent, – gewiss kein Revo-
lutionär, aber zweifellos ein bedeutender Künstler.131

[Es folgen die ins Ungarische übersetzten Prosatexte, zu finden in der Sammlung 

Geschichten, Kurt Wolff Verlag Leipzig, 1914: A Park (Der Park); Börtönjelenet 

(Kerkerszene); Lisztes (Mehlmann. Ein Märchen); Ábránd (Illusion); Paganini (Pa-

ganini. Variation).]

219  o. V., Schweizer Erzähler in billigen Volksausgaben, in: Neues 

Winterthurer Tagblatt, Nr. 74, 28.3.1917, 2. Blatt, S. [1]f.

Schweizer Erzähler in billigen Volksausgaben.
[…] Besondere Ambitionen, fortschrittlich und schweizerisch, in 
des Wortes edelstem Sinne, zu sein, zeigt der Zürcher Verlag Ra-
scher u. Co. mit seiner Sammlung „Schriften für Schweizer Art und 
Kunst.“ Doppelt freut man sich nun, daß unter dem Titel „Schwei-
zer Skizzen- und Novellenbuch“ die literarischen Nummern dieser 
Sammlung (einzeln 80 Rp.) zu schönem Buche vereint erschei-
nen. Gleichsam dem Haus zum „Schweizerdegen“ liegt es mit sei-
nen acht Stuben, worin die guten Dichter Heimrecht haben, nun 
vor uns. […] Unbehaglicher weilt es sich bei Charlot Straßer. […] 
Auch bei dem leichtfertigen Robert Walser ist keine beglückende 
Einkehr. Wie ein mit Nippsachen, Tand und zerbrechlichen, ka-

131 Übersetzung der Redaktionellen Vorbemerkung aus dem Ungarischen ins Deutsche von 

Julia Pestalozzi (Basel) und Miklos Strisch (Budapest).
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priziösen Artigkeiten vollgepferchtes Biedermeierstübchen wir-
ken seine „Prosastücke.“ – Das Gegenstück zu Walser möchte ich 
in Heinrich Federer erkennen. Gegen die launige Phantasterei Wal-
sers bringt er das Pendant: das „stolzbescheidene“ Geschichtchen 
„Unser Herrgott und der Schweizer“. Auch ein Phantasiebild, aber ge-
haltvoll und mit Witz und Satyre gebeizt, worin er uns verzeihlich 
seine Kapuzinerpredigt über den Schweizerstandpunkt hält. […]

220  t. [  Hans Trog], Neue Bücher, in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 138, 

Nr. 664, 16.4.1917, 3. Mittagblatt, S. [1], Rubrik Kleine Chronik.

Neue Bücher.
Von Robert Walser, den wir unsern Lesern nicht erst vorzustellen 
brauchen, ist soeben ein neuer Band – im Verlag von A. Francke, 
Bern, der ihn gut gedruckt hat – erschienen unter dem bezeich-
nenden Titel Kleine Prosa. 21 Stücke von jener Art, die Walsers Ei-
gentum und Originalität bildet, sind hier vereinigt: sinnvoll Be-
trachtendes, klug und fein Menschen und Dinge Beleuchtendes 
und Durchleuchtendes, geistvoll Charakterisierendes. Ein sehr 
umfangreiches, einen Viertel des Buches ausmachendes Stück 
„Tobold“ beschließt den Band, der eingeleitet wird durch die 
köstlichen Arabesken „Leben eines Dichters“, die entstanden als 
freier Text zu Wandverzierungen Karl Walsers für das Landhaus 
des Berliner Verlegers Fischer seinerzeit in „Kunst und Künstler“ 
erschienen sind. Unter den literarischen Porträten – freilich von 
ganz aparter Zeichnung und Farbengebung – seien die Nummern 
Dickens und Doktor Franz Blei hervorgehoben. Die Betrachtung 
vom „Lesen“ geht in eine reizende Geschichte von einer Gottfried 
Keller-Leserin aus. – Dem gehaltvollen, köstlichen Buch Walsers 
mögen ebenfalls solche stillvergnügte Leser besch〈ie〉den sein, 
wie er sie sich im „Lesen“ vorstellt. Zwei Fragen: ist es für einen 
Schweizer Schriftsteller unbedingt notwendig, „wegen“ mit dem 
Dativ zu konstruieren? („wegen dir.“ – Paul Ilg tut’s ja auch in sei-
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nem „Starken Mann“, und zwar mit derselben Konsequenz, wo-
mit er „während“ dem Dativ zudekretiert). Sodann: eine Inhalts-
angabe eines Buches ohne Paginatur ist eine unerfreuliche Sache.

t.

221  Erschienen lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel (Leipzig), 

Jg. 84, Nr. 94, 24.4.1917, S. 2785, Rubrik Erschienene Neuigkeiten des 

deutschen Buchhandels.

222  Angekündigt lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel 

(Leipzig), Jg. 84, Nr. 97, 27.4.1917, S. 2874, Rubrik Verzeichnis von 

Neuigkeiten, die in dieser Nummer zum erstenmal angekündigt sind, 

u. S. 2884/85 [doppelseitige Verlagsanzeige Schweizerische Erzähler,  

1. u. 2. Gruppe].

223  H. K. [  Hans Kägi], Bücherschau, in: Neues Winterthurer Tagblatt, 

Nr. 108, 9.5.1917, 2. Blatt, S. [1].

Bücherschau.
Ein eigenartiges Buch, mit dem alles und nichts sagenden Titel 
„Kleine Prosa“ gibt zum Preise von 5 Fr. im Verlage von A.  Francke, 
Bern, der Dichter Robert Walser heraus. Wem ist es zu empfeh-
len? Dem Backfisch? Kaum; denn von den zwanzig und mehr 
Skizzen und Novellen macht keine erröten; kein Paar, das „sich 
bekommt“! O〈d〉er dem ernsten Mann? Bewahre; er pfefferte es 
fluchbegleitet in eine Ecke: „Blödsinn, über ‚Gar nichts‘ eine Ge-
schichte zu faseln!“ Oder der Frau? Ja, vielleicht der am ehesten, 
denn erstens liest sie alles und – verzeiht alles, und zweitens wird 
sie dem Verfasser, der in geschmeidiger, quellenmunterer Rede 
artig über Dinge aus der blauen Luft dichtet und plaudert, die an-
derswo durchaus im nichtigsten Bereich der Wirklichkeit liegen, 
nachsichtig sein, und gewiß dem Rezensenten Recht geben, so er 
sagt: Walsers Buch der witzigen Leichtfertigkeiten kann ebenso-
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sehr Wert wie Unsinn sein. Je nach dem Leser! Nicht nach dem 
Rezensenten, dem Walsers Witz zu schaffen macht. Das ist doch 
ein Witz, wenn man „Niemand“ vorgestellt wird und doch immer 
plappern hört; wenn man „Gar nichts“ oder „Na also“, „Basta“ 
oder sonst eine der Skizzen hastig in geschmeidigem Rhythmus 
sich abspulen sieht und am Ende wie vor einer Rätselnuß steht, 
deren Inhalt wieder „Gar nichts“ ist. Nein, dieses Buch muß sei-
nen Weg ohne uns suchen. Finden kann es ihn, das ist ordentlich 
gewiß, unbestimmt nur: Wo. […]

H. K.

[¦¦; Johanna Siebel, Das Aroser Kirchli; Ricarda Huch, Jeremias Gotthelfs Weltan-

schauung; Karl Lauterer, Die Reklame des Detaillisten.]

224  E. W. [  Emil Wiedmer], Robert Walser, „Kleine Prosa“, in: Das Buch. 

Blätter für Kritik, neutrale Politik, Unterhaltung (Zürich), Jg. 1, Nr. 6, 

Juni 1917, S. 60–61, Rubrik Bücher-Besprechungen, Romane, Novellen.

Robert Walser, „Kleine Prosa“. (Bern, Verlag von A. Francke, 1917.) 
Preis geb. Fr. 5.–.
Mit ähnlichen Arbeiten hat Robert Walser seinerzeit debütiert. Es 
gewährt einen eigenen Reiz, diese jüngste Veröffentlichung mit 
früheren Publikationen desselben Genres prüfend, vergleichend 
zusammenzuhalten. Fortschritt ist unzweifelhaft zu konstatieren: 
R. Walser ist nicht stecken geblieben. Im Gegenteil. Machen wir 
einen kleinen freundlichen Spaziergang durch die zwanzig Pro-
ben von Walsers neuer „Kleiner Prosa“, die der Berner Verleger 
A. Francke in solider, sauberer Ausstattung eben erscheinen lässt, 
dann begegnen wir überrascht Schritt auf Schritt Neuem, Erfreu-
lichem, Entzückendem, das ganz sanft und leise und mit jenem 
süssen, innigen Schimmer aufblättert und aufbricht, wie er jun-
gem Grün und frischen Knospen so bezaubernd eigen ist.
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Der Fortschritt Walsers macht sich vielleicht weniger nach der 
Seite des vermehrten Könnens bemerkbar, – denn ganz und gar 
nicht anfängerhaft war des Dichters erstes Auftreten in diesem 
Bezirk – als vielmehr durch die Tatsache des erweiterten und aus-
gedehnteren Umkreises der Stoffe und Formen. Es ist also eine 
Entwicklung in die Breite und sie gedieh ohne Verlust (glück-
licherweise!) von Gefühlstiefe und Innerlichkeit. Walsers Talent 
verkümmerte also keineswegs im Laufe der Jahre, und das spricht 
für dessen ursprüngliche Echtheit und naturtreue Gediegenheit. 
Sein Stil: ein eigen berückendes, ziervolles Pathos, sehr zart in-
strumentiert, mit vielen, vielen Ornamenten des Geistes und der 
Laune und einer fröhlichen Exzentrik, mit viel Freiheit der Sinne 
und des Herzens überströmt und begnadet mit Freiheit der Seele 
und mit Phantasie, die in die Nähe und Weite sich auswirkt.

Eine diskrete, bedächtige, vorsichtige, elegante Schreibweise: 
diese Weise von Walser. Sie fürchtet sich auch vor Konstruktio-
nen keineswegs. Freilich sind es dann sehr amüsante, liebenswerte 
und sehr reinliche und rein gefügte Konstruktionen: mit Beha-
gen lassen wir uns Derartiges gefallen. Alles in allem ein Buch voll 
zarter Gebilde, neuartig vielfach im Gefüge und treu in der seeli-
schen Bestrahlung und Erwärmung. 

E. W.

225  W. S., Robert Walser, Kleine Prosa, in: Straßburger Post, Nr. 370, 

3.6.1917, Morgenausgabe, 1. Blatt, S. [2]–[3].

Kleine Prosa.
Vor mir liegt ein ebenso eigenartiges wie wertvolles Buch eines 
schweizerischen Schriftstellers, der gleich Gottfried Keller, Paul 
Ilg und andern Landsleuten, eine zeitlang im Reich gelebt hat und 
dann als reifer Charakter und Mann wieder in seine Heimat zu-
rückgekehrt ist, um zu erzählen, was er gesehen und erlebt, was er 
nachgedacht und empfunden hat, überhaupt was und wie es ihm 
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des Erzählens würdig erscheint.* Mit kurzen, feinen und phanta-
sievollen Erläuterungen zum Leben eines Dichters, wie der Bruder 
des Verfassers, der Maler Karl Walser, es in Gestalt von Wandver-
zierungen im Landhaus des Berliner Verlegers S. Fischer nachge-
zeichnet hat, beginnt das Buch und enthält dann weiterhin eine 
Anzahl von kleineren und größeren Federzeichnungen – man 
könnte vielleicht auch das Fremdwort Improvisationen anwen-
den – über Erlebnisse und Gedankengänge, Merk- und Denkblät-
ter, wie sie einer abfassen mag, der mit den Augen des Dichters in 
das weite, linien- und farbenreiche Gemälde hineingeschaut hat, 
das wir das Leben nennen. Einzelnes hervorzuheben, fällt schwer, 
weil man eigentlich zu allem etwas zu sagen hätte, was beweist, 
daß Walser fast auf jeder Seite den Leser zu beschäftigen, anzu-
regen und festzuhalten weiß. Gelegentlich macht er aus seiner 
Verehrung für Dickens kein Hehl, neben dem er sich so klein vor-
kommt, daß er am liebsten das Schreiben ganz aufstecken möch-
te, schwärmt für Hauffs Märchen und ergeht sich in witzigen 
Bemerkungen über das Lesen, wobei der nur scheinbar paradoxe 
Satz abfällt, daß das schlechteste Buch nicht so schlecht ist, wie 
die völlige Gleichgültigkeit, die überhaupt nie ein Buch zur Hand 
nimmt. Merkwürdige Personen auch, männlichen und weiblichen 
Geschlechts, lernt man da kennen, mit denen der Verfasser im 
Leben zusammengekommen ist. Von der Romantik wohl beein-
flußt, aber sonst durchaus selbständig, ist die kleine Geschichte 
von dem verträumten jungen Mann, der eine zeitlang als Kam-
merdiener auf einem Grafenschloß zugebracht hat. Des Verfassers 
eigenstes Wesen scheint sich auszusprechen in Sätzen wie die fol-
genden: „Können wir alle Besseres und Gescheiteres tun als des 
Lebens Druck und Last so schön, so sanft, so gutmütig wie möglich 
zu ertragen? … Lebhaftes Leben und lebhaftes Erfahren, sind mir 
schönstens willkommen. So ist’s schön: etwas aushalten muß man, 

* Kleine Prosa von Robert Walser. Bern, 〈A.〉 Francke.
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etwas ertragen. Durch munteres kräftiges Dulden wird das Leben 
spielend leicht. Also hinein in die Wellen als guter unverzagter 
Schwimmer!“ Entzückend in dem Buch ist die feine, freie Art der 
Sprachbehandlung. Leicht möchte sie wohl dem oberflächlichen 
Leser scheinen, aber wer etwas vom Handwerk versteht, wird sich 
des Wortes Hans v. Bülows erinnern, daß in der Kunst eigentlich 
alles schwer ist. Es meistert die Sprache eben nur der Meister!

W. S.

226  Walter Reitz, Kleine Prosa. Von Robert Walser, in: Sonntagsblatt 

des „Bund“ (Bern), Nr. 23, 10.6.1917, S. 368, Rubrik Kritische Rundschau.

Kleine Prosa. Von Robert Walser. (Verlag von A. Francke, Bern, 1917.)
Wie kann einer aus lauter kleiner Prosa ein schönes Buch von 
zweihundert Seiten füllen? Und doch hat Robert Walser, dieser 
Meister der kleinen Prosa, es zustande gebracht. Ein Buch voller 
Plaudereien merkwürdiger, seltsamer, ja absonderlicher Art. Man 
kann nicht manche Seite aufs Mal lesen, weil einem davon fast 
wirblig werden könnte; denn der schalkhafte, originelle Dichter 
führt seinen Leser an tausend und tausend nichtigen und doch 
wichtigen Kleinigkeiten vorüber, scheinbar immer weiter weg in 
die Weite, und schließlich hat man doch nur einen kleinen Kreis 
beschrieben und staunt am Ende über den Dichter wie über sich 
selber. Mich dünkt es gar nicht unnatürlich oder ärgerlich, daß 
Robert Walser in der Inhaltsübersicht keine Seitenzahlen angibt; 
obwohl er peinlich sauber und genau schreibt und erzählt, ist 
doch alles so zeit- und zahlenlos, daß ein zahlenloses Inhaltsver-
zeichnis zum Stil des Buches gehört.

Und Stil hat das Buch; seinen ganz eigenen, unnachahmlichen 
Stil sogar. Zierlich und nett und biedermeierlich und kleinbürger-
lich schreibt Robert Walser, mit einer fröhlichen und unerschöpf-
 lichen Umständlichkeit, die dem modernen Schnellzug oder dem 
Telegraphen schelmisch ins Gesicht lacht. Vom Schneien kann 
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Robert Walser so lange und so altväterisch eingehend plaudern, 
daß inzwischen wirklich die Welt eingeschneit werden könnte. 
Aus einem Nichts vermag er eine bedeutende Weltbegebenheit 
zu machen; wenigstens weiß er vom Papier, von einer Türe, von 
einem Briefe, von einer Lampe, einem Handschuh, einem faulen 
Angestellten, von Hauff und Dickens, vom Herrn Niemand usw. 
usw. so unversieglich und so ernst und so begeistert zu plaudern, 
daß man über seinen Witz, seinen Humor und seine Fülle stau-
nen muß. Mich mutet dies neue Buch Robert Walsers wie ein ur-
alter, bemooster Brunnen an, der einsam irgendwo steht und Tag 
und Nacht, unbekümmert um das Geschehen und das Plagen der 
Welt, aus zierlicher Röhre sein murmelndes, weltweises Wasser 
sprudeln läßt. Wer mag diesem Wassergeplauder lauschen? Wer 
nimmt sich heute noch Zeit, dem tiefen Sinn dieses Plätscherns 
nachzuspüren? Dem gewöhnlichen Wanderer bleibt es doch im-
mer nur farbloses, ungewürztes Wasser; der andere aber schlürft 
behaglich davon, und er findet es frisch und köstlich und viel-
leicht auch voller Märchen.…

Walter Reitz.

227  E. A., Neue Erzählungsliteratur, in: National-Zeitung (Basel), Jg. 76, 

Nr. 414, 18.6.1917, Morgenblatt, S. [1]–[2], hier S. [2].

Neue Erzählungsliteratur.
[…] Zum Schluß sei noch hingewiesen auf ein Buch, das streng 
genommen nicht hierhin gehört; denn es enthält nicht Erzäh-
lungen, sondern Essays, Plaudereien, Studien, Menschen- und 
Lebensbilder von Robert Walser, die unter dem Gesamttitel: Kleine 
Prosa zu einem mäßigen Band vereinigt und bei A. Francke in Bern 
erschienen sind. Eines ist gewiß: Der Verfasser gehört nach Stil 
und Neigung zu den Jungen, Modernen. Ist das nun Lob oder 
Tadel? In diesem Fall doch wohl eher Lob! Es gibt allerdings Din-
ge hier, die von denen, welche nicht Liebhaber futuristischer und 
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kubistischer Gemälde sind, nur mit Vorsicht genossen werden 
können, so z. B. „Na also“, „Gar nichts“, „Basta“ usw., aber ande-
res, z. B. das anmutige Stimmungsbild: Leben eines Dichters, die 
hübsche „Plauderei“, die feine Betrachtung „Lesen“, die Essays 
über Dickens und Hauff und nicht zuletzt derjenige über Doktor 
Franz Blei sind erquickend. Aus dem letzteren tritt uns in dem 
Bild des bekannten modernen Kritikers und Schriftstellers licht-
voll das eines guten, feinen und hilfreichen Menschen vor Augen, 
wie es sich in der Seele eines jungen, dankbaren Schülers spiegelt. 
Es steht noch mancherlei in dem Büchlein Robert Walsers, aber 
der literarische Feinschmecker – und vor allem an ihn wendet sich 
der Verfasser – wird es selber finden und sich daran ergötzen.

E. A.

[Paul Burg, Die litauische Braut, Leipzig, Verlag von L. Staackmann; Karl Hessel-

bacher, Daheim geblieben, Heilbronn, Verlag von Eugen Salzer; Auguste Supper, 

Käuze, Heilbronn, Verlag von Eugen Salzer; Max Glaß, Das offene Tor, Leipzig, 

Verlag von L. Staackmann; Robert Michel, Briefe eines Landsturmleutnants an 

Frauen, Berlin, Verlag von S. Fischer; Wilhelm Lehmann, Der Bilderstürmer, Berlin, 

Verlag von S. Fischer; Eugen Demolder, Ein Märchen an der Schelde, München, 

Verlag von Georg Müller; Norbert Jacques, Piraths Insel, Berlin, Verlag von S. Fi-

scher; Hermann Wagner, Die Rächer, Verlag von Egon Fleischel und Co., Ber-

lin; Max Halbe, Jo, Berlin, Verlag von Ullstein; Gabriele Reuter, Die Jugend eines 

Idealisten, Berlin, Verlag von S. Fischer; Eduard von Keyserling, Fürstinnen, Berlin, 

Verlag von S. Fischer;¦¦.]

228  Rz. [  Walter Reitz], „Schweizerische Erzähler“. Zweite Reihe B, in: Der 

Bund (Bern), Jg. 68, Nr. 299, 29.6.1917, Abendblatt, S. 2–3, hier S. 2.

„Schweizerische Erzähler“. Zweite Reihe [B].
Rz. Kaum ein halbes Jahr ist verstrichen seit dem Erscheinen der 
ersten sechs Bändchen der entzückenden Sammlung „Schweizeri-
sche Erzähler“, die der Verlag von Huber u. Cie., Frauenfeld und 
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Leipzig, herauszugeben begonnen hat. Die erste Reihe dieser 
Sammlung hat im In- und Ausland unbeschränkte Aufmerksam-
keit erregt und den Blick geschärft für die Art unseres nationalen 
Schrifttums. Die besten Erzähler der Schweiz, längst anerkannte, 
und junge, die um verdiente Anerkennung ringen, treten in die-
ser Sammlung auf, und das Sonderbare, Stolzmachende dabei ist, 
daß es durchwegs Individualitäten, Eigenarten sind, wie man sie 
sonst auf so engem Felde nicht so dicht gesät findet.

Nun ist das erste Dutzend der zierlichen Bändchen schon voll. 
Waren die ersten sechs mit Titelzeichnungen aus dem idyllischen, 
schäferlichen und biedermeierlichen Zeitalter geschmückt, so 
sind die neuen sechs Büchlein von modernen schweizerischen 
und deutschen Buchkünstlern ausgestattet worden. Dem Verlag 
ist die Ueberraschung geglückt: mit Behagen, ja mit sprudelnder 
Freude nimmt man die feinen, geschmackvoll gefärbten und ver-
zierten Bändchen zur Hand, und wenn man sie gelesen hat, ist 
man entzückt über die fröhliche Einheit, die zwischen Inhalt und 
äußerem Gewand gefunden wurde dank dem geschmeidigen Ein-
fühlen der Künstler.

Den glücklichsten Stift hat ohne Zweifel Otto Baumberger 
geführt bei seiner kostbaren Zeichnung zu Robert Walsers höchst 
eigenartigem „Spaziergang“. Robert Walser erzählt in diesem zie-
gelroten Büchlein nichts anderes als seine kleinen, alltäglichen 
Erlebnisse auf einem alltäglichen Spaziergang durch die Stadt 
und ihre Umgebung. Die Handlung ist also dürftig, und doch – es 
gehört zum Reizvollsten, was man sich denken kann, diesen Dich-
ter zu begleiten und mit ihm zu erleben. Nichtige Begegnungen, 
nichtige Besorgungen usw. werden unter seiner spitzen, feinen, 
launischen, lieblichen, grotesken, romantisch überschwäng-
lichen und doch so klugen und seelenvollen und überaus kulti-
vierten Feder zu Symbolen des Lebens und des Lebenskampfes. 
Stimmungen wechseln anscheinend planlos und wiederholen 
sich willkürlich und doch so wohlbedacht und mit künstlerischer 
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Absicht. Walser flicht einmal das für seine ganze Schaffensweise 
so bedeutsame Geständnis ein: „Vielleicht sind da und dort Wie-
derholungen vorgekommen. Ich möchte aber bekennen, daß ich 
Natur und Menschenleben als eine ebenso schöne wie reizende 
Flucht von Wiederholungen anschaue, und ich möchte außerdem 
bekennen, daß ich eben diese Erscheinung als Schönheit und als 
Segen betrachte.“ So weitet sich dieser mit feinsten Sinnen zu ge-
nießende „Spaziergang“ Walsers, dieses spielerische, eigenwillige 
und doch so süße und altmodisch zarte, mit mildem Humor und 
sanfter Ironie gefärbte Gemälde werktäglichen Lebens zum klei-
nen Weltbild. Ergreifend geradezu klingt die abendlich dunkle 
und wehmütige Melodie schlichter Erinnerungen, die den sonst 
so köstlich gelaunten und preziösen Spaziergänger beim Ein-
nachten umhüllen. […]

[¦¦; Robert Faesi, Füsilier Wipf; Ernst Zahn, Der Lästerer; Johannes Jegerlehner, Das 

verlassene Dorf; Max Pulver, Odil; Ruth Waldstetter, Leiden.]

229  E. K. [  Eduard Korrodi], Schweizerische Erzähler, in: Neue Zürcher 

Zeitung, Jg. 138, Nr. 1224, 4.7.1917, 1. Abendblatt, S. [1].132

Schweizerische Erzähler.
E. K. Seiner entzückenden kleinen Bibliothek „Schweizerische 
Erzähler“ gliedert nun der Verlag Huber u. Co. (Frauenfeld) sechs 
neue Bändchen an, die alle wie Sonntagskinder anzuschauen 
sind. Es kann ihnen an Glück und Lesergunst nicht fehlen. Auch 
freundliche alte Bekannte findet man darunter wie den wackeren 
„Füsilier Wipf“ von Robert Faesi, den „Lästerer“ von Ernst Zahn 
und die famose Volkskunst Johannes Jegerlehners. Ruth Wald-

132 Um die Passagen zu Ruth Waldstetter und Max Pulver gekürzt wieder gedr. bei Kerr, Über 

Robert Walser (wie Anm. 3), S. 113–114.
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stetter, Max Pulver und Robert Walser haben sich mit neuen Ga-
ben eingestellt.

Ruth Waldstetter breitet eine reiche psychologische Erfahrung 
in dem „Tagebuch einer Leidenden“ aus. Eine Kranke, die die 
Welt in einer andern Perspektive sieht, gleichsam als „Liegende 
von unten her, mit der Unendlichkeit über ihr, statt von der un-
maßgeblichen Höhe ihrer aufrecht wandelnden Gestalt herab“, 
weiß hier mit einer bewundernswürdigen Subtilität das Leben 
mit seelenkundigen Aperçus zu umrändern. Doch zerfließt hier 
wie in zwei andern Novellen Ruth Waldstetters die Seelenkun-
de, weil die Erzählerin die epische Gestaltung zugunsten einer 
kritisch-psychologischen Vortragsweise zurücksetzt. So muten 
diese Novellen mehr als interessante Aeußerungen eines kritisch 
erkennenden, denn als eines dichterisch bildenden Naturells an. 
Doch möge Ruth Waldstetter weniger nach diesen beiläufigen 
Skizzen als nach ihren Romanen beurteilt werden, die in das Ge-
samtbild des schweizerischen Romans als wichtige Bereicherung 
den Bildungs- und Gesellschaftsroman einzufügen trachten. Ein 
scharfes Mädchenprofil in eindringlichem sozialen Rahmen gibt 
die ergreifende Novelle „Die Arbeiterin“.

Für Max Pulvers erzählerische Begabung nach diesen zwei 
Frauenporträten „Odil“ und „Coelestine“ ein Kennwort zu finden, 
dürfte voreilig sein. „Odil“ trägt kaum einen originell auszeich-
nenden Zug, während „Coelestine“ wirklich als Schicksalsfigur zu 
denken gibt. Coelestine ist eine Studentin, durchaus ernst bean-
lagt, dennoch eine zu weibliche Natur, um in der Wissenschaft 
etwas anderes als eine mäßige Kompensation für nicht Erfülltes, 
Wünsche und Sehnsucht, zu suchen. Mit überaus feinen Ueber-
gängen wird ihre Liebe zu einem Studenten geschildert, doch so, 
daß der Student schon eine beiderseitige Wesensfremdheit im 
Augenblicke der eingestandenen Liebe fühlt; dennoch wächst 
seine Sinneslust, die nicht einzugestehen ihm das zart organi-
sierte Gewissen beschwert. Sie verloben sich, entloben sich, die 
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Neigung verlöscht nicht, und doch kann alle Wärme des Gefühls 
ihnen nicht die sichere Grundlage von Zusammengehörigkeit ge-
ben: „Ihre Briefe wurden seltener und seltener, und so verloren sie 
sich, ohne sich zu vergessen.“

Dieser schwermutvollen Geschichte der Liebe, die innerlich 
entfremdet und die Einsamen einsamer macht, ist eine verfeiner-
te seelische Einfühlung eigen, deren ethische und künstlerische 
Werte sich die Wage halten. Unter den jüngern Schweizern steht 
Max Pulver wohl Albert Steffen und Charlot Straßer am nächsten. 
Sie haben wohl nicht wie Paul Ilg und Jakob Schaffner die epische 
Selbstverständlichkeit des Talentes für sich, dafür sind ihnen die 
Falten der Seele, die ins Zwielicht gestellten Menschen, jene, die 
es im Leben schwerer haben als andere, innig vertraut.

Ein heiteres, kleines Meisterwerk hat Robert Walser dieser 
Sammlung geschenkt: Die Apologie des geschäftigen Müßiggän-
gers, den gewöhnliche Leute – Dichter nennen. Die Herrlichkeit 
eines kostenlosen Spaziergangs am heiter-hellen Werktag wird 
hier geradezu aufreizend schön gepriesen. Da der Spaziergang 
kein Gewaltsmarsch, sondern eher ein Rundgang ist, besorgt der 
Dichter seine dringendsten Geschäfte: ein Mittagessen bei seiner 
Gönnerin, ein Besuch beim Schneider mit einem Protest über den 
neuen Anzug, der einen Mangel an Intelligenz und Phantasie be-
kundet; eine Unterredung mit dem Steuerbeamten, vor dem der 
Dichter mit dem Anschein der Wahrheit sich als vollbehangen mit 
jeder Art Armut erklärt. Der Dichter weist den Beamten auf das 
spärliche Interesse für schöne Literatur, auf die schonungslose 
Kritik hin, die ihm die Verwirklichung irgend eines bescheidenen 
Wohlstandes verwehrt. Hätte er nicht Gönner! Aber eine Gabe 
ist kein Einkommen, und eine Unterstützung ist kein Vermögen. 
„Aber man sieht Sie doch immer spazieren?“ forscht der Taxator 
weiter. Darauf beweist ihm der Dichter, daß ein Spaziergang für 
ihn die notwendigste Form des Daseins sei: „Ich verdiene mit ei-
nem Wort mein tägliches Brot durch Denken, Grübeln, Bohren, 
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Graben, Sinnen, Dichten, Untersuchen, Forschen und Spazieren 
so sauer wie irgend einer. Indem ich vielleicht die allervergnüg-
teste Miene schneide, bin ich höchst ernsthaft und gewissenhaft, 
und wo ich weiter nichts als zärtlich und schwärmerisch zu sein 
scheine, bin ich ein solider Fachmann!“ Es bringt mehr Gewinn, 
mit ihm zu spazieren als mit einem faustischen Doktor. Denn es 
sind mehr als tausend schöne Ueberraschungen, die seiner milden 
Beobachtung entspringen. Wie artig auch ist diese Menschen-
beobachtung: sie lauert nicht auf, sie anerkennt alles Mensch-
liche. Der Dichter selber fällt dem Leser niemals lästig, trotzdem 
er doch immer in der ersten Person spricht; denn er ist eine so 
glückliche Mischung aus Einfalt und höchster Klugheit, daß sich 
einer noch lange den Wind um die Nase blasen lassen kann, bis 
er weiß, ob nun dieser planlose „Spaziergang“ Robert Walsers aus 
einer gewissen künstlerischen Faulenzertechnik entstanden ist 
oder ob nicht eben dieses scheinbare Fürbaßgehen ohne Zweck 
und Ziel vom Künstler erwogen und gut befunden worden ist. 
Aber gewiß ist, daß dieser „Spaziergang“, geistreich und doch 
nicht zu geistreich, um der inneren Wärme zu ermangeln, viel-
leicht das beste der kleinen Werke ist, die Robert Walser in guten, 
der Feder holden Stunden schrieb.

Wenn die Wandertage kommen, vergesse man nicht, das eine 
oder andere dieser Bändchen in die Tasche zu stecken. Sie leisten 
gute und charaktervolle Gesellschaft.

230  mb. [  Hans Müller-Bertelmann], „Die zweite Reihe“. [Schweizerische 

Erzähler, Bd. 7–12], in: Thurgauer Zeitung, Nr. 157, 7.7.1917, 2. Blatt,  

S. [1]–[2].

Die zweite Reihe. 
(„Schweizerische Erzähler“, Bd. 7–12. Huber & Co. Frauenfeld. Preis 
des Bändchens 80 Rp., der ganzen zweiten Reihe in Kassette 5 Fr.).
mb. Es ist ein Vergnügen und ein Genuß für jeden, der Sinn für 
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etwas Schönes hat, wenn er eine gute literarische Arbeit auch in 
schöner Schale serviert bekommt, und eine doppelt freudige 
Ueber raschung, wenn ihm das mit einer billigen Volksbibliothek 
begegnet, die für weiteste Kreise bestimmt ist. Mit stolzer Freude 
darf es uns ferner erfüllen, wenn auf diese Art ein Schweizer Ver-
lag sich’s angelegen sein läßt, schweizerische Zeitgenossen dem 
Volke bekannt zu machen, oder ihm bereits bekannte in kleine-
ren, aber deshalb nicht weniger wertvollen Werken in dauernden 
Besitz zu geben. Wenn die „Frankfurter Zeitung“ ein derartiges 
Unternehmen als „Zeugnis der zum Bewußtsein erwachten na-
tional schweizerischen Literatur“ begrüßt hat, so hat sie den 
Nagel auf den Kopf getroffen, und die allerliebsten Achzigrap-
pen-Bändchen der „Schweizerischen Erzähler“, deren erstes halbes 
Dutzend zu Weihnachten 1916 einen so überraschenden Erfolg 
errungen hat, dürfen in der Tat das Verdienst für sich in Anspruch 
nehmen, mehr für unsere lebenden Dichter getan zu haben als die 
schönsten Vorträge und verlockendsten Artikel in den Zeitungen, 
weil die Werke selbst der Leserschaft mehr zu bieten vermögen als 
die gründlichsten und anmutigsten Worte über sie. […]

Doch halt! Ich vergaß das neunte Bändchen: Robert Walsers 
hier zum ersten Mal gedruckten „Spaziergang“. Eine meisterli-
che Prosaarbeit, die ein Dichter geschrieben hat; eine erzählende 
Plauderei oder plaudernde Erzählung, strotzend vor Lebensfreu-
de, Freude am Kleinen und Kleinsten, geistvoll, erlebt und zum 
Miterleben zwingend, und im Grunde eine allerliebste Vorlesung 
über das Wesen des Dichters. „Von Gebilden und lebendigen 
Gedichten, von Zaubereien und Naturschönheiten wimmelt es 
auf netten Spaziergängen meistens, und seien sie noch so klein“, 
bemerkt er einmal in seiner munteren Gesprächigkeit, um dem 
Steuerkommissär seinen Hang zum Spazierengehen zu erklä-
ren. „Naturkunde und Landeskunde öffnen sich reizvoll und 
anmutsvoll vor den Sinnen und Augen des aufmerksamen Spa-
ziergängers, der freilich nicht mit niedergeschlagenen, sondern 
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mit offenen und ungetrübten Augen spazieren muß, wenn ihm 
der schöne Sinn und der heitere, edle Gedanke des Spazierganges 
aufgehen soll.“ Es ist der Dichter, der arbeitet, indem er nichts tut 
als spaziert, der uns in heiterm und munterm Plauderton erzählt, 
wie er von Hause fortgeht und was er sieht, hört und erlebt, bis er 
zum Mittagessen bei Frau Aebi auftaucht, und was nachher noch 
passiert, und alles ist scheinbar sorglos hingeplaudert und doch 
ein ernstabgewogenes, vortreff liches Kunstwerklein voll Reiz und 
Grazie, von fast naiver Freude am Dasein, das sich in den offenen 
Augen eines echten Poeten spiegelt. […]

Der äußere Schmuck der Bändchen trägt diesmal durch-
aus modernen Charakter; die bedeutendsten Buchkünstler der 
Schweiz und Deutschlands haben die Büchertitel entworfen. Eine 
vortreff liche Zeichnung Prof. F. H. Ehmkes in München ziert das 
Zahnbändchen und wetteifert um die Palme mit Otto Baumbergers 
lustigem Einfall, der in feinster Farbenabtönung Robert Walsers 
„Spaziergang“ verständnisinnig illustriert, all das Launige, Spiele-
rische des Inhaltes zum gelungenen Ausdruck bringend. […] Die 
buntfarbige Reihe der anmutigen Oktavbändchen ist selber ein 
Symbol für die Vielgestaltigkeit des wertvollen Inhaltes der Serie, 
die gerade jetzt, zur Zeit der Sommerfrische, manchem Leser als 
Taschenbibliothek willkommen sein wird. Wir wollen uns ihrer 
freuen, dieser Buntheit! Sie zeugt davon, daß im engen Rahmen 
des schweizerischen Schrifttums ein reges Leben und Streben 
herrscht und tüchtiges Können sich bewährt und äußert. Uns 
damit vertraut zu machen, das ist die Aufgabe und das Verdienst 
dieser schönen kleinen Bibliothek schweizerischer Prosaliteratur. 
An uns ist es, das Verdienst nach Gebühr zu würdigen.
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231  H. K. [  Hans Kägi], Neue Schweizer-Literatur, in: Neues Winterthurer 

Tagblatt, Nr. 162, 13.7.1917, 2. Blatt, S. [1], Rubrik Bücherschau.

Neue Schweizer-Literatur.
[…] – Ein eigenartig köstlich Büchlein in ziegelrotem von Otto 
Baumberger flott getroffenem Bande schwatzt saftig, schalkig 
und unsäglich unbefangen von dem „Spaziergang“ des Dichters 
Robert Walser. Hei, was es da zu hören und in seinem flüssigen Stil 
und Witze anzulächeln gibt! […]

H. K.

[Ernst Zahn, Der Lästerer; Johannes Jegerlehner, Das verlassene Dorf; Robert 

Faesi, Füsilier Wipf. Eine Geschichte aus dem Grenzdienst; Ruth Waldstetter, 

Leiden; ¦¦; Max Pulver, Odil; Emil Scherer, Söldner, Verlag Orell Füßli (= Die stille 

Stunde, Bd. 4); Fritz Marti, Die Stadt und andere Erzählungen, Verlag Orell Füßli 

(= Die stille Stunde, Bd. 5); C. G. Jung, Die Psychologie der unbewussten Prozes-

se, Rascher Verlag (= Schweizer Schriften für allgemeines Wissen, Bd. 1); Rudolf 

Unger, Weltanschauung und Dichtung, Rascher Verlag (= Schweizer Schriften für 

allgemeines Wissen, Bd. 2); Hermann Ganz, Ästhetische Studien zu Carl Spitte-

lers Olympischem Frühling, Rascher Verlag; Ernst Eschmann, Fäst im Hus. Versli, 

Rätsel, Gschichtli und Stückli, Verlag Orell Füßli.]

232  St., Schweizerische Erzähler, in: Züricher Post und Handelszeitung, 

Jg. 39, Nr. 331, 18.7.1917, Morgenausgabe, S. [3].

Schweizerische Erzähler.
St. Vor einem halben Jahre überraschte uns der Verlag Huber u. 
Cie. in Frauenfeld durch eine zierliche Sammlung „Schweizeri-
sche Erzähler“, deren kunstvolle Ausstattung und wertvoller In-
halt einen harmonischen Zusammenklang gaben. Nun ist der 
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ersten Reihe die zweite* gefolgt, und ihre Vorzüge sind nicht klei-
ner geworden. Ernst Zahn eröffnet mit einer älteren Berg novelle 
den Reigen; als Führer im Gebirge und zum Schicksal dessen Be-
wohner hat er sich längst Anerkennung und Ruhm gewonnen; so 
werden sich die Leser ihm auch diesmal gerne anvertrauen. Nicht 
weniger sicher ist die Begleitung von Johannes Jegerlehner, der mit 
uns in die Walliser Alpen hinauf steigt und dessen Erzählungen 
durch die Problemstellung eine allgemeinere Bedeutung erhal-
ten, die über das Einmalige der Schicksale, die sie umschließen, 
hinausweist. Nach diesen Ausflügen in das Hochgebirge begleitet 
man Robert Walser gerne auf seinem „Spaziergang“. Das Titelblatt 
von Otto Baumberger gibt uns im Konterfei diesen romantischen 
Interviewer des Lebens wieder. Wer diesen zierlichen Elegant 
sieht, wird ihn auch gerne hören wollen. Robert Faesis „Füsilier 
Wipf“ begrüßte man schon lachend und freudig, als er in der 
Marschkolonne jenes Sammelbuches an uns vorbeistapfte, das 
der schweizerische Schriftstellerverein herausgab. Nun freut man 
sich doppelt, ihm abgesondert zu begegnen. Ruth Waldstetter und 
Max Pulver schließen die zweite Serie dieser Sammlung ab, jene 
mit vier Erzählungen, vom Leiden, die viel Güte und Mitleiden 
der gemütvollen Dichterin verraten, dieser mit zwei eigenartig ge-
dämpften, stillen Geschichten, die auch sprachlich außerordent-
lich reizvoll anmuten.

In der Ausschmückung der Bändchen haben sich die deut-
schen Künstler Walter Tiemann, F. H. Ehmke, Emil Preetorius mit 
den Schweizern Otto Baumberger und Emil Cardinaux geteilt.

Diese zweite Gruppe marschiert so siegesgewiß auf, daß wir 
überzeugt sind, daß ihr der große Erfolg der Avantgarde nicht 

* Schweizerische Erzähler. Neue Reihe (Band 7–12). Ernst Zahn, Der Lästerer. 
Johannes Jegerlehner, Das verlassene Dorf. Zwei Geschichten aus dem Wallis. 
Robert Walser, Der Spaziergang. Robert Faesi, Füsilier Wipf. Eine Geschichte 
aus dem Grenzdienst. Ruth Waldstetter, Leiden. Erzählungen. Max Pulver, 
Odil. Zwei Novellen. (Verlag Huber & Cie., Frauenfeld und Leipzig.).



387

1917

ausbleibt. So wird bald eine wackere Kompagnie gesammelt sein, 
die die Fahne des Verlages und ihre eigenen, vielen Sonderflaggen 
weit herum tragen wird.

233  Erschienen lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel (Leipzig), 

Jg. 84, Nr. 168, 21.7.1917, S. 4837, Rubrik Erschienene Neuigkeiten des 

deutschen Buchhandels.

234  H. R., Schweizerische Erzähler, in: Das Werk. Schweizerische 

Zeitschrift für Baukunst, Gewerbe, Malerei und Plastik (Bern), Jg. 4, H. 8, 

August 1917, S. XIII, Rubrik Literatur.

Schweizerische Erzähler. Verlag Huber & Co., Frauenfeld und Leipzig.
Im Dezemberheft des vorigen Jahrganges haben wir im Rahmen 
eines Aufsatzes über den Verleger-Einband die erste Reihe der 
Ausgabe „Schweizerische Erzähler“ besprochen. Diese bietet in 
Titel und Deckenzeichnung Nachahmungen von Rahmentiteln 
des 18. Jahrhunderts. Diese Art der Nachahmung als Kleid für 
neuzeitliche schweizerische Erzählungen rügten wir. Nun freut 
es uns, daß die zweite Gruppe von sechs Bändchen durch lebende 
Künstler ausgestattet worden ist. Die Auswahl unter den Graphi-
kern, die sich bis anhin um das Buch bemühten, ist sehr geschickt 
getroffen worden. Da der Verlag Frauenfeld und Leipzig zeichnet 
und wohl gerade mit diesen kleinen Bändchen eine Bekanntgabe 
schweizerischer Literatur in Deutschland anstrebt und auf diese 
Weise sicher erreicht, hat er auch deutsche Künstler einbezo-
gen. So leitet W. Tiemann mit seiner Rokokozeichnung zu Ruth 
Waldstetter „Leiden“ mit dem Violett auf Gelb von den frühern 
Bändchen gleichsam zur zweiten Gruppe über. Die Abwechslung 
in den Farben ist vortreff lich, Prætorius in kräftigem Federstrich, 
Rot auf Grüngelb, zu zwei Erzählungen von Max Pulver,  Ehmcke 
im Holzschnittcharakter, die Zeichnung als Vignette gefaßt, ein 
strenges, rassiges Titelblatt zu Ernst Zahn „Der Lästerer“. Als Er-

DSp  
[Anz] 

DSp 



388

1917

satz für die Walser-Zeichnung hat O. Baumberger einen Titel er-
funden, der ornamental gehalten ist. Wir hätten zu diesem krau-
sen, tollen, sonnigen, immer beneidenswerten Schlendrian von 
Robert Walser, zu diesem Fabulieren, das Grazie, Kindlichkeit 
und Raffinement in einem birgt, wir hätten dazu gerne eine Zeich-
nung des Bruders betrachtet. Wer R. Walser dienen will, und sei 
es bloß in einer Einbandzeichnung, der hats nicht leicht. Der Bru-
der Karl steht gleichsam neben ihm, zumal in den Radierungen 
zu den Gedichten, in den lithographischen Randleisten (Kleist in 
Thun liegt mir im Sinn), lächelt mit oder nimmt Anteil an den 
kleinen Schikanen dieses Lebens. Und aus diesem selbstverständ-
lichen Verstehen wird ein schönes Widerspiel. Baumberger hat 
für Robert Faesi, Füsilier Wipf, dann einen Titel entworfen, und 
Emil Cardinaux für die zwei Walliser Geschichten von Johannes 
Jegerlehner. Letztere ist wohl am meisten illustrativ gehalten, 
Schwarz mit etwas Grün, angenehm im Strich; darin und in der 
Charakterisierung der Figur ein echter Cardinaux. Ohne Zweifel 
sind diese einladend schmucken Bändchen als kleine Angebinde 
wie geschaffen; sie werden sicher mit Freuden angenommen.

H. R.

235  Paul Leppin, Kleine Prosa. Von Robert Walser, in: Das literarische 

Echo. Halbmonatsschrift für Literaturfreunde (Berlin), Jg. 19, H. 21, 

1.8.1917, Rubrik Kurze Anzeigen, Romane und Erzählungen,  

Sp. 1344–1345.

Kleine Prosa. Von Robert Walser. Bern 1917, A. Francke. 201 S. M. 5,–.
Kraus, schwatzhaft, kapriziös bis zur Bewußtlosigkeit, sind die 
Betrachtungen, die da ein Autor, der in seinen Kreisen als einer 
der besten gilt, zu einem artigen Büchlein zusammengefaßt hat. 
Die winzigste Alltäglichkeit, Zwanzigpfennigweisheiten, die man 
zwischen Tür und Angel mitnimmt, ergehen sich schnurrig auf 
zurechtgeputzten Wegen, salbadern bombastisch, wechseln mit 

KP 
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lustigen Anmerkungen kleinsten Kalibers, mit ratlosen Histör-
chen ohne Pointe. Da beginnt eine Geschichte etwa so: „Helbling 
arbeitete als fleißiger Angestellter auf einer Bank, die Bank lasse 
ich stehen, aber das „fleißig“ muß ich ausstreichen,“ – da wim-
melt es von Nu–nas und Na–nus, Redewendungen, wie: „Was du 
sagst, hat Faden, potztausend!“ – da wird aus einem Waschlappen 
flugs ein Lappi, aus einem Trampel ein Trappi gedreht, da stößt 
man urplötzlich auf Benamsungen, bei denen man vergebens die 
Geister der Etymologie zu Hilfe ruft. Eine spaßhafte Neigung zur 
Echolalie knutscht manchmal seitenlang an einem Satz herum, 
kommt durchaus nicht über ihn hinaus, beschnuppert ihn hin-
ten und vorne, zerkaut und bespeichelt ihn, bringt ihn zerrupft 
und zerknaxt justament wieder ans Tageslicht. Aber die Fexerei-
en, die diese „kleine Prosa“ belasten, haben nichts Absichtsvolles 
an sich, sind mehr der stilistische Niederschlag eines vertrackten 
Temperaments, als die behutsame Architektur eines spekulativen 
Machers. Sie sind weder vordringlich noch unangenehm, sind 
im Gegenteil äußerst vergnüglich, sind bis zum Platzen mit ei-
ner listigen Torheit gefüllt, die zuguterletzt in einen besonders 
feinen, besonders niedlichen Humor ausartet, der zu persönlich 
wirkt, um übernommen zu sein, der fraglos zum geistigen Besitz-
stand Robert Walsers gehört, dessen Name seit längerem allen 
Kunstschmeckern geläufig ist. Der Stil, dem sich der Dichter in 
den Bemerkungen und Novellchen seiner Schrullensammlung 
hingibt, repräsentiert ungefähr die Mitte zwischen der primitivi-
stischen Unbescholtenheit eines buchfremden Knaben und der 
Geriebenheit eines mit allen Hunden Gehetzten. Er stammt nicht 
aus diesem, nicht aus jenem Grenzgebiete, liegt abseits von allen 
beiden. Schlagworte wie „Geschmäcklerkunst“ und „Literatenli-
teratur“ kreisen den Umfang des Buches nicht ein, entsprechen 
in keiner Weise seinem eigenartigen Radius. Nachdenksame Ka-
pitel, wie die Erörterungen über Dickens, Hauff und Doktor Fanz 
Blei, ohne Ästhetengeschwätz in ein lebendiges Passepartout ge-
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faßt, führen in ernstere, von keinem Widerspruch verwirrte Ge-
dankengänge ein. Vollends das zartgetönte Pastell, „Leben eines 
Dichters“ benannt, mit dem das Buch beginnt, fordert mit Recht 
unsere Reverenz und unser Entzücken. Wandverzierungen von 
Karl Walser (dem Bruder des Autors) im Landhause des Verlegers 
S. Fischer geben den Anlaß, mit sanften Worten, hellfarben und 
gold, ein Künstlerschicksal nachzuerzählen, wie es der Maler auf 
den Wandstücken der Villa festgehalten hat. Geburt und Reife, 
die Freundschaft, die erste Reise tauchen freundlich aus der Ver-
senkung, süße Schwärmerei lockt den Jüngling zu zügellosen 
Wanderungen, die Sehnsucht, die Liebe, Not und Unsterblichkeit 
vereinigen sich ungezwungen zu einem schönen und graziösen 
Bilde. Mag übereifrige Rezensentensachlichkeit den Purzelbäum-
chen und Witzen Walserscher Prägung verstimmt gegenüber-
stehn, vor diesem Eingangsstück verstummt jeder Einwand. Es 
ist schlicht und lieblich, weich und verführerisch, gibt zärtliche 
Reize preis, die nur ein begnadeter Dichter gestaltet.

Prag, Paul Leppin 

236  Emil Wiedmer, Kleine Sachen, in: März. Eine Wochenschrift 

(Stuttgart, München, Berlin), Jg. 11, H. 34, 25.8.1917, S. 807–809.133

Kleine Sachen.
Damit hat Robert Walser einst debütiert. Liebenswerte große Er-
zählungsstücke folgten dann: Romane, und zarte Verse. Darauf 
fand er wieder zu seiner ersten innigen Liebe zurück, zu den klei-
nen Prosastücken, die er bald als Aufsätze, bald als Geschichten 
und kleine Dichtungen oder als Studien bezeichnet. Der Literar-
historiker – jetzt findet keiner die Muße dazu – wird später ein-
mal die zünftige Etikette fein säuberlich aufkleben. Robert Walser 
springt über die Sinnlosigkeit dieser Taufe frank hinweg. Was 

133 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 105–106.

AS, GS,  
KD, PS, KP 

[Wü] 
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kümmert’s ihn? Seine Buchtitel dürfen das Herz der Dinge nicht 
quälend aufspießen.

Von quecksilberner Lebendigkeit sind seine Fabeleien, die sich 
an alles, an rührende Nichtigkeiten und erhabene Gegenstände 
wenden: redselig, sprudelnd von Laune und Einfällen, zur guten 
Hälfte Lyrik mit dünnen epischen Grätlein. Der Dichter liebt es, 
in persona in seinen Stücken dreinzureden. Er steht im Mittel-
punkt oder an der Peripherie oder zwischendurch irgendwo, und 
manchmal ist er anfangs gar nicht da; er kommt erst nachträglich, 
ganz unerwartet, angeflogen, aus heiterblauem Himmel herein-
geschneit, hält unendlich lange Reden oder stopft einer Figur sei-
ne Rede in den Mund, mit verschachteltem Satzgefüge, die kein 
Redner je nachspricht. Die Skala der Empfindungen und Gefühle 
wird erklettert und hinuntergerutscht, mit ernsthaftem Gesicht 
hin und wieder, überpurzelnd dann und wann, nackt Kapriolen 
spielend oder verkleidet, kostümiert im Geschmack vergangener 
Jahrhunderte. Es sind Kleinigkeiten von Wert, in deren zierlicher, 
eleganter, verliebter Zeichnung ein Strahl, ein Tropfen von den 
großen bewegenden Dingen und Schicksalen lustig oder wehmü-
tig lächelnd eingefangen wird. Es ist ein simples oder kraus kom-
pliziertes, verschnörkeltes Spiel von Linien; und es ist viel Musik 
der Worte darin. Was Walsers kleinen Sachen, die frei, schön und 
von immanenten Gesetzen diktiert sind, Gewicht und Halt gibt, 
was sie in schönem Schweben trägt und stützt, was sie in unser 
Herz schmeichelt, das ist nicht die inhaltliche Seite, nicht die gei-
stige Energie, nicht die Schwere der Themen und Probleme: es ist 
die Strenge, Sauberkeit, Unschuld, Anmut, Laune und Bizarrerie 
der Formung; es ist eine stilistische Seiltanzkunst oft, in der eine 
Galavorstellung der anderen dicht auf den Fersen folgt.

So ist Robert Walser, dessen Bücher: „Aufsätze“, „Geschich-
ten“, „Kleine Dichtungen“ bei Kurt Wolff in Leipzig,  „Prosastücke“ 
bei Rascher in Zürich, „Kleine Prosa“ bei A. Francke in Bern er-
schienen, eine einsame Erscheinung; er steht ziemlich isoliert, 
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und nicht nur in der Auslese der Schweizer. Das umfangreiche, 
breit wuchtende belletristische Schweizertum ist in Walsers klei-
nen Sachen ausgekocht; er erscheint schwebend, tanzend, lustig 
und ausgelassen hin und her wirbelnd, spielerisch hüpfend, toll 
taumelnd – und nie mit beiden Fußsohlen zugleich gewichtig 
plump, bärentatzig umständlich auf dem Erdboden auftretend. 
Das Stoff liche, Gegenständliche wird auf ein Minimum abge-
schliffen, zermahlen, mit Traum, Süßigkeiten der Erde, lächeln-
der Trauer und weinendem Lächeln umflockt, umwunden, um-
sungen. Nicht Forderungen des Gehirns, sondern des Herzens, 
des Gefühls, aller guten Naturwunder und lieblichster Narretei 
brechen in überströmender Fülle aus Walsers Stücken. Die Pro-
vinz der Klein-Epik wird neu angebaut durch Normen, die sich 
einzig durch ihre Existenz, durch Walsers Existenz erprobt und 
Daseinsrecht erworben haben. Romantik stäubt drüberhin und 
Realismus glänzt lebendig auf. Und ein fester Angelpunkt hält 
mitten im Wirbel der Wandlungen, Verwandlungen und Varia-
tionen standhaft aus: das beglückende Erlebnis der Natur. Um 
sie kreist, unterschiedlich nah, der ganze Sommervögelschwarm 
der Walserschen kleinen Prosadichtungen. Ihr zu Ehren und zum 
Preis werden die üppigsten Epitheta-Orgien gefeiert, unermüd-
lich, unstillbar.

Emil Wiedmer

237  -ll-, Schweizerische Erzähler, in: Berner Tagblatt, Jg. 29, Nr. 412, 

4.9.1917, Abendblatt, S. 2.

Schweizerische Erzähler. *
–II– Drei schweizerische Verlagsanstalten bemühen sich neuer-
dings um unsere zeitgenössische Novellistik, die sie zu billigen 
Bändchen sammeln und serienweise herausgeben. Sicher ist die 

DSp 
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* Die zeitgenössische Novellendichtung der Schweiz in Einzelausgaben. 
Zweite Gruppe, Band 7–12. Preis je 80 Rp. Verlag Huber & Co., Frauenfeld.
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Idee aus einem Nützlichkeitsgedanken heraus geboren worden: 
immer mehr und zur Kriegszeit zumal wird das Bedürfnis nach 
billiger Litteratur stärker. Erst kommen die Kartoffeln und die 
Kohlen, dann lange nichts mehr und schließlich, nachdem die 
Magenfrage gelöst ist, als spärliche geistige Nahrung, als Weih-
nachtsgeschenk oder Ferienzeitvertreib etwas möglichst billige 
Lektüre. In der Erziehungsarbeit des Volkes zum künstlerischen 
Genießen müßte unter diesen Umständen ein verhängnisvoller 
Stillstand eintreten, würden ihnen nicht einsichtige und natür-
lich auch geschäftlich kluge Verleger Rechnung tragen und gute 
Literatur billig ins Volk zu bringen versuchen. Bisher haben sich 
die Vereine für die Verbreitung guter Schriften ein großes volkser-
zieherisches Verdienst erworben; ihnen folgen heute die Verlags-
anstalten Huber & Co. in Frauenfeld, das Art. Institut Orell Füßli 
in Zürich und der Schweizer Heimatkunst-Verlag in Weinfelden. 
Zunächst beschränken sie sich auf die Novelle, der billige Roman 
wird folgen müssen, auch wenn gegen die ausländische Konkur-
renz, die sich mit den Einmarkbänden bei uns breit macht, schwer 
angekämpft werden muß. Während der Hubersche Verlag streng 
auf künstlerische Auswahl und noch mehr auf eigenwertige Aus-
stattung hält, die fast als zu prononciert erscheinen mag und dem 
Volksempfinden sicher nicht immer voll Rechnung trägt, bieten 
die beiden anderen Verleger gut volkstümliche Literatur. Der Hu-
bersche Verlag, der den anderen um einen Schritt voraus ist, hat 
heute die zweite Serie seiner „Schweizerische Erzähler“ betitelten 
Sammlung herausgebracht, nachdem die erste einen für unsere 
engen Verhältnisse überraschend schönen Erfolg zu verzeichnen 
hat. In die Buchausstattung teilen sich die bekanntesten Buch-
künstler Deutschlands und der Schweiz. Restloses Lob gebührt 
ihnen, mit Ausnahme von Cardinaux, der sich eine abscheuliche 
Figur leistet, die er auf das Jegerlehner-Bändchen stellt, eine Ge-
stalt, wie sie mit der Kunst dieses Walliser Dichters auch gar nichts 
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zu tun hat. Als Autoren dieser sechs neuen Bändchen rücken wie-
derum die besten Namen auf. Es ist eine gar stolze Parade. 

[…] 
Aus dem Rahmen der Heimatkunstnovellen eines Zahn und 

Jegerlehner fällt Robert Walser mit seinem umständlich erzählten 
„Spaziergang“. Es ist eine höchst subjektiv empfundene impressio-
nistische Plauderei, aus kleinem eigenen Alltagserleben heraus 
geschrieben. Von einem Poeten aufgezeichnet, der dem Neben-
sächlichsten und Unscheinbarsten seinen Farbentupf anzusprit-
zen versteht. Auf jedweden äußeren Effekt ist verzichtet. Aber in 
den scheinbar absichtslos hingeworfenen Zeilen lebt die Seele des 
Dichters im ungebürsteten Alltagsröcklein. Walser spiegelt sich 
in seinem eigenen, ach, so kleinen Selbst, in seinen Schwächen 
und Narrheiten, aber auch in seinen Empfindungen und Gedan-
kenblitzlichtern. Niemals ist er selbstgefällig, er ironisiert lieber 
und glossiert seine eigene Unzulänglichkeit. Er ist bedingungs-
los wahr, er verrichtet an sich seelische Sezierarbeit, mit der Kraft 
eines Rousseau sich selbst zu entkleiden, eine scheinbar einfache 
Prozedur, die bei uns verstockten Schweizern doch so selten ist. 
[…]

[Ernst Zahn, Der Lästerer; Johannes Jegerlehner, Das verlassene Dorf. Zwei Ge-

schichten aus dem Wallis; ¦¦; Robert Faesi, Füsilier Wipf; Ruth Waldstetter, Leiden; 

Max Pulver, Odil.]

238  Rolf Gustaf Haebler, Schweizerische Erzähler, in: Die schöne 

Literatur. Beilage zum Literarischen Zentralblatt für Deutschland (Leipzig), 

Jg. 18, Nr. 19, 15.9.1917, Sp. 278–279.

Schweizerische Erzähler.
Moeschlin, Felix, Brigitt Rößler. Zürich, o. J. Art. Inst. Orell Füßli. 
(63 S. 8.) Fr. 1,20. Die stille Stunde. Sammlung Schweizerischer 
Dichtungen. Hrsg. von J. Bührer. Bd. 1.

PS 
[Sammelrez.] 
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Reinhart, Josef, Geschichten und Gestalten. Ebd. (98 S. 8.) Fr. 1,80. 
Dieselbe Sammlung. Bd. 2.
Lang, Robert Jakob, Leonz Wangeler. Ebd. (71 S. 8.) Fr. 1,50.  Dieselbe 
Sammlung. Bd. 3.
Tavel, R. v., D’Glogge vo Nüechterswyl. E Gschicht usem Bärnbiet. Zü-
rich, 1917. Rascher & Co. (41 S. 8.) Fr. 0,90, geb. Fr. 1,60. Schriften 
für Schweizer Art und Kunst. Bd. 46.
Walser, Robert, Prosastücke. Ebd., 1917. (50 S. 8.) Fr. 0,80, geb. Fr. 
1,60. Dieselbe Sammlung. Bd. 47.
Bosshart, Jakob, Ein Erbteil. Ebd., 1917. (57 S. 8.) Fr. 0,80, geb. Fr. 
1,60. Dieselbe Sammlung. Bd. 50.

Von der Reihe schweizerischer Erzähler, die der Verlag Huber in 
Frauenfeld herausgibt, kleine hübsche Büchlein in der Art der 
deutschen Konstanzer „Zeitbücher“ oder der kleinen Inselbüche-
rei, ist bereits unter „Mitteilungen“ (in Nr. 14, Sp. 224 und Nr. 15, 
Sp. 236 d. Bl.) berichtet worden.Ein ähnliches Unternehmen sind 
auch die Bücherreihen, welche Orell Füßli unter dem Gesamttitel 
„Die stille Stunde“ und Rascher & Co. als „Schriften für Schwei-
zer Art und Kunst“ herausgeben. Auf fallend und eigen ist allen 
diesen Veröffentlichungen eine ganz besondere bodenständige 
Art, die wir in unserm deutschen Schrifttum leider wenig haben, 
ein Wurzeln in der Heimat, in der ausgeprägten Art ihres Lan-
des, mit einem Wort: Nationalcharakter. Dieser Charakter ist 
vorhanden auch bei weitgehender Stilverschiedenheit: über dem 
Aesthe thisch-formalen steht dem schweizer Dichter das heimat-
liche Empfinden. Es ist darum kein Wunder, daß wir in diesen Bü-
chern auf fallend viel Bauern und dem Volkstum nahe Personen 
als Träger der Handlung haben. Das gibt diesen Dichtungen auch 
eine gute und gesunde Realistik, über der aber stets ein sehr aus-
geprägter menschlicher Idealismus steht. Dabei sind die Bücher 
ausgesprochenerweise Unterhaltungsliteratur: ein Beweis für den 
gesunden und natürlichen schweizer Geschmack. In Deutschland 
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muß der Unterhaltungsschriftsteller, dies Wort in seinem guten 
Sinne gemeint, sich schon um Prinzen, Diplomaten, Weltreisende 
bemühen, wenn er auf einen breiteren Erfolg rechnen will: eine 
Tatsache, die zwar wohl die größere Spannweite der deutschen Le-
ser beweist, ihr stärkeres Weltinteresse, aber, vorerst wenigstens, 
aus naheliegenden Gründen meist die innere Beschaffenheit der 
Bücher verschlechtert hat.

Nach diesen allgemeinen Bemerkungen können wir die ein-
zelnen Bücher kürzer behandeln.

Felix Moeschlin bringt eine Reihe Geschichten, die zwar merk-
würdigerweise zum Teil in Schweden spielen, aber gut schweize-
risch empfunden sind. Die „Geschichten und Gestalten“ von Josef 
Reinhart sind etwas ungleich, haben zum Teil feuilletonistischen 
Einschlag, aber ihre Besinnlichkeit, ein besonderes Kapitel in 
der schweizer Literatur, erhebt sie über den Reiz der bloßen Un-
terhaltung. Stark im Volk und in seinem Erleben wurzeln Lang’s 
Geschichten von Leonz Wangeler: eine schlichte, aber innerliche 
Welt ist in diesem Büchlein. In schweizer Mundart, also nicht für 
jeden Reichsdeutschen geeignet, erzählt R. v. Tavel: „D’Glogge vo 
Nüechterswyl“, die harmlose Geschichte eines kleinen Betrugs; 
der Reiz der Erzählung liegt durchaus im Stil. Der Verlag hätte 
besser getan, in diesem Falle keine Antiqua zu verwenden; man 
versteht diese Druckart bei den kleinen, sorgfältig geformten, üb-
rigens am wenigsten schweizerischen „Prosastücken“ von Robert 
Walser. Es sind feine Plaudereien, geschmackvoll im Stil, manch-
mal etwas geschraubt in der „Pointierung“, sehr ungleich an in-
nerem Wert, aber stets vornehm gesagt. Wieder auf bäuerlichen 
Grund und Boden führt uns Jakob Boßhart, der unter dem Titel 
„Ein Erbteil“ die Geschichte eines Knaben gibt, dessen Vater als 
Mörder hingerichtet wurde. Die Kraft der seelischen Gestaltung 
ist hier besonders stark. Von allen vorliegenden Bänden hat dieser 
den bleibendsten Eindruck hinterlassen.

Rolf Gustaf Haebler.
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239   Emil Wiedmer, Robert Walsers kleine Prosadichtungen, in: Wissen 

und Leben. Schweizerische Halbmonatsschrift (Zürich), Jg. 10, H. 24, 

15.9.1917, S. 561–570.

Robert Walsers kleine Prosadichtungen.
Im Jahre 1905 erschien Robert Walsers erstes Buch. Es war ein 
untraditionelles Debut, ein Sprung auf die Bühne der Öffentlich-
keit, getan von kecken, jugendlich beschwingten Beinen. Feuer 
war in ihnen. Das Buch enthielt kleine Prosa und schäumte über 
von frisch sprudelnder Poesie. Es vereinigte eine kleine Samm-
lung von meist kurzen Skizzen, Aufsätzen, Phantasien, Portraits, 
Monologen, Dialogen, kleinen Erzählungen und Briefen: dichte-
rische Formen, die zur Hälfte dem Gebiet der Lyrik, zur Hälfte ei-
ner launenhaften, bizarren, epischen Darstellungsweise zuzuzäh-
len und aus einem Reichtum und Überfluss an Geist, Grazie und 
innigem Gefühl heraus diktiert sind. In der Folge seiner weiteren 
Publikationen hat dann der Dichter sein œuvre ausgebaut: nach 
der Seite des Romans sowohl wie nach der Seite von Versdich-
tungen. In den letzten Jahren aber ist Robert Walser von neuem, 
und, wie es den Anschein erweckt, nicht durch den wilden Zufall 
bloß gelenkt, zu seiner ersten Liebe zurückgekehrt: seine jüng-
sten Werke insgesamt huldigen wieder dem Genre der kleinen 
Prosadichtungen (bis heute sind erschienen Aufsätze, Geschichten, 
kleine Dichtungen, 3 Bände bei Kurt Wolff in Leipzig; Prosastücke bei 
Rascher & Co., Zürich; Kleine Prosa bei A. Francke in Bern). 

So mag denn vielleicht eine gedrängte Gesamtcharakteristik 
dieser Walserschen Arbeiten nicht unangebracht und unwill-
kommen sein, umsomehr, als sie im Gegensatz zu seinen andern 
Büchern weniger bekannt, zu wenig bekannt sind, und weil sie 
anfangs und auch weiterhin nicht selten törichten Missverständ-
nissen der gröbsten Art begegnen mussten und mit Befremden 
und Kopfschütteln aufgenommen oder gar unwirsch und mit 
Verständnislosigkeit zurückgewiesen wurden. 

FKA, AS, GS, 
KD, PS, KP 
[Wü]
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Robert Walser, der Schweizer, verleugnet in vielen Beziehun-
gen die gute literarische Tradition unserer besten einheimischen 
Dichter nicht. Besondere wertvolle Eigentümlichkeiten schwei-
zerischen Schrifttums zeichnen auch ihn aus, wenn er auch als 
starke Sondererscheinung auf einem Sondergebiet literarischen 
Schaffens kräftig originell aus dem allgemeinen Rahmen tritt. Er 
ist weniger erdgebunden und umständlich und schwerfällig; er 
liebt die Eleganz der Form, er liebt Spiele. Der holde, befreiende 
Leichtsinn ist ihm nicht versagt, zu Zeiten trägt er ihn lustig da-
von, hinauf in die Wolken, ohne dass darüber der gediegene Kern 
Schaden erlitte. Wirklichkeitsfreude ist in ihm und Sinn für alles 
Gegenständliche neben der Neigung zum Sinnen und Träumen 
und Sich-in-die-schöne-Ferne-Verlieren. Er hat eine Vorliebe für 
die Verwendung von Selbsterlebnissen, er besitzt eine ausgespro-
chene Wort- und Sprachkunst in Neuschöpfung und Neubildung 
und in der Übernahme und Verwendung des Dialektes zur Bele-
bung und Auf frischung und Färbung seiner sorgfältig gepflegten 
Schriftsprache. 

In der Tradition blieb Robert Walser nicht stecken. Sie konnte 
ihm nicht genügen, weil seine dichterische Persönlichkeit, – eine 
abseitige, oft auch schrullenhafte, aber immer eine verehrungs-
würdige, liebe Persönlichkeit mit Temperament und Erfindungs-
gabe – ihn von Anfang an zum literarischen Einspännertum prä-
destinierte. 

In jenen literarischen Gattungen, in denen er sich wild tum-
melte, hat er die bestehenden Grenzen überschritten. Er lief 
Sturm gegen die Aufsatz- und Geschichtennormen, er nahm so-
gar wiederholt Anläufe auf die Bühne. Mit dem Zerstören und 
Rütteln und Herumtasten am Bestehenden, Übernommenen 
war seine Kraft nicht erschöpft. Er gab auch Positives. Er ging auf 
die Suche nach Neuem und er fand Neues. Er fand seinen eige-
nen charakteristischen Stil und somit: die überzeugende Eigen-
art fehlt nicht. Er zeichnet sich aus durch reiche Einfälle, durch 
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vielfältige Harmonik und Klangwirkungen. Er ist in Wohllaut 
getaucht und, nachdem er demütig, fein fleißig und sehr sauber 
ins Einzelne gemalt hat, schwillt er gerne an, zu immer größeren 
Ekstasen ausladend.

Der Dichter ist kein atemloser, rapider Erzähler. Er lässt sich 
Zeit und schöpft geruhsam Atem, er schlägt ein Spaziergänger-
tempo an, er schlendert mit Vorliebe hier hin und dort hin, ganz 
unberechenbar, und durchrast nicht mit der Schnelligkeit eines 
Eilzuges die Strecke. Die Augen des Fußwanderers übersehen 
dabei keine, auch nicht die geringste Schönheit links und rechts, 
ober- und unterhalb seines Weges, sie erspähen Unsichtbares und 
die Ohren hören Unhörbares. Der Blick auf Mensch, Mensch-
lichkeit und Landschaft ist so innig, fein und eindringlich wie 
umfassend und groß und verstehend. Die Natur schaut aus allen 
Werken Walsers. Mit ihr steht er auf du und du. Er ist verliebt in 
sie. Mit Worten, mit vielen Worten, die vor Verliebtheit in den Ge-
genstand glitzern, funkelnagelneu, schildert und besingt er sie, 
gleichsam werbend um ihre Schönheit und Wunder. All dies tut 
er geruhsam, treu, behaglich und spritzt seine Farben nicht in un-
schöner, atemloser Hast von seinem Pinsel. O, wie leuchtet kräftig 
sein Grün an Baum und Gras! Wie duftet es frisch und feucht! Das 
Leitmotiv von Walsers Leben lautet auf Sonne, Mond und Ster-
ne, Himmelsblau und Wolkenweiß, auf Frühling und Sommer, 
Herbst und Winter. 

Walser ist behutsam, zart im Anfassen der Dinge und Men-
schen. Heftigkeit ist nicht seine Sache. Gewalt und Brutalität 
stehen ihm nicht zu Gesichte. Er hasst die Eile; sie ist unschön. 
Er liebt das Schöne, Rührende, das sich wunderbar in sein Herz 
ergießt.

Die Phantasie Walsers, eine genial-üppige Phantasie, zaubert 
dem Fußwanderer jeden Augenblick, im Wandern und Stehen-
bleiben, Träumereien über den Weg. Walser ist Phantast, Sinnie-
rer, Träumer und kräftiger, realistisch empfindender Wirklich-
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keitsschilderer in einer Person und zwar immer in der Weise, dass 
er über allen Realitäten des Lebens die blaue Fahne der Romantik 
hold zu hissen versteht. 

Er läuft auf nächtlichen Landstraßen, singt und weint, lacht 
und träumt, unbekümmert um alle schmerzlichen Realitäten der 
Erde, wie der Eichendorffsche Taugenichts. Aber ebenderselbe, 
im Amt eines Pioniers zur Stofferoberung der modernen Poesie, 
weiß als Herrschaftsdiener oder Bankgehülfe oder Schreiber aus 
dem Leben der Gegenwart ebenso gut Poesie zu ziehen wie in der 
Eigenschaft als romantisierender, seidenbekleideter Page und Kö-
nigssohn, als Spieler und Sänger.

Walser hat die feinen Ohren des Romantikers für leise Klänge 
und für das unbewusste Dunkle, die scharfen, untrüglichen Au-
gen und den Sinn des Realisten für die ganze große, lebendige 
Wirklichkeit, und er schreckt auch vor den gemeinhin als tot und 
unpoetisch verschrienen Errungenschaften unseres Industrie-
zeitalters nicht zurück, ähnlich jenen Modernen, die die eisernen 
Brücken und Asphaltstraßen der Großstädte, das Surren der Pro-
peller eines Flugzeuges oder das Sausen der Trambahn mit dersel-
ben Inbrunst und Hingabe besingen wie ihre Vorfahren die Wol-
ken, Sterne, Sonnen und Monde. In Walsers Erstlingswerk findet 
man die bezeichnenden Worte: „Ist der Wald poetisch? Ja, das ist 
er, aber nicht mehr als alles andere Lebendige auf der Welt. Beson-
ders poetisch ist er nicht, er ist nur besonders schön. Nichts auf 
der Erde hat besonderen poetischen Wert, man liebt nur vielleicht 
das eine mehr als das andere, gibt diesem im Herzen einen kleinen 
Vorzug vor dem andern, ohne dabei ernstlich etwas denken zu 
wollen. Schön ist nichts von vornherein. Jeder muss selbst gehen, 
und es als schön und köstlich empfinden lernen.“

Romantik und Realismus sind in dem Dichter Robert Walser 
eine eigentümliche Mischung eingegangen und die Mischung ist 
so organisch und innig, so ganz und gar durchdrungen aufgegan-
gen, dass daraus, unter dem Zuschuss seiner besonderen Natur-
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anlage, ein Neues, Frisches, Funkelndes, Junges und eigen Schö-
nes entstand: eben die Eigentümlichkeiten und Besonderheiten 
seiner dichterischen Begabung. 

Walsers Schaffen zeigt ein merkwürdiges Doppelgesicht. Ele-
men tar-kindhafter und naturgewachsener Ausdruck, so frei zit-
ternd und ungezüchtet, als hätte ihn die grüne Erde selber her-
ausgetrieben oder als seien die Worte aus heiter-blauem Himmel 
frank und lustig gefallen, von jener Voraussetzungslosigkeit, wie 
sie sonst nur die ältesten und ersten Denkmäler unserer Dichtung 
aufzuweisen haben, liegt Walser in derselben Stärke wie die mit 
der äußersten und letztmöglichen Schärfe menschlich-künstleri-
scher Sinne zustande gebrachte Herausarbeitung der Nuancen im 
Wort, im Klang, in der Farbe und im Rhythmus der Worte, wie sie 
in dieser Vollkommenheit nur kühlster Überlegenheit und auf die 
Spitze getriebenem artistischem Vermögen erreichbar scheinen.

Alle Bücher Walsers belegen diese Schaffensweise: ein wun-
dervolles Gemisch von Primitivität und subtiler, minutiöser Aus-
führung. Dünn im Geschehen oder überhaupt jeder eigentlichen 
großen Handlung ledig, sind die Werke doch nicht schmächtig 
und arm. Sie haben Gewicht, spezifisches Gewicht: Poesie liegt zu 
mächtigen Haufen getürmt darin; und doch sind sie leicht und 
geflügelt. Die Schwere der Poesie drückt so zärtlich wie Luft, wie 
Himmelsblau und Vogellied und Sonnenschein. Die Schönheit 
selber trägt und hebt die Werke und macht sie elastisch. 

Das Glück der Gegenwart, die innige, schöne Hingabe an den 
Augenblick, die erlauchten Freuden des Traums: das künden Wal-
sers Bücher und diese Freiluft-Weisheit wissen alle Walserschen 
Helden bis auf die süße Neige auszukosten, mögen sie nun faule, 
herumvagierende, gitarre-spielende, romantische Bengel oder 
kümmerliche, kleine Schreiber sein, die in der freien Zeit ihres 
erdul〈d〉eten Berufes wie Eidechsen wohlig in der Sonne liegen. 
Die geschätzten und gesellschaftlich zählenden Mitglieder der 
Menschheit betrachtet er mit ironischem Augenblinzeln. Sein 
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Herz schlägt nach einer andern Richtung hin, und diese Blutwel-
len gehen stark und hoch und haben ein kräftiges, gesundes Rot. 

Die Zukunft macht Walsers Helden nicht heftig bange. In der 
Beschäftigung mit dem Augenblick gehen sie auf. Was schert sie 
die Zukunft? Wird die Zukunft einmal Gegenwart, dann mag der 
Moment gekommen sein, sich mit ihr abzufinden, und es wird 
geschehen, mit dem Bestreben, ihr nach Möglichkeit, aber ohne 
feige Drückebergerei, die schönsten Seiten abzugewinnen. Und 
das wird man können. Walser liebt das Leben, in allen Schwan-
kungen, in allen Schattierungen. Und er fängt den Widerschein 
auf in verschiedenen Spiegeln: treu oder grotesk verzerrt, sati-
risch, ironisch oder karrikaturenhaft vergröbert. Jede Lage birgt 
Annehmlichkeiten, Glück und Unglück, Freude und Schmerz. Er 
kostet das eine wie das andere und findet in der Unerbittlichkeit 
und Unentrinnbarkeit dieser Dinge das eine wie das andere schön 
und notwendig. Die jauchzende Lebensbejahung, der Optimis-
mus, der Humor dominiert. Die Fröhlichkeit des leichten Sinnes, 
nicht des Leichtsinnes, weht sieghaft über allem. 

Die typischen Eigenheiten und Besonderheiten von Walsers 
kleinen Prosadichtungen? Walser gibt Aufsätze, Essays, Plaude-
reien über alles mögliche und über nichts. Es sind Aufsätze, in 
die sich die peinlich-beklemmende Schulstubenluft nicht einge-
fangen hat, es sind Aufsätze ohne Regel, ohne Mittelpunkt, ohne 
Schulbackelweisheit, ohne Dumpfheit und Borniertheit. Das Er-
ste steht neben dem Hundertsten, das Tausendste und Entfernte-
ste neben dem Ersten und Nächstliegenden. Weisheitsperlen des 
reifen Mannesalters liegen dicht neben schillernden Seifenblasen, 
die ein entzückend unvoreingenommener, lieber, unschuldiger 
Knabenkopf boshaft aufsteigen lässt. Vorlauter Knabenübermut 
und kindliche Bescheidenheit, Tiefsinn und Spässe werden mit 
der offensten Miene der Welt eng nebeneinander gesetzt. Ein 
Fall bemerkenswerter Art: raffinierteste Kultur und anmutigste, 
unschuldigste Naivität sind hier in inniger Durchdringung ver-
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einigt. Man zaudert, welchem der Vorrang einzuräumen ist: dem 
naiv-primitiven oder dem artistischen im guten Sinne.

Manches in Walsers Werk – in der Erfindung wie in der Aus-
führung – mag spielerisch erscheinen: Ausfluss der Laune, kurz-
weilige Tändelei, Nippes. Warum nicht? Der Dichter will ja gar 
nicht ernster genommen werden als er im Grunde ist. Aber man 
bedenke: die Freude am Tändeln, – die glühende, ausdauernde 
– vermag nicht selten Kunstwerke zu erzeugen, Kleinodien, die 
man gerne hinter gläsernen Wänden birgt, so zerbrechlich und 
kostbar wollen sie uns vorkommen, der Lebensgefahr täppisch 
zugreifender Hand ausgesetzt.

Rein Stoff liches, Ideen werden nur als Ausgangspunkte 
be nutzt: minimale Anwendung wird davon gemacht. Walser 
schreibt über alles gleich gern. Ihn reizt nicht das Suchen eines 
bestimmten Stoffes, sondern das Aussuchen feiner und schöner 
Worte. Das „Was“ ist ihm vollständig gleichgültig.

Rührend ist sein Fleiß, mit dem er sich der Arbeit hingibt. 
Sein Stil, seine Sprache – welcher Stil! welche Sprache! – verdan-
ken eben dieser zähen Energie des Willens, einem innersten Her-
zensbedürfnis, ohne Zweifel, ihre Sauberkeit, Glätte, Gepflegt-
heit und Reinheit. Walser stellt Auge, Ohr, Gefühl und Verstand 
in den Dienst der Wort- und Sprachkunst. Weil das rein Epische 
bewusst außer acht gelassen oder wenigstens nachlässig beobach-
tet wird, so braucht der Dichter nach keinem sachlichen Ziel, auf 
keinen bestimmten Weg zu schielen. Seine ganze ungeteilte Hin-
gabe wendet er der Sprache zu. 

Verstand und Gefühl mögen im Dichter bei der Konzeption, 
bewusst oder unbewusst, in gleicher Stärke beteiligt sein. Für 
uns ist die Hauptsache, dass bei dem dichterischen Prozesse die 
Seele nicht ausgeschaltet, die seelische Durchglitzerung gewahrt 
bleibt: das fertige Gebilde ist ganz vom süßen, unschuldigen Zau-
ber echter poetischer Produktionen hold umwoben. 
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Walsers Sprache besitzt einen Nuancen-, Farben-, Töne- und 
Klangreichtum ohnegleichen. Eine Sprache voll Wunder und un-
geahnter Schönheiten entwächst seiner sorgfältigen Pflege. Wie 
bereits gesagt: der reine Epiker bleibt hier meistens stumm. Wal-
sers Geschichten sind deshalb keine Geschichten, seine  Aufsätze 
sind keine Aufsätze, aber alle diese Bücher, vom Erstling weg 
bis zu den Aufsätzen, Geschichten und Kleinen Dichtungen und der 
Kleinen Prosa hin wimmeln von schwebenden, luftleichten, durch-
strahlten und durchsonnten, beseelt-durchwärmten Gebilden, 
denen die Ästhetik die Namen noch schuldet. Es sind Spiele, so 
leicht wie Morgen- und so sanft wie Abendwind, es sind reine 
Empfindungen, Träume von Träumen, es sind Gedichte ohne das 
Gerüst der Verse, es sind Gedichte in Prosa par excellence, die 
einzigen fürwahr, denen diese so oft missbrauchte Bezeichnung 
zukommt. Das Stoff liche ist bis an die äußerste Grenze künstleri-
scher Möglichkeit flüssig und flüchtig gemacht worden, aufgelöst 
in freies Schweben, in Leichtigkeit. Nur der reinen Lyrik, die sich 
der Versform bedient, gelingen ähnliche Wirkungen wie Walsers 
kleinen Prosadichtungen.

Um den Reichtum seiner Sprachkunst verwerten zu können, 
hat Walser teils ältere und zu Unrecht in Vergessenheit geratene 
literarische Gattungen wieder ausgegraben, mit seinem Geiste 
gefüllt und modernisiert, teils hat er überhaupt vielfach neue 
Gattungen erzeugt. Die Gattung des Briefes hat er von innen 
heraus neu belebt, die Grenzen erweitert, d. h. überhaupt jede 
Begrenztheit und Beschränkung aufgehoben und zu einem di-
rekten Sprachrohr des Herzens gemacht, ohne Ordnung und 
Symmetrie. Kurze Erzählungen, Fetzen von Erzählungen, Skiz-
zen, Skizzen von Skizzen, halb Anekdote, halb chronikalischer 
Bericht, zur Hälfte Märchen, zur Hälfte Wirklichkeitsbericht, 
Landschaften und Landschäftchen, Studien, Essays, in denen der 
trocken sachlich berichtende Kritiker friedlich dem gestaltenden 
Dichter die Hand reicht, Impressionen, Expressionen in neuem 
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Gewande: eine ganze Wolke neuer Gattungen hat Walser geschaf-
fen und ausgebaut.

Stark von der deutschen Romantik gefördert, mischt er wie 
Tieck kühn dramatische, epische und lyrische Form, bringt auf 
diese Weise variiert Szenen, Nacherzählung berühmter dramati-
scher Auftritte und Akte und ganzer Dramen, teils grotesk ver-
zerrt und entstellt, zum Teil auch neue Schöpfungen auf dem 
Wege durch seine Phantasie. Wie kann Walser Zuschauer, Dich-
ter, Kritiker und Philister in einer Person sein! Man vergleiche 
daraufhin den Eingang von „Na also“: „Eine reizende, distin-
guierte Bourgeoisfamilie, die eines Morgens, zirka vier Uhr, bei 
bezauberndem Mondschein, während draußen vor dem Fenster 
heller Sonnenschein lächelte, wobei es leider Gottes in Strömen 
regnete, vergnügt beim Tee saß, saß bei was? Beim Tee! und trank 
bei dieser Gelegenheit was? Ei, der Tausend, Tee! Wenn die zahl-
reiche zierliche Familie, indem sie so beim Tee saß, irgend etwas 
anders trank als Tee trank, so soll mich der Teufel holen, und wenn 
selbige überaus liebenswürdige Familie, indem sie Tee schlürfte, 
bei irgend etwas sonstigem saß als beim Tee saß, so verzichte ich 
darauf, als gescheiter und kluger Mensch zu gelten, als welcher 
ich bis heute Gott sei Dank noch immer gegolten habe.

Herr Verfasser! Mensch! Was ist mit Ihnen? Sind Sie närrisch?
Was mit mir sei? Gar nichts, gar nichts. Bitte sehr. Und närrisch 

bin ich ganz und gar nicht. Ich bitte tausendmal um Verzeihung, 
wenn ich zu behaupten wage, dass ich vollkommen in Ordnung 
bin. Ich bin absolut normal und in jeder Hinsicht zuverlässig, nur 
bin ich vielleicht heute sonderbarerweise nicht ganz so schrift-
stellermäßig aufgelegt, wie ich sonst aufgelegt und abgestimmt 
zu sein pflege. Ich bin vielleicht heute ausnahmsweise allerdings 
ein wenig so so und la la. Im übrigen bin ich ganz gesund, das 
darf ich versichern. Zur Schriftstellerei gehört Witz, und exakt 
das, was man Witz nennt, scheint mir heute bedauerlicherweise 
sozusagen zu fehlen.“
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Und Walser höhnt und liebäugelt, schmilzt hin und begehrt 
auf, errichtet ein Katzentheater und spielt selber mit, lässt die ro-
mantische Ironie wild und verwegen Auferstehung feiern, lässt 
sprechen und spricht in eigener Person hinein und übergießt zum 
Schluss, als Spieler des Spiels, die gesuchte Rührung mit einer kal-
ten Lauge von Spott und Gelächter. In der Lieblingsart der Ro-
mantiker als Dichter über dem Dichter stehend, vernichtet er kalt-
blütig und höhnend das spielerisch zarte Gebilde. Eine Spezies 
von Porträts: Dichtern, Schriftstellern, Musikern, Spitzbuben und 
Räubern gewidmet, eine eigene Erfindung des Dichters, verdient 
besondere Erwähnung. Ohne Kenntnis, ohne Berücksichtigung, 
ja in bewusster Nichtachtung tatsächlich biographischer Grund-
lagen porträtiert und phantasiert er sich Lenau oder Rinaldini, Pa-
ganini oder Kotzebue oder die Birch-Pfeiffer walserisch zurecht. 
Die Studien „Brentano“ und „Kleist“ in Thun stützen tatsäch-
liche lebensgeschichtliche Grundlagen. In anderen wiederum, in 
„Hauff“ oder „Dickens“ zum Beispiel, geht er fast ausschließlich 
nur vom œuvre, den literarischen Leistungen der Betreffenden 
aus und den Spiegelungen, denen die Bekanntschaft mit ihnen 
in ihm gerufen hat. Mit der Schmiegsamkeit des Schaffenden und 
Nachschaffenden und Verbrüderten versetzt sich hier der Dichter 
in die betreffenden äußeren Lagen, beginnt zu bohren und gräbt 
schließlich von innen heraus ins Licht. Auf diese Weise bringt er 
psychologisch sehr haltbare Darstellungen zustande, die den Por-
trätierten zum Leben erwecken.

Die kleinen Prosadichtungen in ihrer Gesamtheit sind die 
Grazie, die Anmut, die Zierlichkeit und Natürlichkeit selber. Bei 
aller scheinbaren Formlosigkeit, bei allem scheinbaren Anarchis-
mus der ästhetischen Gesetze und bei aller scheinbaren Über-
ladenheit bleibt immer und immer wieder die Dominante künst-
lerischer Zucht, künstlerischen Verstandes und eines exquisiten 
Geschmackes und innigster Gefühlsnähe Sieger.

Zürich, Emil Wiedmer
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240  o. V., [Ankündigung Rezitationsveranstaltung mit Tilla Durieux 

im Festsaal der Deutschen Werkbundausstellung in Bern], in: Berner 

Intelligenzblatt, Jg. 84, Nr. 263, 25.9.1917, S. 3, Rubrik Musik.

Am nächsten Donnerstag134 wird Tilla Durieux im Festsaal Ge-
dichte von Robert Walser, René Schickelé, Gottfried Keller und 
Goethe vortragen. Robert Walser ist uns in Bern kein Unbe-
kannter, und wir wissen es zu schätzen, wenn eine so große Büh-
nenkünstlerin uns seine zarten Gedichte vermitteln will. René 
Schickelé hat sich kürzlich durch sein Drama: „Hans im Schna-
kenloch“ einen Namen gemacht. Er gibt in Zürich die hervor-
ragende Zeitschrift „Die Weißen Blätter“ heraus. Von Gottfried 
Keller rezitiert Frau Durieux „alte Weisen“. Von Goethe die Lie-
beslieder und die schönste aller Balladen: Die Braut von Korinth.

241  o. V., [Ankündigung der Sonntags-Matinee „Die jungen Dichter“ 

in der Neuen Wiener Bühne], in: Wiener Allgemeine Zeitung. 6 Uhr-Blatt, 

Nr. 11839, 2.10.1917, S. 6.135

(Die Neue Wiener Bühne) veranstaltet Sonntag den 7. Oktober, 11 
Uhr vormittags, als Einleitung ihres Zyklus „Die junge Genera-

134 27.9.1917, vgl. dazu auch die Anzeige (ohne inhaltliche Programmhinweise), in: Berner 

Intelligenzblatt, Jg. 84, Nr. 265, 27.9.1917, S. 6. Die Rezitationsveranstaltung wurde wegen 

„Nichterscheinen“ von Tilla Durieux (vgl. hierzu das Berner Tagblatt, Jg. 29, Nr. 453, 28.9.1917, 

Abendblatt, S. 3) auf Samstag, 6.10.1917, verschoben; vgl. hierzu Nr. 246 und 247.

135 Dort (S. 4) auch ein dreispaltiges Feuilleton von Robert Müller, in dem er sich mit dem 

von der Neuen Wiener Bühne veranstalteten Zyklus Die junge Generation auseinandersetzt. 

Identische Ankündigungen der Sonntags-Matinee finden sich u. a. auch in: Arbeiter-Zeitung. 

Zentralorgan der Deutschen Sozialdemokratie in Österreich (Wien), Jg. 29, Nr. 271, 3.10.1917, 

Morgenblatt, S. 7; Neues Wiener Journal, Jg. 25, Nr. 8594, 3.10.1917, S. 7; Prager Tagblatt, Jg. 42, 

Nr. 272, 4.10.1917, Morgenausgabe, S. 5; Reichspost (Wien), Jg. 24, Nr. 458, 4.10.1917, Morgen-

blatt, S. 10; Illustrierte Kronen-Zeitung (Wien), Jg. 18, Nr. 6380, 4.10.1917, S. 7; Wiener Zeitung, 

Nr. 227, 4.10.1917, S. 8; Neue Freie Presse (Wien), Nr. 19082, 6.10.1917, Morgenblatt, S. 10; 

 Oester reichische Morgenzeitung und Handelsblatt (Mährisch-Ostrau), Nr. 277, 6.10.1917, S. 5.
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tion“ eine Matinee „Die jungen Dichter“. Die einleitende Confe-
rence spricht Herr Dr. Franz Blei. Franz Werfel wird aus eigenen 
Dichtungen, Sibylla Blei und Dr. Franz Blei aus Dichtungen von 
Robert Walser, Georg Trakl, Albert Ehrenstein und Theodor 
Däubler lesen. Den Schluß bildet die Uraufführung des Einakters 
„Der Besuch aus dem Elysium“ von Franz Werfel.

242  b. n., Neue Wiener Bühne. Matinée: „Die jungen Dichter“, in: 

Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg. 55, Nr. 41, 8.10.1917, S. 6.

Neue Wiener Bühne. Matinée: „Die jungen Dichter“.
Die Leitung dieser Bühne hat ein großes Werk unternommen: 
sie will der jungen schaffenden Generation Gelegenheit geben, 
zu einem größeren Publikum zu sprechen; dramatische Talente, 
die noch keine Bühne zu erobern in der Lage waren, sollen in zy-
klischer Folge zu Wort kommen. Als Einleitung diente die sonn-
tägliche Matineé. Franz Blei war Protagonist. Er sprach über die 
neuen Dichter: über ihre Beziehungen zur Welt, zur Kultur, zur 
Gegenwart und Zukunft; dann las er Gedichte von Ehrenstein und 
Däubler. Frau Sybilla Blei, eine sehr dekorative Erscheinung, rezi-
tierte Verse von Robert Walser. Dann brachte Franz Werfel eigene 
Gedichte mit prachtvoller innerer Bewegung zum Vortrag. Den 
Beschluß machte eine kleine Szene von Franz Werfel, „Der Besuch 
aus dem Elysium“, die leider den dramatischen Fähigkeiten der 
jungen Generation kein übermäßig gutes Horoskop stellt. Lyri-
sche Philosophie in Dialogform ist das charakteristische Merkmal 
dieser Dichtung. Lothar Mendes, Ernst Stahl-Nachbaur und Cäcilie 
Lvovsky waren ernsthaft bemüht, die psychologischen Werte der 
skurrilen Szene in gutes Licht zu stellen.

b. n.
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243  o. V., Vortragsmatinee an der Neuen Wiener Bühne: „Die neue 

Generation.“, in: Neue Freie Presse (Wien), Nr. 19084, 8.10.1917, 

Nachmittagblatt, Rubrik Theater und Kunstnachrichten, S. 6–7.

Vortragsmatinee an der Neuen Wiener Bühne: „Die neue Generation.“
Man hat im Weltkrieg die Wiederbelebung des heroischen Ele-
ments auch in der Kunst erwartet. Dies ereignete sich in der Tat. 
Daneben ist aber draußen im Reich in geschlossener Reihe eine 
junge Dichtergeneration aufgetreten, die sich, der Lockung des 
Gegensatzes folgend, fernab von der Grellheit der Tagesereig-
nisse leidenschaftlich um seelische Werte, um eine noch unge-
wisse „neue Schönheit“, um Vergeistigung und Verinnerlichung 
und um die äußerste Verfeinerung der Kunstmittel bemüht. 
Man nennt diese neue, zumeist lyrische Begabungen umfassen-
de Gruppe „die Expressionisten“ und deutet damit bereits ihre 
nahen Zusammenhänge mit den Bestrebungen der jüngsten „ex-
pressionistischen“ Maler an. Die neuere deutsche Lyrik hat sich ja 
durchaus in den Spuren der wesensverwandten bildenden Künst-
ler bewegt. Liliencron läßt Bilder Menzels und Liebermanns er-
stehen, George ruft Visionen Boecklins und Thomas wach, Arno 
Holz, der dieser neuen deutschen lyrischen Schule am nächsten 
steht, ist ohne die impressionistischen Muster und Meister nicht 
zu denken. Die expressionistischen Dichter sind nicht mehr, wie 
man vormals sagte, Gedanken- oder Gefühls- oder Stimmungsly-
riker. Sie wollen das Weltbild in fragmentarischen, farbigen Re-
flexen einfangen, sie suchen dem noch nicht Dargestellten und 
vielleicht auch gar nicht Darstellbaren mit neuen Wortbildungen 
beizukommen, die naturgemäß gesucht und gekünstelt, zuwei-
len auch ungewollt parodistisch wirken. Die Dramatiker dieser 
jüngsten Dichtergeneration sollen durch einen von der Neuen 
Wiener Bühne veranstalteten Zyklus unserem Publikum näherge-
bracht werden. Eine gestern von dieser Bühne veranstaltete Vor-
tragsmatinee bot zu diesen kommenden Abenden den Auftakt, 
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die lyrische Einleitung. Dr. Franz Blei, der bekannte Münchner 
Aesthetiker und „Kulturpoet“, sprach als Chorführer der jungen 
Lyrikergeneration die einführenden Worte. Er legte ihre Ziele, 
die Grundlinien ihrer Weltbetrachtung, ihre Zusammenhänge 
mit der früheren deutschen Romantik dar, verglich Taugenicht-
se, Philister und Dichter mit konzentrischen Kreisen und wurde 
dabei so wenig zur Gänze verstanden wie die in der Naturwieder-
gabe eigenartigen Dichter selbst, Ehrenstein, Däubler und Robert 
Walser, deren Bekanntschaft uns Franz Blei und Frau Sibylla Blei 
in stilisierter, feierlich verkündigender Art vermittelte. Den un-
mittelbarsten Eindruck übte Georg Trakl, eine reifende Persön-
lichkeit, eine starke, vertiefte und versponnene, auch jenseits aller 
Schulmeinungen bedeutsame, leider viel zu früh dahingegange-
ne Begabung. Der zweite Teil der Matinee galt Franz Werfel, dem 
Uebersetzer und Nachdichter der „Troerinnen“, den man in Wien 
bereits auch als Vorleser kennt. Werfel las seine michelangelske 
„Ballade vom Wahn und Tod“, er stürmte sie vielmehr vor uns her-
vor. Ein gärendes, mächtiges Ringen wird hier offenbar, einstwei-
len nur ein Ringen, aber auch dieses muß man in einer an künst-
lerischen Temperamenten nicht rei〈ch〉en Zeit hoffend begrüßen. 
Ein Jugendeinakter Werfels, der die Matinee beschloß, „Der Be-
such aus dem Elysium“, der die Begegnung eines Verstorbenen 
mit seinem Jugendideal auf die Szene bringt, gibt nur Schatten, in 
jedem, auch im dramatischen Sinn. Herr Mendes erwies sich darin 
als verwendbarer Schattenspieler. Das Publikum nahm die Mati-
nee mit zurückhaltendem Beifall entgegen.

244  n., Neue Wiener Bühne, in: Wiener Allgemeine Zeitung. 6 Uhr-Blatt, 

Nr. 11844, 8.10.1917, Rubrik Theater, Kunst und Literatur, S. 3.

Neue Wiener Bühne.
Diese Bühne nahm mit dem gestrigen Tage ihre Sonntagsmati-
neen wieder auf. Sie galt dem Thema „Die jungen Dichter“. Dr. Franz 
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Blei sprach die einleitenden Worte. In scharfer, stark polemischer 
Art besprach er das Verhältnis des Publikums zur Kunst im all-
gemeinen, das teils stump〈f〉sinniger, teils lächerlicher Art sei, je 
nachdem die „Bürger“ an den „dekorativen Einbänden“ der Klas-
siker oder an den „Lieblingen“ der Hofbühnen Gefallen finden. 
Schließlich gibt es einen kleinen Kreis von modernen Dichtern, 
die Hand in Hand mit Novalis, Hölderlin und Lenz gehen, die 
Werfel, Däubler, Ehrenstein und Trakl, deren Gedichte nicht „ver-
standen“, sondern gefühlt und gedeutet werden müssen. Nach 
diesen programmatischen Auseinandersetzungen, die kritischen 
Geist und subtiles Kunstempfinden verrieten, las Blei selbst je drei 
schöne Gedichte von Ehrenstein und Hey〈m〉 mit Inbrunst. Fräu-
lein Sibylla Blei, des Literaten schönes Töchterlein, trug in schlich-
ter, wirkungsvoller Weise Dichtungen von Walser und Däubler 
vor. Dann folgte der Prager Franz Werfel mit eigenen Werken. Er 
las die „Ballade vom Wahn und Tod“, diese schaurig-schöne Vision 
des Urmenschen und seiner Mysterien, mit heißem Atem und ein-
dringlicher Leidenschaftlichkeit. Den Abschluß der Matinee, die 
vor ausverkauftem Hause abgehalten wurde, bildete ein Einakter 
Werfels „Der Besuch aus dem Elysium“. Ein Abgeschiedener kehrt 
nach Jahren zu seiner ersten Liebe zurück, führt mit ihr Vergan-
genheitsgespräche aus der Tanzstundenzeit, um schließlich zu 
erkennen, daß es besser sei, wieder im Elysium unterzutauchen. 
Der Dichter verherrlicht die Kraft der Sehnsucht, als die stärkste 
Triebfeder zu großen Taten. Die Herren Mendes und Stahl-Nach-
baur sowie Fräulein Lvovsky entledigten sich ihrer darstellerischen 
Aufgaben mit vielem Takt. Das Publikum horchte gespannt den 
ungewohnten Darbietungen der jungen Dichter und gab schließ-
lich seiner Befriedigung durch lauten Beifall Ausdruck. Jedenfalls 
stellt die „junge Generation“ im Wollen wie im Können eines der 
respektabelsten und der deutungsvollsten  Stücke mitteleuropä-
ischen Kulturformats dar. Ihr Ruf und ihre Meinung in Kunst und 
Idee wirken über die Grenzen, und nicht nur die geographischen 
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der Länder und Völker hinaus. Jedenfalls tritt einem der Gedanke 
sehr nahe, daß hier, in einem lebenden Abbild Tendenzen unse-
rer Jugend, eines der besten Mittel zu geistiger Propaganda vor-
läge. Wir entsenden so mancherlei Boten unserer Freundschaft 
und unseres Könnens nach Neutralien. Es würde aber vielleicht 
manchen unbelehrten Sinn außerhalb der Grenzpfähle Mitteleu-
ropas erhellen, empfände er neben unserer reifen, die Gewalt und 
die Frische unserer aufstrebenden Kunst. Dichter wie etwa Franz 
Werfel sind imponierendstes Neuösterreich. Und wert, gezeigt zu 
werden. Um seiner selbst wie um Neuösterreichs willen.

n.

245  J. B., Matinée an der Neuen Wiener Bühne, in: Fremden-Blatt 

(Wien), Jg. 71, Nr. 276, 8.10.1917, Abendausgabe, S. 5, Rubrik Theater und 

Kunst.

Matinée an der Neuen Wiener Bühne.
Gestern vormittags erhielten „Die jungen Dichter“, auch die 
„neue Generation“ genannt, das Wort, gleichsam zur Einleitung 
des schon angekündigten Zyklus jüngster Dramatiker. Zur Ein-
leitung sprach Dr. Franz Blei. Mit priesterlicher Gebärde und 
dunkel abgetönter Stimme weist er alle Etikettierung der neu-
en Dichter zurück, knüpft eine magische Verbindung zwischen 
ihnen und der Sturmvergangenheit eines Hölderlin, Lenz und 
ihre〈r〉 Genossen, warf böse Seitenblicke auf die spießerische 
Gegenwartskultur und erklärte schließlich, 〈H〉ölderlin habe 
schon den Geist dieser jetzigen Dichter erklärt. Das Gefühl ist 
alles, die Sache nichts. Ein fanatischer Aesthetizismus spricht 
aus ihm. Dann las er mit schönem Wohllaut Gedichte von Eh-
renstein und Heym vor, die viel Beifall fanden. Dann las seine 
schöne Tochter Sybille Gedichte von Robert Walser vor, ebenso 
von Theodor Däubler zwei innige Marienlieder, nur ein bißchen 
zu weinerlich, aber mit lilienhafter Anmut. Dann Franz Werfel 

Lyr  
[V] 



413

1917

selbst. Zuerst las er seine Ballade „Wahn und Tod“. Er ballt die 
Worte, wirft sie zu Klötzen zusammen, zu denen er dann hin-
anblickt. Das ganze Mysterium dieses Gedichtes wird ihm zur 
Ekstase, die ihn weinen und schluchzen läßt, als ob er nochmals 
Schöpferlust und Schöpferqual empfände. Aber wer diese vulka-
nischen, nicht erstarrten Verse nicht vorher gelesen, dem bleiben 
sie wohl unverständlich, wie gestern so manchem im Publikum. 
Endlich aber der szenische Teil: Ein Jugendeinakter des Dichters 
von 27 Jahren: Besuch aus dem Elysium. Der Tote kommt zu sei-
ner Jugendgeliebten, längst Frau eines anderen, zu der er sich in 
Liebe verzehrt, und aus Sehnsucht ist er zum Abenteurer gewor-
den, aus einer Sehnsucht, die vielmehr unbefriedigte Askese war, 
Nichterfüllung der Lust an der Liebe. Und nach dem Hochgesang 
auf diese Sehnsucht, die ihn angeblich groß gemacht hat, bricht 
er in das Geständnis aus, daß er eigentlich ein Unbefreiter ist, 
daß er sein Leben vergeudet, ein Phantom dem wirklichen Besit-
ze der Geliebten vorgezogen hat. Sein Elysium ist der schaurige 
Friedhof ungestillter Liebe. Ein Bekenntnisstück voll gespannter 
Dynamik des Gehirnes. Erleben ist besser als das Erkennen. Herr 
Mendes als Toter war sehr lyrisch. Herr Stahl-Nachbaur als ge-
sunder Durchschnittsmensch prächtig robust gegenüber diesem 
überzarten Seelenfluidum des Toten und der erschütterten Gat-
tin. Man ging nachdenklicher als sonst aus dem Theater. Ob aber 
auch schon die Brücke des Verstehens gestern zwischen Groß-
stadtvolk und jungem Dichtergeist geschlagen ward?

J. B.
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246  o. V., [Ankündigung des Vortrags von Tilla Durieux im Festsaal 

der Deutschen Werkbundausstellung in Bern], in: Berner Intelligenzblatt, 

Jg. 84, Nr. 274, 6.10.1917, S. 2, Rubrik Lokales.

Deutscher Werkbund.
Bei dem heute Samstag 6. ds. in der Werkbundausstellung statt-
findenden Vortrag der kgl. Schauspielerin Frau Tilla Durieux wird 
die Künstlerin Dichtungen von Robert Walser, René Schickele, 
Keller und Goethe zu Gehör bringen. Der Vortrag beginnt um 
8 ½ Uhr.

247  S., Vortragsabend Tilla Durieux, in: Berner Tagblatt, Jg. 29, Nr. 470, 

8.10.1917, Abendblatt, S. 3.

Vortragsabend Tilla Durieux.
S. Am Samstag abend versammelte sich im großen Saale der 
Werkbundausstellung wieder ein auserlesenes Publikum, um den 
Vorträgen der Berliner Schauspielerin Frau Tilla Durieux, veran-
staltet zugunsten der Berner Schülerspeisungen, beizuwohnen. 
Trotz des schlechten Wetters war der Saal gefüllt, und das Rau-
schen des Regens über dem Dache beeinträchtigte im hinteren 
Teile des Saales wohl ein wenig die Verständlichkeit der großen 
Künstlerin. Vorne aber, wo man die Künstlerin gut verstand, bil-
dete dieses Regenrauschen eine stimmungsvolle Begleitmusik 
zu den psychologisch tiefschürfenden Dichtungen Robert Wal-
sers, dessen gepflegte Stilistik prachtvoll zur Geltung kam. Un-
geahnt helle Lichter wußte Frau Durieux der noch viel zu wenig 
geschätzten Lyrik Gottfried Kellers zu verleihen, während René 
Schickele durch die Eigenart seiner Legenden erschütterte. Bei 
Goethes „Braut von Corinth“ entfaltete die Künstlerin die ganze 
Tiefe  ihrer Vortragskunst. Zum Schluße kam desselben Meisters 
leichtgeschürzte Liebeslyrik zu Worte, die nicht recht zum Ernst 
der Zeiten und zum Zweck der Veranstaltung paßte. Warmer Bei-
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fall und ein Hervorruf verdankte die Leistung der Vortragenden, 
der ein großer Strauß prächtiger roter Rosen überreicht wurde.

248  [Wilhelm] v. Wymetal, Neue Wiener Bühne, in: Tagesbote (Brünn), 

Jg. 67, Nr. 471, 9.10.1917, Abendblatt, S. 2, Rubrik Theater und Kunst.

Neue Wiener Bühne.
Direktor Dr. Geyer, der, immer strebend, sich bemüht, seinem 
Publikum Besseres, Höheres zu bieten, beschert uns in diesem 
Spieljahr einen Dramen-Zykuls „Die junge Generation“. Im Rahmen 
dieses Zyklus sollen ausschließlich Dichter zu Wort kommen, die 
bisher in Wien kein Gehör gefunden haben. Als Einleitung zu 
dem Zyklus veranstaltete die Neue Wiener Bühne Sonntag den 
7. Oktober, 11 Uhr vormittags, eine Matinee: „Die jungen Dichter“. 
Man bekam dabei viel Schönes, Gutes, Echtes und Gewaltiges 
zu hören. Zuerst bot Dr. Franz Blei eine Conférence, die neben 
scharfen Beobachtungen und richtigen Urteilen zahlreiche Über-
treibungen enthielt. Zu behaupten, daß auf der einen Seite Klop-
stock, Novalis und Hölderlin, auf der andern Seite aber daß die 
Jünglinge, von denen Gedichte vorgelesen wurden, also Albert 
Ehrenstein, Georg Heym, Robert Walser, Georg Trakl, Theodor 
Däubler und Franz Werfel stünden und bloß die goldene Schale 
der Dichtung, das Ewige, von den Einen an die Andern nur durch 
Ste〈f〉an George, Hofmannsthal und Rudolf Borchardt weiterge-
geben worden sei, ist eine groteske Überspitzung. Und als ebenso 
arge Übertreibung muß es bezeichnet werden, wenn Blei unsere 
übrige Dichtkunst, insbesondere das neue Drama und den neu-
en Roman, mit einer vornehmen Handbewegung gänzlich abtut. 
Gerhart Hauptmann, von dem Blei eines der schwächeren Stücke, 
„Die versunkene Glocke“, verächtlich erwähnte, ist ein Dichter; 
Blei hätte nur vor sechs Wochen die Eröffnung des Schauspiel-
hauses in Frankfurt am Main mit dem neu bearbeiteten, und 
vom Schöpfer selbst inszenierten „Florian Geyer“ erleben müs-
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sen! Und der tote Liliencron? Und der lebende Richard Dehmel? 
Und Hermann Stehr? Auch ist es durchaus nicht richtig, den weit 
bedeutende〈re〉n, mit weit mehr Selbstzucht arbeitenden Jakob 
Wassermann mit Rudolf Hans Bartsch in einem Atem zu nennen! 
Die Gedichte, die Blei selbst sehr gut, und dann seine hübsche 
Tochter, die leider ein Gaumen-R hat, weniger gut lasen, waren 
gewiß durchweg wertvoll und „richtige Poesie“; am stärksten 
wirkten zwei fanatisch-innige Marienlieder von Däubler und des 
leider als österreichischer Soldat im Weltkrieg gefallenen Georg 
Trakl. Zuletzt kam Franz Werfel persönlich mit dem Vortrag ei-
niger wuchtiger Balladen und tief empfundene〈r〉 Gedichte, so-
wie mit einem Einakter „Der Besuch aus dem Elyseum“. In diesem 
mehr lyrischen als dramatischen Akt besucht ein jahrelang Ver-
schollener, im Meere Ertrunkener, also ein veritabler Toter, eine 
schwangere junge Frau, die er in beider Jugend geliebt hat. Sie 
hat ih〈n〉 damals verspottet und heiratete später einen andern. 
Das Gespenst aber, das sie und ihr zuletzt nach Hause kommen-
der Mann bis zum Schlusse für einen leibhaftigen heimgekehr-
ten Menschen halten, erzählt der Frau, daß es durch die Sehnsucht 
groß und tatenreich geworden sei, daß erst die Nichterfüllung sei-
ner Liebe alle Kräfte in ihm geweckt habe und daß sogar das Kind, 
da〈s〉 die Frau im Schoße trage, nicht die dunklen Augen von 
Gatte und Gattin, sondern die blauen Augen des Toten besitzen 
werde! Geistreich ist die Wendung, daß der Tote schließlich nach 
einer Lobpreisung der Freude des Elyseums jä〈h〉 aufschreit, seine 
bisherigen Worte seien alle unwahr gewesen, er gäbe Unendliches 
darum, nur einmal wieder die Glocken der elektrischen Straßen-
bahn seiner Heimatstadt klingeln hören zu dürfen, er könne sich 
nie verzeihen, die Frau nicht errungen zu haben, er möchte le-
ben, leben, leben … Lothar Mendés verstand es recht geschickt, das 
Geheimnisvolle, Gespenstische seines Monologs – die Frau und 
erst recht der Mann bringen fast nur Stichworte – wiederzugeben. 



417

1917

Das Publikum spendete, obwohl es sichtlich nicht immer folgen 
konnte, reichsten Beifall.

Dr. v. Wymetal.

249  o. V., Neue Wiener Bühne, in: Wiener Bilder, Jg. 22, Nr. 41, 

14.10.1917, S. 13.

Neue Wiener Bühne.
„Die jungen Dichter“ und Dramatiker sollen an dieser Bühne zu 
Worte kommen. Dies ist ein löbliches, fördernswertes Beginnen. 
Es wurde mit einer Matinee eingeleitet, in der Dr. Franz Blei über 
die alten und älteren Dramatiker und Dichter scharfes, allzuschar-
fes Gericht hielt. Es wurden ihnen Dichtungen von Franz Werfel, 
Robert Walser, Georg Trakl, Albert Ehrenstein und Theodor Däub-
ler entgegengehalten.

250  o. V., Neue Wiener Bühne, in: Österreichs Illustrierte Zeitung (Wien), 

Jg. 27, H. 2, 14.10.1917, S. 26, Rubrik Theater und Musik.

Neue Wiener Bühne.
„Die jungen Dichter“ kamen in einer Sonntagsvormittags-Vor-
lesung zu Wort. Wie alles Neue, dürften auch sie meist mißver-
standen werden. Unser heutiges Publikum hat zerrissene Nerven 
und will mit sanften Mixturen als Rekonvaleszent behandelt 
werden. Für diese Art Leute haben „die jungen Dichter“ weder 
empfunden noch geschrieben. Die jungen dramatischen Talente 
– und um solche handelt es sich – sollen nun in zyklischer Folge 
zu Wort kommen, damit ihre Kunst ohne Gunst und Protektion 
sich Bahn breche. Viel Glück auf den Weg! – – Einleitend sprach 
Franz Blei über die Beziehungen der „neuen“ Dichter zu Gegen-
wart und Zukunft in kultureller Hinsicht. Seine Rezitationen von 
Ehrenstein und Däubler waren bemerkenswert. Sibylla Blei ließ 
Robert Walser zu Wort kommen, durchaus beachtenswert. Franz 

Lyr  
[V] 

Lyr  
[V] 



418

1917

Werfel trug  eigene Dichtungen vor. Sein „Besuch aus dem Elysi-
um“, der zuletzt aufgeführt wurde, war originell und packend. 
Lothar Mendes, Ernst Stahl-Nachbaur und Cäcilie Lvovsky wußten 
dabei die psychologischen Feinheiten glänzend hervorzuheben.

251  o. V., Schweizerische Erzähler, in: Berner Intelligenzblatt, Jg. 84, 

Nr. 293, 25.10.1917, S. 3, Rubrik Literatur.

Schweizerische Erzähler.
Seit einem halben Jahr besitzt die Schweiz ein verlegerisches Un-
ternehmen, in dem sich ihre erzählenden Dichter von Rang zu 
schöner, bewußter Einheit sammeln: die billigen, aber mit letzter 
künstlerischer Vollendung ausgestatteten Büchlein „Schweizeri-
sche Erzähler“ (Verlag von Huber u. Co., Frauenfeld und Leipzig). 
Ein nationales Verdienst dieser Sammlung ist schon heute festzu-
stellen: die erhöhte Aufmerksamkeit, die die Auslandspresse der 
lebenden schweizerischen Dichtung als Ganzes zu schenken sich 
verpflichtet fühlt. Klar erkannte die „Frankfurter Zeitung“ hier ein 
Zeichen des zum Bewußtsein erwachten nationalschweizerischen 
Geistes, und ein anderes großes deutsches Blatt sprach von einer 
Kulturtat, der man in Deutschland nur wenig Ebenbürtiges an die 
Seite zu setzen habe. Noch tiefer wurde der Wert des Unterneh-
mens nach innen verspürt: zum erstenmal drang lebende schwei-
zerische Dichtung in vornehmer Ausstattung zu ganz billigem 
Preis ohne den Umweg über das Ausland ins Volk. Die Vollstän-
digkeit des Gesamtbildes, die der Plan des Ganzen verbürgt, und 
der äußere Reiz der zierlichen Büchlein haben ihnen den Weg in 
die Glasschränke der verwöhntesten Liebhaber wie in die Bücher-
gestelle der schlichtesten Bürger gebahnt. Kein Wunder, daß die 
zweite Reihe schon lange mit Sehnsucht erwartet wurde. Jetzt ist 
sie da.* Wieder wie das erste Mal grüßen vertraut zwei Namen, die 

DSp 

* 7. Ernst Zahn, Der Lästerer. – 8. Johannes Jegerlehner, Das verlassene Dorf, 
Zwei Geschichten aus dem Wallis. – 9. Robert Walser, Der Spaziergang – 



419

1917

jeder Schweizer kennt; zwei weitere haben in breiteren Kreisen der 
Literaturfreunde schon besten Klang, und zwei junge gesellen sich 
hinzu, die zu den großen und sicheren Hoffnungen gehören. Wie-
der wie in der ersten Reihe eine Dame im Reigen.

[…] Aus der harten, wurzelständigen Alltagswelt kommt man 
in die romantische Seelensphäre eines Dichters, an dem alles: Bild, 
Farbe, Wort persönliche, eigenwillige, spielerische Schöpfung ist: 
Robert Walser. Er gehört zu den differenziertesten Künstlernatu-
ren, die das Schrifttum deutscher Zunge heute aufweist. In seinem 
naiven Kindergemüt spiegeln sich die Eindrücke in raffinierter 
Zartheit; in seinem Stil lebt jede Silbe. Der „Spaziergang“, der die 
schelmischen Launen eines sonnigen Tages in einzigartiger Anmut 
berichtet, zählt zu Walsers entzückendsten Prosastücken. Eine 
Grenzwachtdichtung, vielleicht die einzige, die den Krieg überle-
ben wird, tritt mit Robert Faesis köstlichem „Füsilier Wipf“ in die 
Reihe. […]

Der Verlag versprach uns für jede neue Reihe von sechs Bänd-
chen eine künstlerische Ueberraschung in der Ausstattung. Die 
zweite Gruppe wird besonderes Aufsehen erregen: die bedeu-
tendsten Buchkünstler Deutschlands (darunter Walter Tiemann, 
F. H. Ehmke und Emil Preetorius) sind mit den beiden Schweizern 
Otto Baumberger und Emil Cardinaux in Wettbewerb getreten. 
Die reizvollen, ganz verschiedenartigen Lösungen werden der 
Kunstkritik Anlaß zu vergleichender Erörterung geben. Nach un-
serem Dafürhalten steht Otto Baumberger mit seiner Zeichnung 
zu Walsers „Spaziergang“ ebenbürtig neben seinen deutschen 
Mitbewerbern; Emil Cardinaux dagegen ist ein wenig zurückge-
blieben. Alles in allem eine literarische und buchgewerbliche Lei-
stung, die diejenige der ersten Reihe noch übertrifft.

10. Robert Faesi, Füsilier Wipf. Eine Geschichte aus dem Grenzdienst. – 
11. Ruth Waldstetter, Leiden, Erzählungen. – Max Pulver, Odil. Zwei Novellen.
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252 Emil Wiedmer, Schöne Bücher. Ein Wegweiser durch unsere 

Bibliothek, in: Der Lesezirkel (Zürich), Jg. 5 (1917/18), H. 2, November 1917, 

S. 31–32.136

Schöne Bücher. Ein Wegweiser durch unsere Bibliothek. 
Nr. 5857.137 Robert Walser, Kleine Prosa. Bern, A. Francke, 1917.
Die Reihe seiner früheren eigen gearteten und eigenwilligen Pro-
sabücher, Geschichten, Aufsätze, kleine Dichtungen enthaltend, 
hat Robert Walser jüngst um eine neue Publikation vermehrt: 
„Kleine Prosa“. Auch dieser Band enthält wieder einen hübsch ge-
wichtigen und vielköpfigen Flug jener Art Klein-Epik, der in den 
letzten Jahren sämtliche Bücher von Walser huldigen: Aufsätze, 
Studien, Plaudereien, Essays, Skizzen, Novellistisches, Glossen. 
Es sind Aufsätze über alles mögliche, manchmal sogar über ein 
halbes Nichts, so unbedeutend und bescheiden erscheint uns im 
ersten Augenblick der Gegenstand, dem Walser seine Betrachtung 
mit allem Ernst, aller Sorgsamkeit und Behaglichkeit widmet. Das 
Erste steht neben Hundertstem, das Tausendste und Entfernteste 
neben Erstem und Nächstliegendem, so verwegen und ungezü-
gelt schweift des Dichters Phantasie im Umkreis der Dinge. Den-
selben Fleiß und dieselbe Eindringlichkeit, mit denen er über 
eine Lampe, über ein Stück Papier, über einen Damenhandschuh 
schreibt, wendet er an Themen wie Doktor Franz Blei oder Hauff 
oder Dickens. Walser schreibt über alles gleich gern. In seinem 
Erstlingswerke, das dieser Gruppe seines Schaffens beizuzählen 
ist, das heißt: sie vielversprechend mit einer ersten Sammlung 
eröffnet hat, stehen einmal an irgend einer Stelle ungefähr fol-
gende Worte: ihn (den Autor Walser) reizt nicht das Suchen eines 
bestimmten Stoffes, sondern das Aussuchen feiner und schöner 

136 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 106–108.

137 Die Ordnungsnummer „5857“ bezieht sich auf den Katalog der Bibliothek des Lesezirkels 

Hottingen.

KP 
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Worte. Das „Was“ ist ihm vollständig gleichgültig. Damit erhalten 
wir nicht nur den charakteristischen Zug jenes Erstlingswerkes 
gekennzeichnet, sondern jene Worte dürften zugleich Geltung 
für alle späteren Walser’schen Arbeiten dieses literarischen Gen-
res beanspruchen.

Die Sprache – und welche gepflegte Sprache schreibt Walser! –, 
Wort- und Sprachkunst, der Stil: das sind die notwendigen Mittel, 
die für Walsers Zwecke in Betracht kommen, und die wendet er 
denn auch ausdauernd und ergiebig, mit allem Raffinement des 
Könners und Wissenden an und stellt sie behend und emsig in 
den Dienst seiner Sache, die eine Herzensangelegenheit zu sein 
scheint. Walsers Sprache weist demnach einen Nüancen-, Farben-, 
Töne- und Klangreichtum ohne Gleichen und eine fabelhafte Ge-
lenkigkeit auf. Der reine Epiker bleibt freilich dabei in der Haupt-
sache stumm. Das will der Dichter ja hier gar nicht in erster Linie: 
fein säuberlich berichten. Scheint ihm denn doch irgendwie an 
dem Fortgang der Erzählung etwas zu liegen: mit welcher Lau-
ne, mit welcher Verwegenheit und Ironie und welchem Übermut 
springt er mit dem sogenannten epischen Faden um! Er zerhaut 
ihn, auf kürzere oder längere Strecken, flickt ein neues Stück ein, 
knüpft mit einem Male den ursprünglichen Faden wieder ein und 
spinnt ihn weiter, unbekümmert um Ordnung, Einheitlichkeit 
und derartige pedantische epische Forderungen. Und er bringt 
das Stück, auf die eine oder andere Weise, irgendwie zu einem 
vernünftigen oder ganz und gar unvernünftigen, aber doch aller-
liebsten oder boshaften Abschluß.

Gleich das einleitende Stück, wie typisch für Walsers Art! Es 
heißt „Leben eines Dichters“ und glossiert die Wandverzierun-
gen seines Bruders Karl Walser im Landhause des Berliner Ver-
legers S. Fischer. Oder wieder, gleich zu Anfang von „Helbling“. 
„Helbling arbeitete als fleißiger Angestellter auf einer Bank, die 
Bank lasse ich stehen, aber das „fleißig“ muß ich ausstreichen. 
Schönen guten Morgen mit deinem „fleißig“! Nein, Helbling war 
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keineswegs fleißig, vielmehr war er träge wie die Sünde. Jung und 
hübsch war er, …“. Wie läßt sich hier Walser, nach der Art der Ro-
mantiker, ironisierend im Schreiben gehen! Man erhält auf diese 
Weise gleichsam intime Einblicke in das Werden und Entstehen 
seiner Stücke, er korrigiert vor unseren Augen, streicht durch, 
setzt neu u. s. w. Walser ist in seiner kleinen Prosa alles, nur kein 
unbeteiligter, objektiver Erzähler. Er erlaubt sich Einsprache, 
erteilt Aufmunterungen an seine „Helden“, er gibt über ihr Tun 
oder über Zustände offen Urteil ab, er notiert Feststellungen, ver-
sagt seine Anteilnahme nicht, verteilt Hohn und Spott, hält mit 
seinen neuen Einfällen keineswegs zurück, mischt sich artig und 
boshaft, zärtlich und strafend in die Dinge. Absonderliche merk-
würdige Fragen erhebt er, die nicht weniger mit absonderlichen, 
merkwürdigen Antworten quittiert werden. Er apostrophiert den 
Leser, fordert von ihm direkt seine Meinung, Stellungnahme zu 
dem behandelten Gegenstand heraus u. s. w. – Der neue Walser 
bietet also liebenswürdig Buntes, sehr anregend Unterhaltendes, 
geistigen Gewinn die Menge.

Emil Wiedmer

253  Hans Müller-Bertelmann, Neue Schweizer-Prosa II, in: Die Schweiz. 

Schweizerische illustrierte Zeitschrift (Zürich), Jg. 21, Nr. 11, November 1917, 

S. 669–673, hier S. 670–672.

Neue Schweizer-Prosa II.
[…] Von Robert Walser, dessen „Spaziergang“ ich übersprungen 
habe, liegen uns drei Bücher zur Besprechung vor: „Kleine Prosa“*, 
das eben genannte „Erzähler“-Bändchen (das neunte der Reihe) 
und die neu herausgekommene Sammlung „Poetenleben“**. Das ist 

KP, DSp, Poet  
[Sammelrez.]

* „Kleine Prosa“ von Robert Walser. Bern, A. Francke, 1917.
** Poetenleben von Robert Walser. Frauenfeld und Leipzig, Huber & Co., 
1918. Umschlagzeichnung von Karl Walser.
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die zeitliche Reihenfolge ihres Erscheinens. Zunächst einmal das 
Gemeinsame, das, was über die Kunst dieses einzigartigen Poeten 
etwa zu sagen ist, wobei ich bemerken möchte, daß es nicht mög-
lich wäre, auf beschränktem Raume Walsers Art erschöpfend zu 
charakterisieren. Max Brod hat es in einem Essay138 geistvoll be-
sorgt, und eine ausführliche, von feinem Verständnis zeugende 
Arbeit Emil Wiedmers in „Wissen und Leben“ (2. Septemberheft)139 
befaßt sich ebenfalls mit ihm. Beide Autoren heben die scheinbar 
sorglos〈e〉, in Wirklichkeit aber außerordentlichen Kunstverstand 
verratende, persönlich eigenartige, schweizerisch bodenständige, 
wohllautende und beispiellos ausdrucksfähige Sprache hervor, 
die Walser als souveräner Meister der Eleganz beherrscht. Schöp-
ferisch im Wort- und Bilderschatz dieser Sprache, bewährt sich 
Walser als echter Poet. Seine Sonderart verlangt eine besondere 
Kunstform, und nichts ist törichter als diesen realistischen Ro-
mantiker oder romantischen Realisten, dessen Wirklichkeitsfreu-
de sich mit einer eigenartigen Verträumtheit und Versonnenheit 
zum harmonischen Ganzen eint, mißmutig abzulehnen, weil er 
nicht jeden auf den ersten Blick fesselt und dem Unterhaltungs-
bedürfnis des Alltagslesers nicht entgegenkommt; denn er ist eine 
Individualität, verlangt Entgegenkommen vom Leser und hat den 
Mut, er selbst zu sein. Als echtem Künstler ist ihm das Wie die 
Hauptsache, der Stoff, das, was er uns bietet, nur insofern wichtig, 
als seine starke, im kleinen große Phantasie auch an das unbedeu-
tendste Erlebnis anzuknüpfen weiß, als seine Weltliebe alles mit 
derselben Inbrunst umfaßt, vor allem die Natur, die Landschaft, 
dann aber auch alles Menschliche, das er bald ernst, bald ironisch, 
bald mit lächelnd-verstehendem Humor zu betrachten weiß. 
Spielerischer Leichtsinn paart sich mit ernstem Drang nach nütz-
licher Betätigung, naive Weltfreude, Lebensbejahung über-

138 Vgl. Nr. 119 und 126.

139 Vgl. Nr. 239.
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raschen uns freudig, sowie feinstes Einfühlen in die Untergründe 
aller Erscheinungen und Ereignisse, die er mit der Ueberlegen-
heit eines Meisters der Farbe, des Klangs und Tonfalls seiner Wor-
te wiederzugeben weiß. So gewinnt das bedeutungsloseste Erleb-
nis inneres Schwergewicht, und wo der oberflächliche Leser vom 
Verfasser dieser urpersönlichen Dichtungen in Prosa, heißen sie 
Erzählungen, Plaudereien oder Aufsätze, gefoppt zu sein meint, 
findet der mit angeborenem literarischem Empfinden Begabte 
ungeahnte Schönheiten, die er mit behaglichem Schmunzeln ge-
nießt. Hingabe an das Leben, das er mit fast raffinierter Kunst in 
allen seinen Aeußerungen betrachtet, nicht ohne einige Lehrhaf-
tigkeit, die er, ein beständig Lernender, Werdender, meist an sich 
selbst richtet; bescheiden und stolz, unzeitgemäß, wenn seine 
Wesensart es verlangt, im äußern Auftreten, in Kleidung und Ge-
haben oft seltsam weltfremd, kann er von den Polizisten der kom-
pakten Majorität doch nicht gefaßt werden, weil, obwohl er nun 
einmal nicht tut wie die andern, seine Papiere, die poetischen 
Werke, stets in Ordnung sind und sein schweizerischer Heimat-
schein bei aller Eleganz der Sprache unzweideutig den Kulturbo-
den nachweist, in dem er wurzelt. Es ließen sich noch viele 
Beobachtungen an diesen seltsamen, entzückenden, oft froh er-
fundenen kleinen Prosaarbeiten, die in den drei Büchern Walsers 
stehen, hervorheben; den Autor psychologisch zu ergründen, 
wäre sehr dankbar, vor allem aber mag noch bemerkt werden, daß 
das Schwergewicht stets auf dem eigensten Erleben des Dichters 
liegt, daß der Titel „Poetenleben“ alle drei Bände am besten cha-
rakterisierte. Ob er, wie im ersten Stück der „Kleinen Prosa“, auf 
Grund der Wandgemälde seines Bruders das Dichterleben aus-
deutet, ob er uns, wie in der Titel-Plauderei im „Poetenleben“, die 
schon im erstgenannten Buche anklang, hier aber wesentlich ver-
bessert und bereichert, den Band abschließt, aus eigenem Erle-
ben, ohne bildliche Unterlage, mit Humor, Ironie und psycholo-
gischer Feinheit vom Werden des Poeten zu berichten hat, was er 
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im „Spaziergang“ mit unnachahmlicher Meisterschaft als den Tag 
eines schlendernden, erlebenden, beobachtenden Nichtstuers 
und Taugenichts, der aber eigentlich ein aus dem unmittelbaren 
Erleben schöpfender Dichter ist und nur scheinbar müßig geht, 
zu erzählen weiß, das alles ist im Grunde autobiographisch außer-
ordentlich wertvoll, innerlich erlebt und virtuos mitgeteilt und 
zeugt bei aller Leichtigkeit der Darstellung von einer Lebenstüch-
tigkeit dessen, der zu uns spricht, die allerdings den „Realpoliti-
kern“ des Erdendaseins nicht auf den ersten Blick aufgeht, weil 
äußerer Gewinn nicht dadurch erzielt wird. Aber wenn „jegliche 
fleißig begonnene und mit festem Willen weiter getragene Arbeit 
den adelt, der sie verrichtet“, so verdient Robert Walser unzweifel-
haft das Adelsprädikat; er ist ein guter Bürger im Reiche der Poe-
sie, und er darf mit lächelnder Ironie in „Basta“ („Kleine Prosa“) den 
sog. „guten Bürger“ monologisieren lassen: „Scharfes Denken 
liegt mir vollständig fern; Ideen liegen mir vollständig fern, und 
deshalb bin ich ein guter Bürger; denn ein guter Bürger denkt 
nicht viel. Ein guter Bürger ißt sein Essen, und damit basta!“ Die 
Prosastücke des erstgenannten Bandes sind gut ausgewählt und 
zusammengestellt, und jedes für sich hat, mögen sie auch nicht 
ganz gleichwertig sein, seinen besondern Reiz. Wir finden da „To-
bold“, die Lebensgeschichte des Poeten, der Grafendiener wurde, 
seine Erlebnisse erzählt, erzählt, was er gelernt hat, und dann wie-
der, den Kopf voll Hoffnungen, in die Welt zieht, der romanti-
schen Sehnsucht nach unbekannten Erlebnissen folgt, finden 
Causerien über Hauff und Dickens, die uns erzählen, wie sich de-
ren Werke in der Seele dieses Poeten spiegelten; Blitzlichter fallen 
da auf die Art dieser Dichter, die uns mehr zu sagen haben als lan-
ge Abhandlungen – kurz: man lese sich ein; man wird Freude er-
leben. Eine ganz aparte Freude aber bereitet der einzigartige „Spa-
ziergang“ mit Otto Baumbergers herzerfreuend origineller 
Titelvignette, diese tändelnde, liebliche Plauderei und Erzählung, 
worin uns wieder eine Reihe von kleinen und kleinsten Erlebnis-
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sen echt walserisch elegant, melodiös, humorvoll, ironisch, begei-
stert in lebendigster Anschaulichkeit, mit tollen Einfällen ge-
würzt, vorgesetzt werden und – ein braver Steuerkommissär den 
Sinn des Spazierengehens für den Poeten wortreich-weitschweifig 
und erschöpfend anzuhören hat. Ich wette, daß den Leser, der des 
Dichters innere Absicht merkt, hier das Gefühl überkommt, ein 
wahres Meisterstück echtester Poesie und reiner Weisheit zu ge-
nießen. Fast möchte man es bedauern, dieses Werkchen nicht im 
Bande „Poetenleben“ wieder zu treffen. Wir finden aber ein ganzes 
Füllhorn anderer, ausgezeichneter, kecker, phantastischer kleiner 
Arbeiten, Gedichte in Prosa, raffiniert und naiv in einem Atemzug 
und in ihrer lebendigen, von innen heraus gestalteten Anschau-
lichkeit überaus reizvoll. Was diesem Bande einen besondern 
Wert verleiht, ist der Umstand, daß sich hier als roter Faden der 
Gehalt des eigenen Lebens, die Autobiographie des Poeten, von 
Kapitel zu Kapitel zieht. Natürlich nicht mit den profanen Augen 
gesehen, die nur das Tatsächliche erfassen, das äußere Erlebnis, 
sondern mit den Augen dessen, der das Seelische auszuschöpfen 
sucht und in der äußern Handlung etwas Unwesentliches sieht, 
sie kraft seiner Phantasie oft phantastisch gestaltet, der Wirklich-
keit ein Schnippchen nach dem andern schlägt und doch stets 
innerlich bei der Wahrheit bleibt, sei es, daß er die Künstler im 
Grafenschloß das Geheimnis schöpferischer Arbeitslust erleben 
läßt, einen Besuch bei Widmann in seiner Art erzählt, im pracht-
vollen „Brief eines Malers an einen Dichter“ alle Lichter seiner un-
nachahmlichen Sprachkunst spielen läßt, oder – doch lassen wir 
die Aufzählung! Der Leser sei versichert, daß er in diesen Tempel 
Walserscher Kunst wirklich eintreten sollte; er ist von besonderer 
Stilart, absonderlich, wenn ihr wollt; aber was uns daran fesselt, 
stets wieder fesselt, ist das echte Dichtertum und das tiefste Ver-
ständnis alles dessen, was in der Seele des Künstlers vorgeht, heiße 
er Hölderlin oder – was das Merkwürdigste ist: Robert Walser. […]

Hans Müller-Bertelmann.
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[Ernst Zahn, Der Lästerer; Johannes Jegerlehner, Das verlassene Dorf; Der Hack-

brettler; Robert Faesi, Füsilier Wipf; Ruth Waldstetter, Leiden; Max Pulver, Odil; ¦¦; 

Jakob Bührer, Die stille Stunde, Bd. 1 u. 2; (Emil Scherer, Söldner; Fritz Marti, Die 

Stadt); Hermann Menzi, Du liebes Land!; Hans Dettwyler, Soldatengeschichten.]

254  Emil Wiedmer, Robert Walser, in: Das Buch. Blätter für Kritik, 

neutrale Politik, Unterhaltung (Zürich), Jg. 1, Nr. 11, November 1917, 

S. 139–141.

Robert Walser.
„Ich war noch nicht zwanzig oder dreissig Schritte über einen 
weiten, menschenbelebten Platz gegangen, als mir Herr Profes-
sor Meili, eine Kapazität allerersten Ranges, leicht begegnete. 
Wie die unumstürzliche Autorität schritt Herr Professor Meili 
ernst, feierlich und hoheitsvoll daher; in der Hand trug er einen 
unbeugsamen, wissenschaftlichen Spazierstock, der mir Grau-
en, Ehrfurcht und Respekt einflösste. Professor Meilis Nase war 
eine strenge, gebieterische, scharfe Adler- oder Habichtsnase, 
und der Mund war juristisch zugeklemmt und zugekniffen. Des 
berühmten Gelehrten Gangart glich einem ehernen Gesetz; 
Weltgeschichte und Abglanz von längst vorübergegangenen he-
roischen Taten blitzten aus Herrn Professor Meilis harten, hinter 
buschigen Augenbrauen verborgenen Augen hervor. Sein Hut 
glich einem unabsetzbaren Herrscher.“

Mit diesem entzückenden Porträtchen, das auf Seite 6 des … . 
Doch ich sehe, Ihre Aufmerksamkeit ist noch gespalten. Zwingen 
wir sie also ganz:

„Erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen,“ sagte ich frei und offen 
zum Steuermann oder hohen Steuerbeamten, der mir sein obrig-
keitliches Ohr schenkte, um dem Bericht, den ich abstattete, mit 
gehöriger Aufmerksamkeit zu folgen, „dass ich als armer Schrift-
steller und Federführer oder Homme de Lettres ein sehr frag-
würdiges Einkommen geniesse. Von irgend welcher Vermögens-

DSp 
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Anhäufung kann natürlich bei mir nicht die Spur zu sehen und 
zu finden sein. Ich stelle das zu meinem grossen Bedauern fest, 
ohne indessen über die klägliche Tatsache zu verzweifeln oder zu 
weinen. Ich schlüpfe notdürftig durch, wie man sagt. Luxus trei-
be ich keinen; das vermögen Sie mir auf den ersten Blick anzuse-
hen. Das Essen, das ich esse, kann als hinlänglich und spärlich 
be〈ze〉ichnet werden …“

Robert Walsers jüngstes Werk „Der Spaziergang“ (erschienen 
als Band 9 der „Schweizerischen Erzähler“ im Huber’schen Ver-
lag zu Frauenfeld), ist ein Unikum an dichterischer Laune und 
scharmanten Einfällen. Der Tagesstundenplan eines Poeten wird 
höchst vergnüglich, und doch mit allem heiligen Ernst, wie ihn 
der Gegenstand nicht anders verlangt, durchgenommen. Das 
Non plus ultra an Höf lichkeit eines Dichters gegenüber seinem 
Leser: hier ist es getan. Von der ersten Seite an bis zur letzten 
wandelt Hand in Hand mit dem Dichter der Leser durch die Si-
tuation, die im gemächlichen Spaziergängertempo („… Himm-
lisch schön und gut und uralt einfach ist es ja, zu Fuss zu gehen. 
Anzunehmen ist, dass das Schuhwerk und Stiefelzeug in Ord-
nung ist.“) aufgeblättert wird. Was an munterem Humor und se-
riöser Predigt dem Leser nicht alles manierlich ans Herz gespru-
delt wird! Hohe Dachfirsten, gutmütige Hundeschnauzen und 
Strassenstaub bürstet zu diesem holdseligen Zweck der heitere 
Dichter-Passant herunter. Und ist die sprichwörtliche Arroganz 
der Dichter je eklatanter in das Gegenteil, in pure Rücksicht und 
die süsseste Liebenswürdigkeit der Welt gekehrt worden, als 
man ihr hier bei Walser begegnet, der zum Voraus den Leser in 
persönlicher Apostrophierung auf kommendes vorbereitet oder 
sogar nach dem Interesse für dies und jenes frägt, gleichsam à la 
carte den Leser bedienend?

Emil Wiedmer.



429

1917

255  o. V., Schweizer Erzähler, in: Die Post (Berlin), Jg. 52, Nr. 560, 

2.11.1917, Morgenausgabe, Literarische Umschau. Beilage zur „Post“, 

S. [1], Rubrik Erzählungen.

Schweizer Erzähler. Zweite Reihe der Ausgabe. 7.–12. Bändchen. Verlag 
Huber u. Co., Frauenfeld. 1917.
Die Schweizer Literatur, die leider in Deutschland ihre〈n〉 Vor-
züge〈n〉 entsprechend nicht in dem Umfange bekannt ist, wie 
wir es wünschen dürften, hat jetzt durch die Veranstaltung des 
Verlags Huber eine Bereicherung erfahren, um die sie in man-
cher Hinsicht beneidet werden kann. Der Verlag gibt die Meister-
erzählungen der Schweizer Literatur in gefälligen Büchlein 
heraus, die bei wohlfeilem Preis und einwandfreier geschmacks-
kultureller Ausstattung bestimmt sind, als erzieherische Werte 
im Volke zu wirken. Die zweite Sammlung, die jetzt der ersten 
hier schon gekennzeichneten folgt, bringt Erzählungen von 
Ernst Zahn, Jegerlehner, Robert Walser, Robert Faesi, Ruth Waldstet-
ter und Max Pulver. Zahn ist bei uns schon näher bekannt. Sei-
ne Bergnovelle „Der Lästerer“ zeigt ihn als Charakterschilderer. 
Von Johannes Jegerlehner finden wir zwei Wallisergeschichten, 
die bei ihrer Einfachheit die Volksseele treff lich kennzeichnen. 
In Robert Walsers „Spaziergang“ lernen wir dann wieder einen 
launigen Aestheten kennen. Von Robert Faesi gibt die Erzählung 
„Füsilier Wipf“ eine treff liche Probe, auch Ruth Waldstetters „Die 
Wahl“ und Pulvers „Odil“ sind Erzählungen, die dank ihrer psy-
chologischen Feinheiten steigendes Interesse erwecken. – Sämtli-
che sechs Bändchen sind in ihrer Mannigfaltigkeit eine sicherlich 
überall willkommene Gabe.

SE, DSp 
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256  o. V., Soldatenbücher, in: Allgemeine schweizerische Militärzeitung 

(Basel), Jg. 63, Nr. 44, 3.11.1917, S. 393–394, hier S. 394, Rubrik 

Bücherbesprechungen.

Soldatenbücher.
[…] Ein anderes, gut eidgenössisches Unternehmen ist der „Schwei-
zerische Erzähler“ des Verlags von Huber & Cie. in Frauenfeld, das 
sich zum Ziele gesetzt hat, die zeitgenössische Novellendichtung 
der Schweiz in Einzelausgaben, als schmucke, allerliebste Ok-
tavbändchen, für wenig Geld jedermann zugänglich zu machen. 
Der ersten, hier bereits gewürdigten Gruppe ist rasch die zweite 
gefolgt, die uns eine Meistererzählung Ernst Zahn’s „Der Lästerer“ 
und in einem Band zwei Geschichten aus dem Wallis, „Das verlas-
sene Dorf“, von Johannes Jegerlehner beschert; eigenartig tief sind die 
„Leiden“ von Ruth Waldstetter, sinnig und fein Max Pulvers „Odil“. 
„Füsilier Wipf“, eine Geschichte Robert Faesis aus dem schwei-
zerischen Grenzdienst, ist den Lesern der herrlichen Gabe des 
schweizerischen Schriftstellervereins „Grenzwacht“ desselben Ver-
lags bereits bekannt, wird aber in der neuen Ausgabe sicher neue 
Freunde finden. Ob sich der kapriziös-wunderlich-langatmige 
„Spaziergang“ Robert Walsers allgemeine Anerkennung erringen 
wird, wagen wir nicht zu entscheiden, des Dichters eigentümliche 
„Kleine Prosa“ des Verlags von A. Francke in Bern hat sich nur bei 
ganz besonders veranlagten Lesern vorbehaltslosen Beifall erwor-
ben – und doch ist Walser ein vollwertiger Poet.

[Jakob Bührer (Hrsg.), Die stille Stunde. Sammlung schweizerischer Dichtungen; 

Emil Scherer, Der Söldner; Fritz Marti, Die Stadt und andere Erzählungen; Fritz 

Marti, Lichter und Funken (alle Zürich, Orell Füssli) ¦¦.] 

KP, DSp 
[Sammelrez.]
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257  Franz Blei, Die jungen Dichter, in: Die Schaubühne (Berlin), Jg. 13, 

Nr. 46, 15.11.1917, S. 463–467.

Die jungen Dichter von Franz Blei.
Einleitende Worte zu einer Rezitation aus den Gedichten von 
Borchardt, Walser, Werfel, Däubler, Trakl, Ehrenstein.
Ich hoffe, Sie sind mit einer weit geringern Erwartung hierher ge-
kommen als dieser, daß Sie von mir oder den nachfolgenden Rezi-
tationen erfahren, was und welches eigentlich der besondere neue 
Geist sei, der den Geist der heutigen Dichter von dem der frühern 
Dichter unterscheide. Erwarten Sie darüber eine Wissenschaft, so 
müßte ich Sie enttäuschen, denn auf der Entdeckungsfahrt nach 
dem Lande der neuen Dichtung unsrer Tage stieß ich auf eine In-
sel, die weder neu noch neuartig, sondern längst beschrieben und 
benamt ist seit, ja seit den homerischen Zeiten. Hölderlin ging 
hier mit Borchardt, Novalis mit Werfel, Lenz mit Ehrenstein, und 
sie stritten nicht über Altes und Neues, denn sie sprachen leuch-
tenden Auges von der Dichtung, sagten ihre Gedichte, und eine 
sphärische Musik begleitete die Verse des Einen wie des Andern 
sehr gleichmäßig in kaum wechselndem Rhythmus.

Seien Sie nicht enttäuscht, daß wir auf dieser Ausfahrt nach 
dem Neuen, nur dieser und keiner Zeit sonst angeblich Gehöri-
gen, das Ewige fanden, das immer war, ist und sein wird. Freuen 
Sie sich vielmehr darüber, daß wir wenigstens mit der Dichtung 
unsrer sonst so sehr irdisch gerichteten Zeit in die Ewigkeit be-
schlossen sind, rückwärts und vorwärts, also verbunden leben und 
nicht nur dem Tage versklavt, der auch immer gleich verschlingt, 
was er sich gebar.

Wie kam es aber, daß man zu entdecken meinte, was nur ein 
Wiederfinden höchstens war? Wie kam es, daß man Bekanntes, 
Vertrautes nicht sofort wiedererkennen konnte, Geist nicht den 
Geist begrüßte? Man hätte ja leicht ein äußeres Zeichen finden 
und sich daran orientieren können, wenn dieses Zeichen auch 

Lyr  
[V] 
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nichts sonst gewesen wäre als die Tatsache, daß man in diesem 
letzten Jahrzehnt unsre großen Dichter aufs neue in vielen Aus-
gaben veröffentlichte, was ja nicht einer Mode, einer Laune oder 
einer Spekulation von Verlegern zuzuschreiben ist. An diesem äu-
ßern Zeichen schon hätte man erkennen können, daß die Dich-
tung wieder in das gestaltende Bewußtsein der Zeit getreten ist 
und nicht soeben erst von den Achtzehnjährigen funkelnagelneu 
erfunden als eine Angelegenheit der allerneuesten Literatur. Wie 
konnte es möglich werden, daß man in dem sogenannten Neuen 
das alte heilige Gut nicht sofort erkannte und verehrte, nicht weil 
es wie das Alte ist, sondern weil es gleich dem Alten ist, nicht weil 
es modernste Literatur, sondern weil es Dichtung ist, Gemein-
schaft der Heiligen –?

Die Antwort auf diese Frage kann nicht höf lich sein und lau-
tet: weil man das alte Gut vergessen oder arg mißverstanden hat, 
indem man es als einen trägen Besitz ansah, den zu erwerben 
nicht mehr nötig schien, und weil man dieses Alte längst verstan-
den glaubte, was eben heißt: es mißverstehn. Denn die Dichtung 
ist nicht zu verstehn, sondern ist Zeichen gleich oder Geheimnis-
sen gleich zu deuten nur.

Worüber und warum konnten Sie so vergessen und mißver-
stehn? In den vielbeschäftigten, von nichts geheiligten Tagen heu-
tiger Lebensführung ist der sehr einfache Weg zur Dichtung ein oft 
lächerlicher, oft seltsam verquerter Irrweg geworden. Die mehre-
ren Menschen heutiger Bildung besitzen die Klassikerbibliothek 
und erfreuen sich, fällt der Blick nach dem Mittagessen zufällig 
darauf, an dem dekorativen Aussehn der Einbände. Die Mehreren 
besuchen etwa das Burgtheater nicht wegen des Egmont, sondern 
wegen des Schauspielers, der ihn spielt. Dieses aber ist keine Be-
ziehung zur Dichtkunst, sondern eine gesellschaftliche und gar 
keine dichterische Angelegenheit. Mit der Dichtkunst aber glaub-
ten sich die mehreren heutigen Menschen dann zu beschäftigen, 
wenn sie in die Premiere des neuesten Stückes gingen und den 
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letzten Roman lasen, um dann – was das Wichtigste ist – in ihrer 
täglichen Zeitung die respektiven Besprechungen zu lesen, die 
ihnen bewiesen, daß sie sich in ihrer Aufmerksamkeit auf jenes 
Stück, jenen Roman mit der Kunst abgegeben hätten, die modern 
zu besitzen wir uns gratulieren müßten, denn ihr Dasein bewiese 
uns die herrliche, interessante Zeit, die wir lebten. Jener moder-
ne Verfasser von Stück und Roman schmeichelte seinen Hörern 
und Lesern, indem er die kleinen Leiden und Freuden eben dieser 
Leser, die Problematik ihres „Soll ich die Ehe brechen oder soll 
ich nicht?“ und was derlei Wichtigkeiten sind, zum Stoffe seiner 
Bücher und Stücke nahm, mit aller Reverenz vor der lnteressant-
heit dieses heutigen sorgengeplagten Menschen; und der von 
seinem Autor geschmeichelte Stoff lieferant quittierte dankend, 
indem er seine aus seinem Stoffe schöpfenden Verfasser zu Dich-
tern ernannte, zu seinen Dichtern, zu den Dichtern dieser Zeit 
der Eleganz, der Mondänität, der Klassengegensätze, der Maschi-
nen undsoweiter.

Derweil also der heutige Mensch sich im Dienste seiner mo-
dernen Literatur beschäftigte, indem er seinerseits den Stoff für 
sie lebte, andrerseits den in Stücken und Romanen verarbeiteten 
Stoff sich selber genießend genoß, derweil gingen die Dichter 
dieser Zeit ungekannt und einsam, wie es tragisch ihr Genius ver-
langt und wie es ihnen traurig noch einmal eine Zeit auferlegt, die 
im Dichter nicht mehr den großen öffentlichen Menschen sehn 
kann, der er in der Antike und im Mittelalter war, wo man mit dem 
Dichter lebte und der Dichter mit der Gemeinschaft, deren Ideale 
kündend und preisend, sondern den abnormen nichts als höch-
stens unheimlich talentierten Menschen aus einer andern, wenig 
geschätzten Welt, die nicht einmal den Scheckverkehr kennt, vom 
Bankkonto nicht zu reden.

Ja, es gab nämlich die Dichter auch in der Zeit, da man nichts 
sonst hörte als moderne Literatur. Es gab Dichter, für die Sie sich 
heute zu interessieren vermeinen, auch in der Zeit, wo Sie glaub-
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ten, es sei seit dem ‚Faust‘ kein bedeutenderes Dichtwerk in deut-
scher Sprache geschaffen worden als die ‚Versunkene Glocke‘. 
Es gab George, lange bevor sein Name in den Feuilletons Ihrer 
Zeitungen auftauchte. Es gab Hofmannsthal, den Sie ja eigentlich 
erst hören, seit er sich von Strauß instrumentieren läßt. Und es 
gab Borchardt, als Sie meinten, Kling Klang Gloribusch sei der 
Höhepunkt lyrischer Ekstase. Denn wir hätten keine Dichtung 
mehr, wenn das Band jemals gerissen wäre. Hätten keine Dich-
tung mehr, wenn nicht in jeder Generation sich jene fanden, die 
zumindest die Schale, die goldene, weiterreichen, ohne daß – dies 
zumindest – ein Tropfen des kostbaren Inhaltes, deutscher Spra-
che höchster Ausdruck, sich verschütte.

Es entzieht sich meiner Kenntnis, ob diese genannten Dich-
ter Besitztum und Verehrung des heutigen, von seiner Literatur 
gestern noch überzeugten, heute ihrer unsicher gewordenen 
modernen Menschen geworden sind. Ich kann auch keine Ver-
mutungen darüber anstellen, ob dieser heutige Literatur-Mensch 
den wahren innern Weg, den der Seele, zur Dichtung gefunden 
oder beschritten hat, oder ob es nicht vielmehr so ist, daß er, der 
im Grunde ein Zahlenmensch ist, dem die Masse imponiert, von 
der lauten und großen, auf fallend großen Masse aller Derer, die 
heute dichten, auf einmal dichten, überredet ist, daß doch et-
was dran sein müsse. Ich bin nicht sicher, ob diese heutigen sich 
vermeintlich für die Dichtung interessierenden Menschen nicht 
bloß das Phänomen eines so massenhaften Dichtens interessiert, 
also die Massenerscheinung mit all ihren Schlagworten weit mehr 
als die Dichtung selber. Aus dem Ganzen dieser Zeit und ihrer 
Menschen glaube ich eher an ein aufschnellendes und wieder 
abschwellendes Interesse als an eine resurrectio animae, die sich, 
da der Glaube an Gott als Inbrunst fehlt, in einem Glauben an 
die läuternde Kraft der Dichtung äußert. Und ich neige zu sol-
cher Annahme auch aus der Ansehung dieser gedichteten Masse, 
in der sich zumeist nur das Gestrige der Modernität frisch auf-
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schminkt, um Jugend, die heute Konjunktur ist, zu markieren, 
da die Kalenderdaten des Geburtsjahres ausschließlich nichts be-
weisen. Es gibt, wie sonst, so auch hier, jugendliche Greise. Und 
mancherlei Geschicklichkeit versucht es eben heute anders, mit 
andern Mitteln, als jene sind, die gestern das Geschäft machten. 
Der harmloseste Notizenschreiber einer Zeitung kann bei nur ei-
niger Unkenntnis, die ja nicht fehlt, und bei einiger Würdelosig-
keit, die ja auch nicht fehlt, den billigen Effekt eines sogenannten 
modernen Gedichtes hervorrufen, wenn er nur recht versteht, 
den wilden Mann zu spielen, den Deliranten in Gefühlen und den 
Anagrammatiker in Worten. Die Tatsache, daß das Gedicht als ein 
Zeichen und ein Geheimnis dunkel ist, diese Einsicht ist auch zu 
jenen flinken Langfingern gekommen, und sie begeben sich ins 
Dunkle, wie die Diebe. Aber dieser breiteste äußere Ring der klei-
nen Taugenichtse, die ihren Unfug treiben, heute dichtend, mor-
gen anders, schließt einen kleinern Ring ein, in dem sich eine mit 
ihrem Schicksal mehr als unzufriedene und mehr als zweifelnde 
Jugend, daß in den alten Bahnen verharrendes Leben dieser Ge-
sellschaft und ihrer Organe ihnen die Freiheit der Person und die 
Würde des Menschen gewährte – eine Jugend, sage ich, sich mo-
nologisch äußert, mit allem der Jugend eigenen Ueberschwang in 
Ueberschätzung der Wirkung eines ausgestoßenen Schreies. Weil 
diese hoffnungslos hoffungsvolle Jugend sich der sekundär dich-
terischen Formen bedient, ist diese Aeußerung noch nicht dich-
terisch, nicht Dichtung. Es sind einsame Selbstgespräche, die der 
junge Mensch hält und immer hielt, nicht mehr heute wie damals, 
als er die Geste Heines nachahmend mit Verzweiflung an der 
Welt oder mit mondäner Skepsis seine Liebesaffären sozusagen 
dichterisch begleitete oder vorwegnahm, sondern: der Ton hat 
sich geändert. Aber nur der Ton, nur die Geste, nicht die Sache. 
Nicht mehr die bürgerliche Frage: ‚Ich und mein Liebeserlebnis‘ 
beschäftigt ihn, sondern die revolutionäre Frage: ‚Ich und meine 
Zeit‘ durchwühlt etwa diesen Studenten des Rechts, den vor sei-
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ner Zukunft als Anwalt wie als Richter in dieser kapitalistischen 
Welt das Grausen erfüllt, das er als der junge noch keinem Tun 
verpflichtete Mensch mit allem Pathos seiner wilden Wut von sich 
gibt. Diese Unzufriedenen bilden den zweiten Kreis, in dem ein 
Kommen und Gehen ist, denn an den Unzufriedenen stellt die 
Welt immer einmal die kritische Frage: Was willst du tun? Und die 
Antwort ist dann nicht aufschiebbar und heißt: Kapitulation vor 
dem Beruf; oder sie heißt: Scherl-Mosse-Ullstein; oder sie heißt: 
ohnmächtige Revolte der Bohème.

Der kleinere Kreis der Monologisten mit ihrem Schicksal 
schließt die sechs Dichter ein – mit welcher Zahl ich nur bemer-
ken will, daß es wenige sind und wenige immer nur sein können.

Ob diese Dichter Expressionisten, Kubisten oder sonst so 
etwas sind, das kann ich Ihnen nicht sagen. Ich glaube aber, daß 
jene Langfinger des äußern Ringes solche Expressionisten und 
Kubisten sind, denn dort hört man diese Schlagworte am häu-
figsten, dieweil man hier Etiketten für Flaschen zweifelhaften In-
halts braucht; denn diese Geschickten wissen, daß die gesuchten 
„Kenner“ weit leichter von der Etikette berauscht sind als vom 
Inhalt. Mit den Schlagworten befinden wir uns, hier wie sonst 
auch, immer unter den Spekulanten, ob das Geschäft nun in neu-
artigen Nährmitteln oder neuartigen Gedichten geht. Daß solche 
Programmisten früher erklärten, man habe das Gestottere der 
Umwelt wiederzugeben, um ein Impressionist und so ein wahrer 
Dichter zu sein, und daß heutige Programmisten erklären, man 
habe nur sein eigenes Gestottere auszudrücken und sei dadurch 
das einzig Richtige, nämlich ein Expressionist – das macht im 
Stottern gar keinen Unterschied. Alle Dichtung aller Zeit drückte 
ihre eigene Welt aus. Tat sie das nicht, so war sie nicht schlechte 
oder falsche Dichtung, sondern überhaupt keine. Mit welchen 
Mitteln aber die Dichter ihre Welt ausdrücken, das ist eine Sache, 
die bloß den Künstler angeht, denn ihm allein und keinem sonst 
gehört das Sprachgut, und dies hat nichts zu tun mit Ausdruck, 



437

1917

Eindruck, Stil und wie alle diese Variationen einer Nichts-als-mo-
dernen-Literatur heißen, die unverpflichtet eigenem Gesetz auch 
die Welt zu keinem Gesetz verpflichten kann.

Auf die Frage aber nach dem Geiste der heutigen Dichter hat 
Hölderlin die Antwort gegeben. Es liegt bei Ihnen, ihren Sinn zu 
erfassen:

 Denn uns gebührt es, unter Gottes Gewittern,
 Ihr Dichter, mit entblößtem Haupte zu stehen,
 Des Vaters Strahl, ihn selbst mit eigner Hand
 Zu fassen und dem Volk ins Lied
 Gehüllt die himmlische Gabe zu reichen.

258  o. V., Neue Bücher, in: Vaterland (Luzern), Jg. 84, Nr. 269, 

16.11.1917, S. [1].

Neue Bücher.
[…] Ein neues Prosabuch bietet uns im Verlag Huber & Cie. in 
Frauenfeld Robert Walser (geb. 5 Fr.), unter dem Sammeltitel Po-
etenleben, ein Prosabuch, dessen 25 Stücke sich wie eine innig 
zusammenhängende Geschichte lesen; an einem unsichtbar hin-
durchlaufenden autobiographischen Faden sind sie wie Perlen 
gereiht. Vor des Lesers Augen ziehen vorüber: Wanderburschen, 
seltsame Landschaften, das Dornröschen, eine Gesellschaft von 
fahrenden Künstlern, ein Herzog und eine Herzogin, Würzburg 
und der Dichter Dauthendey, J. V. Widmann, ein kurioser Brief, 
eine schöne Amerikanerin, Marie, das Kind aus dem Emmental, 
ein gräf licher Diener, ein wunderbarer Opernabend, das faulen-
zende Talent, der neue Roman, eine arme alte Dame, zwei ge-
heimnisvolle Reden, das düstere Zimmerstück, ein junger idealer 
Arbeiter, der für das Vaterland stirbt, die stolze Gestalt des kö-
niglichen Hölderlin und zuletzt eine fröhliche Selbstabhandlung 
voll amüsanter Anspielungen. Walsers neues Buch – durch einen 
außerordentlich reizenden Deckel von Maler Karl Walser, Bruder 
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des Autors, geschmückt – ist in noch höherem Maß als seine frü-
heren Prosabücher durch Naturschönheit, unleugbaren Figuren-
reichtum, sorgfältige Form sowohl wie angenehmen Charakter, 
sprachliche Kraft und Zartheit gekennzeichnet; es wird unter 
den Werken dieses anmutigsten der lebenden Schweizerdichter 
mühelos den Rang des geschlossensten und aufschlußreichsten 
behaupten.

Immerhin – diese und jene der Skizzen können wir nicht 
ohne Widerspruch hinnehmen; die Meinung, die „Liederlich-
keit“ habe „an sich“ „etwas unschuldiges“, sollte denn doch nicht 
einmal der „Dichter“ aussprechen. Für derlei Weisheiten bedan-
ken wir uns. – […]

[Emil Hammelrath, Teutonenkraft und sexuelle Frage. Deutsche Worte zur Be-

herzigung, Trier, Paulinus-Druckerei, 1917; Dr. Paul Cartani, Gesundheitspolitik, 

Zürich, Rascher u. Cie.; Emil Rothpletz, Militärische Erinnerungen 1847–1895, 

Zürich, Rascher u. Cie.; Joseph Victor von Scheffel, Das Waltharilied. Frau Aven-

tiure. Gaudeamus. Der Trompeter von Säckingen, Regensburg, Habbel; ¦¦; Arthur 

Neustadt, Mr. Fips in St. Moritz, Zürich, Orell Füßli; Johann Georg Birnstiel, Aus 

meinen Kantonsschul- und Studentenjahren. Weitere Jugenderinnerungen, St. 

Gallen, Buchhandlung Schneider u. Cie.; Paul Willi Bierbaum, An der schwimmen-

den Front, Zürich, Rascher u. Cie.]

259  Hermann Ganz, Von schweizerischen Büchern. II. Robert Walsers 

„Kleine Prosa“, in: St. Galler Tagblatt, Jg. 77, Nr. 271, 17.11.1917, 

Abendblatt, S. 2.

Von schweizerischen Büchern. II. Robert Walsers „Kleine Prosa“. (Verlag 
A. Francke, Bern 1917.)
Sie malt mit seidenem Pinsel eine neue Reihe seiner zierlich ge-
schnörkelten Erlebnischen, Erkenntnisse und Aufgeräumtheiten, 
die zusammen eine Art „Sentimental Journey“ abgeben würden, 
nicht wie mit Laurence Sterne durch ganze Länder auf Rädern 

PS, KP 
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des 18. Jahrhunderts, sondern mit einer sehr zivilisierten Dich-
terseele durch einen modernen Alltag auf sehr feinfühligen Ze-
henspitzen. Wenn ich nur nicht im Konjunktiv sprechen müßte! 
Aber Robert Walser findet die Muße nicht, ungestört der Emp-
findsamkeit seines Gemütes sich zu überlassen, so gern es seine 
rosenfarbene Anmut täte. Hingegen gibt sich ihm die Gelegen-
heit, seine eigene Unmuße mit einem plötzlichen „Donnerwetter 
noch einmal, sind Sie wirklich völlig na – nu –“ zu ernüchtern 
und samt Autormaterial und Handwerkzeug auf die Schwelle 
des verspotteten Spötters zu setzen. Zur freundlich ironischen 
Entschuldigung lächelt er uns „anständigen Leuten“ zu, daß er 
„heute ausnahmsweise allerdings ein wenig soso und lala sei und 
vielleicht ein wenig na ja und na-nu dazu.“ Dieses unschuldige 
„Heute“ dauert mit ziem licher Wahrscheinlichkeit morgen noch 
an und war gewissermaßen schon sein Gestern, und dieses begüti-
gende „Ausnahmsweise“ ist der Herr Poet in eigener Person. Trotz 
seiner wärmespendenden Seele, die ihn dem großen Verein aller 
Weltgläubigen und den gegenwartlos spintisierenden Glückspil-
zen zuweisen möchte. Das kommt daher, daß sie nie oder höchst 
selten im wunderschönen Falle des Alleinseins sich befindet. Sie 
reist stets in der Begleitung ihres Zwillingsbruders. Mit ihm liest 
sie Bücher (mit Vorliebe Dickens), die Geschichte einer Wand-
verzierung oder eines Menschenantlitzes. Mit ihm studiert sie 
die originalen Philister der Bourgeoisie, hausbackene Heroinen, 
ehrenwerte Leute der Gesellschaft und der Zunft und namentlich 
die eigene Kunstburschenschaft mit ihren Schmerzen und him-
melblauen Sehnsüchten, ihren wurstigen und außertäglichen 
Freuden.

Und das zweite des Walserschen Geschwisterpaares ist sein 
Geist! Robert Walser braucht nie faustisch über seine zwei Seelen 
zu klagen, er hat nur eine einzige, und was er neben ihr in seiner 
Brust entdeckt, rechnet er seiner Schriftstellerei mit berechtigter-
weise schmunzelndem Stolz zur besondern Ehre an.
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Sein Element ist die fein geschlossene, feinste originelle und 
durchaus künstlerisch wirkende Ehe jener beiden geschwisterli-
chen Glieder, deren Vereinigung so altmodisch und in der Walser-
schen Prägung so neuartig anmutet. Wo die Seele gerührt verwei-
len will und mit der Phantasie innige Poesien auftürmt, blinzelt 
ihr schon der Bruder Geist über die Achsel und tauscht mit der 
Schwester allerliebste Torheiten aus. Sucht man für dieses künst-
lerische Element, das aus dem Epischen das Lyrische destilliert 
und das Lyrische zum komödienhaft Dramatischen wandelt, den 
treffenden Ausdruck – Witz lautet er. Exakt das, was der heutigen 
Literatur „bedauerlicherweise sozusagen fehlt“, wie der Dichter 
selbst feststellt. Und zwar der Witz eines scheinbaren Spießbür-
gers, hinter dem in Wirklichkeit ein Weltweiser steht. Man sehe 
nur genauer zu! Dann gewahrt man, daß aus winzigen Schälchen 
tiefe Wahrheiten und Weisheiten, fast hätte ich gesagt – kokett, 
zum Vorschein kommen. (Z. B. die Fabel vom „Ende der Welt“, 
oder die Geschichte von „Schwendimann“ – Prosastücke, bei Ra-
scher & Co., Zürich – möchte man in Schullesebüchern sehen.) 
Eines ist Robert Walser immer: ein ganz seltsamer Poet, der seine 
exquisite Palette – die Palette eines Aquarellisten – mit köstlichen 
Mittelchen ausstattet. Sie geben ihr die erheiternde oder dann un-
ter Tränen wenigstens lächelnde Wirkung, der man sich in solcher 
Zeit gern ein stilles Stündchen hingibt.

Die Quelle der Walserschen Gemütsstimmung, des in allen 
freundlichen, aber auch beißenden Tropfen fallenden poetischen 
Witzes ist eine unheilbare Schwäche für diese Welt, eine Freude 
auch am außergewöhnlich Gewöhnlichen bis zu den tausend un-
gereimten kleinen Nachdenklichkeiten des Lebens, wie es sich in 
diesem Dichtergemüt spiegelt. Der zeitliche Gegenton schwingt 
ihr aus den eitlen „Klagen eines Knaben“ weltschmerzlerisch entge-
gen. Diesem Knaben ist das Leben ein unberührbares Zifferblatt, 
dessen Zeiger er starr betrachten muß, während Walser fröh-
lich sich hinters Gehäuse der Uhr hermacht. Der jene „Klagen“ 
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(Kurt Wolff, Verlag, Leipzig, 1916) äußerte, Carl Ehrenstein, gibt 
sich darin immer pathetisch, nie spielend – immer schwer-, nie 
frohmütig –, verdrossen bohrend im gleichen schwarzen Grund 
seines Ichs, gar nicht wie Robert Walser, der sich mit unverwüst-
lichem Humor umtut und den bei bloßer Berührung aufwirbeln-
den Goldstaub der Umwelt mit graziöser Gebärde einfängt.

Zürich, im November 1917.
Dr. Hermann Ganz.

260  mb. [  Hans Müller-Bertelmann], „Poetenleben“, in: Thurgauer 

Zeitung, Nr. 271, 17.11.1917, 2. Blatt, S. [1].

„Poetenleben.“ (Von Robert Walser. Frauenfeld und Leipzig 1918. 
 Huber & Co. Preis gebunden 5 Fr., geheftet 4 Fr.)
mb. „Mein Anzug bestand in einer jägergrünen Hose und einem 
blauen und weißen Kittel. Letzterer würde eigentlich besser für 
den Sommer gepaßt haben; ich habe es jedoch mit solchen Klei-
nigkeiten nie genau genommen.“ So gekleidet, besucht der Er-
zähler einmal seine Tante, und diese hat das Bedürfnis ihm einen 
zeitgemäßen Anzug zu schenken. Und die Antwort? Eine von 
Entschuldigungen begleitete Ablehnung: „Ein Mensch habe den 
Mut, sich zu geben und zu tragen, wie er einmal ist. Da ich einmal 
selber wie mein Kleid bin, so lügt wenigstens mein Kleid nicht.“ 
So könnte Robert Walser noch vielen guten Tanten, die sein sorg-
los-heiteres Kleid als unzeitgemäß empfinden, antworten. Und 
die „Augen des Gesetzes“, die seine Papiere revidieren, weil er gar 
nicht tut wie andere, haben ih〈n〉 stets wieder in Gnaden entlas-
sen, weil er sich als echter Bürger im Reiche der Poesie ausgewie-
sen. Was soll er denn eigentlich sein, wenn nicht er selbst? Und 
er ist nun einmal so, beseelt von inbrünstiger Liebe zum Kleinen 
und Kleinsten auf Gottes Erdboden, ein Künstler der Sprache, 
die er schöpferisch zu bereichern weiß und deren bestrickender 
Wohllaut jeden, der über diesen Dichter schreibt, in ihren Bann 

Poet 
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zieht. Selbsterlebtes, innerlich Geschautes natürlich, bildet den 
Gehalt dieses Bandes, den der Bruder des Dichters, der Maler 
Karl Walser, mit einer außerordentlich hübschen Deckelzeich-
nung geschmückt hat. Wir haben da ein Viertelhundert reizvoller 
Plaudereien, Geschichten, Phantasien – kurz: „Prosastücke“, wie 
sie Walser selber nennt – die sich zu einer seelischen Selbstbio-
graphie aufs Kunstvollste zusammenfügen. Es ist ein scheinbar 
ungeordneter Haufe farbiger Kleinigkeiten, Nichtigkeiten, die 
an sich nichts, so aber, wie Walser sie uns erzählt, viel bedeuten, 
reizende Sächelchen, die 〈sich〉 – wie im Kaleidoskop – zum über-
aus anmutigen Bilde runden, uns in ein und dieselbe Poetenseele 
in ihrem Werden und ihrem Verhältnis zur Welt, zu Dingen und 
Menschen, tiefe Einblicke gewähren. Arm an äußerer grobstoff-
 licher Spannung, ist diese Sammlung um so reicher an innerlich 
spannenden und fesselnden Momenten, und Walsers Prosastücke 
sind wirklich solche Gedichte, die Goethe mit gemalten Fenster-
scheiben verglich, deren Leuchtkraft wir nur vom Innern der Ka-
pelle aus genießen können. Durch die Walserschen Glasgemälde 
scheint zudem eine ganz besonders heitere, freundliche, goldige 
Sonne: die Sonne der Liebe zur Welt und ihrer Schönheit. Was 
zieht da alles an unserem Auge vorbei? Es sind: Wanderburschen, 
seltsame Landschaften, das Dornröschen, eine Gesellschaft von 
fahrenden Künstlern, ein Herzog und eine Herzogin, Würzburg 
und der Dichter Dauthendey, der edle J. V. Widmann, ein kurioser 
Brief, eine schöne Amerikanerin, Marie, das Kind aus dem Em-
mental, ein gräf licher Diener, ein wunderbarer Opernabend, das 
faulenzende Talent, der neue Roman, eine arme alte Dame, zwei 
geheimnisvolle Reden, das düstere Zimmerstück, ein junger ide-
aler Arbeiter, der für das Vaterland stirbt, die stolze Gestalt des 
könig lichen Hölderlin und zuletzt eine fröhliche Selbstabhand-
lung voll amüsanter Anspielungen. Und wer zu lesen versteht, 
findet darin Tiefen, die ihm unvergeßlich bleiben. Man möge 
sich die kleine Mühe nicht reuen lassen, die es kostet, den Dichter 
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schätzen zu lernen! Er bietet uns als Entgelt ungeahnte Schön-
heiten und, was das Allerhübscheste ist: die Bekanntschaft einer 
originellen, liebwerten, bei aller Eleganz der wohlüberlegten 
Sprache bodenständig-schweizerischen Dichterpersönlichkeit.

261  Kasimir Edschmid, Deutsche Erzählungsliteratur, in: Frankfurter 

Zeitung und Handelsblatt, Jg. 62, Nr. 319, 18.11.1917, 1. Morgenblatt, 

S. [1]–2, hier S. 2.

Deutsche Erzählungsliteratur. Von Kasimir Edschmid.
[…] Neben dieser Frau, die mit dem unheimlichsten Instinkt des 
Weibes schreibt wie ein beherrschter Mann, steht Robert Walser, 
der schwärmerische, jünglingshafte, in seiner Männlichkeit nie 
bezweifelbar, in seinem Stil aber von einer Anmut und frauen-
haften Grazie, wie sie die Tradition nur weit unten im Minnesang 
ähnlich widerspiegelt. Er ist wohl ein Vierziger, aber er schreibt 
stets mit der Seele des Knaben, der an der Wende zum Jüngling 
steht. Alles ist ihm neu. Vor allem steht er großäugig. Alles erlebt 
er ganz innen, ganz tief. Ganz staunend. Es gibt viele Deutsche, 
die Aehnliches als Produktionskern auch haben, das Gefühl volle, 
das Weltumarmende, das Pastorale. Ein typisches Beispiel ist Jung-
nickel. Aber gerade bei ihm, dem liebevollen, zeigt sich deutlich 
die Begrenzung gegen Walser. Jungnickel ist nur ein Ton: das Ma-
lerische, das Hans Thoma-hafte. Das Wandervogelige, kurz: die 
Stimmung. Bei Walser geht es weit drüber hinaus. Er hat gerade 
gegen die Formlosigkeit der meisten Gefühlsseligen und gegen 
die nur in naiver Entzückung sich geben könnende Art Jung-
nickels eine Form solch bewundernswerter Ausgeglichenheit, 
daß der Gedanke einer schweizerisch-romanischen Blutmischung 
sich aufdrängt. Er hat dann in seinem Staunen eine Wurzelhaftig-
keit, die weit über den erzählten Vorgang irgendwie in die Tiefe 
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der Dinge langt. Er schreibt fast nur kleine Sachen: „Kleine Prosa“* 
heißt das letzte Buch. Ein paar Seiten, aber irgendwie immer ewige 
Fragen angeschnitten. Eine Wärme, ein menschliches Herz, liebe-
voll dem Leben angenähert, und blitzschnell daraus Bleibendes 
geformt. Gleichgültig, ob er redet über ein Gedicht, einen Hut, 
einen Abend oder den Doktor Franz Blei: in seiner kosmischen 
Wärme gestalten sich, wie in feinen Regenbogen so abgeschlos-
sen, endliche Gebilde, Idyllen so einmaliger Art, daß sie mit ihrer 
über Daseinhaftes hinausgehenden Gültigkeit lediglich und sehr 
verwandt mit manchen der fabelhaft in sich ruhenden Tieraqua-
relle Franz Marcs sich vergleichen lassen. Die einzige Gefahr, die 
Manier, weicht diesem Dichter immer wieder unter der sanften 
Strahlung seines liebevollen Herzens. […]

[Gustav Sack, Ein verbummelter Student, Berlin, S. Fischer; Albert H. Rausch, Jo-

nathan-Patroklos, Berlin, Egon Fleischl; Fürstin Lichnowsky, Der Stimmer, Leipzig, 

Kurt Wolff; ¦¦; Carlo Mierendorff, Der Gnom, Darmstadt, Die Dachstube.]

262  -ll-, Schweizer Weihnachtsbücher 1917. II., in: Berner Tagblatt, 

Jg. 29, Nr. 552, 24.11.1917, 2. Blatt, S. 2.

Schweizer Weihnachtsbücher 1917. II.
[…] Ein gar apartes, feines Büchlein beschert uns Robert Walser. 
„Poeten leben“  ** betitelt er es und hält sich selber und uns einen 
Spiegel vor. Dieser Wanderbursch und Poet gibt uns vom Eige-
nen, Erlebten und Erträumten. Es ist einem beim Lesen, also ob 
der launige Dichter im zerschlissenen Gewand, das seine inner-
liche Unordentlichkeit zur Schau tragen soll, aus jeder Seite her-
vorblinzeln würde und sein schalkhafter Mund uns zuriefe: Das 
bin ich, gute Leute, ein Wildling vielleicht, ein ungezogenes Na-

Poet 
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* Bei A. Francke, Bern.

** Verlag Huber & Cie., Frauenfeld.
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turkind ohne Ruh und Rast, in den Augen der menschlichen Ge-
sellschaft sicher ein Tunichtgut; aber das beschwert meinen See-
lenflug nicht. Ich lache, lache über eure Philisterhaftigkeit, denn 
ich kann lachen, auch ohne fetten Zahltag und feste Stellung oder 
vielleicht gerade deswegen. Und dann schwingt er sein Wander-
hütel und schreitet mit heiterer Sorglosigkeit, die sich auf Bedürf-
nislosigkeit gründen muß, und mit einem spitzen Schelmenlied-
chen zwischen den Zähnen durch die Welt, läßt die Mensch lein 
ums liebe Gold tanzen und bleibt sich treu der Robert Walser. 
So ist er und so dichtet er. Er ist ein ganz Eigener, Krummer viel-
leicht; aber es ist doch gut, daß wir auch solche Käuze in der Coro-
na der Dichter-Zeitgenossen haben, unter feierlichen Gesichtern 
auch einen mit einem Frechbubenblick.

Als so ein krauses Kraut wächst im Schweizer Literatur garten 
bekanntlich auch der Basler Poet Dominik Müller. Wenn aber 
Walser denn doch ein besinnlicher und zu Nachdenklichem ge-
neigter Träumer ist, so gebärdet sich der Basler derb und klotzig. 
Walser lebt in der Natur und mit der Natur. Er singt das Lied von 
der Poesie, die auch in einer staubigen Landstraße liegen kann; 
aber Dominik Müller ist ein unverbesserlicher Spötter. […]

[Ernst Zahn, Nacht, Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt, ¦¦; Dominik Müller, Liebes-

leier, Basel, Verlag von Wepf, Schwabe & Cie.; Ernst Büttikofer, Bei der Großfirma, 

Weinfelden, Schweizer Heimatkunst-Verlag.]

263  Hermann Hesse, Poetenleben, in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 138, 

Nr. 2222, 25.11.1917, 2. Sonntagblatt, S. [1].140

Poetenleben.
Es gibt ein kleines altes Buch, das heißt „Aus dem Leben eines 
Taugenichts“ und ist von Eichendorff. Die Literarhistoriker, die es 

140 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 57–58.
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 einige Jahrzehnte lang gelobt, dann ebenso lang gänzlich verach-
tet hatten, geben heute mit Einschränkungen zu, daß es immer-
hin etwas sehr Hübsches sei. Junge Leute lesen das Büchlein „auch 
heute noch“ (wie die Verleger der Neuausgaben sagen) mit Eifer 
und tragen es auf Reisen in der Brusttasche. Mancher Gymnasial-
lehrer spricht mit Wohlwollen von dieser entzückenden kleinen 
Dichtung, mancher Kritiker bekennt sich zu ihr, mancher Essayist 
findet einige gerührte Worte, wenn er von ihr redet.

Daß dieser „Taugenichts“ eine von den paar kleinen Vollkom-
menheiten der Weltliteratur ist, eine von den allerreifsten, aller-
zartesten, allerköstlichsten Früchte〈n〉 am Baum der bisherigen 
Menschheit, das hat man noch nirgends gelesen, und doch ist 
es so.

Wenn ich nun von einem Dichter und seinem Buch sage, daß 
mir da und dort bei seinen Worten Eichendorff und der „Tauge-
nichts“ einfällt, so ist das also sehr viel, ungewöhnlich viel. Aber 
es kann, da man doch dauernd mißverstanden wird, leicht fal-
sche Vorstellungen wecken. Wenn ich also das reizende Büchlein 
„Poeten leben“ von Robert Walser (bei Huber in Frauenfeld erschie-
nen) mit dem „Taugenichts“ vergleiche, so meine ich damit nicht, 
daß Robert Walser ein Romantiker oder „Neuromantiker“ sei 
und mit Talent und Glück alte poetische Rezepte wieder verwen-
de. Sondern es heißt einfach: Dieser Robert Walser, der schon so 
manche feine Kammermusik gespielt hat, klingt in diesem klei-
nen neuen Buch noch reiner, noch süßer, noch schwebender als in 
den frühern. Wenn solche Dichter wie Walser zu den „führenden 
Geistern“ gehören würden, so gäbe es keinen Krieg. Wenn er hun-
derttausend Leser hätte, wäre die Welt besser. Sie ist, sei sie wie sie 
wolle, gerechtfertigt dadurch, daß es Leute wie den Walser und 
hübsche liebe Sachen wie sein „Poetenleben“ gibt.

Hermann Hesse.

[Folgt Textabdruck Robert Walser, Die Geschichte vom verlornen Sohn.]
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264  Erschienen lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel (Leipzig), 

Jg. 84, Nr. 275, 26.11.1917, S. 7678, Rubrik Fertige Bücher [ganzseitige 

Verlagsanzeige141].

265  F. M. [  Felix Moeschlin], Robert Walser, Poetenleben, in: 

Schweizerland. Monatshefte für Schweizer Art und Arbeit (Zürich), 

Jg. 4, Nr. 3, Dezember 1917, Weihnachtsnummer, S. 169, Rubrik F. M. 

Rezensionen.

Robert Walser, Poetenleben. Verlag Huber & Co., Frauenfeld und 
 Leipzig 1918.
„Ich will von Herzen gern ein wenig abstechen und nach Wunder-
lichkeit aussehen.“ Das sagt Walser nicht nur in einer Geschichte 
zur Tante, sondern auf jeder Seite zum Leser, und das verdirbt ein 
bisschen die Freude. Vor lauter Aeusserlichkeit fliegt mehr als ein-
mal die Innerlichkeit so weit weg, dass man sie überhaupt nicht 
mehr findet. Aber warum soll man über dieses tiefe oder auch 
nicht tiefe, neuartige oder altmodische, überraschende oder alt-
bekannte Büchlein ein bestimmtes Urteil abgeben? Es wäre ja gar 
nicht nach Walsers unbekümmertem und fröhlichem oder tief-
gründigem und schwermütigem Wanderersinne gehandelt. Man 
sagt eben, auf das Theater seiner Natur horchend, einige gute 
oder schlechte, glückliche und gelungene oder verunglückte und 
verfehlte Worte. Und liest alsdann keck und fröhlich oder auch 
nachdenklich und von Wehmut bedrängt weiter bis ans Ende 
oder auch nicht bis ans Ende, wobei aber mehr als eine Weisheit 
nachzitternd im Sinn bleiben mag, wie die: „Die Natur, Bruder, ist 
auf so geheimnisvolle unerschöpf liche Weise gross, dass man, wo 
man sie geniesst, auch bereits schon unter ihr leidet.“

141 Vgl. Abb. 11.
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266  Ernst Schertel, Bücher eines Taugenichts, in: Die Lese (Stuttgart), 

Jg. 8, Nr. 52, Dezember 1917, S. 836–837.142

Ernst Schertel, Bücher eines Taugenichts.
Irgendwie in Kampf stehen mit der bürgerlichen Ordnung, un-
genügend angepaßt sein an das Schema der Zivilisation, zur Seite 
gedrängt werden von der berechnenden Bravheit und vorsorgli-
chen Klugheit der Durchschnittlichen – all dies Verneinende, Lei-
dende und Unterliegende ruht in der Seele jedes künstlerischen 
Menschen, gleichviel ob er selbst schafft oder nur einem Schaffen-
den zum Vorwurf für sein Werk dient. In diesem Sinne ist jeder 
Künstler ein Taugenichts, vom kleinen Bohémien, der nirgends 
den Anschluß an die bürgerliche Welt findet, bis hinauf zu den 
großen Schiffbrüchigen, die auf der Verneinung des Gegebenen 
ihr neues Reich bauen. Der Künstler hat auf Grund seiner ganzen 
Veranlagung keine Beziehung zu dem Gefüge der Zivilisation, 
das Urtümliche seines Wesens weist alle an ihn herantretenden 
praktisch-sozialen Beziehungen ab, entweder indem er sich ihnen 
offen widersetzt – oder indem er sich zeitweise und nur scheinbar 
ihnen unterwirft, um mit ihnen zu spielen und sie, die doch allem 
Reizhaften abhold sind, dennoch zur Quelle eines neuen Reizes 
zu machen.

Zu der letzteren Art von Künstlern gehört Robert Walser. Die 
in all seinen Dichtungen gleichmäßig wiederkehrende Gestalt ist 
ein Taugenichts im vollen Sinne des Wortes, ein Jüngling, der es 
versäumt hat und es im Grunde auch nicht der Mühe wert hält, in 
der geordneten Welt Fuß zu fassen, der von Stellung zu Stellung 
wandert, ohne vorwärts zu kommen, der aber die magische Kraft 

142 Im gleichen Heft, S. 837–838, zwei Texte (Schneien und Lesen) aus: Robert Walser, 

Kleine Prosa, Bern 1917; Besprechung wieder gedr. bei Bernhard Echte, Dokumentation [neu 

gefundener zeitgenössischer Rezeptionsdokumente], in: Mitteilungen der Robert Walser-

Gesellschaft 10, März 2004, S. 10 –11.

GT, DG, JvG 
[Wü] 
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hat, aus allen Dingen und Verhältnissen eine Süßigkeit zu saugen, 
die jedem anderen entgehen würde. 

Sehr bezeichnend sagt Walser einmal von einem dieser Ro-
mantiker des Alltags: „Er schien mit seiner ganzen Persönlichkeit 
nur ein Zipfel, ein flüchtiges Anhängsel zu sein, ein nur einstwei-
len geschlungener Knoten. Beim Antritt der Stellung war ihm 
bereits lebhaft der Austritt aus derselben vor Augen getreten … 
er war ein Knopf, der nur lose hing, den man gar nicht mehr fest-
zunähen sich abmühte, da man zum voraus wußte, daß der Rock 
doch nicht lange getragen werde. Ja, seine Existenz war nur ein 
provisorischer Rock, ein nicht recht passender Anzug.“ 

Es sind immer niedrige, arme und beschränkte Kreise des Le-
bens, in denen sich der „Taugenichts“ bei Walser bewegt, es gibt 
keine Ereignisse, keine Aufstiege und tragische〈n〉 Zusammen-
brüche, sondern alles gleitet dahin wie eine stille, einförmige, 
aber unendlich liebliche Musik, und die Schönheit, zu welcher 
der Dichter die Dinge erweckt, ist nicht die einer glühenden 
Großartigkeit, sondern es ist der sanfte Zauber des Gut-Seins und 
Arm-Seins. „Man hat ja so sehr nichts, ist so sehr armer Teufel, 
kommt sich so verloren vor in all der Gebildetheit, Geordnetheit 
und Exaktheit“, erzählt einer dieser merkwürdigen Menschen von 
sich selbst, um an einer andern Stelle in den Ruf auszubrechen: 
„Also muß man mich mit Demütigungen zur reinen Freude an 
der Welt Gottes aufpeitschen?“ Oder ein andermal heißt es: „Sich 
fügen, das ist viel, viel feiner als denken. Denkt man, so sträubt 
man sich, und das ist immer so häßlich und Sachen-verderbend.“ 
Oder: „Das Gesetz, das befiehlt, der Zwang, der nötigt, und die 
vielen unerbittlichen Vorschriften, die uns die Richtung und den 
Geschmack angeben: das ist das Große und nicht wir.“

Das klingt alles fast brav und wie zufrieden mit dem Geordne-
ten und Notwendigen um seiner selbst willen. Darunter aber zit-
tert die ganze Triebk〈ra〉ft einer stürmischen und gierigen  Seele, 
die alle Verneinung und Unterdrückung nur benützt, um sie in 
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eine Quelle raffinierten Genusses zu verwandeln. Denn „etwas 
nicht tun dürfen, heißt, es irgendwo anders doppelt tun. Nicht 
weinen dürfen, z. B., nun, das vergrößert das Weinen, Liebe ent-
behren, ja, das heißt lieben. Wenn ich nicht lieben soll, liebe ich 
zehnfach. Alles Verbotene lebt auf hundertfache Art und Weise; 
also lebt nur lebendiger, was tot sein sollte.“

Es bedeutet eine letzte Verfeinerung der Seelenkräfte, aus dem 
spröden Boden der moralischen Alltäglichkeit solche Werte zie-
hen zu können. Aber jene Moral ist dabei eben nur ein leichtes 
und anmutiges Spiel, ein Kostüm, das gerade um des Gegensatzes 
willen reizvoll erscheint und die Phantasie befriedigt. „Ich bin tu-
gendhaft in der Einbildung“ hören wir den nämlichen Jüngling 
sprechen, um dann von dem Dichter selbst zu erfahren: „Wenn 
Untugenden und Fehler nicht wären, es würde der Welt an Wär-
me, Reiz und Reichtum fehlen. Die Hälfte der Welt, und vielleicht 
die im Grunde schönere, würde mit den Lässigkeiten und Schwä-
chen dahinsterben.“

Hier offenbart sich die Grundstimmung dieses Lebens, aus der 
das Taugenichtstum erwächst. Alles Drückende und Beengende – 
aber für das bürgerliche Leben so Wichtige – wird nicht in seiner 
groben Gegenst〈ä〉ndlichkeit erlebt, sondern ins Phantastische 
übergeleitet. Damit wird ihm der Stachel abgebrochen, und ein 
Strom von Schönheit und Reiz freigemacht, zugleich aber wird 
das Praktisch-Zweckhafte ausgeschaltet und was bleibt, ist der 
Schiffbruch.

Am Ende eines der großen Romane von Walser heißt es von 
dem Helden: „Er glich in dieser Zeit einem Menschen, der Geld 
verloren hat und der seinen ganzen Willen einsetzt, es wieder zu 
gewinnen, der aber zur Wiedergewinnung weiter nichts tut, als 
nur eben den Willen einsetzen, und sonst nichts macht.“ Und wei-
ter: „Warum nicht bleiben, wo man ist! Kann sich mir hier im Lan-
de etwa keine Gelegenheit bieten, wenn ich Gelegenheit haben 
will, unterzugehen? Zunächst bin ich meiner Gesundheit froh, 
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der Lust, meine Beine und Arme nach Belieben zu gebrauchen, 
dann meines Geistes, der mir immer noch sehr munter erscheint, 
dann endlich des aufreizenden Bewußtseins, daß ich der Welt ge-
genüber als tief belasteter Schuldner dastehe, der alle Ursache hat, 
den Atem endlich anzuspannen, um sich in der Liebe der Welt 
hinaufzuarbeiten. Ich bin gern Schuldner! Ich bin es, der die Welt 
gekränkt hat. Sie steht mir gegenüber wie eine erzürnte, beleidig-
te Mutter: wundervolles Antlitz, in das ich vernarrt bin: das Ant-
litz der Sühne fordernden, mütterlichen Erde!“

Dabei gelingen Walser Bilder von einer tiefen und satten Klar-
heit, von prickelndem Sprühen, oder von seltsam armutvoller 
Schönheit: Abendliche Gebirgsseen und winterliches Eis, länd-
liche Abgeschiedenheit, weicher, ahnungsvoller Frühling und 
nächtliche Wanderungen durch sommerlich dunkle Wälder, die 
flüchtige Hast großstädtischen Lebens mit erleuchteten Schau-
fenstern und den rauschenden Toiletten der Damen, armselige 
Speisehäuser und die kahle und doch vom Dichter belebte Ein-
fachheit billiger Stuben in schmalen, grauen Gassen.

Die ganze Welt übergoldet er verschwenderisch mit dem kost-
baren Stoff einer Seele, die eine verwandelnde Macht besitzt und 
dabei gibt er sich nicht im Kleid eines zauberkundigen Fürsten, 
sondern als kleiner Angestellter in technischen Büros oder als 
Gehülfe in Buchläden und Schreibstuben. Er tritt nicht auf mit 
schwerwiegenden Ansprüchen, sondern es ist, als säße er neben 
einem, unbefangen plaudernd, bald versonnen, bald knabenhaft 
hastig und sich überstürzend, oft erstaunt über das was er gesagt 
hat, um sich zu verbessern und manches zu scharf Erscheinen-
de zurückzunehmen, voll Ironie und Aufrichtigkeit gegen sich 
selbst, voll jungenhafter Keckheit und sprudelndem Frohsinn – 
immer und überall aber erfüllt von einem angeborenen Adel und 
einer großen, alles umfassenden Liebe.
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267  o. V., Neue Schweizerbücher. I., in: Luzerner Tagblatt, Jg. 66, 

Nr. 284, 1.12.1917, S. [1].

Neue Schweizerbücher. I.
[…] Ein entzückendes Buch ist Robert Walsers „Poetenleben“ (Huber, 
Frauenfeld, 5 Fr.). Es ist in noch höherem Maß als die früheren 
Prosabücher dieses Dichters durch Naturschönheit, unleugbaren 
Figurenreichtum, sorgfältige Form sowohl wie angenehmen Cha-
rakter, sprachliche Kraft und Zartheit gekennzeichnet. Lebendig 
und naturwahr, wie nicht bald einer, weiß Walser zu schildern und 
immer Neues und Schönes weiß er zu sagen. Das Buch wird unter 
den Werken dieses anmutigsten der lebenden Schweizerdichter 
mühelos den Rang des geschlossensten und aufschlußreichsten 
behaupten. Man sollte denken, das Buch „Poetenleben“ müßte 
Walsers Namen endlich in weiteste Kreise tragen. Denn im Grun-
de schreibt er gar nicht für die literarischen Feinschmecker, die 
den seltenen Reiz seiner entzückenden Kleinkunst zuerst ver-
spürten. Jeder seelisch hingebungsfähige, jeder weltfrohe Leser, 
der sich vom grobstoff lichen Interesse gelöst hat, findet ein Ver-
hältnis zu ihm. […]

[¦¦; Gertrud Bürgi, Bilder-Liebe-Davos, Frauenfeld, Huber & Co.; Meinrad Lienert, 

Das Gesichtlein im Brunnen, Frauenfeld, Huber & Co.; Ulrich Amstutz, Schweizer 

Franzosenzeit, Zürich, Orell Füssli.]

268  o. V., Ein neues Prosabuch von Robert Walser, in: Berner 

Intelligenzblatt, Jg. 84, Nr. 332, 3.12.1917, S. 2, Rubrik Büchertisch.

Ein neues Prosabuch von Robert Walser.
Robert Walser, Poetenleben. Geheftet 4 Fr., gebunden 5 Fr. bei Huber u. 
Co., Frauenfeld.
Ein Prosabuch, dessen 25 Stücke sich wie eine innig zusammen-
hängende Geschichte lesen; an einem sichtbar hindurchlau-

Poet 
[Sammelrez.]

Poet 



453

1917

fenden autobiographischen Faden sind sie wie Perlen gereiht. 
Vor des Lesers Seelenaugen ziehen, gleich anmutiger Gemälde-
samm lung, lebendig und naturwahr vorüber: Wanderburschen, 
seltsame Landschaften, das Dornröschen, eine Gesellschaft von 
fahrenden Künstlern, ein Herzog und eine Herzogin, Würzburg 
und der Dichter Dauthendey, der edle J. V. Widmann, ein kurioser 
Brief, eine schöne Amerikanerin, Marie, das Kind aus dem Em-
mental, ein gräf licher Diener, ein wunderbarer Opernabend, das 
faulenzende Talent, der neue Roman, eine arme alte Dame, zwei 
geheimnisvolle Reden, das düstere Zimmerstück, ein junger ide-
aler Arbeiter, der für das Vaterland stirbt, die stolze Gestalt des 
königlichen Hölderlin und zuletzt eine fröhliche Selbstabhand-
lung voll amüsanter Anspielungen. Walsers neues Buch – es ist 
im Verlag von Huber u. Co. in Frauenfeld und Leipzig erschienen 
und durch einen außerordentlich reizenden Deckel von Maler 
Karl Walser, Bruder des Autors, geschmückt – ist in noch höhe-
rem Maße als seine frühern Prosabücher durch Naturschönheit, 
unleugbaren Figurenreichtum, sorgfältige Form sowohl wie an-
genehmen Charakter, sprachliche Kraft und Zartheit gekenn-
zeichnet; es wird unter den Werken dieses anmutigsten der le-
benden Schweizerdichter mühelos den Rang des geschlossensten 
und aufschlußreichsten behaupten. Man sollte denken, das Buch 
„Poetenleben“ müßte Walsers Namen endlich in weiteste Kreise 
tragen. Denn im Grunde schreibt er gar nicht für die literarischen 
Feinschmecker, die den seltenen Reiz seiner entzückenden Klein-
kunst zuerst verspürten. Jeder seelisch hingebungsfähige, jeder 
weltfrohe Leser, der sich vom grobstoff lichen Interesse gelöst hat, 
findet ein Verhältnis zu ihm.
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269  hk. [  Hans Kägi], „Poetenleben“, in: Neues Winterthurer Tagblatt, 

Nr. 288, 7.12.1917, 2. Blatt, S. [1], Rubrik Bücherschau.

„Poetenleben“.
25 Skizzen und Erlebnisse von Robert143 Walser erscheinen für 
den Weihnachtstisch bei Huber u. Co., Frauenfeld. Die vergnüg-
liche Umständlichkeit, mit welcher dieser unnachahmbare Poet 
hunderterlei reizende Nichtigkeiten und wichtige Reize aus sei-
nem anmutigen walzfrohen Leben auf den Leser hinüberfließen 
läßt, hat für unsere nüchterne Zeit etwas angenehm Aufrütteln-
des an sich. Man lernt sich wieder – trotz allem Ueberschwang des 
Erzählens – an leisen Freuden dieser harten Erde wärmen. Wün-
schen wir dem neuen „Taugenichts“, dessen amüsantes faulenzen-
des Talent nur zu sehr die Wunde schürft, an der wir kranken, daß 
er mit diesem schönen Buche seiner Kleinkunst recht viele Leser 
lehre, das tiefe Wesen aus dem kleinen, die Schönheit an bis anhin 
übergangenen Nichtigkeiten zu erkennen. 

hk.

270  C. M.-R. [  Carl Müller-Rastatt], Von neuer Schweizer Dichtung, 

in: Hamburgischer Correspondent, Jg. 187, Nr. 636, 13.12.1917, 

Abendausgabe, Ausgabe B, S. 2–3.

Von neuer Schweizer Dichtung.
[…] Im ü〈b〉rigen aber liegt es in unserem eigenen nationalen In-
teresse, daß wir das deutschsprachige Schrifttum der dreispra-
chigen Schweiz mit Anteilnahme verfolgen. Schon weil es poli-
tisch für uns nützlich ist, daß die deutsche Sprache nicht nur in 
Deutschland lebendig bleibt, sondern auch in fremden Staaten. 
Lebendig bleiben kann sie aber nur, wenn sie sich immer neu be-

143 In der Vorlage fälschlich „Karl“.

Poet 

DSp, Poet 
[Sammelrez.]
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lebt aus einer aus den Besonderheiten des Staates erwachsenen, 
deutschsprachigen Literatur.

Diese Aufgabe hat vor allem der Verlag von Huber & Co. in 
Frauenfeld klar erkannt und aus dieser Erkenntnis heraus hat er die 
führende Rolle in der Bewegung übernommen, die darauf abzielt, 
daß Schweizer Schriftsteller ihre Werke bei Schweizer Verlegern 
erscheinen lassen. Gewissermaßen um eine Heerschau über die 
verfügbaren Kräfte zu veranstalten, hat er den Plan zu der zwang-
losen Bücherfolge „Schweizerische Erzähler“ gefaßt, von der bis jetzt 
zwei Reihen von je sechs Bändchen erschienen sind.144 […]

In der zweiten Reihe finden wir zunächst den alten Ernst Zahn 
mit seiner Novelle „Der Lästerer“. Ihm reihen sich an Johannes 
Jegerlehner mit zwei Geschichten aus dem Wallis unter dem Titel 
„Das verlassene Dorf“, Robert Walser mit seiner kokett-naiven 
Plauderei „Der Spaziergang“, Robert Faesi mit einer Geschich-
te aus dem Grenzdienst dieser Kriegszeit: „Füsilier Wipf“, Ruth 
Waldstetter mit vier Erzählungen „Leiden“ und Max Pulver mit 
zwei Novellen „Odil“.

Das sind, wie man sieht, lauter Schriftsteller und Dichter, 
deren Namen uns bereits bekannt sind. Ihre Werke erschienen 
bisher zumeist in reichsdeutschen Verlagen: in der Deutschen 
Verlagsanstalt, bei Sarasin, Reuß & Itta, L. Staackmann, S. Fischer, 
G. Grote, E. Salzer, Bruno Cassirer, Kurt Wolff, Oesterheld, Gebr. 
Paetel und im Insel-Verlag. Lauter erstklassige Verleger alter und 
neuer Richtung.

Nun finden sie sich bei dem Schweizer Verleger vereint in 
 einer Sammlung, die „die zeitgenössische Novellendichtung der 
Schweiz in Einzelausgaben“ in vornehmer Ausstattung zu ganz 
billigem Preis „ohne den Umweg übers Ausland“ ins Schweizer 

144 Die erste Reihe enthält: Paul Ilg, Maria Thurnheer; Meinrad Lienert, Drei altmodische 

Liebesgeschichten; Alfred Huggenberger, Daniel Pfund; Felix Moeschlin, Schalkhafte Geschich-

ten; Olga Amberger, Drei Novellen; Albert Steffen, Bauz. Zwei Erzählungen.
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Volk bringen will. Und jetzt, wo man diese sehr verschiedenen Er-
zähler und Erzählerinnen in den zierlichen Bändchen der beiden 
Reihen neben einander sieht, wird einem auch sehr deutlich, was 
ihnen über das Verschiedenartige der Persönlichkeiten und der 
Schulrichtungen gemeinsam ist: das National-Schweizerische. 
Damit ist nicht etwa der demokratische Zug gemeint, obwohl 
auch dieser bei dem ganzen Dutzend mehr oder minder spürbar 
ist. Sondern die ganze Auffassung des Lebens, die sich denn eben 
doch aus der Umwelt ergibt, in der man lebt. Und diese Umwelt 
– Natur, Familie, Dorf, Stadt, Schule, Militär und was sonst alles 
noch – hat eben in der Schweiz ihre Besonderheit. Die spiegelt 
sich in den Werken der Schweizer Dichter wider, ob sie nun wie 
Zahn der alten oder wie Max Pulver der jüngsten Richtung an-
gehören, ob sie wie Lienert und Jegerlehner, ganz volkstümlich 
dastehen, oder wie Walser Kosmopoliten sein möchten.

Sie ist bei ihnen allen und gibt ihren Dichtungen allen den 
eigenen, herben Reiz, der uns beim Lesen fesselt und gewinnt. 
Es ist derselbe Grundzug, der sich bei den in der Gestaltung so 
verschiedenen und letzten Endes doch so nah verwandten zwei 
großen Schweizern, bei Gottfried Keller und Konrad Ferdinand 
Meyer, findet, an deren Art man sich beim Lesen der kleinen 
hübschen Bändchen immer wieder erinnert fühlt. Nicht als ob 
die jungen hier Keller-Nachahmer und Meyer-Epigonen wären, 
sondern weil sie geistig zu ihnen wie Neffen und Enkel stehen, in 
deren Gesichtern man gern „die ehemals geliebten, still redenden 
Züge des Ahnherrn“ wiederfindet.

Von den genannten Dichtern erscheinen im gleichen Verlag 
einige auch mit größeren Werken. 

[…] 
Es ist ein weiter Sprung von dieser in sich geschlossenen, ehr-

lich schlichten Erzählung Lienerts zu dem gewollt zerflatternden, 
aus verschiedenen Stücken bunt zusammengesetzten neuen Buch 
Robert Walsers: „Poetenleben“. Robert Walser ist eine Art moder-
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nen Jean Pauls. Nur ist er nicht so weitschweifig wie dieser, son-
dern von einer nervösen Kürze, sofern man auf die Ganzheit der 
Stücke sieht. Er schreibt keine mehrbändigen, dickleibigen Ro-
mane, sondern schmale Bändchen, aus kleinen Einzelarbeiten 
zusammengesetzt. Innerhalb dieses Rahmens aber ist er genau so 
weitschweifig und redselig wie Jean Paul. Und genau so geistreich 
und so voll von guten Einfällen bei seiner Kleinmalerei.

Wer gewöhnt ist an Bücher, die man rasch überfliegt, um zum 
Schluß zu kommen, an Bücher, bei denen der Stoff alles und die 
Darstellung nichts ist, der nehme beileibe den neuen Walserschen 
Band nicht in die Hände. Wer aber durch ein Buch spazieren zu 
gehen weiß, wie durch einen Blumengarten, jede Blume liebe-
voll betrachtend, jede Blüte gern ins Auge fassend, dem sei das 
„Poetenleben“ empfohlen. Es ist ein wunderlich krauses, launiges 
Plauderbuch, das uns die altvertraute Welt durch des Dichters Au-
gen ansehen lehrt, wo sie uns denn seltsam verändert, ja, manch-
mal sogar mit Grazie auf den Kopf gestellt erscheinen wird. […]

C. M.-R.

[Meinrad Lienert, Das Gesichtlein im Brunnen, Huber u. Co.; ¦¦; Alfred Huggenber-

ger, Aus meinem Sommergarten, Huber u. Co.; Robert Faesi, Aus der Brandung, 

Huber u. Co.; Hugo Blümner, Krieg und Frieden. Mit einem Nachspiel: Die Befrei-

ung der Friedensgöttin, Huber u. Co.]

271  Hermann Ganz, Nochmals145 Robert Walser, in: St. Galler Tagblatt, 

Jg. 77, Nr. 294, 14.12.1917, Abendblatt, S. 2.

Nochmals Robert Walser.
Robert Walsers Kunst hat in Zeitschriften schon mehrfach volle 
Würdigung erfahren dürfen, und seine „Kleine Prosa“ samt „Pro-
sastücke“ wurde an diesem Ort neulich anerkennend besprochen. 

145 Vgl. hierzu die Ausführungen von Hermann Ganz in Nr. 259.

Poet 
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In seinem vor kurzem bei Huber & Co, in Frauenfeld erschienenen 
„Poetenleben“ ist er leider den Gefahren seines zierlich verschnör-
kelten Stiles, die bisher dankbar verschwiegen wurden, erlegen. 
Das zu bekennen, scheint notwendig, nachdem auf Walser hier so 
nachdrücklich hingewiesen worden ist.

Das neue Buch Walsers erzählt u. a. von einer Wanderung, die 
dem Dichter verregnet wurde, derart, daß er „willig oder unwillig, 
freudig oder betrübt, zufrieden oder unzufrieden, jedenfalls aber 
völlig durchweicht und durchnäßt am Ziel derselben anlangte“ 
– von einem Vorgesetzen: „einem anscheinend eher grimmigen 
als gütigen und doch auch scheinbar wieder eher freundlichen 
als gefährlichen und weit eher gutmütigen als entsetzlichen Men-
schen“ – vom Märchenkinde Dornröschen, dem er „mit weichen 
oder groben, feuchten oder trockenen, üppigen oder mageren, 
feinen oder harten Versen einigermaßen nahe zu kommen“ such-
te – von einer Begegnung, die „von links oder von rechts, oder ich 
weiß nicht woher“ kam –; er berichtet: „Weit fort in die helle, weite, 
offene, gesunde Welt hinaus hätte ich wandern mögen; hatte aber 
doch wieder nicht die geringste Lust, nicht den geringsten Trieb 
dazu“ usw. – er sieht „dunkle Helligkeit und helle Dunkelheit“ 
usw. Man wird da nicht mehr erstaunen, wenn man Walser sagen 
hört: „Mehr und mehr gewöhnte ich mich an eine gewisse Kühn-
heit, woran ich viel Geschmack fand.“ Aber man wird erschreckt 
innehalten zu lesen: „Was die Kleidung betrifft, so trug er meistens 
geschenkte Anzüge,“ oder: „Es gibt ja Lesesäle voll Lesestoff in der 
Welt.“ – Man erkennt es schmerzhaft, daß Walsers ziervoller Stil 
Manier geworden ist und damit die innern Blößen selbst grausam 
offenbart. Es ergibt sich nicht mehr Sonnigkeit, Luft und Leichte, 
wenn Walser mit gehäuften Ausdrücken seinen Phantasien Raum 
gibt, um sie im gleichen Atemzug mehr als spielerisch zu wider-
rufen – sondern Leere.

Der blühende Eichendorff wandelt nun aber doch mitten un-
ter uns: Nicht der Leibliche, längst Verstorbene – sondern das per-
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sonifiziert, wofür die Literaturgeschichte des 19. Jahrhunderts die 
Etikette und das Menschenherz den erlösenden Namen Eichen-
dorff fand, so wie dem 18. Säkulum das Wort gegeben wurde, das 
Werther von Lottes Lippen ablesen konnte beim abrauschenden 
Sommergewitter, vor der herrlichen Fülle des Abends: Klopstock. 
Ich meine den vollen Zusammenklang von Natur und Mensch, 
Herzinnigkeit des Gemüts, tiefste Beseeltheit. Das Sonnengold 
in unserer Brust. Die Musik des Einsamen in Wald und Welt, und 
doch des Trautesten, Liebsten, Brüderlichsten.

Dr. Hermann Ganz

272  o. V., Für den Weihnachts-Büchertisch. I., in: Burgdorfer Tagblatt, 

Jg. 87, Nr. 296, 15.12.1917, S. [2].

Für den Weihnachts-Büchertisch. I.
[…] Von Robert Walser, dem schweizerischen Jean Paul, liegen 
zwei neue Bücher vor, in denen dieser anmutige Dichter kleine, 
entzückende Prosadichtungen wie Perlen an eine Schnur reiht. 
Das eine der Bücher, „Poetenleben“ betitelt, ist bei Huber u. Co. in 
Frauenfeld erschienen (Fr. 4, geb. Fr. 5), das andere: „Kleine Prosa“ 
stammt aus dem Verlag A. Francke in Bern (geb. Fr. 5). Ueber die 
Eigenart Walsers hat der Dichter Max Brod die zutreffenden Wor-
te geschrieben:

„Es gibt Zwei-Schichten-Dichter, zum Beispiel Dickens, der 
es vortreff lich versteht, wenn er etwas Lustiges darstellt, den 
darunter liegenden Ernst ahnen zu lassen … Neben solchen 
Zwei-Schichtern gibt es die einflächigen Dichter, natürlich. Drei-
Schichter hat es aber bisher noch nicht gegeben. Walser ist so ein 
Drei-Schichter, da haben wir ihn. Obenauf, in der ersten Schicht, 
ist Walser naiv, fast ungeschickt, schlicht, geradeaus. Wenige las-
sen sich davon täuschen, man spürt schnell die zweite Schicht un-
ter der ersten, die Ironie, das Raffinement, den Feinfühligen. Also 
ist Walser, wie man so zu sagen pflegt, „gemacht“ und „unecht“? 

KP, Poet 
[Sammelrez.]
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O nein, weit was Ueber〈r〉aschenderes ist er. Er hat nämlich noch 
unter der tiefen zweiten Schicht eine tiefere dritte, einen Grund, 
und der ist wirklich naiv, kräftig und schweizerisch-deutsch. Und 
den muß man gut durchgefühlt haben, ehe man ihn versteht; in 
dem wurzelt manch seltsamer Reiz seiner Sprache, Gesinnung, ja 
des Aufbaus seiner Werke.“

Walser ist bekanntlich Berner. Seine Wiege stand in Biel. Seine 
Bücher, die früher bei ausländischen Verlegern erschienen, ver-
dienen es, auch in bernischen Landen gelesen und gewürdigt zu 
werden. […]

[Ernst Zahn, Nacht, Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt; Ernst Zahn, Bergland, 

Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt; Meinrad Lienert, Das Gesichtlein im Brunnen, 

Frauenfeld, Huber u. Co. ¦¦ Prof. Dr. C. Keller, Alfred Ilg, sein Leben und Wirken 

in Abessinien, Frauenfeld, Huber u. Co.; Dr. Hans Max Kriesi, Gottfried Keller als 

Politiker, Frauenfeld, Huber u. Co.]

273  E. J. [  Ernst Jenny?], Neue Novellen und Romane, in: Sonntagsblatt 

der Basler Nachrichten, Jg. 12, Nr. 50, 16.12.1917, S. 199f.

Neue Novellen und Romane.
[…] Von der zeitgenössischen Novellendichtung der Schweiz in 
Einzelausgaben, die unter dem Sammeltitel „Schweizerische Er-
zähler“* bei Huber & Cie. in Frauenfeld erscheint, ist eine zweite 
Gruppe im Laufe des Jahres erschienen: […]. Wohl aber soll von 
dem Autor kurz die Rede sein, der das 9. Bändchen beigesteuert 
hat, von Rob. Walser. Sein Büchlein bringt einen „Spaziergang“ mit 
all seinen kleinen Erlebnissen, Beobachtungen, Einfällen, Gedan-
ken, Stimmungen, Begegnungen in bald humoristischer, bald 
nachdenklich-besinnlicher, jedenfalls immer origineller oder ori-
ginell sein sollender Art und Verknüpfung. Nach Auff assung der 

KP, DSp, Poet  
[Sammelrez.]

* Jedes Werkchen in Pappband mit Farbschnitt 80 Rp.
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Gegenstände und nach seinem Stil ist dieser Vertreter der kleinsten 
Kleinkunst ein ganz eigener; er macht es dem Leser nicht leicht; 
anfänglich kommt er einem gespreizt und gesucht vor, schwer-
fällig in seiner Häufung von Synonymen, forciert in seinem Hu-
mor und seinen halben und Dreiviertelswitzen; immer hofft man: 
Aha, jetzt kommts! und es ist wieder nichts und verläuft im Sand 
wie die Geschichten des Leutnants ohne Pointe. Und sprachlich 
tönt es einem um die Ohren wie fern verhallende Reminiszenzen 
aus der Tieckschen Uebersetzung des Don Quixote mit all ihrer 
Umständlichkeit. Für diesen vorwiegenden Eindruck habe ich 
mich trotz einzelnen Rosinlein im Kuchen entscheiden müssen, 
als ich nur den „Spaziergang“ und frühere kleine Sachen kannte. 
Der Band „Kleine Prosa“*, der mir darauf in die Hand fiel, machte 
die Sache vorerst nicht besser. Nach und nach aber wurde mir der 
Mann vertrauter. Manches kam mir vor wie ein auf Prosa gestellter 
Christian Morgenstern; ganz sachte schmeckte ich in all dem Un-
sinn ein Körnlein was Rechtes, das etwas Tieferes bedeuten konn-
te, und ich merkte, daß diese Andacht zum Unbedeutenden und 
dieser Zwang zu stilistischen Mäanderzügen zur innersten Art des 
Autors gehören. Mit diesen Mitteln gelingt ihm gelegentlich ein 
gutes Stücklein wie z. B. „So! Dich hab’ ich!“ Das ist für mich die 
Darstellung des unsicheren und ungläubigen Neurasthenikers. 
Oder die hübsch jugendliche begeisterte Schilderung des Mär-
chenerzählers W. Hauff oder die Ovation für den weltmännischen 
Schriftsteller Franz Blei. Ueberhaupt ist die Unbekümmertheit 
und die leidenschaftliche Liebe zu frohem Wanderleben das, was 
aussöhnt mit langen, öden Strecken nicht recht zur Witzigkeit 
emporgediehener Plaudereien; bei aller feinen Ironie als Unter-
strömung muß das gesagt sein. Die „Kleine Prosa“ ist auch gar zu 
wahllos und unbedenklich zusammengestellt. Nun kommt aber 

* A. Francke, Bern. 4 Fr.
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ein neuer Band: „Poetenleben“*. Wiederum diese Pillen-Literatur; 
25 kleine Stücke; noch immer viel Wortemachens und Stimmung-
quirlens, noch lange nicht alles gestaltet, worauf es doch ankäme, 
aber mit deutlich autobiographischer Komposition, ein Buch, das 
mehr und deutlicheres verheißt, das den barocken Humor des Po-
eten viel genießbarer zeigt; es hat Wille zu eigenem Stil und zeugt 
von ehrlicher, auch sprachlich ehrlicher Arbeit. […]

E. J.

[Hermann Stehr, Das Abendrot. Novellen, Berlin, S. Fischer Verlag; ¦¦; Robert Fae-

si, Füsilier Wipf, Huber u. Co.; Max Pulver, Odil, Huber u. Co.; Auguste Supper, 

Ausgewählte Erzählungen, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt; Leonore Niessen-

Deiters, Die Unschuld vom Lande und andere nette Geschichten, Stuttgart, 

Cotta Verlag; Eduard Graf von Keyserling, Fürstinnen, Berlin, S. Fischer Verlag; 

Clara Viebig, Töchter der Hekuba, Berlin, Egon Fleischl & Cie.; Gabriele Reuter, 

Jugend eines Idealisten, Berlin, S. Fischer Verlag; Ruth Waldstetter, Eine Seele, 

Bern, A. Franke Verlag.]

274  H. S., Literatur, in: Allgemeine Sport-Zeitung Wien, Jg. 38, Nr. 115, 

16.12.1917, S. 860.

Literatur.
[…] „Poetenleben“. Von Robert Walser. Frauenfeld und Leipzig, 1917. 
Verlag von Huber & Co. Preis geheftet M. 4.50, gebunden M.  5.50. 
– Ein Prosabuch, dessen 25 Stücke sich wie eine innig zusammen-
hängende Geschichte lesen; an einem unsichtbar hindurchlau-
fenden autobiographischen Faden sind sie wie Perlen gereiht. Vor 
des Lesers Seelenaugen ziehen, gleich einer feinsinnig angelegten 
Gemäldesammlung, lebendig und naturwahr die verschiedensten 
Gestalten und Situationen vorüber. Der neue Walser ist in noch 

Poet 
[Sammelrez.]

* Verlag von Huber & Cie, Frauenfeld und Leipzig. Geh. 4 Fr., geb. 5 Fr.
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höherem Maß als die früheren Prosabücher dieses höchst anmuti-
gen Schweizer Dichters durch Naturschönheit, Figurenreichtum, 
sorgfältige Form, angenehmen Charakter, sprachliche Kraft und 
Zartheit gekennzeichnet; es wird unter seinen Werken wohl den 
Rang des geschlossensten und aufschlußreichsten behaupten und 
seinen Namen in weiteste Kreise tragen. […]

H. S.

[Jan Gramatzki, Der Kristall, Berlin, Verlag von Felix Lehmann, 1917; Grundge-

setze für Auction-Bridge, hrsg. von Dr. Paul Herrmann, Berlin, Verlag R. Bredow; 

Die Krönungsfeierlichkeiten in Budapest am 30. Dezember 1916, hrsg. vom 

k. u. k. Kriegsfürsorgeamt Wien; ¦¦; Emil Ertl, Der Antlaßstein, Leipzig, Verlag von 

L. Staackmann; Kung-Futse. Gespräche (Lun Yü), verdeutscht und erläutert von 

Richard Wilhelm, Jena, Verlag von Eugen Diederichs.]

275  o. V., [Hinweis auf Robert Walser, „Poetenleben“], in: Königsberger 

Hartungsche Zeitung (Königsberg), Nr. 594, 20.12.1917.

Robert Walsers „Poetenleben“ (Huber & Co., Frauenfeld und Leip-
zig) besteht aus 25 Stücken, die sich jedoch wie eine innig zusam-
menhängende Geschichte lesen; sie sind an einem unsichtbaren 
autobiographischen Faden wie Perlen gereiht. Walser ist wohl der 
anmutigste der lebenden Schweizer Dichter und dieses wohl sein 
aufschlußreichstes Buch.

Poet 
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276  o. V., Robert Walser, Poetenleben, in: Die Post (Berlin), Jg. 52, 

Nr. 650, 21.12.1917, Morgenausgabe, Beilage Literarische Umschau, S. [1], 

Rubrik Erzählungen.146

Robert Walser, Poetenleben. Geheftet 4,50 M., gebunden 5,50 M. Verlag 
Huber, Frauenfeld 1917.
Ein autobiographisches Bilderbuch! Gestalten und Erlebnisse 
vom Lebensgang des Verfassers. Ein Kaleidoskop aus buntem Flit-
ter eines Poetenlebens zusammengefügt. 25 Beiträge. Voll Licht 
und Lust und Liebe. Aber auch von nachdenklichen Momenten. 
Es wirrt in reicher Fülle durcheinander. Eindrücke, Erlebnisse, 
Erkenntnisse. Vom Wanderburschentum des Verfassers, von Wid-
mann, dann von einer Amerikanerin, von einem Herzog, von 
Dauthendey, von Würzburg usf. in wechselvoller Perlenreihe. Es 
leuchtet und flimmert in spielbehendem Stil. Walser ist ein Künst-
ler des Feinschliffs. Er packt die Seele der Situation. Dann wendet 
er sie mehrmals, legt den Finger auf die bemerkenswerten Reize 
und – wendet sich einem neuen Thema zu. Dabei erzählt er in ge-
fälliger, fescher Art. Vielleicht zuweilen unnötig stark zugespitzt. 
Mit einer brennenden Prise Ironie. Aber man ahnt doch mitunter 
tiefere Veranlagung. Der Schöngeist fußt auf einem grundbiede-
ren Schweizertum. Wenn Walser diesem mehr den Vorrang ließe, 
würde er vielleicht mit Recht mehr gewertet sein. Aber trotzdem 
bleibt seine Kunst bemerkenswert. Sie hat ihre Feinheiten, die 
zwar vorübergehend zu konstruiert erscheinen, aber dann doch 
wieder durch die gründliche Art des Aufbaues, die Sicherheit des 
Zusammenballens wettgemacht werden.

146 Belegausschnitt, StATG 8’405, 8 /571; bibliographische Angabe auf Belegausschnitt: Post 

(München), 20.12.1917 (vgl. KWA I 9, S. 152, Nr. 16); wohl Irrtum des Huber Verlags, der die 

Besprechungen sammelte. In der angegebenen Nummer der Münchener Post. Tageszeitung für 

die werktätige Bevölkerung von München-Südbayern konnten keine Rezensionen oder ander-

weitige Hinweise auf Walsers Poetenleben nachgewiesen werden.

Poet 
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277  np., Unterhaltungsbücher, in: Straßburger Post, Nr. 733, 22.12.1917, 

Mittagsausgabe, S. [2].

Unterhaltungsbücher.
[…] np. Schriften für Schweizer Art und Kunst. Unter diesem Titel gibt 
der Züricher Verlag Rascher u. Cie. eine Sammlung von Schrif-
ten heraus, worin Fragen, die das nationale Leben der Schweiz 
angehn, behandelt, aber auch Arbeiten rechtswissenschaftlicher, 
volkswirtschaftlicher, geschichtlicher, philosophischer und lite-
rarisch-künstlerischer Art aufgenommen werden. Von letzterer 
Abteilung liegen uns eine Anzahl Hefte vor. Die feine und freie 
Stilkunst von Robert Walser ist darin mit Prosastücken vertreten, 
die man wieder mit Genuß lesen wird. Konrad Falke steuert eine 
Künstlernovelle aus dem sechzehnten Jahrhundert, betitelt Der 
Marienmaler, bei, die den alten Gegensatz von Kunst und Leben 
in einer farbig wirkenden Erzählung veranschaulicht. Walter San-
doz hat unter dem Titel Von der Grenzwacht eine Auswahl von 
Skizzen des Westschweizers Charles Gos übersetzt, die im Original 
den Titel Croquis de Frontière, Mobilisation Suisse 1914 –15 führen. 
Eine straffe Könnerhand formt warm-lebensvolle Bilder von Ge-
schehnissen, die das neue Weltbild an den schweizerischen Gren-
zen hervorbringt. Die Dorfnovelle Das Jätvreni von Maria Waser 
macht in der sorgfältig abgestimmten Art der Durchführung ei-
nen guten Eindruck. Im selben Verlag veröffentlicht S. D. Steinberg 
ein kleines Heft ernster Verse (Untergang), die er dem Andenken 
eines vor Verdun gefallenen Freundes widmet. Man sieht, daß die 
Schweiz auch am Weltkrieg ihren poetischen Anteil hat.

[Jakob Schaffner, Der Dechant von Gottesbüren, Berlin, S. Fischer; Aage Made-

lung, Die Gezeichneten, Berlin, S. Fischer; Albert Steffen, Sybilla Mariana, Berlin, 

S. Fischer; Friedrich Freksa, Gottes Wiederkehr, Berlin, Egon Fleischel u. Co.; Klara 

Schott, Die Ausgewiesenen, Leipzig, Deutsche Handels-Gesellschaft, 1916; Feind-

liche Brüder – Erzählung von Maria Königin von Rumänien, Berlin, L. Oehmigkes 

PS 
[Sammelrez.]
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Verlag; Karl Zangerle, Jörg der Reimer. Südtiroler Novellen und Skizzen, Stuttgart, 

Adolf Bonz Verlag; ¦¦.]

278  o. V., Neue Bücher, in: Der Bund (Bern), Jg. 68, Nr. 598, 22.12.1917, 

Samstagsausgabe, S. 3.

Neue Bücher.
Auf Weihnachten sind trotz der allgemeinen Papiernot eine  Reihe 
neuer Bücher erschienen, die wir leider noch nicht alle mehr ein-
gehend besprechen können, die wir jedoch der Beachtung der 
Literaturfreunde wärmstens empfehlen möchten. So hat der kräf-
tig schweizerische, frische, ursprüngliche Meinrad Lienert eine 
prächtige Erzählung „Das Gesichtlein im Brunnen“ (Verlag Huber 
u. Co., Frauenfeld) herausgegeben, während im gleichen Verlag 
ein neues Buch von Robert Walser: „Poetenleben“ erschienen ist, das 
wieder die zarte, krause, launige, weisheitsvolle und doch so alter-
tümlich naive, mit einem Wort: die so ganz eigenartige Seelenwelt 
und Ausdrucksweise Robert Walsers zeigt. […]

[¦¦; Josef Reinhart, Sahlis Hochwacht und andere Erzählungen, Basel, Verlag des 

Vereins für Verbreitung guter Schriften; Rosa Klinke-Rosenberger, Geschichten 

zum Vorerzählen für Schule und Haus, Zürich, Orell Füßli; Sophie Hämmerli-

Marti, Mis Chind〈li〉, Zürich, Rascher u. Co.; Heinrich Federer, In Franzens Po-

etenstube und Gebt mir meine Wildnis wieder!, Freiburg i. Br., Herder’sche Ver-

lagshandlung.]

Poet 
[Sammelrez.]
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279  F. S. [  Friedrich Sebrecht], Robert Walser: Poetenleben, in: 

Leipziger Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 111, Nr. 649, 22.12.1917, 

Morgenausgabe, S. 7, Rubrik Literarische Umschau, Kriegsferne Literatur.

Robert Walser: Poetenleben. Verlag Huber & Co., Frauenfeld und 
 Leipzig.
Robert Walser läßt in dem neuen Buch wieder eine Fülle des 
Lebendigen, Mensch, Ding, Literatur, vorübergleiten. Es ist ein 
eigener, persönlichster Zauber um seine Art, den man schwer 
begriff lich binden kann. Alles erscheint in schimmernder Bewe-
gung. Seine Prosa ist klar, oft durchsichtig klar wie helles Wasser. 
Neben dieser Eindeutigkeit, diesem Geradlinig-Schlichten aber 
spielt eine feine Ironie, eine naive Ironie, wenn das Paradoxon er-
laubt ist, die plötzlich dem Dichter eine seltsame Ueberlegenheit 
gibt. Diese Ironie zerstört nicht; sie bleibt gütig und will verste-
hen. Oft auch wird Walser zum Enthusiasten, der rückhaltslos 
sich darbietet. Ein Kabinettstück schrieb er über Hölderlin. Hier 
wurde Lebensschicksal geschaut und nachgelebt.

F. S.

280  o. V., Lieblingsbücher unserer Dichter. Eine Rundfrage, in: Neue 

Zürcher Zeitung, Jg. 138, Nr. 2417, 23.12.1917, 6. Sonntagblatt, S. [1].

Lieblingsbücher unserer Dichter. Eine Rundfrage.
Diese Rundfrage möchte vor allem Gebefreudige und Bücher-
freunde erinnern, daß auch gute, ältere Bücher würdig sind, unter 
den Tannenbaum gelegt zu werden. […] 

Wir haben einige unserer Autoren gebeten, dem Leser anver-
trauen zu wollen, welches von ihren eigenen Büchern sie beson-
ders gerne in der gegenwärtigen Zeit gelesen sehen möchten. Die 
Frage nach dem besten Buch glaubten wir nicht stellen zu dürfen, 
wohl aber nach dem Lieblingsbuch, das doch oft das Sorgenkind 
des Dichters oder das beim Publikum verkannte Werk ist. […]

Poet 

GD 1909  
[Ru] 
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Robert Walser hat eine Zärtlichkeit für die „Gedichte“, die er 
neunzehnjährig hier in Zürich als Kommis schrieb, ein Buch, das 
mit entzückenden Radierungen von seinem Bruder Karl im Verlag 
Bruno Cassirer, Berlin W., erschienen ist. […]

Hermann Kesser.
[…]

[Eingegangene Antworten von Carl Spitteler; Adolf Frey; Heinrich Federer; Jakob 

Boßhart; Meinrad Lienert; Paul Ilg; Albert Steffen; Alfred Huggenberger; Ernst 

Zahn; Johannes Jegerlehner; J. C. Heer; Aage Madelung; Clara Holzmann-Forrer; 

Ruth Waldstetter; Carl Albrecht Bernoulli; Maria Waser; Felix Moeschlin; Josef 

Reinhart; ¦¦; Robert Faesi; Alexander Castell; Hedwig Bleuler-Waser.]

281  Kasimir Edschmid, Bücher, in: Frankfurter Zeitung und Handelsblatt, 

Jg. 62, Nr. 358, 28.12.1917, 1. Morgenblatt, S. [1].

Bücher. Von Kasimir Edschmid.
[…] Von dem zarten und knabenhaften Robert Walser [erschie-
nen] entzückende kleine Prosastücke „Poetenleben“ (bei Huber 
u. Ko.). […]

[Paul Zech, Der schwarze Baal, Verlag der Weißen Bücher; Anatole France, Auf-

ruhr der Engel, Kurt Wolff-Verlag; Hans Christian Andersen, Der Dichter und die 

Welt, Kiepenheuer Verlag; Albert Steffen, Sibylla Mariana, S. Fischer Verlag; Leon-

hard Frank, Der Mensch ist gut, Rascher Verlag; ¦¦; Knut Hamsun, Erzählungen, 

Albert Langen Verlag; Karl Röttger, Die Allee, G. Müller Verlag; Carl Sternheim, 

Ulrike, Kurt Wolff Verlag; Paul Claudel, Die Musen, Kurt Wolff Verlag; August 

Strindberg, Die Schlüssel des Himmelreichs, Kurt Wolff Verlag; Hans Reimann, 

Kobolz, Kurt Wolff Verlag; Hans von Flesch-Brunningen, Das zerstörte Idyll, Kurt 

Wolff Verlag; Oskar Kokoschka, Der brennende Dornbusch. Mörder. Hoffnung 

der Frauen, Kurt Wolff Verlag; Alfred Kerr, Gesammelte Aufsätze, S. Fischer Ver-

lag; Hugo von Hofmannsthal, Prosaische Schriften III., S. Fischer Verlag; Nikolai 

Gogol, Ukrainische Geschichten, Kiepenheuer Verlag; August Vermeylen, Der 

ewige Jude, Insel Verlag; Eugen Demolder, Ein Märchen von der Schelde, Georg 

Poet 
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Müller Verlag; Paul Kornfeld, Legende, S. Fischer Verlag; Heinrich Mann, Die No-

vellen, Kurt Wolff Verlag; Hans Grimm, Der Gang im Sand, Alfred Langen Verlag; 

Hermann Essig, Zwölf Novellen, Eckstein-Verlag; Theodor Tagger, Die Vollendung 

eines Herzens und Ueber einen Tod, H. Hochstim-Verlag; Robert Müller, Europä-

ische Wege, S. Fischer Verlag; Martin Buber, Ereignisse und Begegnungen und Die 

Erde, die Lehre und das Lied, Insel Verlag; Henri Guilbeaux (Hrsg.), Demain; Paul 

Westheim (Hrsg.), Das Kunstblatt; René Schickele (Hrsg.), Die Weißen Blätter; 

Wilhelm Herzog (Hrsg.), Das Forum; Die Gleichnisse des Tschuang-Tse, Insel-

Verlag; Eduard Korrodi (Hrsg.), Gottfried Keller. Aufsätze über Jeremias Gotthelf, 

Rascher Verlag (Schweizerische Bibliothek, Bd. 4); Hermann Hornein, Der arme 

Buchbinder, Fleischel Verlag; Else Lasker-Schüler, Die gesammelten Gedichte, 

Verlag der Weißen Bücher; Caroline  Bauer, Aus meinem Bühnenleben. Eine Aus-

wahl aus den Lebenserinnerungen der Künstlerin, Kiepenheuer.]

1918

282  Hermann Aellen, Walser, Robert, in: Schweizerisches Schriftsteller-

Lexikon, Weinfelden (Kt. Thurgau), Schweizer Heimatkunst-Verlag, 1918, 

S. 129.

Walser, Robert,
Blaukreuzhof, Biel. Aufenthalt in Deutschland. Wanderungen. 
V:  Fritz Kochers147 Aufsätze (Inselverlag, Leipzig); Geschwister 
Tanner, Rom.; Der Gehilfe, Rom.; Jakob v. Gunten, Rom.; Gedich-
te (sämtl. b. Bruno Cassirer, Berlin); Aufsätze; Geschichten (Kurt 
Wolff, Leipzig); Der Spaziergang 17, Schweiz. Erzähler, Bd. 9 (Hu-
ber & Co., Frauenfeld).

147 In der Vorlage fälschlich „Kohlers“. 

[Lex] 
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283  Adolf Bartels, [Robert Walser], in: Ders., Die Deutsche Dichtung der 

Gegenwart. Die Alten und die Jungen, Kap. Der Expressionismus, 9. stark 

vermehrte und verbesserte Aufl., Leipzig, H. Haessel, 1918, S. 665, 670.

[…] Unter den expressionistischen Erzählern ist neuerdings Ka-
simir Edschmid, dessen Novellen mich wie rabiat gewordene alt-
italienische anmuten (aber auch Gerard de Nerval und Alphons 
Karr könnte man vielleicht zum Vergleich heranziehen) ziemlich 
bekannt geworden. Pinthus führt auch Max Brod, Robert Musil 
und Leonhard Frank hier an. Von Jüngeren genügt es wohl Robert 
Walser, Franz Kafka und Arnold Zweig zu nennen. Als expressio-
nistische Humoristen endlich könnte man Oskar Wöhrle und 
Max Jungnickel, von denen wir Kriegsbücher haben, bezeichnen. 
Der Namen sind noch viele, und was von ihnen durchkommt, wis-
sen nur der liebe Gott und vielleicht noch der Kurt Wolff Verlag. 
[…]

Robert Walser ist Schweizer, seine Romane heißen „Geschwister 
Tanner“, „Der Gehilfe“, „Jakob von Gunten“. […]

284  Hans Feigl, Jahresrundschau empfehlenswerter Bücher, in: Jahrbuch 

Deutscher Bibliophilen für 1918 (Wien), Jg. 6, 1918, S. 86–103, hier S. 102, 

Rubrik Neueste Dichtung und Belletristik.

Walser, Rob.: Kleine Prosa (A. Francke, Bern).
„Sind meine kleinen Sachen denn Dichtungen? fragt einmal Peter 
Altenberg.“ So könnte auch der Schweizer Robert Walser fragen. 
Es sind in dieser „Kleinen Prosa“ meist niedliche Sächelchen, aber 
aus einem warmen, echten schwärmerischen Dichterherzen stam-
mend, das uns immer mit lieblicher Anmut kommt. Auch schon 
ein Vierziger, dieser Robert Walser, der aber in allem, namentlich in 
seinem Staunen über die einfachsten Dinge, fast noch ein Kind ge-
blieben ist. „Ich trinke aus einem kleinen Glase, ich trinke aber aus 
meinem eigenen,“ darf wohl auch Robert Walser für sich ausrufen.

GT, DG, JvG 
[LitGe] 

KP 
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285  Ernst Egon Burchardt, [Schweizerische Erzähler] II., in: 

Tägliche Rundschau (Berlin), Jg. 38, Nr. 20, 11.1.1918, Abendausgabe, 

Unterhaltungsbeilage der Täglichen Rundschau, Nr. 9, S. [17]–18, Rubrik 

Literarische Rundschau.

[Schweizerische Erzähler] II.
Die zweite Reihe „Schweizerische Erzähler“ ist eine ganz köst liche 
Ueberraschung. Schon äußerlich zeigen die Bändchen sich so ge-
fällig und artig, daß man nur seine helle Freude an diesen zier-
lichen Erzeugnissen schweizerischen Kunstschaffens haben kann. 
Wie sie da vor mir in der warmen Sonne liegen, lachen sie alle 
sechs mit ihren hellen, freundlichen Farben und jedes möchte 
das schönste sein. Da prägt sich die unaufdringliche Schlichtheit 
des Schweizer Soldaten in einer Zeichnung von Baumberger auf 
einem bescheiden mattblauen Einband ganz prächtig aus, da läßt 
derselbe Künstler auf einem Deckel von ganz entzückendem Far-
benzusammenklang einen Spaziergänger tänzeln, der die feine 
Geistigkeit und die leise Geziertheit der Walserschen Erzählung 
so wundervoll zum Ausdruck bringt, daß man ihm wohl, wenn 
man schon wählen soll, den Preis zuerkennen muß. […]

So macht es einem schon das allerliebste äußere Gesicht 
schwer, zu welchem der Büchlein man zuerst greifen soll, und es 
ist ganz einzigartig schön, daß man von keinem dieser Schwei-
zer Dichter mit einer Enttäuschung geht. […] Aber alle werdet Ihr 
Euer hellstes Vergnügen an dem Spaziergänger Robert Walsers 
haben; dort findet Ihr so viel Feines und Zartes, so viel Geschnör-
keltes und Artig-Verschrobenes, so viel Ironie und Romantik, so 
viel Zierliches und Gedankentiefes, daß Euch das Herz im Leibe 
lacht. Und vor allen Dingen einen großen, freien Humor, der über 
trübseligste Dinge noch ein Sonnenscheinchen hängt, traurigste 
Graulinge noch mit seinem Leuchten und Lachen glänzen macht. 

DSp 
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Nehmt nur und lest! Und ihr werdet mit mir dieses herrliche Land 
und seine liebenswerten Dichter liebhaben müssen.

Ernst Egon Burchardt.

286  [Hans Natonek], [Redaktionelle Vorbemerkung zum Textabdruck 

„Die anerkannte Größe“], in: Leipziger Abendzeitung und Handelsblatt für 

Sachsen, Jg. 32, Nr. 16, 16.1.1918, S. [2].

[Redaktionelle Vorbemerkung.]
Robert Walser, einer der wenigen deutschen Schriftsteller, die ein 
überaus zartes, gepflegtes Deutsch schreiben, ist, trotzdem er be-
reits eine Reihe von Romanen veröffentlicht hat, noch viel zu we-
nig bekannt. Dieser Autor ist ein Meister der Skizze ohne Pointe, 
der leisen, ironischen Studie, des geplauderten Aufsatzes, in die 
er eine Fülle von Weisheit und Güte ausstreut. Hier eine kleine 
Originalprobe. Die Schriftleitung. […]148

287   Charly Clerc, Vie de poète, par Robert Walser, in: La semaine 

littéraire (Genf), Jg. 26, Nr. 1255, 19.1.1918, S. 27–29, hier S. 28, Rubrik La 

vie littéraire en Suisse allemande.

Vie de poète, par Robert Walser.
[…] Les œuvres inachevées de M. Robert Walser, nul érudit de 
l’avenir ne les éditera. Est-ce pour obvier à cette négligence pres-
sentie qu’il publie lui-même ses moindres esquisses*? Il dédaigne 
les entreprises plus dignes de son talent pour vaquer à ce soin fri-
vole. Délicat, amoureux des humbles choses qui font la vie et les 

148 Es folgt der Abdruck von Die anerkannte Größe. Vgl. hierzu Hans-Joachim Heerde, Die 

Leipziger Zeitungslandschaft, ein unbekannter Text Robert Walsers und Hans Natonek, sein 

Leipziger „Sympathisant“, in: Mitteilungen der Robert Walser-Gesellschaft 21, 2014, S. 12–22, 

hier S. 19–21 das Prosastück Die anerkannte Größe [KWA III 6]. 

[RV] 

Poet

* Poetenleben, von Robert Walser. Huber, Frauenfeld, 1918.
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souvenirs, il incline ce talent vers les arts mineurs. A quarante ans 
il éprouve, comme au premier jour, que c’est bien joli d’être poète, 
que c’est bien amusant de ne pas ressembler à chacun. Je sais 
d’autres écrivains qui s’évadèrent de la banque ou d’une maison 
de commerce, et dont la surprise se lassa plus vite d’avoir changé 
de profession. Pour lui, il s’en étonne encore; il n’en reviendra pas, 
d’avoir conquis cette liberté. Songer qu’il pourrait être au bureau, 
ce matin… Il s’en va, une badine à la main; et qu’il porte un com-
plet neuf ou usé (M. Walser parle volontiers de son complet, dont 
l’apparence traduit la couleur de son âme), il lui semble qu’on le 
regarde, sans le prendre très au sérieux, mais non sans quelque 
 envie. Sachant qu’on le trouve un peu ridicule, il met les gens à 
l’aise en souriant de sa médiocrité. Quelle émotion pourrait-il bien 
montrer, qui surprenne le bourgeois bien assis dans l’existence? 
Parlera-t-il à un poêle – comme l’enfant de Lucerne – pour le re-
mercier de faire son devoir de poêle, tout simplement? Louera-t-il 
la modestie d’un simple bouton, auquel personne ne prête inté-
rêt, et dont toute la beauté est d’être à sa place, fidèle et solide? 
Ou brisera-t-il une conversation, avant qu’un mot intéressant, dé-
cisif ou piquant ait été prononcé? Vingt personnes l’interrogent 
sur le roman qu’il prépare. Ah! l’ennui de leur insistance, et celle 
encore de l’éditeur! Il minaude et se contorsionne. Il accumule 
les adjectifs pour paraître plus jeune et plus sentimental. Il fait 
mille tours pour vanter sa souplesse et son bonheur de vivre.

Cette promenade romantique – sa Vie de poète – cette existence 
de misère libre et douce, où pour se réchauffer on jongle avec des 
mots, M. Walser veut la faire connaître à tout prix et à tous ses mo-
ments. Aussi ce livre est-il une façon de biographie aux tons voi-
lés, qu’il offre aux gens de goût. Reste à savoir s’ils y trouveront le 
même plaisir qu’on a mis à la rédiger. Quant aux autres, M. Walser 
ne s’en soucie pas, pas plus que de l’avenir politique ou de la vie 
du monde. Il moule ses ornements de plâtre en style rococo sur 
la pauvre façade de sa maison. C’est un charmant exercice, mais il 
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en est – pour un écrivain bien doué – de plus nécessaires. Je ne lui 
reproche pas de quitter le terrain des traditions helvétiques, mais 
de se faire un genre de la futilité.

288  Kurt Münzer, Poetenleben. Von Robert Walser, in: Das literarische 

Echo. Halbmonatsschrift für Literaturfreunde (Berlin), Jg. 20, H. 9, 1.2.1918, 

Sp. 550–551, Rubrik Kurze Anzeigen, Romane und Erzählungen.149

Poetenleben. Von Robert Walser. Frauenfeld und Leipzig 1918. Huber 
& Co. 183 S. M. 4,50 (5,50).
Ganz seltsam ergeht es einem. Man sieht ein Buch dieses Dich-
ters im Buchladen. Oh, denkt man, schon wieder ein neuer R. W. 
Nein, ich habe genug von ihm. Ich habe mich übergegessen an 
ihm. Ich glaube, er macht mir nie mehr Appetit. Es ist doch immer 
dasselbe…

Dann schlägt einem das Gewissen. Man steckt doch tief im 
Bürgerlichen. Nur keine Versäumnis! nur kein Unrecht tun! Und 
man setzt sich mürrisch ins Sofa, denkt: „Poetenleben – Nun ja 
– der neue Eichendorff – Zierlichkeiten in Schweizerstil: Stil-
losigkeit! – Anmut auf der Landstraße: daß ih net lach! – Privatan-
gelegenheiten eines affektierten Vaganten: Wichtigkeit!“

Aber man liest – und dann liest man drei Tage, jeden Tag ein 
paar Stücklein aus Robert Walsers Leben, und weiß: man muß ihn 
immer wieder lieben, den ewigen Jüngling, immer lächeln (ge-
rührt zutiefst, wehmütig entzückt) über seine Art: leichtsinnig 
wie nur ein Gotteswesen. Was er anfaßt, beginnt zu leuchten. Da 
er ein Dichter ist. Noch Tapete, die in Fetzen von der Wand hängt, 
wird Gedicht. Dieses Mal – aber das glaubt man bei jedem Buch 
von ihm aufs neue! – hat er sein schönstes geschrieben. So viel 
lebendes Herz, Weltgefühl, Menschentum, Dichtersein war noch 
in keinem. Auch ist es beinahe, dieses Gebilde aus fünfundzwan-

149 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 111.

Poet 
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zig Stücken, ein Zusammenhängendes, R. W.s Lebensgeschichte. 
Widmann, Dauthendey, Hölderlin treten darin auf, Bruder Karl, 
der Verleger, Zimmervermieterinnen, der Vater. Kann Robert 
denn Unpersönliches schreiben? Er selbst ist ja die Seele der Welt. 
Aber traurig, bekümmernd und gefährlich ist es, daß es unter den 
Millionen Europas nicht gar so viele Seelenvolle gibt, die ihn lie-
ben können. Und wenn auch der Privatmann mit einem geschenk-
ten Herzen vollauf genug hat, der Dichter (tausend Herzen in 
sich) braucht mehr, hat nie genug, verdient alle!

Zürich, Kurt Münzer

289  Kurt Münzer, Schweizer Art und Kunst, in: Das literarische Echo. 

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde (Berlin), Jg. 20, H. 10, 15.2.1918, 

Sp. 584–591, hier Sp. 586.150

Schweizer Art und Kunst. Von Kurt Münzer (Zürich).
[…] Ganz anders – delikat geschliffene Kunst – oder vielleicht 
besser: Kunstgewerbe? – kommt uns der an Ruhm und Ruf seine 
Vorgänger in Deutschland weit übertreffende Robert Walser in sei-
nen Geschichten, die er diesmal einfach und bezeichnend „Prosa-
stücke“ nennt. Es ist – auch an dieser Stelle und von mir – schon 
so oft die Rede von ihm gewesen, daß es heute wohl nur noch ei-
ner Anzeige einer Neuerscheinung von ihm bedarf. Dieses gute 
Dutzend neuer Stücklein von ihm gibt den alten echten Robert 
Walser. Mag er von Zahnschmerzen erzählen, von sich und sei-
nem Bruder Karl, von dem Dichter Koffermann, der nach Japan 
reist (! ?), von einer Wurst, von einem Abend am See: überall ent-
zückt seine Primitivität, Klarheit, Innigkeit – „Einfalt“ im besten, 
himmlischen Sinn wäre das richtige Wort für ihn – eine Einfalt, 
die den Leser nicht aus dem Zweifel entläßt: ist das ungebrochene 

150 Der den Spaziergang betreffende Abschnitt ist wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser 

(wie Anm. 3), S. 112.

PS, DSp 
[Sammelrez.]
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Natur, müheloses Aufschreiben des Eindrucks? oder ist es diszi-
plinierteste Kunst, mühevollste Feilarbeit, Drechslerstücke eines 
Meisters, dessen Präzision die Kunst dem Kunststück nahe bringt? 

Von Robert Walser ist gleichzeitig in der huberschen Samm-
lung „Schweizerische Erzähler“ ein Bändchen erschienen, der 
„Spaziergang“, dessen reizende Aufmachung schon den Geist der 
Novelle verrät. Hier lustwandelt der Dichter an Landschaft, Stadt 
und Mensch und nicht zuletzt an sich selber vorüber und notiert 
mit seinem immer heiteren – weil so klaren und hellen Stil – Be-
gebenheiten, die zu sehen, für die sich zärtlich zu interessieren 
eben nur einem Dichter möglich ist. Ein Bürger hätte diesen gan-
zen Weg gemacht, ohne das Geringste zu erleben. Indes Robert 
ein ganzes Büchlein davon mit heimbringt. Vielleicht klingt in 
diesem Spaziergang ein neuer Ton auf, den Walser bisher nicht 
hatte: die Selbstironie, eine feine Persiflage seiner eigenen Art, ein 
feines Gelächter über seine Manier. Und damit wäre sie ja für alle 
Zeit gerettet. Es wäre denkbar, daß robustere, dabei künstlerische 
Gemüter ihn nicht immer erträglich finden; ohnehin ist er ja einer 
von denen – wie etwa auch Peter Altenberg –, die man nicht in 
Masse, sondern nur löffelweise genießen kann: so wie man eben 
Delikatessen genießt. Kommt aber wirklich dieser feine, geist-
leichte Spott über sich selbst hinzu – den ich zum erstenmal hier 
zu hören glaubte –, so würde er manchen heut noch Widerstre-
benden verlocken, und die alten Freunde würden einen neuen 
Reiz an ihrem Dichter preisen. […]

[Konrad Falke, Der Marienmaler. Novelle, Zürich, Rascher & Co., 1917; Charlot 

Strasser, In Völker zerrissen, Zürich, Rascher & Co., 1917; Charles Gos, Ausge-

wählte Skizzen von der Grenzwacht. Deutsch von Walter Sandoz, Zürich, Ra-

scher & Co., 1917; ¦¦; Wilhelm Fraenger, Ernst Kreidolf. Ein Schweizer Maler und 

Dichter, Zürich, Rascher & Co., 1917; Maria Waser, Das Jätvreni, Zürich, Rascher 

& Co., 1917; Jakob Boßhardt, Ein Erbteil, Zürich, Rascher & Co., 1917; R. v. Ta-

vel, D’ Glogge von Nüechterswyl. E Gschicht usem Bärnbiet, Zürich, Rascher & 
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Co., 1917; Ernst Zahn, Der Lästerer, Frauenfeld, Huber & Co., 1917; Johannes 

Jegerlehner, Das verlassene Dorf. Zwei Geschichten aus dem Wallis, Frauenfeld, 

Huber & Co., 1917; Robert Faesi, Füsilier Wipf. Eine Geschichte aus dem schwei-

zerischen Grenzdienst, Frauenfeld, Huber & Co., 1917; Ruth Waldstetter, Leiden. 

Erzählungen, Frauenfeld, Huber & Co., 1917; Max Pulver, Odil. Zwei Erzählungen. 

Frauenfeld, Huber & Co., 1917; Schweizerisches Novellen- und Skizzenbuch. Mit 

einem Geleitwort von Konrad Falke. Zürich 1917, Rascher & Co.; Felix Möschlin, 

Brigitt Rößler und andere Erzählungen, Zürich, Orell Füßli, 1917; Josef Reinhart, 

Geschichten und Gestalten, Zürich, Orell Füßli, 1917; Robert Jakob Lang, Leonz 

Wangeler und andere Geschichten, Zürich, Orell Füßli, 1917.]

290  W. S., Poetenleben, in: Straßburger Post, Nr. 102, 24.2.1918, 

Morgenausgabe, 2. Blatt, S. [1], Rubrik Neues vom Tage.

– Poetenleben.
Unter diesem Titel veröffentlicht der schweizerische Dichter 
Robert Walser bei Huber und Komp. zu Frauenfeld ein Buch, das 
an die vor einiger Zeit hier angezeigte Kleine Prosa desselben 
Verfassers erinnert. Walser, der Bruder des Malers Karl Walser, ist 
eine Art moderner Romantiker, liebenswürdig, fein, manchmal 
sich gehen lassend und doch stets von deutlich erkennbarer Hal-
tung, auch nicht ohne eine Beigabe von Ironie, die ja ebenfalls 
ein Wesensbestandteil der ältern Romantik ist. Der Inhalt des Bu-
ches, das man eine Festgabe für literarische Feinschmecker nen-
nen möchte, ist nicht eben leicht nachzuerzählen. Eines schönen 
Tags begibt sich der junge Poet auf die Wanderung. Dichter sind 
ja eigentlich immer unterwegs, körperlich oder mehr noch mit 
ihren Gedanken. „Gedanken allerlei Art schleichen wie schmeich-
lerische Kätzchen dicht hinter ihm her.“ Ein wandernder Dichter 
sieht und erlebt mehr als andere Menschenkinder. Ein kirchen-
stiller Wald, ein abgelegenes Dörfchen, einfache, unverbildete 
Menschen sind sein Entzücken. Wo er einkehrt, weiß er Besonder-
heiten des Genießens herauszufinden, die andern völlig entgehn. 

Poet 
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Dabei hat er keineswegs überall das, was man das Glück im Leben 
nennt. Er macht gelegentlich sogar Dummheiten oder was andere 
wenigstens so bezeichnen. „Unsere mutwilligen Jugendstreiche 
sind wahrlich nicht das Beste, aber sicher auch nicht das Schlech-
teste an unserem Leben.“ Gelegentlich stellen sich aber auch be-
deutende Erlebnisse ein. Bei Josef Viktor Widmann in Bern kehrt 
der Wanderer ein oder macht Rast in Würzburg, wo der Dichter 
Dauthendey sich seiner annimmt und ihm zum Abschied ein 
Gastgeschenk mitgibt, obwohl er selber des zu Verschenkenden 
nicht viel hat. München und Berlin haben dem Wanderer Eigenes 
zu sagen. Einmal steigt auch, gleichsam warnend, die Gestalt des 
unglücklichen Dichters Hölderlin vor seinem geistigen Auge auf. 
Wandern, schauen und erleben, was andern fremd ist, wird aber 
der junge Poet heute wie morgen. Dafür ist er eben nun einmal 
ein Dichter.

W. S.

291  [Robert Walser151] Poetenleben von Robert Walser, in: Das Buch. 

Blätter für Kritik, neutrale Politik, Unterhaltung (Zürich), Jg. 2, Nr. 3/4, 

März 1918, S. 40 [Innendeckel].

Poetenleben von Robert Walser. Preis geheftet Fr. 4.–, gebunden Fr. 5.–.
Ein Prosabuch, worin 25 Prosastücke gleichsam zu „merkwür-
digem Maskenzuge“ vereinigt sind, die sich, wie man betonen 
möchte, fast wie eine innig zusammenhängende romantische 
Geschichte lesen. An des Lesers Seelenaugen ziehen, gleich an-
mutiger Gemäldesammlung, lebendig und naturwahr vorüber: 
Wanderburschen, seltsame Landschaften, das Dornröschen, eine 
Gesellschaft von fahrenden Künstlern, ein Herzog und eine Her-

151  Es handelt sich um eine von Walser selbst verfasste Anzeige, vgl. KWA I 9, Abs. 3.6, 

S. 141f. und Matthias Sprünglin, Eigenwerbung für „Poetenleben“, in: Mitteilungen der Robert 

Walser-Gesellschaft 21, 2014, S. 22–23.

Poet 
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zogin, Würzburg und der Dichter Dauthendey, der edle Wid-
mann, ein kurioser Brief, eine schöne Amerikanerin, Marie, das 
Kind aus dem Emmenthal, ein gräf licher Diener, ein wunderbarer 
Opernabend, das faulenzende Talent, der neue Roman, eine arme 
alte Dame, zwei geheimnisvolle Reden, das düstere Zimmerstück, 
ein junger idealer Arbeiter der für das Vaterland stirbt, die stol-
ze Gestalt des königlichen Hölderlin und zuletzt eine fröhliche 
Abhandlung voll amüsanter Anspielungen. Walser’s neues Buch, 
dessen außerordentlich reizender Deckel Maler Karl Walser, Bru-
der des Autors, hergestellt hat, ist durch Naturschönheit, unleug-
baren Figurenreichtum, sorgfältige Form sowohl wie angeneh-
men Charakter, sprachliche Kraft und Zartheit gekennzeichnet, 
weshalb es offenbar geeignet erscheint, seinem Leser Freude zu 
bereiten.

292  Emil Wiedmer, Robert Walser, in: Deutsche Montags-Zeitung, 

4.3.1918.152

Robert Walser. Von Emil Wiedmer (Bern).
Viel Leises ist in ihm, Beschauliches, Verzücktes, Märchenhaftes, 
ein wenig Krauses auch. Und auch ein kleiner Schalk.

Mit Vorliebe schreibt er jetzt über alle möglichen und unmög-
lichen Themen kleine dichterische Prosastücke.

Er hat früher einmal auch Romane geschrieben. Diese größe-
ren Sachen sind keine Romane, aber allerliebst jubilierende, innig 
beschwörende Bücher.

Ganz am Anfang hat er Verse gekritzelt, zerbrechlich zarte, 
schwanke, verwehende Gebilde. Später hat sie Bruno Cassirer, 
unter Mitarbeit von Karl Walser, zu einem fabelhaft schönen Lu-
xusband vereinigt.

152 Belegausschnitt, StATG 8’405, 8 /571.

[Wü] 
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Robert Walser hat eine Schrift, so klar, gleichmäßig und les-
bar fließend, als hätte sie die leidenschaftslose Hand eines korrekt 
trockenen Korrespondenten oder eine disziplinierte Radierer-
Hand hingestrichelt.

So proper, wie die appetitliche Schrift, so proper ist die 
Schreibweise dieses Poeten: peinlich achtsam überwachte Zeilen, 
blitzend ausgekehrt bis in die entferntesten, sanft archaischen 
Schnörkelchen hinaus.

Sein Kopf wimmelt von munteren Einfällen und Launen, die 
voll Grazie und Eleganz in einem anmutigen Tempo zu Papier ge-
bracht werden.

Robert Walser ist rettungslos in die Natur verliebt. Sie zwingt 
ihn in die Knie oder die Seligkeit ihres Anblicks verwirrt ihn so 
tief, daß er einer trunkenen, uferlosen Schwärmerei verfällt.

Er liebt und achtet die Menschen. Da er aber die gesunden 
Augen eines leidenschaftlich der Wanderburschenlust ergebenen 
Mannes besitzt, der viel gesehen hat, schüttelt er manchmal lä-
chelnd den Kopf.

Er hat einen Bruder, der Maler ist (und dessen süperbe Kunst 
allen Walserschen Büchern zugute gekommen ist). Aeußerst viel 
für gefühlvoll und fein Zeichnerisches scheint auch der Dichter 
übrig zu haben. Ungemein gerne malt und zeichnet auch er, mit 
einer spitzen, sehr zierlichen, geläufigen Schreibfeder auf weißes 
Schreibpapier.

293 B. [Bruno] Ertler, Literarische Neuerscheinungen. Nordländer und 

Schweizer, in: Tagespost (Graz), Nr. 81, 23.3.1918, Abendblatt, S. [1].

Literarische Neuerscheinungen. Nordländer und Schweizer.
[…] Im gleichen Verlag erschien Robert Walsers „Poetenleben“, ein 
frisches, lustvolles Nacheinander eigenwillig geschauter Bilder, 
deren oft ungebärdiger Stil auf den ersten Blick absichtlich ge-
macht erscheinen könnte. Von Stück zu Stück aber sieht man 

Poet 
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mehr Echtes und lernt schließlich einen Dichter kennen, dessen 
ungebrochene Geradheit überall von einem lebensdurstigen, un-
stäten Herzen kündet, das seinen Mann immer jung bleiben läßt.

Dr. B. Ertler.

[Karl Gjellerup, Der goldene Zweig, Leipzig, Verlag von Quelle und Meyer; Frank 

Heller, Die Finanzen des Großherzogs, aus dem Schwedischen übersetzt von Ma-

rie Franzos, München, Verlag Georg Müller; Hermann Kurz, Das Glück in der 

Sackgasse, Leipzig, Verlag Quelle und Meyer; Meinrad Lienert, Das Gesichtlein im 

Brunnen, Frauenfeld und Leipzig, Verlag Huber und Komp.; ¦¦.]

294  Fritz H-e., Walser, Robert, Poetenleben, in: Wiener Mitteilungen 

aus dem Gebiete der Literatur, Kunst, Kartographie, Photographie, Jg. 29, 

Nr. 12, April 1918, S. 14, Rubrik Bücherbesprechungen.

Walser, Robert, Poetenleben. Geb. K 9.08.
Zu den besten Erzählern der Schweiz zählt Robert Walser. Dies 
dokumentiert er wieder ganz augenfällig in diesem schmalen 
Bändchen, das eine Reihe kurzer Abrisse und Geschichten ver-
eint. Frisch, hell und erquickend sind Eigenschaften, die diese 
Erzählungen durchwegs charakterisieren, welche trotz ihres oft 
nur dürftigen Inhaltes durch die Schilderungskunst des Dichters 
verklärt, zu kleinen Kunstwerken erhoben werden. Von einem 
gesunden, reinen Odem durchweht, werden sie in ihrer Natür-
lichkeit, Frische und Anmut allen Lesern, die sich noch Sinn für 
das Ursprüngliche und Ungekünstelte bewahrt haben, Stunden 
ungetrübter Freude bescheren.

Fritz H-e.

Poet 
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295  Friedrich Sebrecht, Robert Walser, Kleine Prosa, in: Beiblatt der 

Zeitschrift für Bücherfreunde (N. F.) (Leipzig), Jg. 10, H. 1/2, April/Mai 1918, 

Sp. 90–91, Rubrik Neue Bücher und Bilder.153

Robert Walser, Kleine Prosa. Bern, Verlag A. Franke. 1917. 201 S.
Es sind feine, haarscharf gezogene Silhouetten, in einem köstli-
chen Nebeneinander gesammelt. Und doch auch beträchtlich 
mehr als Silhouetten. Denn vielfältiges Leben wirkt aus diesen Bil-
dern, die so mühelos gezeichnet scheinen, Spiegelungen des tau-
sendfachen Erdendaseins, und dennoch bei aller Selbstverständ-
lichkeit, oder vielleicht infolge ihrer: stark geformte〈r〉 Ausdruck. 
Walsers Prosa ist zierliches Kristall, durchsichtig, ohne Schwere. 
Sie schwebt in einem fast immer heiteren Rhythmus. Lächelnde 
ironische Lichter blitzen nicht, sondern leuchten, – spielen. Es 
atmet ein verkappter Romantiker hinter diesen Wirklichkeiten. 
Aber einer, dessen Erhebung im Selbstspott mild bleibt; niemals 
ein Zyniker. Sein Lächeln ist zahm und gütig. Er weiß, daß die 
Unendlichkeit unserer inneren Schwingungen immer wieder auf 
harten Stoff trifft, weiß, daß das Leben an Begrenzungen leidet 
und daß Ausblicke in schönes Land sich nicht stets zu erfüllen 
pflegen. Aber diese Skepsis wird niemals ein Stachel, sondern 
wird zu stiller Erkenntnis, eher Bereicherung als Verarmung.

Die Inhalte des Buches stehen der Buntheit des Lebens nicht 
nach. Da sind Bilder aus dem Leben eines Dichters, Übertragun-
gen aus dem Malerischen in das Poetische. Sie blieben, was sie 
sind: graziöse Wandverzierungen. Da ist die kleine Geschichte 
vom Ende der Welt, beinahe ein Stücklein Lehrfabel. Ein beson-
deres Können entfaltet Walser als Gestalter des Banalen. Wie er 
immer wiederkehrende Alltagssätze und Unwidersprechlichkei-
ten zu Tode hetzt, wie er den unbiegsamen Kreislauf mancher 
Gehirne und bestimmte Ideenverengerungen literarisch kon-

153 Leicht gekürzt wieder gedr. bei Nr. 312.
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terfeit, – solches vermag in dieser Art nur er. Man lese Fräulein 
Knuchel oder Fritz oder Basta, und man wird eine Statik gewis-
ser Gehirnmaschinen entdecken. Meisterschaft der Porträtkunst 
entwickelt Walser in dem Stück über Doktor Franz Blei; – alles 
zu plastischer Lebendigkeit gelöst. Der Ausklang des Buches, die 
Geschichte von Tobold, ist feingesponnene Groteske; im beson-
deren Tobolds Studie über den Adel in ihr eine würzige Einlage. 
Tobold gehört in die Klasse jener Helden, denen die Dinge des Le-
bens mit vielen Fragezeichen behaftet sind. Er hat sich eine Liebe 
für das Kleine und Geringe aus dem Chaos enttäuschter Träume 
gerettet, verdingt sich als gräf licher Diener und dilettiert als sol-
cher nach bestem Gewissen und nicht schlechter als viele nicht 
Berufene ihres Berufes; er hat recht, als man ihm seinen Mangel 
an Eignung entgegenhält, zu antworten: „Muß man denn unbe-
dingt geeignet sein?“ Tobold nimmt es mit einem Don Quichote 
auf. „Wenn der Ritter von der traurigen Gestalt seine verrückte 
Ritteridee wahrmachte, so machte ich meinerseits meine Diener-
idee wahr, die ohne Zweifel mindestens ebenso verrückt, wenn 
nicht gar noch um einige Grade verrückter ist als jene“. Und er 
lebt sich erstaunlich ein in die Schmerzen, Freuden und Reflexio-
nen der Domestikenseele, ein heimlicher Abenteurer der Gedan-
ken wie etwa Ehrensteins Tubutsch oder Sternheims Napoleon. 
Das unbedingt Persönliche Walsers schließt die Vielheit des Bu-
ches zusammen.

Friedrich Sebrecht.

296  Hans Bethge, Erzählende Literatur, in: Weser-Zeitung (Bremen), 

Jg. 75, Nr. 267, 17.4.1918, Mittagsausgabe, S. [1].

Erzählende Literatur.
[…] Von Robert Walser erscheint ein Band „Poetenleben“ im Verlag 
von Huber u. Co. zu Frauenfeld. Er enthält eine Fülle kleiner 
Skizzen und Studien in Prosa, die auf das Leben eines Poeten von 

Poet 
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romantischer Richtung Beziehung haben. Man sieht einen jun-
gen Poeten wandern, durch Wälder und Gebirge und auf Land-
straßen, man sieht ihn bei einem anderen Poeten einkehren, man 
sieht ihn schwärmen und niedergeschlagen sein, man sieht ihn 
kleine Monologe halten und kleine Aufsätze schreiben über die-
ses und jenes. Ein liebenswürdiges Buch, mitunter drollig, mit-
unter gewollt einfältig, stilistisch sorgsam und immer erfüllt von 
dem Reiz des Primitiven. Was in diesen kleinen Skizzen und Ge-
schichten vorgeht, ist fast immer gleich Null, nur die Art, wie es 
erzählt wird, erweckt Interesse und weiß uns mitunter in eine sehr 
behagliche Stimmung zu versetzen. […]

Hans Bethge.

[Carl Weinhof (Hrsg.), Afrikanische Märchen, Eugen Diederichs Verlag; Hermann 

Hesse, Gesta Romanorum. Das älteste Märchen- und Legendenbuch des christ-

lichen Mittelalters, Inselverlag; ¦¦; Gerhart Hauptmann, Der Ketzer von Soana, 

Neue Rundschau, Januar 1918.]

297  o. V., Poetenleben, in: Konstanzer Zeitung, 8.6.1918, Rubrik Kunst, 

Wissenschaft und Unterhaltung.154

Poetenleben.
Robert Walser, Poetenleben. Geheftet M. 4.50, gebunden M. 5.50.
Ein Prosabuch, dessen 25 Stücke sich wie eine innig zusammen-
hängende Geschichte lesen; an einem unsichtbar hindurchlau-
fenden autobiographischen Faden sind sie wie Perlen gereiht. 
Vor des Lesers Seelenaugen ziehen, gleich anmutiger Gemälde-
sammlung, lebendig und naturwahr vorüber; Wanderburschen, 
seltsame Landschaften, das Dornröschen, eine Gesellschaft von 
fahrenden Künstlern, ein Herzog und eine Herzogin, Würzburg 
und der Dichter Dauthendey, der edle J. V. Widmann, ein kurioser 

154 Belegausschnitt, StATG 8’405, 8 /571.
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Brief, eine schöne Amerikanerin, Marie, das Kind aus dem Em-
mental, ein gräf licher Diener, ein wunderbarer Opernabend, das 
faulenzende Talent, der neue Roman, eine arme alte Dame, zwei 
geheimnisvolle Reden, das düstere Zimmerstück, ein junger ide-
aler Arbeiter, der für das Vaterland stirbt, die stolze Gestalt des 
königlichen Hölderlin und zuletzt eine fröhliche Selbstabhand-
lung voll amüsanter Anspielungen. Walsers neues Buch – es ist 
im Verlag von Huber & Co. in Frauenfeld und Leipzig erschienen 
und durch einen außerordentlich reizenden Deckel von Maler 
Karl Walser, Bruder des Autors, geschmückt – ist in noch höhe-
rem Maß als seine früheren Prosabücher durch Naturschönheit, 
unleugbaren Figurenreichtum, sorgfältige Form sowohl wie an-
genehmen Charakter, sprachliche Kraft und Zartheit gekenn-
zeichnet; es wird unter den Werken dieses anmutigsten der le-
benden Schweizerdichter mühelos den Rang des geschlossensten 
und aufschlußreichsten behaupten.

298  F. Ph. B., Poetenleben. Von Robert Walser, in: Hamburger 

Nachrichten, Jg. 127, Nr. 303, 16.6.1918, Morgenausgabe, Beilage 

Zeitschrift für Wissenschaft, Literatur und Kunst, S. 5, Rubrik Vom 

Büchertisch.

Poetenleben. Von Robert Walser. Verlag von Huber & Co., Frauenfeld 
und Leipzig 1918.
Die Rückkehr zum Primitiven, das freilich, als ein Gewolltes, in 
diesem Falle auch immer einen leichten Einschlag des Gekün-
stelten an sich hat, begegnet uns augenblicklich nicht nur in der 
Malerei, sondern hier und da auch im Schrifttum unserer Tage. 
Neben Max Jungnickel ist der Schweizer Robert Walser solch ein 
Vertreter des Naturburschentums als eines angenommenen Stiles. 
Aber während bei Jungnickel noch ein Einschlag echter Märchen-
haftigkeit und verwunderter Blauäugigkeit verspürt wird, die mit 
Maßen genossen wie ein Spaziergang durch eine schlichte Wie-
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senlandschaft wirkt, hat man bei Walser doch den Eindruck ei-
nes ursprünglich kärglicheren Bodens. Man könnte seine kleinen 
Prosagedichte, die sich des Epischen ja nur als einer Einkleidung 
bedienen, als Skizzenblätter eines Wanderburschen ansprechen, 
freilich eines literarischen Wanderburschen, dem durch den rissi-
gen Ärmel die nackte Haut einer erheblichen Selbsteinschätzung 
durchlugt. Ein Schweizerischer Peter Altenberg mit etwas ärme-
ren Mitteln. Man glaubt ihm, daß er minder wie jener in den Kaf-
feehäusern wie auf den Landstraßen lebt, und die Unbekümmert-
heit dieses Vagantentums hat auch in ihrer schriftstellerischen 
Auswirkung gewisse Reize. Reize freilich, die für einige Blätter 
ausreichen, nicht für die Fesselung von Geist und Gemüt durch 
ein ganzes Buch.

F. Ph. B.

299  Oskar Loerke, Vielerlei Zungen, in: Die neue Rundschau (Berlin), 

Jg. 29, H. 7, Juli 1918, S. 1228–1240, hier S. 1238.155

Vielerlei Zungen. Von Oskar Loerke.
[…] Robert Walser veröffentlicht ein neues wohlgetanes Werk 
„Poeten leben“ (Huber & Co., Frauenfeld und Leipzig). Er erfand 
gleichsam das Erzählen an sich, ohne Gegenstand. Mit Dingen, 
die niemand sonst des Berichtens für würdig hielte, fesselt, bezau-
bert, ergreift er. Die Stille tönt. Nicht die Idylle, denn diese sucht 
das abgegrenzt Einmalige auf und hat den philiströsen Blick. 
Walser findet die anonyme Poesie des Menschen und seiner Mit- 
und Umwelt. Er kann es entbehren, Charaktere zu bosseln, denn 
jede Stunde, jeder Wald, jedes Zimmer, jede Reise, jeder Aufent-
halt ist ihm ein Charakter, und sein Held, der alles mit seinem 
Auge charakterisiert, so scharf, liebreich, herzhaft listig, nach-
sichtig, bescheiden, leichtsinnig, sanft, frech, schwärmerisch, 

155 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 125.
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langmütig, – o, was ist zu solchem Blicke alles nötig! – sein Held, 
der Poet, steht dazwischen fast nur ausgespart. Die Welt verweilt 
in Holdheit, als hätten alle Menschen nur ein freundliches Auge 
und nicht auch eine schwere Hand. Tatsachen befestigt Walser 
mit Worten, in denen zugleich nichts als der seelische Gehalt 
der Tatsächlichkeit haftet. Manchmal ist er geschwätzig, bloß um 
nicht zu ermüden, kurz, um nicht gedrängt zu sein, bewußt, doch 
willenlos, entschieden, doch nicht auf fällig, hell, doch nicht grell. 
Scheinbar zweck- und pointenlos plaudernd, ist er beherrscht bis 
in die Silbe. Eine Naivität von so starker Natur, daß sie noch nach 
der Zertrümmerung durch das Bewußtsein sich so sicher und völ-
lig darstellt, als wäre sie Natur. […]

[Max Brod, Das gelobte Land, Leipzig, Kurt Wolff; Claire Studer, Mitwelt, Berlin, 

Verlag der Aktion; Jakob van Hoddis, Weltende, Verlag der Aktion; Johannes R. 

Becher, Die heilige Schar, Leipzig, Insel-Verlag; Johannes R. Becher, Päan gegen 

die Zeit, Leipzig, Kurt Wolff Verlag; Walter Rheiner, Das tönende Herz, Dresden, 

Felix Stiemer; Hermann Kasack, Der Mensch, München, Roland-Verlag; Max Pul-

ver, Merlin, Leipzig, Insel-Verlag; Ludwig Strauß, Wandlung und Verkündigung, 

Leipzig, Insel-Verlag; Max Hermann, Empörung, Andacht, Ewigkeit, Leipzig, Kurt 

Wolff Verlag; Ernst Blaß, Gedichte von Sommer und Tod, Leipzig, Kurt Wolff Ver-

lag; Gustav Sack, Der verbummelte Student, Berlin, S. Fischer Verlag; Carl Stern-

heim, Posinsky, Berlin, Heinrich Hochstim Verlag; Gottfried Benn, Diesterweg, 

Berlin, Verlag der Aktion; Franz Jung, Der Sprung aus der Welt, Berlin, Verlag der 

Aktion; ¦¦; Wilhelm Lehmann, Die Schmetterlingspuppe, Berlin, S. Fischer Verlag; 

Arthur Holitscher, Bruder Wurm, Berlin, S. Fischer Verlag.]

300  Hermann Menkes, Das arme Leben, in: Neues Wiener Journal, 

Jg. 26, Nr. 8866, 11.7.1918, S. 4–5.

Das arme Leben. Von Hermann Menkes.
Ich habe in diesen jungen Sommertagen ganz unscheinbare Bü-
cher gelesen, „stille Geschichten“, wie man sie so nennt; Bücher, 
die Durchschnittsleser ebensowenig verstehen wie ihr eigenes Le-
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ben: „Vita ipsa“ von Altenberg und „Poetenleben“ von dem Schwei-
zer Robert Walser. Die Dichter erzählen da von sich selbst, von 
ihren alltäglichen Erlebnissen. Es sind keine Kinodramen, die sich 
auf diesen Blättern abspielen, sondern Flüchtiges, Harmloses, Er-
eignisse von Minuten. Zwischen Banalitäten leuchtet ein kleines 
Endchen von sinnvoller Schönheit auf. Es schimmert von Mensch-
lichkeiten, bald erklingt eine leise, kleine Melodie und sie ist voll 
Glück und Schwermut. Diese Bagatellen sind das „Leben selbst“. 
Indem die Poeten ihr armes Dasein betrachten, die flüchtenden 
Minuten, geben sie dir zugleich den Sinn deines eigenen, deine 
innere Biographie, die dir so wenig beachtenswert erscheint, du 
sinnlos hastiger Läufer auf dem Lebenswege.

Ganz besonders hatte es mir das Büchlein Robert Walsers an-
getan. Der Dichter hat da kleine Blättchen zusammengehäuft, 
Skizzen des Lebens, heiter, traurig, versonnen, enthusiastisch 
und voll von Enttäuschungen. Ich habe zuerst nur zwei dieser mit 
zartestem Stift gezeichneten Skizzen gelesen und ließ das Buch 
liegen. Schöneres konnte es mir nicht recht bieten, und ich hatte 
Angst vor Enttäuschungen. Da war die eine, die Geschichte von 
der armen „Frau Wilke“. Etwas ganz alltäglich Uninteressantes. 
Auf der Wohnungssuche findet der Dichter in einer stillen Gasse 
ein altes Haus. Auf der Treppe duftet es nach einstiger Eleganz: 
„Sogenannte ehemalige Schönheit ist für manche Menschen au-
ßerordentlich anziehend, Ruinen haben etwas Rührendes. Vor 
den Ueberbleibseln des Edlen muß sich unser denkendes, fühlen-
des Innere unwillkürlich verbeugen. Die Reste dessen, was einst 
vornehm, fein und glänzend war, flößen uns Mitleid, zugleich 
aber auch Respekt ein. „Vergangenheit, Verfallenheit, wie seid 
ihr bezaubernd!“ So Walser, von dem man sagte, er sei ein Sänger 
der Bäume, die mit ihren welken Zweigen traurig zum Himmel 
starren, der schmelzenden Schneeflocken am Wiesenhang, der 
Wege zwischen Gärten… Das ist auch die Schönheit der alten 
Stube voll von brüchigen, aber adligen Möbeln, und so still, un-
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scheinbar und adlig ist die alte Frau Wilke, die wortlos durch die 
Stuben geht, ihre Trauer in die Einsamkeit verschließt und eines 
Tages nach langem Hungern im Hospital stirbt. Für dieses ein-
same Menschenwesen findet der Dichter ganz wundersame Wor-
te: Wer selber arm und einsam gewesen ist, meint er, der versteht 
andere Arme und Einsame nachher um so besser. Indem er die 
Stube der Verstorbenen betritt, erzählen ihm ein paar ihrer arm-
seligsten Dinge ihre ganze Lebensgeschichte. Da ist der zärtliche 
Schmuck einer gütigen Abendsonne. Da auf dem Bett die von 
der Dame bisher getragenen Sachen: der Rock, der Hut, der Son-
nen- und Regenschirm und am Boden die kleinen, zarten Stiefel: 
„Unsagbar wehmütig machte mich der seltsame Anblick, und da 
mir so eigentümlich zu Mute war, kam ich mir selber beinahe wie 
gestorben vor, und das ganze inhaltreiche Leben, das mir vielmal 
so groß und schön erschien, war dünn und arm zum Zersprin-
gen. Alles Vergängliche, Vorüberschwindende war mir näher als 
je. Lange schaute ich die nun herrinlos und nutzlos gewordenen 
Sachen und das goldene, vom Abendsonnenlächeln verherrlichte 
Zimmer an, bewegte mich nicht und begriff nichts mehr. Nach 
einer Weile stummen Stillstehens jedoch war ich befriedigt und 
beruhigt. Das Leben faßte mich bei der Schulter an und schaute 
mir mit wundervollem Blick in die Augen. Die Welt war lebendig 
wie immer und schön wie in den schönsten Stunden. Leise ent-
fernte ich mich und ging auf die Straße…“

Dann die kleine, ergreifende Geschichte vom „Zimmerstück“. 
Ein armer Schriftsteller begibt sich in seinem Zimmer auf die 
Entdeckungsreise nach einem Stoff. Es herrscht hier ein solches 
Elend, daß er nichts anderes finden kann als einen alten, lebens-
müden Regenschirm, der an einem rostigen Nagel hängt. Dies 
wird ihm zu einem gedankenvollen Thema. Er schreibt: Zu sehen, 
wie sich ein Altes und Kummervolles an ein anderes Altes und 
Kummervolles klammerte, zu sehen und zu beobachten, wie ein 
Hinfälliges am andern Hinfälligen hing, als wären es zwei Bettler, 
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die sich in kalter, hoffnungsloser Einöde umarmen, um eng zu-
sammengedrückt zugrunde zu gehen, jeden Augenblick bereit zu 
sterben… zu sehen, wie Schwaches in seiner Schwachheit anderes 
Schwaches noch stützte, bevor es selber völlig in die Kraftlosigkeit 
zusammenbrach, und wie das Erbärmliche in seiner bejammerns-
würdigen Erbärmlichkeit dem anderen Erbärmlichen wenigstens 
noch so lange geringfügigen Halt bot, als bis es endlich selber 
gänzlich abgewirtschaftet haben würde: rührte und erschütterte 
mich tief, und ich habe nicht zögern mögen, es hier aufzuzeich-
nen… Das dachte der Schriftsteller in seinem kalten Zimmer. Das 
arme und alltägliche Leben sprach zu ihm aus unscheinbaren Din-
gen und enthüllte ihm seine wundersame Schönheit.

Das ist der Wert solcher stillen Bücher, daß sie uns ungeahnte 
Tiefen erschließen und ungekannte Lebensinhalte darreichen. 
Das ärmste Leben schimmert plötzlich von tausend Helligkei-
ten, Wundern und Glücksverheißungen auf. Die innerste Seele 
aller Dinge zeigen sie uns. Wir lernen das Staunen und die tiefe 
Andacht. Wortkarg und verhalten, machen sie uns zu Mitschöp-
fern. Ein Ton erklingt und wir spinnen die Melodie weiter. Die 
arme Frau Wilke wird zu einer Heldin. Wir blicken in dieses ent-
sagende Dasein, überschauen ein Leben und sehen, daß ein jedes 
wundervoll, heilig und daß in jedem ein Stück von der großen 
Menschheitstragik ist. Wir sinnen nach und finden, wie begna-
det die Jugend ist, wie reich beschenkt und schöpferisch. Das 
Glück klopft täglich an die Tür. „Nun kommt es!“ rufen wir mit 
jauchzender Seele.

Wir altern, aber noch immer steht das Glück vor der Schwel-
le. „Ach, nun kommt es!“ sagt der Müde voll banger Angst. Also 
klagte der weiseste der Lebensbetrachter. Der Tag wird zu einer 
Urne der Enttäuschungen. Bittere Erkenntnisse werden zu ei-
nem traurigen Geschenk des Lebens, resignierte Weisheit seine 
letzte Gabe. Wir bezahlen Einsichten mit Runzeln, Milde mit 
er löschenden Empfänglichkeiten. Fröstelnd wärmen wir uns an 
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der Abendsonne. Einsamkeiten werden mit Gedanken gefüllt. 
Und doch: Es war köstlich, sagt noch der, der sich zur letzten 
Ruhe begibt.

Ein „Poetenleben“ … es ist nicht anders als das gewöhnlichste, 
ebenso arm und ebenso inhaltsreich – ein Gang auf demselben 
schmalen Fußsteg. Aber es ist ein Leben in anderer Anschauung. 
Der Wanderer hält die Augen offen: siehe da ist ein Abgrund und 
dort eine Erfüllung, da eine Ruhestelle und dort ein Ziel. Leset die 
stillen Bücher, in denen die Poeten ihr armes Alltagsleben deuten. 
Euer eigenes wird euch heller und gnadenvoller erscheinen.

301  Wilhelm Kosch, Schweizerische Erzähler, in: Beiblatt der Zeitschrift 

für Bücherfreunde (N. F.) (Leipzig), Jg. 10, H. 5/6, August/September 1918, 

Sp. 250.156

Schweizerische Erzähler. Frauenfeld, Huber & Co. Geb. je 80 Rappen.
Die literarische Mustermesse, die seit Jahr und Tag im Kanton 
Thurgau veranstaltet wird, tritt alle sechs Monate mit sechs Num-
mern Eigenbau in Erscheinung, zierlichen Pappbändchen, reich 
an äußeren und inneren Lockungen. Heinrich Federer nennt des-
halb den Verlag Huber ein Zeughaus oder noch lieber ein solides 
Kellerlager der allerbesten heimischen Weine. Man  könnte sein 
jüngstes vorbildliches Unternehmen auch als poetische Schön-
heitsgalerie der Schweiz bezeichnen, denn es gibt zum ersten-
mal davon Zeugnis, daß der Schweizer Buchhandel in der Lage 
ist, für einen außerordentlich kleinen Betrag eine bibliophile 
Augenweide zu schaffen. Unter den Verfassern der einzelnen 
Bändchen finden wir die besten Namen: Paul Ilg, Meinrad Lie-
nert, Alfred Huggenberger, Felix Möschlin, Albert Steffen, Max 
Pulver, Johannes Jegerlehner, Robert Walser, Ernst Zahn, Jakob 
Schaffner, Jakob Boßhardt u. a., Namen, die in ganz Deutschland 

156 Gekürzt bei Nr. 310.

DSp 
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Klang besitzen. Besondere Vorzüge weist die durchaus individu-
elle Ausstattung auf. Die Bändchen der ersten Gruppe erinnern 
in Titel und Deckenzeichnung an die vorzüglichsten Rahmentitel 
des 18. Jahrhunderts, die Ausstattung der zweiten rührt von er-
sten Buchkünstlern der Schweiz und Deutschlands, z. B. von Emil 
Preetorius, Walter Tiemann, F. H. Ehmke her, die der dritten von 
Otto Baumberger; Umschlagfarben und Drucktypen wechseln, 
kurz, es darf jeder Bücherfreund, der die unausgesetzt wachsende 
Sammlung erwirbt, darauf rechnen, von all den hübschen Musen-
kindern wenigstens in ein einziges sich zu verlieben. Bei Huber 
kommt vor allem die Jugend zu Wort, und das ist gut so, und so 
soll es bleiben!

Wilhelm Kosch.

302  Hanns Johst157, Hans Fredersdorff158, Robert Walser, Poetenleben, 

in: Beiblatt der Zeitschrift für Bücherfreunde (N. F.) (Leipzig), Jg. 10, H. 5/6, 

August/September 1918, Sp. 299–300.

Robert Walser, Poetenleben. Verlag von Huber & Co., Frauenfeld und 
Leipzig. Geheftet 4,50 M., gebunden 5,50 M.
Das Zirpen einer Grille ist ein Ton, der in seiner einfältigen Ar-
mut, in seiner beschaulichen Bescheidenheit, in seiner andächti-
gen und andauernden Hingabe wohl jeden von uns schon gerührt 
hat. Es kommt nur ein Stück auf die Stunde der Begegnung an. 
Man muß sozusagen diesen einen Ton selbst füllen, um ihn zu 
erleben.

Aufgabe der Kunst ist es aber, uns zu vergewaltigen mit dem 
Erleben dessen, der das Werk gestaltete. Ein solcher Gewaltiger 
ist Robert Walser nicht, er ist ein Eintöner wie die Grille, und es 
kommt bei ihm auf die Stunde an, in der du ihm begegnest.

157 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 109–110.

158 Mit minimen Kürzungen wieder gedr. bei Nr. 311.
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„Nur harmlose Freuden sind wahre Freuden“, dieser plauder-
selige Optimismus wandert immer im Kreise um sich selbst her-
um und beweist die ganze Wanderung weit mit seiner eigenen 
Freude die Wahrheit und das Recht dieses Satzes. Ein Buch von 
Walser ist schön, aber allmählich steigt die Flut dieser Bücher und 
man hätte gern irgendwie einmal eine tiefere Begründung als die 
einfache Folge von fröhlichen Ejektionen zum Beweis dafür, daß 
Walser ein Poet ist. Man befürchtet die Manier. Ich glaube im 
„ Poetenleben“, in dem ganz ursprüngliche Pastelle leise autobio-
graphisch aneinandergereiht sind, läßt sich an einzelnen Stellen 
eine gewisse Übermüdung erfühlen. Die Worte verlieren den lie-
ben, treuherzigen Glanz, verlieren die Bedeutung des Blutes, die 
sie haben müssen, um wahrhaft zu leben, und sind zu Schablo-
nen, zu selbstverständlichen Beiwörtern, zu Phrasen erloschen.

Die Einfalt bekennt sich zu schmalen Horizonten, sie tut wohl 
und recht daran, aber der enge Horizont fordert nur intensivere 
Ausnützung, Durchdringung des gebotenen Raumes, nicht Ver-
billigung der Mittel. Die Mittel dieses Buches aber sind recht oft 
nur bewußt, gekonnt.

Robert Walser mag mit seinem nächsten Buch wieder ein-
mal ein Stück tiefer in sich hinein den Wanderstecken tragen als 
leichtsinnig und leichtherzig, wohlgemut die behagliche Straße 
seiner Gewohnheit zu traben.

Er beweist im einzelnen, daß er mehr ist als eine Grille – be-
weise er demnächst, daß er die ganze Wiese in sich atmen fühlt …

Rufe er nicht nur seinen Ton, wir möchten uns sonst gedan-
kenlos an ihn gewöhnen, sondern bilde er seine Stimme zu einer 
Sprache weiter, die nicht reiner Selbst-Zweck!

Hanns Johst.

Es ist ein Eigenes um diesen Robert Walser. Beginnt man ein Buch 
von ihm zu lesen, bleibt man im Anfang kühl. Fast erscheint diese 
übergroße Einfachheit seiner Mittel Man〈ir〉iertheit. Aber dringt 
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man weiter vor, liest man stückweise, losgelöst von den üblichen 
Forderungen, tritt man wieder in seine Welt, in der es wie ewiger 
Vorfrühling ist. Die Landschaft ist sehr hell, die Bäume stehen war-
tend still, der Acker atmet, die Luft liegt weich voll seltsam süßen 
Duftes über Wiesen und Wegen. Und inmitten dieser Landschaft 
darf man keine Sehnsucht haben nach dem farbentollen Sommer 
oder dem strahlenden Winter, man muß in sich eine große Stille 
tragen und voller Güte sein. Dann wird man mit seltsamem Erzit-
tern der Seele hören von der armen einsamen „Frau Wilke“ und 
all den eigenartigen Menschen, die, wie alles andere was Walser 
erzählt, nur unbedeutende Alltäglichkeit sind, aber seltsam ge-
läutert wurden durch die Güte eines Dichterherzens. Er erzählt 
von seinen Besuchen bei Widmann und Dauthendey – der Ab-
schnitt „Würzburg“ ist wie ein Gedicht – mit einer Bescheiden-
heit, die an Demut grenzt. Er schildert ein Stück aus Hölderlins 
Leben mit einer Kraft des Ausdrucks, wie man sie seinen Worten, 
die sich oft nebeneinandersetzen wie Schneeflocken, kaum für 
möglich gehalten. Landschaften zeichnet er, erzählt von kleinen 
Erlebnissen seiner Wanderschaft und Nachdenklichkeiten (mit 
einem weichen, zitternden Lächeln um den Mund) – an sich oft 
so unbedeutend erscheinend, aber bei ihm wird es zum Gedicht, 
gibt zusammen ein Stück Leben, Poetenleben und einen echten 
Robert Walser, den man immer wieder lieben muß.

Hans Fredersdorff.
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303  o. V., Futter für den Bücherwurm, in: Der Champagne-Kamerad. 

Feldzeitung der 3. Armee, 5. Kriegsjahr, Nr. 139, 11.8.1918, 2. Beilage Im 

Unterstand159, S. 12.

Futter für den Bücherwurm.
[…] Robert Walser ist ein junger Schweizer Dichter. Er schreibt ei-
genartige, ganz kurze Erzählungen, Skizzen aus dem Alltäglich-
sten, ohne Aufschwung und Abschluß, schlichte Aufsätze, in einer 
wundervoll abgewägten Ausdrucksweise und einer merkwürdig 
seelenvollen Art, durch die die Ereignisse scharf wie Schattenrisse 
herausgebildet werden. In edlem Gleichmaß erzählt er scheinbar 
Gleichgültiges, das aber Eindrücke hinterläßt wie Selbsterlebtes. 
Seine „Kleinen Dichtungen“, in denen „Der Knabe“ enthalten ist, er-
schienen bei Kurt Wolff, Leipzig. […]

[Hans Watzlik, Im Ring des Ossers, Leipzig, Verlag L. Staackmann; ¦¦; Franz Grill-

parzer, Der arme Spielmann.]

304  H. M. [  Hermann Merz], [Robert Walser, Poetenleben], in: Berner 

Schulblatt, Jg. 51, Nr. 33, 17.8.1918, S. 395, Rubrik Literarisches.

[…] Bei Huber & Co. in Frauenfeld sind fast gleichzeitig zwei 
schön ausgestattete Werke erschienen, die einen gewaltigen Ge-
gensatz bilden. Das eine, „Poetenleben“ von Robert Walser (Fr. 5) 
– eine anmutige Gemäldesammlung nennt es der Verlag – lässt 
den gewöhnlichen Sterblichen kalt, seine gesuchte, kapriziöse 
Schreibweise, die gekünstelte Originalität, nach der allüberall ge-
hascht wird, kann, allen gegenteiligen Behauptungen zum Trotz, 
sicher nur der literarische Feinschmecker voll würdigen. […]

159 Ebenda, S. 11, Textabdruck Robert Walser, Der Sohn.

KD 
[Sammelrez.] 

Poet 
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305  [Martin Platzer], Robert Walser [I.], in: Davoser Blätter, Jg. 47, Nr. 39, 

26.10.1918, S. [1]–2.

Robert Walser [I.].
Vor einiger Zeit leuchtete in den Auslagen vieler Buchläden ein 
schmales, kleines Büchlein in hellem zinnoberrotem  Gewande. 
Trat man näher, so entdeckte man auf dem Buchdeckel eine him-
melblaue Vignette, in der sich ein überschlanker, stutzerhaft ge-
kleideter Herr zwischen Blumen, Vögeln und Schmetterlingen 
tänzelnd bewegt. Sein mit einem altmodischen hohen Hut be-
decktes Haupt ragt in die Wolken, seine Füße scheinen zu schwe-
ben. In der mit eckig nachlässiger und doch gezierter Grazie ge-
bogenen Rechten schwingt er elegant ein Spazierstöckchen, das 
nur zum Schmucke, nicht als Waffe oder Stütze dienen kann, und 
so scheint er lächelnd und sinnend, freudig in beschaulicher An-
dacht durch das Unendliche zu gleiten. „Der Spaziergang“ nennt 
sich das Werk, sein Verfasser ist Robert Walser.

Titelbild und Titel dünken mich typisch für diesen schwei-
zerischen Dichter, der sich in den letzten Jahren einen guten 
Ruf gewonnen hat. Konnten seine großen Romane „Geschwister 
Tanner“, „Der Gehilfe“, „Jakob Gunten“ (alle bei Bruno  Cassirer, 
Berlin) trotz großer Schönheiten im Einzelnen wegen der man-
gelnden Geschlossenheit in Aufbau und Technik, und seine 
Gedichte ihm noch nicht einen allzu großen Leserkreis erschlie-
ßen, so dürfte das schon eher mit dem erwähnten „Spaziergang“ 
(9.  Bd. der „Schweizerischen Erzähler“, Huber & Co., Frauen-
feld) der Fall sein, mit seiner „Kleinen Prosa“ (1917 Francke, Bern) 
und vor allem mit dem entzückenden „Poetenleben“ (1918 Huber 
& Co.). Mit diesem Buch hat sich Walser einen festen Namen ge-
schaffen. Seine scharf ausgeprägte Eigenart ersteigt in diesen fei-
nen Skizzen und Plaudereien eine Höhe, die alles Vorhergehende 
wie tastende Versuche erscheinen läßt. Hier errang er auf dem 
ihm durch seine Veranlagung vorgeschriebenen Gebiete volle 
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Meisterschaft. Walser ist kein Dichter, der mit Prophetenstimme 
seine Weltbeschwörungen donnert, in verzückten Visionen den 
Sinn des Seins voll Inbrunst bannt, sondern als Spaziergänger, 
heiter und elegant, geziert und ein wenig umständlich in seiner 
Beschaulichkeit durchwandert er die Welt. Sie ist so schön, das 
Leben so voller Köstlichkeiten, da〈ß〉 man nur immer staunen, 
nur immer dankbar alles in sich aufnehmen möchte. Freilich 
darf man da nicht im Banne einer engen Seele stehen, man muß 
die Kraft zur Selbstentäußerung haben, will man innerlich reich 
werden. Und er führt diese Selbstentäußerung streng und doch 
liebenswürdig durch bis zur letzten Folgerung, daß er sogar den 
Namen aufgibt, und eine dienende Stelle übernehmen kann.

Nichts von Kämpfen ist in seinen Büchern, alles ist heiter und 
abgeklärt, durchblitzt von feiner Grazie. Fröhlich wandert er 
seines Weges, sorgfältig die rauhen Pfade ebenso meidend, wie 
die eintönigen Straßen weltstädtischen Treibens, und doch mit 
beiden vertraut. Abseits wandelt er, Freude dort suchend und 
findend, wo die anderen achtlos vorbeigehen würden, sich am 
Ueber winden selbstgeschaffener Schwierigkeiten stolz erfreuend. 
In einem seiner kleinen Prosastücke sagt er einmal von sich, er 
wolle, statt „ins Weitläufige und Breite hinaus zu reisen, und vie-
lerlei Dinge, Neuigkeiten, sei’s Mensch, sei’s Gegend kennen zu 
lernen, lieber nur still wenige Schritte auf die Seite treten, um das 
Wesen der Zurückgezogenheit und Abgeschlossenheit zu erfah-
ren. Ich kann Ihnen versichern, daß ich mir immer Mühe geben 
werde, zur Kenntnis meiner Selbst zu gelangen und mich danach 
zu verhalten.“ Und in diesem Vorsatz ist er glücklich, die Welt 
leuchtet ihm in rosenrotem Schimmer, und das Leid scheint nur 
dazu da zu sein, die Freuden des Lebens noch zu verstärken. Und 
wenn uns das Dasein schwer fällt, so sind wir selber daran schuld, 
weil wir unerfüllbare Anforderungen stellten. „Sei demütig, mach 
keine Extraansprüche und nimm in Gottesnamen das Dasein wie’s 
einmal ist, und wie es sich Dir gibt“, heißt es an anderer Stelle bei 
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ihm. Ein Grashalm, eine schlichte Blume, ein vergessener Hand-
schuh vermag ihn zu entzücken, an das Begegnen einer schlichten 
Arbeiterin kann er die abenteuerlichsten Romane knüpfen und 
sich am bunten Spiel der Phantasie erfreuen, wie ein Kind an einer 
Seifenblase, nur daß er nicht wie dieses trauert, wenn die Wirk-
lichkeit seine Träume stört. Denn schon weiß er auch diese Ent-
täuschung wieder in ein buntes Gewand zu kleiden, und freudig 
stolziert er weiter. Er wappnet sich gegen die Härten des Lebens, 
indem er das Kleine wichtig, das Große gering erachtet. Eine ver-
führerische Werbung liegt in dieser spielerischen Auffassung des 
Lebens, diesem zurückgezogenen und doch hingebenden Sich-
selbstbegnügen. Wo gerieten wir hin, würde sie allgemein?

Und er weiß, daß dieses Losgelöstsein von allen realen Bezie-
hungen ihm als Schwäche angerechnet werden kann, daß man ihn 
als Sonderling betrachten muß. Für ihn existieren keine gesell-
schaftlichen oder sonstigen Gebundenheiten, nur der Mensch. 
Und liebenswürdig wie er ist, nimmt man ihm diese Verstöße ge-
gen Herkommen und Gewohnheit nicht übel. Er kennt seine Feh-
ler, verspottet sie selber und sprudelt über von Entschuldigungen 
an den Leser, bittet dann wieder um Verzeihung, daß er um Ver-
zeihung bittet, und verstrickt sich hilf los in seiner Aengstlichkeit. 
Bis er mit einem fröhlichen Lachen das Hindernis überwindet, 
und wir mit ihm lachen, denn sein Humor ist unwiderstehlich. 

(Schluß folgt)

[Vor dieser Besprechung Textabdruck Robert Walser, Zu philosophisch, auf S. 3 

Robert Walser, Das Zimmerstück.]
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306   [Martin Platzer], Robert Walser [Schluß], in: Davoser Blätter, Jg. 47, 

Nr. 40, 2.11.1918, S. [1]–2.

Robert Walser. (Schluß).
Dann aber überkommt ihn auch sehr oft der Stolz, anders zu sein 
als die übrige Masse der Menschheit, die hohe Entdeckerfreude 
und das Gefühl des Besitzes an Schönheiten, von denen die mei-
sten Menschen im flachen Getriebe geschäftigen Lebens nichts 
wissen. Und diesen Stolz zeigt er kindlich. Er verweilt mit Ver-
gnügen beim Beschreiben seiner meist recht sonderbar gewählten 
Kleidung, ergötzt sich, wenn er durch solche Extravaganzen sei-
ner Erscheinung Aufsehen macht, vermeidet aber wiederum mit 
großer Besorgtheit jegliches ernstliche Aergernis. Sein Stolz führt 
ihn oft zu Manieriertheiten in Stil und Ausdruck. Er liebt das Um-
schreiben der Dinge, den umständlichen, eigenwilligen und da-
bei doch seltsam klaren durchsichtigen Satzbau. Die naive Freude 
an einer originellen Wendung kann ihn dazu verführen, sie meh-
rere Male zu wiederholen. Darunter litt besonders die „Kleine 
Prosa“; das „Poetenleben“ zeigt hierin eine viel straffere künstle-
rische Selbstzucht. Sonst hat für ihn der Reiz der strengen Arbeit 
den gleichen Wert wie die Beschäftigungslosigkeit, da auch in ihr 
sein Geist unermüdlich schafft. Tod ist für ihn ein Uebergang, wie 
denn das Leben nur ein schönes Spiel ist, dessen Sinn und Aus-
gang wir nicht kennen. Ihm genügt, es in seinen verschiedenen 
Erscheinungen zu fassen, in seinem bunten Aeußern selbst liegt 
für ihn genug Wert, daß man nicht Tiefen aufdecken soll, die doch 
auch nur wieder in Gedanken existieren. So kommt es, daß seine 
Skizzen oft keinen eigentlichen Schluß haben, sie zerflattern wie 
ein Traum, nichts Festes bleibt zurück, nur der Gedanke an etwas 
Schönes, Einzigartiges.

Das könnte ihn zur Trauer und Schwermut führen, aber der 
Reichtum des Lebens ist unerschöpf lich, und so schwebt die Weh-
mut nur wie ein spürbarer Hauch über seinen Dichtungen. An 
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uns liegt es, die überall vorhandenen Köstlichkeiten zu fühlen, zu 
schauen. Denn auf das Schauen, das Fühlen kommt es an, nicht 
auf das Denken, das so leicht zum Zerdenken wird. Dies hindert 
nicht, daß er mit seinen lustigen Waffen gegen den Stumpfsinn 
nüchterner, gedankenarmer Bürger zu Felde zieht, aber Gedan-
ken sind ihm nicht Mittel zum Erreichen irgendwelcher Zwecke, 
sondern duftige Gebilde, geschaffen zur Freude, zum Schmucke 
des Daseins. Und fröhlich spiegelt er sich in allen Dingen, denn 
dem Heiteren wird alles zu Licht und Sonne.

Offenherzig bekennt er Neigungen und Widerwillen. Dickens 
ist sein Lieblingsdichter und dann kommt Wilhelm Hauff in sei-
nen Märchen. Auch in Walsers Prosa raunt geheimnisvoll das Mär-
chen und verleiht allen Dingen romantischen Zauber. Es mag als 
merkwürdig auffallen und findet doch so leicht seine Erklärung, 
daß er Seidel nicht erwähnt, der auch wie er ein Dichter des All-
tags, der Verherrlicher des Kleinen und Geringen ist. Denn diese 
beiden Dichter trennt tatsächlich eine tiefe Kluft. Seidel, den In-
genieur, könnte man sich wohl im Expreßzug Länder durcheilend 
denken, Walser dürfte eine Reise mit der Postkutsche als einzige, 
eines Dichters würdige Art erklären, die Welt kennen zu lernen. 
Seidel straff im Aufbau, fast nüchtern in der Sprache, Walser zer-
fliessend, zerflatternd, der Norddeutsche beinah wissenschaftlich 
kühl betrachtend, dem Schweizer die Objektivität wesensfremd. 
„Ungeteilte, unumwundene Natur treibt ihn dahin und dorthin, 
umklammert, umbraust ihn. Der Mond wird ihm zum Freunde 
und die Sterne werden ihm zu Kameraden.“ Und doch ist Walser 
bei oder trotz aller Romantik der Modernere, er kann uns mehr 
geben als der unsterbliche Dichter des Leberecht Hühnchen. 
Das vielfältig gespaltene geistige Leben der Jetztzeit glitzert und 
funkelt in den bei aller Lässigkeit scharf geschliffenen Facetten 
seiner Dichtung, in denen er die Welt einfängt. Seidel hatte die 
Liebe, die mit dem Verstand rang, Walser aber hat Geist und Lie-
be. Geist führt ihn zum Ironisieren, aber die Liebe bewahrt ihn 
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vor der Satire. Er bringt zur Synthese, was in uns allen im Streite 
liegt, und mag es sein, daß die Menschen ihn oft kränken, und er 
sich deshalb von ihnen fernhält, die Liebe treibt ihn immer wieder 
zu ihnen. Seine Dichtergabe ist kein brausender Strom, aber auch 
ein sanft plätscherndes Brünnlein vermag wohl, uns zu erfrischen. 
Einen Strom kann man bewundern, am Bächlein aber kann man 
sich erquicken. Und wie unser Dichter sich unter kleinen Kin-
dern, unter den Verachteten und Geringen wohl fühlt, wie ihn 
die Kleinen schon lieben, weil sie seine Haltung, seine Miene und 
seine Sprache verstehen, so wollen wir ihm wünschen, daß er eines 
Tages den Gipfel erreicht, den er im „Leben eines Dichters“ als 
erstrebenswertes Ziel beschreibt. „Auf vielfach gewundenen, ver-
schlungenen Wegen gelangt der Dichter am hochgelegenen, von 
Götterlüften umlispelten, tempelgeschmückten, freuden- und 
ruhmreichen Ort der Unsterblichkeit an. Frauen lesen mit Ent-
zücken seine im Druck erschienenen Gesammelten Werke. Jun-
ge, schöne Mädchen beweinen seinen tragischen Untergang usw., 
und wenn man tüchtig aufs Zeug klopft, naja! so fällt vielleicht 
noch sonst irgendetwas heraus. Wir wollen sehen. Wer weiß, ob 
sich nicht noch etwas räuspert. Einstweilen sind wir ganz zufrie-
den. Alles übrige wird sich finden.“

307   o. V., Neuerscheinungen [Robert Walser, Seeland], in: Neue Zürcher 

Zeitung, Jg. 139, Nr. 1578, 30.11.1918, 2. Morgenblatt, Rubrik Kleine 

Chronik.

Neuerscheinungen.
[…] Im gleichen Verlage [Max Rascher] erscheint ebenfalls als 
Luxusdruck in einer Auf lage von 600 numerierten Exemplaren 
ein neues Buch Robert Walsers, unter dem Titel „Seeland“. Es um-
schließt fünf Prosastücke und erhält durch fünf Originalradierun-
gen von Karl Walser, dem Bruder des Dichters, einen besonderen 
künstlerischen Wert. […]

Seel  
[Anz]
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308  k. [  Hans Kägi], [Robert Walser, Seeland], in: Neues Winterthurer 

Tagblatt, Nr. 283, 7.12.1918, 1. Blatt, S. [1], Rubrik Bücherschau.

Im gleichen Verlage [Max Rascher] erscheint ebenfalls als Luxus-
druck in einer Auf lage von 600 numerierten Exemplaren ein neu-
es Buch des liebenswürdigen und originellen Schweizer Dichters 
Robert Walser, unter dem Titel „Seeland“. Es umschließt fünf Prosa-
stücke und erhält durch fünf Originalradierungen von Karl Walser, 
dem Bruder des Dichters, einen besonderen künstlerischen Wert. 

309  o. V., Literarische Neuerscheinungen, in: Züricher Post und 

Handelszeitung, Jg. 40, Nr. 572, 12.12.1918, Abendausgabe, S. [2], Rubrik 

Kleines Feuilleton.

Literarische Neuerscheinungen.
Leonhard Franks „Mutter“, die erschütternde Novelle aus dem Bu-
che „Der Mensch ist gut“ erscheint im Verlag von Max Rascher 
A.-G. in Zürich in einem einmaligen Druck von 100 numerier-
ten und 1000 unnumerierten Exemplaren, geschmückt durch 
9 Originalholzschnitte von Franz Masereel. Im gleichen Verlage 
erscheint ebenfalls als Luxusdruck in einer Auf lage von 600 nu-
merierten Exemplaren ein neues Buch des liebenswürdigen und 
originellen Schweizer Dichters Robert Walser unter dem Titel „See-
land“. Es umschließt fünf Prosastücke und erhält durch fünf Ori-
ginalradierungen von Karl Walser, dem Bruder des Dichters, einen 
besonderen künstlerischen Wert.

Seel  
[Anz] 

Seel  
[Anz] 
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310  [Wilhelm Kosch], Schweizerische Erzähler, in: Buch und Bild. 

Jahresrundschau der Zeitschrift für Bücherfreunde (Leipzig),  

Jg. 1918 (1919), S. 66.160

311  [Hans Fredersdorff], Robert Walser, Poetenleben, in: Buch und Bild. 

Jahresrundschau der Zeitschrift für Bücherfreunde (Leipzig),  

Jg. 1918 (1919), S. 78.161

312  [Friedrich Sebrecht], Robert Walser, Kleine Prosa, in: Buch und Bild. 

Jahresrundschau der Zeitschrift für Bücherfreunde (Leipzig),  

Jg. 1918 (1919), S. 80.162

313  Walther Meier, Robert Walser, in: Eduard Korrodi (Hrsg.), Die junge 

Schweiz, Zürich, Rascher & Co., 1919, S. 25–30.

Robert Walser.
Es wird fast zur Belanglosigkeit, daß ein Spaziergang, den die-
ser Dichter in einer entzückenden Beschreibung mitzuteilen die 
Laune hat, durch die ganze freundliche Gegend einer ländlichen 
Stadt am See führt, denn es läßt leicht sich denken, es könnte 
seine Phantasie einen ähnlichen Reichtum von heiteren Wahr-
nehmungen, Erlebnissen und kühnen Erfahrungen gewinnen, 
um eine „Empfindsame Reise“ zu schildern, welche nur bis zum 
ersten Schaufenster an der Straße ginge, oder bei der das Haus 
gar nicht verlassen würde und es beim ruhigen Schauen aus dem 
Fenster des Zimmers sein Bewenden hätte. „Mich reizt nicht“, 
schreibt in seinem ersten Buche schon Robert Walser, „das Suchen 

160 Gekürzte Fassung der Besprechung Nr. 301.

161 Gekürzte Fassung der Besprechung Nr. 302.

162 Gekürzte Fassung der Besprechung Nr. 295.
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eines bestimmten Stoffes, sondern das Aufsuchen feiner, schöner 
Worte.“ Er bedarf für seine Dichtung keiner verdeckenden Fülle 
von Begebenheiten und Ereignissen, keines Setzens und Stellens 
von Fällen und Fallen; er gibt allein Gefühlen und Empfindungen 
die erfüllenden Worte, und wenn diese fein und schön sind, wie-
viel mehr müssen es jene sein, aus denen sie ja erblühen. So wird es 
einer Kunst wie der Walsers, die einzig Spieg〈e〉lungen des inner-
sten, schleierlosen, von jedem Scheine baren Wesens des Dichters 
geben will, von geringer Bedeutsamkeit sein, bei welchem Anlaß 
es geschieht. Aus dieser Wesensart mußte in natürlicher Weise 
auch die kleine Prosa sich als die eigentümliche Stilform erge-
ben. „Blumen, Frucht und Dornstücke“; mit dieser Hälfte eines 
von Jean Paul gesetzten Titels, würde man am liebsten die ganze 
reiche Reihe dieser kleinen Dichtungen – „Prosastücke“, „Aufsät-
ze“, „Geschichten“ – überschreiben wollen. Und alle erwuchsen 
aus derselben innern Heiterkeit und mit der Liebe bedacht, die 
Walser allen Dingen im selben Maße zu Teil werden läßt, ob es 
nun voll zierlicher Anmut beim Anblick eines spielenden Kindes, 
eines Baumes oder Gartens ist, ob er säumerisch im Walde oder 
bei einer nächtlichen Kahnfahrt verweilt, oder ob während eines 
Lustspiel- oder Dinerabends er eine spielerische Freude gewinnt; 
ja, ein Wort selbst wie „flink“ – dessen Dasein und Gebrauch ihm 
überhaupt vergnüglich erscheint, und welches, wenn es sich 
wohl schickt, er gern in den Satz nur so hineinflitzen läßt – hat 
er in dem Stück: „Der Flinke und der Lahme“ in närrischer Laune 
und Lustigkeit, in allen behenden Eigenschaften spielen lassen; 
schließlich wäre seine Anteilnahme nicht geringer, wenn er in 
andrer Weise als Swift sogar „Betrachtungen über einen Besen-
stiel“ anstellen wollte.

Die geistige Feinheit der Sprache, Seele und Anmut der Form, 
von den zartest gestuften Klängen, Empfindungen und Stimmun-
gen, romantischen Träumen und schmerzlicher Heiterkeit, bis zu 
barocken Einfällen, ironischer Munterkeit und kraftgetragener 
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Freude, ließen diese kleine Prosa zu eigentlichen „Moments musi-
cals“ in Worten werden. Diese aber finden sich einmal zu einer fast 
symphonischen Folge gereiht und verbunden, tönen ineinander 
und lösen sich leise, ordnen sich über und unter, fügen zu ganzen 
Sätzen sich und scheinen doch locker und zufällig sich einzustel-
len: in dem Roman „Geschwister Tanner“, einem der frühesten 
Werke Walsers, wo aller innere Reichtum in Eines strahlt und eine 
Form erfüllt. Es zog bei den späteren kleinen Stücken den Dichter 
immer wieder an, Themen aus diesem Werke herauszulösen, um 
sie allein und phantasierend über sie in Variationen und andern 
Tonarten zu behandeln.

Dieser Roman, ohne Entwicklung und Verfolgung des Auf-
stiegs oder Niedergangs eines Menschen, ohne heldische Tu-
gend oder Untugend, wo auch mit dem Schicksal keine Kämpfe 
gefochten werden und niemals Zerwürfnisse zwischen Ich und 
der Welt zur Klärung gelangen, offenbart allein, was das Leben ei-
nem zu heiterer Freiheit und Ungebundenheit geborenen jungen 
Manne im Laufe eines glückhaften Jahres zuträgt. Und die Über-
schrift: „Geschwister Tanner“ ist wohl darum gesetzt, weil um den 
Einen, der in der Mitte steht, im Zusammensein mit Schwester 
und Bruder die schönsten Freuden erblühen. Denn eine spieleri-
sche Freude und Weltfreundschaft, eine heitere, liebenswürdige 
Teilnahme an Allem und Jedem, Ernst und schmerzhafte Emp-
findungen, die nie ohne einen lächelnden und anmutigen Zug 
erscheinen wollen, bilden den Geist, welcher Simon Tanner über 
alles Ungemach leicht und unberührt hinweg schweben läßt. In 
gleichem Maße trifft für ihn zu, was über den ihm in der Seele ver-
wandten Bruder ausgesprochen wird: „Für tragische Menschen 
fehlte ihm überhaupt jedes Verständnis, oder vielmehr, weil er sie 
zu leicht und zu gut verstand, achtete er sie nicht.“ So geschieht 
es ihm einmal, daß er im Winter wandernd, im Wald unter ein-
geschneiten Tannen einen Toten findet, dessen unglückseliges, 
irr- und wirrsalreiches Dichterleben er wohl kannte. Er überdeckt 
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seinen Leib mit grünen Ästen, er möchte, wenn es Blumen gäbe, 
sie über ihn streuen; einen Augenblick verweilt er bei dem Gedan-
ken eines edeln und schönen Sterbens und Schlafens im weißen 
Schnee, dann zieht und lockt ihn die funkelnde Sternennacht, die 
weite leuchtende Wintergegend weiter: „Was war denn ein Toter? 
Ei, eine Mahnung ans Leben. Weiter gar nichts. Eine köstliche, 
zurückrufende Erinnerung und zugleich ein Treiben in die un-
gewisse schöne Zukunft.“ Sein freier Jugendsinn hält nur an das 
Sein sich, um tausendfältig es in allen feinsten Erscheinungen 
und leisesten Stufungen zu empfinden. Wie dieser „junge kna-
benhafte Mann“ auf der ersten Seite des Romanes in eine Buch-
handlung eintritt und sich als geschickter Angestellter in einer 
wohlgesetzten Rede empfehlen möchte und dort seine künftige 
Tätigkeit in der heitersten und angenehmsten Abwechslung sich 
zu gestalten gedenkt, so verläßt auf der letzten er, um keinen 
Zug anders geworden, den Saal eines Gasthauses, um mit einer 
liebenswerten Frau, der er zum erstenmal begegnet ist, ein Zwie-
gespräch über sich und sein Leben, unter freiem Himmel, in Wald 
und Winternacht noch weiter zu führen. Und dazwischen liegen 
vier herrliche Jahreszeiten, erfüllt von großen und kleinen Wun-
dern, Landschaften, Wald, Stadt und See, Menschenschicksalen 
und -Gesichtern, im Zauber eines liebereichen Jugendgeistes. Nie 
aber ist dieses schwebende und leichtbeschwingte Durchs-Leben-
Gleiten ein unbekümmertes Vorübergehen an den Niedern und 
Belasteten. Es ist ihm selber Freude, zu erfreuen und beglückte 
Mienen zu sehen, und nimmer ist die Neigung dazu dem Hasse 
gegen die in Fülle Lebenden entsprungen, ob nun einem armen, 
müden Mann in einem jener Volksspeisehäuser, nach seinem kar-
gen Kartoffelmahl, flugs ein Bratenstück hingestellt wird, oder ob 
ein Mädchen, das verlassen und ratlos auf einer Parkbank sitzt, 
unversehens freundliche Hilfe nahen sieht.

Leicht wird man auch diesen Simon Tanner in dem Roman „Der 
Gehülfe“ wieder erkennen, wenn man ihn die Nachmittagsstunde 
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vergnüglich in der zierlichen Laube der Villa Tobler verbringen 
sieht, oder bei hellem Sonnenwetter ihn im Bureau antrifft, wobei 
während des Schreibens ihm dann die Wendung „und gestatte ich 
mir“ sogar blau wie der See, der in die Fenster schimmert, erschei-
nen will. Alle zarten und leisen Regungen seiner Knabenseele aber, 
seine spürenden, halbbewußten, fast traumhaften Empfindungen, 
die eigentümlich altklugen Gebärden, in zarter knabenhafter An-
mut, enthüllen sich in dem Tagebuch: „Jakob von Gunten“.

In diesem frohgemuten Menschen, der durch die Dichtungen 
Walsers zieht, scheint die Seele des vergnügten und glückseligen 
Maria Wuz sich neu verkörpert zu haben, aber seine heitere Le-
benskunst hat einen großen und weiten Raum erlangt, und er 
weiß es wohl, welch’ köstliches Besitztum er hat; sein Auge, das 
einst nicht weiter gesehen, als ein Blick aus der Schul- oder Glok-
kenstube des lieblichen Auental es gewährte, spiegelt nun eine 
ganze farbenreiche Welt.

Walther Meier.

314  [2. Auflage] Angekündigt im Börsenblatt für den Deutschen 

Buchhandel (Leipzig), Jg. 86, Nr. 11, 15.1.1919, Rubrik Verzeichnis von 

Neuigkeiten, die in dieser Nummer zum erstenmal angekündigt sind, 

S. 307 und S. 312, Rubrik Fertige Bücher [ganzseitige Verlagsanzeige163].

315  o. V. [  Eduard Korrodi], Robert Walsers Gedichte, in: Neue Zürcher 

Zeitung, Jg. 140, Nr. 511, 6.4.1919, 2. Sonntagausgabe, 6. Blatt, S. [1]–[2].164

Robert Walsers Gedichte.
Die Eintracht der beiden Brüder Walser ist auch ein liebliches 
Gedicht. Wenn Robert den schmachtenden Kommis beschreibt 
und Karl ihn zeichnet beim Schein der unselig langweiligen Gas-

163 Vgl. Abb. 12.

164 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 114–115.

GD 1919  
[Anz] 

GD 1919 
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lampe, so vergleicht man – ohne den einen oder den andern zu 
kränken – und findet, daß Karl die Stimmung des schmachten-
den Kommis vielleicht zärtlicher als der Dichter eingefangen hat, 
dafür hat der dichtende Bruder den Mond begriffen, der ja doch 
mehr dem Bilde des Dichters gehört:

 Der Mond ist die Wunde der Nacht,
 Blutstropfen sind alle Sterne,
 Ob ich dem blühenden Glück auch ferne,
 Ich bin dafür bescheiden gemacht.
 Der Mond ist die Wunde der Nacht.

Manchmal ist aber Gedicht und Zeichnung ein inniges Mono-
gramm wie die in dem „Landschäftchen“. Wie in versüßter Trauer 
der Dichter im Ueberschwang des Nebels geht, wie er allein in 
seiner Kammer, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, dem Wi-
derspiel der Gefühle hingegeben sitzt, ein andermal schluchzend 
den Kopf in das bauchige Sofa vergraben, dies alles hat der Bruder 
dem Bruder nachgefühlt, und so erlebt man die Beglaubigung der 
Gedichte in der Zeichnung. Ist es nicht eigentümlich, daß man 
den Dichter Robert Walser gar nicht anders sich einbilden kann, 
als wie er hier steht und geht, liegt und träumt und wacht. Auch 
das ist brüderliche Harmonie, daß der zeichnende den dichten-
den Bruder gerade bei den schönsten und in ihrer besänftigten 
Trauer ganz die Weise des Herzens wiederschwingenden Gedich-
ten allein läßt. Was wollte er dazutun zu dem Gedichte „Trug“!

 Nun wieder müde Hände,
 nun wieder müde Beine,
 ein Dunkel ohne Ende,
 ich lache, daß die Wände
 sich drehen, doch dies eine
 ist Lüge, denn ich weine.
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Es ist ein anderer Walser in diesen Gedichten als in der Prosa. In 
der Prosa lächelt er, im Gedicht ist ihm der Schmerz heilig und er 
verleugnet ihn nie.

 Gewohnten Gang
 im müden Herzen
 gehn alte Schmerzen.
 Ich muß den Hang,
 zu weinen, bezwingen
 nebst andern Dingen.

Der hohe Ernst Walsers wird bezeugt durch jenes Gedicht, das 
Jesus vor die ewigen Armen der Welt mit zeitloser Gebärde hin-
stellt. Man darf zu seiner Anhänglichkeit an diese bei Bruno165 
Cassirer in Berlin wieder erschienenen Gedichte stehen.

316 Willi Warstat, Gesammelte Erzählungen, in: Die schöne Literatur. 

Beilage zum Literarischen Zentralblatt für Deutschland (Leipzig), Jg. 20, 

Nr. 8, 12.4.1919, Sp. 84–85, hier Sp. 85.

Gesammelte Erzählungen.
[…] Walser’s „Poetenleben“ könnte man als den wiedererstandenen 
Eichendorffschen „Taugenichts“ ansprechen, der aber dafür, dem 
Zuge der Zeit folgend, auf seinen Schlafrock verzichtet und sich 
in eine Art „Wandervogelkluft“ 〈ge〉steckt hat und mit dieser „Un-
vernunft“ und „Phantastik“ und „Originalität“ nicht wenig ko-
kettiert. Ein leiser Hauch von unbekümmerter Wanderromantik 
bleibt tatsächlich unter aller Selbstgefälligkeit und Selbstbespie-
gelung, ja selbst unter der Unreifheit des Stils mit seinem sinn-
losen Wortgeklingel lebendig. W. trifft nie mit einem einzigen 
Ausdruck das anschaulichste Bild, sondern er überschüttet durch 

165 In der Vorlage fälschlich „Paul“.

Poet 
[Sammelrez.] 
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die Verwendung zweier, dreier Attribute in gesuchter Manier den 
Leser mit einer Fülle von Vorstellungen, die sich vielfach sogar 
widersprechen: „ein zerlumptes, verlottertes, verkrachtes, verbo-
genes, verödetes, einsames Gehöft oder Haus“. Das Ergebnis ist 
ärgerlicher Ueberdruß, den auch die nette Ausstattung des Ban-
des nicht dämpfen kann.

Willi Warstat.

[Arthur Schubart, Wasserweid. Geschichten von Fischern und Frauen, Stuttgart, 

Bonz & Co.; Heinrich Federer, Gebt mir meine Wildnis wieder! Umbrische Reise-

geschichtlein, Freiburg i. Br., Herder Verlag; Heinrich Federer, In Franzens Poeten-

stube. Umbrische Reisegeschichtlein, Freiburg i. Br., Herder Verlag; ¦¦.]

317  G. [  Adolf Grabowsky], Robert Walser, Poetenleben, in: Das neue 

Deutschland (Berlin), Jg. 7, H. 14, 15.4.1919, S. 283–285, Rubrik Neue 

Bücher.

Robert Walser, Poetenleben. Frauenfeld und Leipzig 1918. Huber & Co. 
184 S. M 7.40.
Die beiden Brüder Walser, der eine Dichter, der andere Maler, 
sind merkwürdige Leute. Naturkinder, in die großen Städte ver-
schlagen, Wanderburschen mit einem Ränzel, drin Fröhlichkeit 
und Wehmut sitzen. Dabei ist mir der Dichter Robert weit lie-
ber als der Maler Karl. Dieser bietet doch nur Kunst aus zweiter 
Hand, der Dichter aber reckt sich in voller Ursprünglichkeit. Ein 
biedermeierischer Romantiker mit der Feinnervigkeit des heuti-
gen Menschen, ein Peter Altenberg der kleinen, spitzgiebligen 
Häuser, des Mondscheins, des Waldes und der reifenden Felder. 
Wie Peter Altenberg Meister der knappsten Erzählung, des In-
termezzo, des Impromptu, doch, anders als der Wiener Dichter, 
vom Ansturm des Elementaren erschüttert. Peter Altenberg steu-
ert aus seiner Nervenzartheit und Verzärteltheit heraus nur auf 
die schwingende Pointe. Robert Walser ist die Pointe gar nichts. 

Poet 
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Wo jener spitz ist, da ist er breit, breit auf kleinstem Raum, breit 
in gesunder Fülle. Peter Altenberg Kaffeehausexistenz, Walser 
vom prallen Leben gesegnet und deshalb aus den Winkeln ins 
 große Leben hineinragend. Gesundes Blut ist schließlich doch 
das Höchste.

Ein romantisches Buch, dies Poetenleben, eines der schönsten 
Bücher, die ich in letzter Zeit gelesen habe. Weshalb nur zieht es 
uns heute so zur Romantik? Ich meine natürlich uns Menschen 
der drängenden Gegenwart, und scheide von vornherein alle die-
jenigen aus, für die Romantik Weltflucht bedeutet. Wer die blaue 
Blume sucht, weil ihn die Stunde allzusehr bedräut, der interes-
siert nicht. Er ist ein Bequemling, nichts weiter. Aber wir anderen?

Man mache sich nur einmal von der Vorstellung los, als habe 
die Romantik der Wackenroder und Novalis, der Arnim und Bren-
tano etwas mit Rückschritt zu tun gehabt. Das gerade Gegenteil 
ist richtig. Man war damals romantisch, weil man eine Weltwende 
ahnte. Romantik ist Vorgefühl und Erwartung, und alle Vergan-
genheit ist ihr nur Symbol für eine noch traumhafte Zukunft. Sie 
braucht ein Verlorenes um des Lebendigen willen, in der Art, wie 
Ibsen sagt:

 Erst Verlornes wird Erworbnes,
 Ewig lebt dir nur Gestorbnes.

Diese Trauer um den Verlust, verknüpft mit der Hoffnung, das fest 
im Herzen Bewahrte einstmals in Fleisch und Blut zu erschauen, 
verleiht der Romantik jene süße Sehnsucht, jenes Gemisch von 
Trauer und Fröhlichkeit. In der Ferne aber bebt grollender Or-
kan. Dort ballen sich groß und wild die Gewitter, die nächstens 
die ganze Welt verwandeln werden. Erwartung, Ahnung des Ge-
witters – das ist es, was uns Heutigen die Romantik so lieb macht. 
Es ist kein Zufall, daß in den romantischen Schriften immer wie-
der von fernen Gewittern gesprochen wird. So heißt es in dem 
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wundervollen Anfang von Brentanos „Geschichte vom braven 
Kasperl und dem schönen Annerl“: „Es war Sommersfrühe, die 
Nachtigallen sangen erst seit einigen Tagen durch die Straßen 
und verstummten heut in einer kühlen Nacht, welche von fernen 
Gewittern zu uns herwehte. Der Nachtwächter rief die elfte Stun-
de an.“ Und selbst in der tiefen Beschaulichkeit kleinstädtischen 
Lebens darf der nachhallende Klang der Gewitter nicht fehlen. In 
Eichendorffs „Ahnung und Gegenwart“ lautet eine Stelle: „Auf 
den Gassen ging jung und alt, sprechend und lachend, nach dem 
Regen spazieren, die Mädchen des Städtchens saßen draußen vor 
ihren Türen unter den Weinlauben. Der Abend war herrlich, alles 
erquickt nach dem Gewitter, das nur noch von fern nachhallte, 
Nachtigallen schlugen wieder von den Bergen, vor ihren Augen 
rauschte der Rhein an dem Städtchen vorüber.“ Diese Sommer-
gewitterstimmung aber hat niemand schöner wiedergegeben als 
Mörike, der Nachfahr der alten Romantik, in einem Briefe vom 
26. Juni 1838 an Hermann Kurz (nebenbei gefragt: wieviele deut-
sche Briefe können sich mit denen Mörikes vergleichen?): „Ge-
stern abend sangen zwei Mädchen:

 Regen – Regentropfen,
 Buben muß man klopfen,
 D’ Maidlin muß man schonen
 Wie die Ziteronen.

Dabei donnerte es von fern, die Rosen dufteten, und durch den 
Hag durch schimmerten die blechernen Zieraten der Kirchhofs-
kreuze hell herüber.“

Unruhvoll drängendes Leben, Sommergespanntheit, Schauer 
in Wohligkeit, Herbes im Süßen, schwermütig unergründliche, 
seltsam zuckende Tiefe der Nacht – das ist Romantik. Kein Be-
harren, wie man so gern meint, sondern nur oft ein stilllächeln-
des Ausruhen. Aber noch viel öfter ein unendliches Suchen nach 
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dem Urlicht, wie es das Volkslied „O Röslein rot“ aus des Knaben 
Wunderhorn verkündet, und wie es Gustav Mahler, de〈r〉 große 
Romantiker unserer Tage, in seiner Auf〈er〉stehungs-Symphonie 
komponiert hat. Dazu der unermüdliche Kampf gegen den Bür-
ger, den Philister. Er ist ungeheuer typisch für die Romantik, und 
er zeigt am besten, daß die Genügsamkeit, die befriedigte und 
befriedete Stille alles eher denn ein Wesensmerkmal der roman-
tischen Kunst darstellt. Gewiß ist das Biedermeier eine Abart der 
Romantik, die bürgerliche Romantik, darf man sagen. Aber die-
se Verniedlichung und Verzierlichung hat beiläufige Züge der 
Romantik vereinseitigt und damit die ganze Sache verfälscht. 
Der Bürger, der so lange beiseite gestanden hatte, bemächtigte 
sich der Romantik, und indessen schon die Fanfaren des jungen 
Deutschland zu Revolutionskämpfen riefen, schuf er sich noch 
schnell aus romantischen Brettern und Brettchen eine putzige 
Hütte. Winkelglück, Flucht aus dem Leben, philiströse Fixierung 
romantischer Augenblicke.

Alle romantischen Elemente, auch mit ein paar biedermeieri-
schen vermischt (aber die stören nicht in dem großen Ganzen) 
finden sich in Robert Walsers Buch. Von Brentano oder Eichen-
dorff könnte die Stelle sein: „Wie war die abendliche Straße so 
herbstfeucht und weich. Schon legte einiger weißlicher Nebel 
sich in Streifen und Geisterlinien über die benachbarten Wiesen, 
die zu schweben schienen, und aus den Fenstern der stillen Häu-
ser strahlten da und dort bereits Lampen. Dunkle Menschenge-
stalten! und alles rund herum so tief, so uralt schön, so still, so 
schwarz und lautlos.“ Wie in der alten Romantik alles musikalisch 
verklärt war, so wird auch bei Walser das Wort zur Musik und die 
Musik zum Wort. Und wie dort, so tauchen auch hier geheimnis-
volle Menschen auf, Kaspar Hauser-Gestalten, von denen man 
nicht weiß, woher sie kommen und die eines Tages plötzlich ver-
schwunden sind. Ja, im Grunde ist dieser Dichter selbst, wie alle 
romantischen Dichter, ein geheimnisvoller Mensch, der über die 
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Erde zieht und sich wundert, daß er bei allem Leid, bei aller Unsi-
cherheit und Ungewißheit so fröhlich ist. Ein Lichtfünkchen, das 
aufblitzt und wieder verschwindet.

Aber Walsers Kunst trägt auch Spuren unseres gegenwärtigen 
Leidens; wären sie nicht da, so wäre dieser Dichter unnütz, man 
könnte dann einfach Brentano oder Eichendorff hernehmen. Tie-
fes soziales Mitgefühl klingt an, eine Note, die die alte Romantik 
nicht kannte. So in „Frau Wilke“, dieser Erzählung von der alten 
einsamen Frau, bei der der Dichter wohnt. Sie verhungert lang-
sam im kalten Zimmer. Die Revolution aber gärt auf in der „Rede 
an einen Ofen“, der wildentflammten Ansprache an den massiven, 
reputierlichen Klotz, der in unerschütterlicher Ruhe dasteht, nie 
fehlt, aber auch noch nie Gutes getan hat. Und an einer anderen 
Stelle stöhnt der Dichter: „Wie bist du gut, freundlich und süß, 
Natur! Deine Erde, deine Wiesen und Wälder, wie sind sie schön! 
Gott im Himmel, und wie sind deine Menschen hart!“ Hölderlin 
verwandt fühlt sich Walser. Er schildert den schwäbischen Ekstati-
ker, wie er ins Dunkel schreitet, weil er auf die große Leidenschaft 
nicht verzichten will. Man wird auf den ersten Blick keine Verbin-
dung zwischen einem stillen romantischen Talent, wie es Walser 
ist, mit dem klassizistischen Hymniker Hölderlin finden können, 
wie ja auch Hölderlin selbst keine direkten Beziehungen zur al-
ten Romantik hatte. Aber das Einigende ist hier die unermeßli-
che Sehnsucht nach dem Ideal. Und diese Sehnsucht – Verlangen 
nach der blauen Blume der Zukunft – gibt auch der gar nicht im 
landläufigen Sinne romantisch gestimmten Jugend von heute tie-
fe Gemeinschaft mit den Wurzeln der romantischen Kunst. Daß 
ein Teil der Heutigen Sturm läuft gegen die Romantik, kann hier-
an nichts ändern. Dieser Teil mißdeutet entweder die romantische 
Kunst, oder er steht überhaupt jeder Kunst fremd gegenüber, weil 
sie Abkehr vom Leben sei. Diese Jugend wendet sich gegen die 
alte Diplomatenpolitik und will einer neuen geistigen Politik 
zum Siege verhelfen. Aber das Bild, das sie sich von der Politik 
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macht, ist nicht minder eng als das Bild, das die Diplomaten und 
Militärs der Vergangenheit hatten. Würde ihr Politik umfassen-
de Gestaltung des gesamten menschlichen Lebens sein, so würde 
sie empfinden, wie tief die Beziehungen sind, die von der Politik 
zur Kunst laufen. Es braucht nicht derselbe Mensch Künstler und 
Politiker zu sein, denn es wird, um mit Goethe zu sprechen, im-
mer nur wenige geben, die den Sinn haben und zugleich zur Tat 
fähig sind. Aber es ist notwendig, daß die Empfindungsweite des 
Kunstgenießers auch in den Politiker überströmt.

G.

318  Curt Wüest, Zu Robert Walsers neuerem Schaffen, in: Die Schweiz. 

Illustrierte Monatsschrift (Zürich), Jg. 23, Nr. 5, Mai 1919, S. 273–277.

Zu Robert Walsers neuerem Schaffen. Mit Bildnisbeilage.166

Unter den jungen Dichtern, die das schweizerische Schrifttum 
auch nach der Blütezeit der Gotthelf, Keller und C. F. Meyer, auch 
nach der spätern Epoche der Spitteler, J. V. Widmann und C. A. 
Bernoulli und den populären Autoren Heer und Zahn im Aus-
lande zu neuer Geltung brachten, steht mit Albert Steffen, Jakob 
Schaffner und Alexander Castell und neuestens den Pulver, Wied-
mer und Edschmid der eigentümliche, ja absonderliche Bieler 
Poet Robert Walser an erster Stelle. Es sind nun zehn, zwölf Jahre 
her, daß im Insel-Verlag zu Leipzig sein erstes und vielen bis heute 
liebstes kleines Buch erschien, das den Titel „Fritz Kochers Aufsät-
ze“ trug und mit Zeichnungen von des jungen Dichters Bruder, 
dem ihm so talentverwandten Biedermeier- und Rokokomaler 
Karl Walser geschmückt war. Es enthielt in der Tat nichts weiter 

166 O. p., zwischen S. 276 und S. 277 findet sich das Walser-Porträt, das Karl Walser nach 

 einer Photographie aus dem Jahr 1899 malte; identisch mit Bildhinweis in Nr. 169, Anm. 104; 

Bild ab gedr. bei Bernhard Echte (Hrsg.), Robert Walser. Sein Leben in Bildern und Texten, 

Frankfurt am Main 2008, Nr. 317, S. 177.

FKA, GT, DG,  
JvG, GD 1909,  
AS, GS, KD,  
PS, KP, Poet 
[Wü] 
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als Schulaufsätze eines aufgeweckten und gescheiten Buben, im 
preziös simpeln Stil eines Schulheftes gehalten, dabei aber voll ei-
ner Schelmerei und gelegentlich wohl auch empfindsamen Ernst-
haftigkeit, wie sie Schulbuben wohl durch die Köpfe gehen, von 
denen ihr „deutscher Aufsatz“ aber selten weiß. Anschließende 
Abschnitte des Büchleins hießen „Der Kommis“ (das war Robert 
Walser in irgendeinem zürcherischen Bankhause damals), „Der 
Maler“ (das war sein vielgeliebter und bewunderter Bruder), „Der 
Wald“ (hier lagen seine ergiebigsten poetischen Jagdgründe). Das 
Büchlein machte – nicht in großen, aber beispielsweise in den li-
terarischen Kreisen – starkes Aufsehen; Zürcher Lesezirkelherren 
spürten dem jungen Talente, das also in der Limmatstadt ein be-
scheidenes Kommisdasein führte, wohlwollend nach, J. V. Wid-
mann, die Schweizerische Schillerstiftung wollten sich für ihn 
verwenden: da wurde ihm der Boden zu heiß unter den  Füßen, 
er rückte aus, verschwand buchstäblich spurlos, und erst viel spä-
ter vernahmen seine perplexen Förderer und Gönner, daß er drei 
Jahre Lakai in einem schlesischen Landschlosse gewesen war.

Unterdessen war der ältere Bruder in Berlin fast über Nacht 
zum berühmten Manne geworden. Reinhardt im Deutschen 
Theater und Gregor in der Komischen Oper ließen von ihm De-
korationen entwerfen, die so neu, so stil- und stimmungsvoll, so 
echt und schön waren, wie sie das verwöhnte Berlin und die son-
stige Theaterwelt noch nicht zu sehen bekommen hatten; eben 
lag der Reiseauftrag für eine neue Carmeninszenierung vor, die in 
Spanien skizziert werden sollte: da langte auch der junge Robert 
aus Schlesien an, wo er mittlerweile, wie er meinte (und auf einer 
avisierenden Postkarte vorausschrieb), im Teppichklopfen ein ge-
nügender Meister geworden war. Und also überließ Karl Walser 
sein Zimmer und sein Atelier dem Bruder als Wohnung und rei-
ste ab. Robert schloß sich in sein herrliches Quartier hermetisch 
ein und schrieb in einem Winter und in einem Zug drei große 
und lange Romane. Sie erschienen – „Die Geschwister Tanner“, 
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„Der Gehilfe“, „Jakob von Gunten“ – alle in Kürze bei Bruno Cas-
sirer in Berlin und machten Robert Walser beinahe ebenso über 
Nacht beinahe ebenso berühmt, wie es Karl geworden war. Die 
Revuen und Feuilletons stritten sich um seine Essays und kleinen 
Plaudereien, die in jener Zeit wohl fast täglich zahlreicher, aber 
naturgemäß nicht entsprechend sorgfältiger und reifer, sondern 
gelegentlich spielerisch und unbedeutend wurden; dann kam 
eine gewisse Reaktion: im schnellen Berliner Tempo wurden neue 
Sterne entdeckt und Robert Walser gezwungen, seltener und in-
tensiver zu funkeln. Dies geschah in den „Gedichten“, die mitt-
lerweile bei Bruno Cassirer herauskamen, sodann in „Aufsätzen“, 
„Geschichten“ und „Kleinen Dichtungen“167, die Kurt Wolff in 
Leipzig verlegte.

Da kam der Krieg, und Robert Walser ist in die Schweiz zu-
rückgekehrt, und die Heimat, die um sein Berliner Glück und 
Ende kaum Näheres gewußt und erfahren hatte, bekam nun ab 
und zu in der „Neuen Zürcher Zeitung“ und in unsern verschie-
denen Monatsschriften die eigentümlichen kleinen Prosa stücke 
vorgesetzt, wie sie vordem „Kunst und Künstler“, die „Neue 
Rundschau“ und die „Schaubühne“ geschmückt hatten. Heute 
liegen diese zerstreuten Arbeiten in zwei neuerlichen Sammlun-
gen vor, die wir im folgenden etwas näher mustern möchten: in 
einem Bande „Kleine Prosa“ im Verlag von A. Francke in Bern und 
in einem weitern, „Poetenleben“, im Verlag von Huber & Co. in 
Frauenfeld.*

Es sind eigentümliche und absonderliche Bücher, und das 
Stück Vorgeschichte war nötig, sie recht zu verstehen und ge-
nügend Interesse zu verspüren, um eine gewisse Schrullenhaf-
tigkeit, auch eine gelegentlich nicht ganz unbedingte Qualität 
bei ihrer Lektüre in Kauf zu nehmen und doch ohne Vorurteil 

167 In der Vorlage fälschlich „Kleineren Dichtungen“.

* Vgl. darüber auch „Die Schweiz“ XXI 1917, 670/72. A. d. R.
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zu ihrem guten und echten und vor allem so selten poetischen 
Kern durchzudringen. Wenn dabei im Gebiet der darstellen-
den Kunst eine „prima Malerei“ eine Empfehlung ist und man-
ches Entzücken des Kenners auslöst, bei dem der Laie mitunter 
nicht ganz mitkann: möchten wir hier bei Walser entsprechend 
auch in den kleinsten Studien und Versuchen von einer ganz 
„prima Schriftstellerei“ reden. Dieser junge Poet ist ein eminen-
ter literarischer Handwerksmann, ein Unikum in einer Zeit, die 
vorläufig noch immer geniales Pfuschen neben ernstlicher saube-
rer Technik gelten läßt. So erfüllt sein Schaffen neben dem per-
sönlichen Gestalten eine stilistische Mission; möge sein Wirken 
im jungschweizerischen Schrifttum auf gutes Erdreich fallen!

Die „Kleine Prosa“ umfaßt etwa zwanzig Stücke recht ver-
schiedenen Charakters. Zunächst werden, wie sonst etwa lyrische 
Dichtungen in Musik, tatsächlich ausgeführte Wandmalereien 
Karl Walsers, die das „Leben eines Dichters“ veranschaulichen, 
in hübsche kleine Prosakapitel transponiert, ein echtes Robert 
Walser-Unternehmen. Zart und innig wird die Jugend gestaltet, 
bedeutungsvoll die erste Reise angetreten, mit Vehemenz meldet 
sich die erste Liebe. Die Enttäuschung – psychologische Folge-
richtigkeit ist neben seinem subtilen Stil Walsers Stärke – führt 
zum Trost in dichterischen Träumen. Dachkammer, Manuskripte, 
Unsterblichkeit … Es folgen nach dieser schwärmerischen Ouver-
türe lustige, gutmütige, ironische und manchmal auch halbwegs 
ernsthafte „Plaudereien“ und ähnliche Fragmente. Sie befassen 
sich mit dem „ziemlich verwahrlosten“ Daherkommen junger 
Dichter, ihrer Vorliebe für „hocherhobene aussichtsreiche Dach-
stuben“, ihrer Tapferkeit im Nichtheizen, ihrem Talent zum Stie-
felputzen und Spinngewebeentfernen (man merkt den Unterton 
solcher Lustigkeit); es folgen Stücke, die in Johann Peter Hebels 
„Schatzkästlein“ stehen könnten, andere, die an Heinrich von 
Kleists Anekdoten erinnern, dritte, die augenscheinlich grüble-
rische und quälerische Konfessionen sind. Dann fehlt es nicht an 



519

1919

Scherzosätzen; „Basta“ und „Na also“ etwa sind von wahrer Ausge-
lassenheit, fast eine Art Seiltänzereien, Stiletüden eines Akroba-
ten und Jongleurs, wenn man will Feinschmeckereien, wenn man 
will Seifenblasen. Seltsam entwickelt sich die Lebensgeschich-
te „Fritz“, eines der seltenen Stücke, in denen Walser (übrigens 
nicht anders als etwa einen Kaninchenrücken) ein erotisches 
Thema streift. Es folgt ein literarisches Zwischenspiel, das, zu 
Dickens und Hauff gewendet, keinen Treffer bedeutet. Die zweite 
Hälfte des Buches füllen vier größere Fragmente: „Louise“, „Der 
Student“, „Dr. Franz Blei“ und „Tobold“, die novellistischen Cha-
rakter tragen und ernster und tiefer gearbeitet sind: so, als hätte 
sich ein etwas allzu leichtes Talent auf würdigere Gegenstände 
besonnen. „Dr. Franz Blei“ glossiert mit stillem Lächeln die Zür-
cher Erlebnisse, „Tobold“ berichtet mit wunderbarer Feinheit von 
den schlesischen Dienerjahren. Ja, dieser Lakai hatte besondere 
Augen, und sein ehemaliger Herr würde ihn wohl mit Vergnügen 
also urteilen hören:

„Der Graf gehörte zu den Leuten, die sich aus teils angebo-
rener, teils anerzogener Neigung härter, böser und häßlicher 
darbieten, als wie sie im Grunde sind, während man demgegen-
über niedere Seelen sich vielmals beeilen sieht, menschlich und 
lieblich zu erscheinen, weil ihnen aus weichlichem, mitleidigem 
Benehmen irgendein Vorteil erwächst. Der Graf verachtete der-
lei Manöver, er hatte nicht nötig, eine Miene zu machen, wie 
wenn er der Heiland sei. Leute wie mein Graf verschmähen jede 
Täuschung; nichts Unsauberes, nichts Dumpfes und Dampfiges, 
nichts Schwindlerisches, Verräterisches, Scheinheiliges, Heuchle-
risches ist an ihnen. Sie sind wahrhaftig in gar mancher Hinsicht 
durchaus nicht lieb und durchaus nicht süß, dafür kann man sich 
aber auf ihr Aussehen und Auftreten verlassen. Ihre Erscheinung 
verspricht nicht allzuviel Schönes und Gutes, betrügt und hin-
tergeht aber darum auch umsoweniger. Nur hie und da fällt viel-
leicht aus ihrem harten bösen Mund ein Wort, das schön, gut und 



520

1919

kostbar ist wie Gold, und alsdann merkt man plötzlich, wer und 
was sie sind.“

„Poetenleben“ hat Walser seine andere und neueste Sammlung 
kleiner Prosastücke überschrieben. In ihr hält er sich entschieden 
wiederum nicht an den altjüdischen Brauch, erst den kostbaren 
und dann alsgemach etwa den geringern Wein zu spenden: der 
Beginn ist eher trocken und spröde gehalten, und nach dem sie-
benten, achten Stück fragt man sich mit einigem Verwundern, ob 
man sich nun wohl das ganze Buch mit diesen Landstraßenerleb-
nissen, in denen immer flott jungenhaft marschiert, etwas strapa-
ziertes Schuhwerk und abenteuerliche Kleidung getragen und zu-
letzt irgendein mehr oder weniger argwöhnischer Polizist passiert 
wird, werde unterhalten müssen. Die Wanderung nach Würzburg 
bringt wenigstens einige szenische Belebung in das stereotype 
Thema; neben dem wiederum „süditalienischen“ Wanderanzug, 
einer Art „Turnerschuhe aus Segeltuch“ und dem „grünen, scharf-
bewaffneten, im übrigen aber höf lichen und menschenfreund-
lichen Landjäger“ wird plötzlich der Dichter Dauthendey sichtbar 
– erhält allerdings nur wie früher etwa Widmann oder Franz Blei 
eine dekorative Statistenrolle, während der Gegenstand allen In-
teresses, aller fast bis zur Selbstzärtelei getriebenen und nur durch 
die rückhaltlose Offenheit erträglich gemachten Beobachtung 
und Betrachtung der immer gleiche Wanderbursche, Springins-
feld und neuerliche Taugenichts bleibt.

Es geht fünf Landstraßenstücke weiter – wobei in der „India-
nerin“* ein scheuer Blick auf eine elegante Hotelterrasse geworfen 
wird, das „Sommerleben“ aber eine wahre Psychologie ausschwei-
fend vergnüglicher Sorglosentage fängt – da bringt die kleine 
Novelle „Marie“ den ersten ernstlichen Akzent des Buches. Ma-
rie, ein romantisch schönes Emmentalermädchen, wird traumhaft 
schwärmerisch gestaltet; die kluge und bürgerlich gebildete Frau 

* Erstmalig abgedruckt in unserer „Schweiz“ XIX 1915, 150f. A. d. R.
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Bandi, gleichzeitig des (uns wohlbekannten) „Zimmermieters“ 
Freundin, weiß indes mit ihrer abenteuerlichen und „naturhaf-
ten“ Erscheinung nichts anzufangen. Umsomehr der vergnügte, 
doppelseitig engagierte Liebhaber: in der problematischen, aber 
sich ohne Erschütterungen lösenden Dreieckstellung liegt der be-
sondere Reiz dieses größern Prosastückes.

Und nun wird nochmals auf Tobolds Leben zurückgegriffen: 
also jene schlesische Dienerepoche in Walsers Leben, aus der noch 
Wesentliches nachzutragen zu sein scheint. Viele der angeführten 
Züge und Erlebnisse entsprechen zwar dem „Tobold“ der „Klei-
nen Prosa“; anderes ist artig variiert, erhält wohl auch in neuer Be-
leuchtung ein neues Gesicht: so die ganze Lakaigastrolle an sich, 
indem der seltsame Diener den Besuchern des Schlosses gelegent-
lich „wie eine Art Sehenswürdigkeit“ gezeigt wird und also doch 
wohl in gewisser Weise durchschaut worden sein168 dürfte. Damit 
ist der Zugang zu weitern persönlichen Angelegenheiten gege-
ben; sie werden im „neuen Roman“, im Exkurs „Das Talent“ mun-
ter und schrullig erörtert. Dann eröffnet das wieder novellistisch 
gehaltene Fragment „Frau Wilke“ einen letzten und wertvollsten 
Abschnitt des Buches: der Ausdruck wird heute verständlich sein, 
daß eine Art „Girardi-Kunst“ darin sichtbar wird. Mit dem Dich-
ter „stand es nicht gut“. Er flüchtet in eine Umgebung, die mit 
seiner seelischen Trübung übereinzustimmen scheint, und mietet 
sich ein Stübchen bei Frau Wilke. Diese stirbt in Kürze in Mangel 
und Vereinsamung. Er steht, selbst ohne jeden äußern Halt, in der 
verlassenen Wohnung, und „da mir so eigentümlich zumut war, 
kam ich mir selber beinahe wie gestorben vor, und das ganze in-
haltreiche Leben, das mir so groß und schön erschien, war dünn 
und arm zum Zerspringen“. Doch nach einer Weile faßt ihn „das 
Leben bei der Schulter“ und schaut ihm „mit wunderbarem Blick 
in die Augen“. „Die Welt war lebendig wie immer und schön wie 

168 Vgl. Anm. 166.
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in den schönsten Stunden.“ In solcher Stimmung verfaßt Walser 
das „Zimmerstück“ vom wackligen rostigen Nagel und darange-
hängten alten Regenschirm, die „Rede an einen Ofen“, der ihn 
mit seiner „ofenplattenhaften Ruhe“ herausfordert, die „Rede an 
einen Knopf“, dem er für seine bescheidene, treue, auf keinen 
Dank erpichte Dienstleistung verdientes Lob erteilt, und sehr 
wohl schließen hier auch die zwei „kleinen Prosastücke“ an, die 
einem Arbeiter als Autor zugeschoben werden und die in einem 
Hymnus auf die gelassene goldene Mitte schließen. „Wilde Liebe 
steht bei wildem Haß, wilde Lust bei ebensolcher Trauer. Wo Ver-
nunft ist, da ist alles gebändigt, und alles ist sanft, geduldig und 
verständig.“

Aber die Poesie? möchte man hier zweifelnd einwerfen. Ver-
ehrter Robert Walser, ist die Vernunft, die gelassene Ruhe auch 
der Eingang und Ausgang Ihres – in all seinen krausen Fügun-
gen mühsam genug einigermaßen festgehaltenen, dargestellten 
und damit explizierten – Poetenlebens? Der Name Girardis, des 
großen Wiener Menschengestalters, ist genannt worden. Auch er 
schuf bürgerliche Typen von beschränktem geistigem und psychi-
schem Ausmaß und ergriff damit das einfache Volk wie die kom-
pliziertern, gebildeten Naturen.

Es bleibt dem spießbürgerlichen Roman vorbehalten, Fürsten 
und Könige in Bedrängnis zu führen, um damit die Herzen der 
Dienstmägde in Erregung zu bringen. Robert Walser, als wahrer 
Künstler, stellt einen Lakai in Szene; doch um ihn mag sich wohl 
jedes menschlich fühlende Herz bekümmern. Denn dieser Lakai 
– oder Landstreicher, oder Student, oder Poet – hat einen gold-
lautern Charakter, hat die lautlose, innerliche, selbstverständliche 
Lebenstapferkeit, hat Gemüt und Seele.

So steht in diesen beiden neuen Walser-Büchern viel Krims-
krams und Allotria, da sind viele Studien unfertig geblieben, und 
manches ist aufgegeben, weil es in den ersten grundlegenden 
Strichen falsch angefaßt worden war. Aber aus allem Geranke und 
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Schlingpflanzengewächs – das absichtlich von der Schere nicht 
gestutzt erscheint, weil Robert Walser seine Dichterlaube nicht 
an die Straße verpflanzen möchte – schaut ein feines, ernstes, tap-
feres Gesicht. Man blättert in diesen Büchern und erntet manchen 
Zuspruch, manche Bestärkung. Das Leben schaut einem auch dar-
aus „mit wunderbarem Blick in die Augen“.

Dr. Curt Wüest, Zürich

319  [Wilhelm Kosch], Romantische Jahresrundschau. Abgeschlossen 

Pfingsten 1919 [Juli 1919], in: Eichendorff-Kalender für das Jahr 1920. Ein 

romantisches Jahrbuch (München), Jg. 11, S. 98–199, hier S. 121.

Romantische Jahresrundschau. Abgeschlossen Pfingsten 1919.
[…] Robert Walsers „Spaziergang“ wieder offenbart uns einen 
Schweizerischen „Taugenichts“. Eine richtige Sommerlektüre für 
die Ferien in Waldeinsamkeit. An einer Stelle wird der große wilde 
stürmische dunkle Roman „Godwi“ von Brentano in der Erinne-
rung des Lesers ausdrücklich wachgerufen. Aber mehr noch als 
Brentanos Einfluß merken wir Eichendorffs Nachwirkung. […]

320  o. V., [Robert Walser, Gedichte], in: Der Zwiebelfisch (München), 

Jg. 10, H. 3/4, Juli 1919, S. 158.

R.Walser / Gedichte, Illustr. v. K. Walser. (7 Mk., Bruno Cassirer, 
Berlin.) / Gute Lyrik, zu der die Bilder in edler Harmonie stehn, 
eine schöne Schrift auf bestem Papier, das alles in einem farben-
prächtigen, entzückenden Einband: ein Genuß!

DSp 

GD 1919 
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321  Kurt Martens, Deutsche Erzähler der Gegenwart, in: Illustrirte 

Zeitung (Leipzig), Bd. 153, Nr. 3966, 3.7.1919, S. 17.169

Deutsche Erzähler der Gegenwart. Von Kurt Martens.
Der Aufschwung der deutschen Sprache während der letzten 
Jahrzehnte, ihre Entwicklung zu Fülle und Geschmeidigkeit ist 
dem Roman und der Novelle am meisten zustatten gekommen. 
Die bis auf Goethe zurückreichende Tradition, in welche die fran-
zösische, nordische und russische Erzählungskunst nur zeitweise, 
nie aber entscheidend eingegriffen haben, wurde weder durch 
die revolutionäre Doktrin des Naturalismus noch durch die des 
Expressionismus unterbrochen. Auch die Erzähler dieser beiden 
Richtungen waren nicht imstande, die deutsche Prosa aus ihrem 
Geleise zu werfen. Den Gesetzen der Schönheit, des klaren, tref-
fenden und erschöpfenden Ausdrucks […] folgt mit wenigen Aus-
nahmen auch noch die jüngste Generation.

[…] Aussichtslose Hungerleider, wie sie die schwerer unter-
zubringenden Dramen und die im verborgenen blühende Lyrik 
hervorbringen, kennt die Erzählungskunst kaum. Im Lichte der 
Öffentlichkeit schleifen sich ihre Jünger technisch aneinander ab, 
sondern die Dilettanten und Stümper rascher aus.

Expressionistische Experimente fehlen auch hier nicht, aber 
sie bleiben vereinzelt. In der Übertreibung und Verzerrung kom-
men sie sich bald selber ungenießbar vor, sachgemäß verwendet 
aber fügen sie sich dem beweglichen Stilprinzip der erzählenden 
Prosa ein: als Elemente ekstatisch gesteigerten Ausdrucks, als Hö-
hepunkte des Pathos, als Schilderungen zügelloser Kräfte und 
lärmender Barbarismen, manchmal vielleicht etwas wunderlich 
exaltiert, ebensooft jedoch als nackte Wahrheit der Natur, beson-
ders der des Dichters selbst. 

169 Mit Bildnis Robert Walsers aus dem Jahr 1905; vgl. die Abbildung bei Echte (Hrsg.), 

Robert Walser. Sein Leben in Bildern und Texten (wie Anm. 166), Nr. 325, S. 181.

KD, GT 
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[…] Eng und kleinbürgerlich erscheint im Vergleich mit ihm 
[gem. Alfons Paquet] der Horizont des Schweizers Robert Walser. 
Seine „Kleinen Dichtungen“ oder seine „Geschwister Tanner“ 
entbehren nicht intimer, idyllischer Reize. Eine gewisse Neigung 
zum Lehrhaften und eine kerngesunde Sittlichkeit, wie sie sich 
nach dem Vorbild Gottfried Kellers bei fast allen Schweizer Dich-
tern findet, nimmt in Walsers Erzählungen gefällige, empfind-
same Formen an. […]

322  Hugo Bieber, Literarische Chronik, in: Der Tag (Berlin), Jg. 19, Nr. 153, 

19.7.1919, Ausgabe A mit Nachrichtenteil, S. [4]–[5], hier S. [4], Rubrik 

Literarische Rundschau.

Literarische Chronik. Von Hugo Bieber.
Robert Walser hat in seinen Adern ein〈en〉 Blutserbteil von Ei-
chendorffscher Romantik und von der Weltaufgeschlossenheit 
des guten alten Rheinischen Hausfreundes Johann Peter Hebel: 
verschwärmtes Temperament und helle Sinnlichkeit. Als Meister 
einer guten, im natürlichen Fluß ihre Anmut entfaltenden Prosa 
hat er sich eine bedeutende Gemeinde geschaffen, die nicht bloß 
jedes neue Werk aus seiner Hand erwartungsvoll empfängt, son-
dern, was noch viel mehr besagt und heute erst recht etwas heißen 
will, auch zu den älteren immer wieder freudig zurückgreift und 
sie in unermüdetem Lesen und Vorlesen durchkostet. Er hat sogar 
fanatische Anhänger, die jeder spielerischen Laune, der zuweilen 
etwas zu leicht nachgegeben wird, mit unerschüttertem Ernst fol-
gen und jeden freigebig hingeworfenen Schnitzel bedeutend fin-
den. Walsers Gedichte*, ein schmales Heft, hübsch und passend 
illustriert von seinem Bruder Karl Walser, stimmen durchaus zu 
seiner Prosa, wie es denn überhaupt nicht in dieses Dichters Art zu 
liegen scheint, durch plötzlichen Umschwung oder durch unver-

GD 1919 
[Sammelrez.] 

* Bruno Cassirer, Berlin.
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mutete Enthüllung neuer Seiten seines Wesens zu überraschen. 
Auch in diesen Versen zeigt sich Walser als stillen Humoristen, 
dessen Vergnügtheit mit jähem Erschrecken ihrer Täuschung sich 
bewußt werden kann, der sich dann wieder mit grotesken Sprün-
gen in eine freie, lustige Provinz des Geistes rettet. Nicht allen 
Strophen bekommt das parodistische Verbiegen der Linie gut, 
aber er kann auch ohne Persiflage sein Gefühl in feste, von der 
Überlieferung aufgenommene Formen schlagen.

Der Reiz dieser Walserschen Gedichte liegt nicht in der ein-
zelnen Situation, nicht in der Eigenart der Beziehungen zu einer 
geliebten Frau, oder zu Freunden und Gegnern, nicht im Maleri-
schen oder Pathetischen, sondern in der reinen Stimmung. Walser 
stellt sich in Winterlandschaften, sonnt sich, friert; aber die von 
außen kommenden Empfindungen bleiben unwesentlich gegen-
über der inneren Sehnsucht, die als dichterische Voraussetzung 
schon vor dem lyrischen Einzelerlebnis da ist. Eine Sehnsucht, 
die aus dem Leben herausstrebt, weil das dichterische Ich des 
Treibens müde geworden ist. In keinem Fall eine heroische Stim-
mung, aber ein menschliches Erliegen, vor dem auch der Held 
wenigstens in Stunden seines Daseins nicht sicher ist; allerdings 
in Stunden nach dem Kampf. Ein erschöpftes Zusammensinken, 
das nicht weniger zu bedeuten hat als der Aufschwung, und hier-
bei kommt schlechterdings alles darauf an, in jeder Gebärde des 
Einsinkens den vollen Strom des erfahrenen Lebens aufrauschen 
zu lassen, sonst ist die Müdigkeit nicht redlich verdient, sonst ist 
sie Koketterie oder voreilige Flucht.

Walsers Gedichte sind manchmal glänzende Scherben, man-
che aber sind handliche Gefäße. In ihnen ist der Nachhall der 
Bewegung gerettet. Sie sind sicher vor dem Vorwurf der Eintö-
nigkeit. Das Widerspiel der Empfindungen erhält seinen vollen 
betörenden Klang, weil des Dichters Weisheit Irrtum, Befangen-
heit und Übermut in sich schließt, und im Durchwandern verges-
sener Weiten bewahrt er sich eine altertümliche Einfachheit, die 
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sich nur wenige heute Lebende gestatten können, ohne leer oder 
gesucht oder süßlich oder roh zu werden. […]

[¦¦; Walter Eidlitz, Der goldene Wind, Berlin, Erich Reiß; Jakob Kneip, Der leben-

dige Gott, Jena, Eugen Diederichs; Rudolf Pannwitz, Europäisches Zeitgedicht, 

Nürnberg, Hans Carl; Hermann Kesser, Die Peitsche, Frauenfeld und Leipzig, Hu-

ber & Co.]

323  Heinrich Zerkaulen, Neue Lyrik VII, in: Das literarische Echo. 

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde (Berlin), Jg. 21, H. 22, 15.8.1919, 

Sp. 1372–1375, hier Sp. 1375.170

Neue Lyrik VII. Von Heinrich Zerkaulen (Essen).
[…] Zu guter Harmonie und in feinem Ausklang paßt zu Ham-
merstein und seiner wesensarten Lyrik der neue Band „Gedichte“ 
des Robert Walser, von seinem verstehenden Bruder Karl wieder 
treff lich illustriert. Gedichte zwar jenseits aller Erdendinge, ganz 
beiseit, so wie halb vergessene Blumen in Vasen sich verduften. 
Dabei in aller Sonnenfreudigkeit schmerzvoll sich aufreizend und 
aufreißend an allem, was da heißt Alltäglichkeit. Wahrhaft und 
unaufdringlich ein Poet, wie er es selber sagt:

 „Ich mache meinen Gang;
 der führt ein Stückchen weit
 und heim; dann ohne Klang
 und Wort bin ich beiseit.“

[…]

170 Aufgrund der ungewöhnlich hohen Anzahl besprochener Gedichtbände (ca. 50), wird 

hier auf eine detaillierte Titel-Auflistung verzichtet. Rezensionsauszüge finden sich in: Ernst 

Heilborn (Hrsg.), Ernte. Jahrbuch der Halb monatsschrift „Das literarische Echo“ (Berlin), Bd. 1, 

1919 [1920], S. 162.

GD 1919 
[Sammelrez.] 
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324  Auguste Hauschner, Robert Walser, Der Spaziergang. Poetenleben, 

in: Berliner Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 48, Nr. 421, 9.9.1919, 

Morgenausgabe, 2. Beiblatt, Beilage Literarische Rundschau, S. [1].

Robert Walser, Der Spaziergang. Poetenleben. Huber u. Co., Frauendorf-
Leipzig.
Inmitten eines neuzeitlichen Schrifttums, zu dessen Rüstzeug der 
Schrecken, der Ekel und der Schrei gehören, steht die Kunst des 
Schweizer Dichters Robert Walser wie ein helles, schlichtes Land-
haus zwischen überladenen, dunklen Barockgebäuden. Auch in 
ihm ist Auf lehnung gegen Hergebrachtes, gegen bürgerliche 
Enge und Gebundenheit. Doch in stillem Aufruhr. Mehr zur 
Selbstbehauptung angezettelt, als um andere aufzuwühlen und 
zu reizen. Von Werk zu Werk verpersönlicht Walser das Problem: 
sein Ich zu suchen, zu bekennen. Mit immer größerer Verein-
fachung der Mittel.

Die reizende Erzählung „Der Spaziergang“ läuft einen Sommer-
tag hindurch. Der Dichter tritt in einen Buchladen, er holt Erkun-
digungen in einem Bankhaus ein, probt einen Rock bei seinem 
Schneider, wird von einer Gönnerin zum Mittagessen eingela-
den, erfährt allerlei Begegnungen, nimmt Eindrücke von Tieren, 
Bauwerken, Landschaftsstimmungen in sich auf. Und offenbart 
in diesem vom-Morgen-bis-zum-Abend-Schlendern den ganzen 
Inhalt seines Wesens.

Auch die Novellensammlung „Poetenleben“ mutet an wie eine 
Beichte. Das Tagebuch eines Romantikers, dem sich Außen und 
Innen nicht voneinander trennen. Die unbedeutendste vereinzel-
te Erscheinung wird Gleichnis eines Allgemeinen. Das Leben ist 
dem Poeten keine Wohnung, in die man sich einnistet und ein-
baut, sie ist ihm eine Straße mit zeitweiligen Aufenthalten. Hier 
von einer schönen Frau gefesselt, dort von einem angenehmen 
Zimmer, von einem vorübergehend versehenen Beruf. Von be-
sonderem Reiz ist Walsers Sprache. Ein klarer Untergrund mit ei-

DSp, Poet 
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ner Fülle krauser Einfälle bestickt. Beschaulich, doch vom Zehn-
ten in das Hundertfache schweifend, vom Alltäglichen in beseelte 
Geistigkeit. Wenn manchen Lese〈r〉 in expressionistischen Roma-
nen eine Betäubung überfällt, wie etwa inmitten der tosenden 
und zuckenden Bewegungen eines Maschinensaales, oder den 
gellenden Geräuschen einer Großstadtstraße: mit Robert Walser 
geht er stille Wege, über grüne Wiesen, durch Waldeinsamkeit, an 
Dörfern und Feldern vorbei. Und in den Zweigen zwitschern ihm 
die Vögel: ich hab’ meine Sach’ auf Nichts gestellt.

Auguste Hauschner.

325  O. v. G. [  Otto von Greyerz], Schweizerische Literatur. Lyrische 

Bescherung III., in: Der Bund (Bern), Jg. 70, Nr. 383, 12.9.1919, 1. Blatt, 

S. [1]–2, hier S. 2.

Schweizer Literatur. Lyrische Bescherung III.
[…] Zum Schluß noch ein Wort über Robert Walsers „Gedichte“. Das 
ist nun freilich kein Weltreformer. So abgeklappt und schachmatt 
hat noch selten einer gedichtet. Ruhe, Zufriedenheit, Schlaf ist 
alles, was er begehrt; aufgelöstes Wollen, erloschene Sehnsucht. 
Einmal fällt ihn die Lust nach einer kleinen Emotion an:

 Ich möchte,
 Mein Herz verdrehte sich,
 Und mein Verstand stünd still,
 Das wäre schauerlich.

Aber es ist nur ein Anfall. Er kennt sich wohl und macht sich nichts 
vor. Seine Poesie ist aufrichtig; z. B. Im Gedicht „Wie immer“:

 Feigheit, bist du noch da?
 Und Lüge, auch du?
 Ich hör ein dunkles Ja:

GD 1919  
[Sammelrez.]
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 Das Unglück ist noch da,
 Und ich bin noch im Zimmer
 Wie immer.

Die innere Schlappheit gibt sich sogar in saloppen Reimen zu 
erkennen. Wie kann jemand, der noch ein Gefühl für lange und 
kurze Vokale hat, „Hals“ und „Prinzipals“ miteinander reimen, 
oder „Tods“ und „trotz“, und nun gar „Wirrwarr“ und „angststarr“! 
Und doch sind diese müden Verse eines hoffnungs- und ziello-
sen Lebenspilgers nicht ohne Musik; eine sanfte, einschläfernde, 
marklose Musik, die in ihrer hilf losen Armut und Eintönigkeit 
etwas Rührendes hat. Rührend arm ist diese Poesie; und die ver-
hältnismäßig prunkvolle Ausstattung, die ihr ein Berliner Verlag 
gegeben hat, wirkt auch rührend – ironisch.

O. v. G.

[Robert Boßhart, Träume, Einsame Nächte, Das Lied der Seele; Emil Schibli, 

Zweite Ernte; ¦¦.]

326  Mutzli, [Gedichte (1919)], in: Nebelspalter (Zürich), Jg. 45, Nr. 38, 

20.9.1919, S. [7], Rubrik Briefkasten der Redaktion.

Mutzli. Mit unserer modernen Lyrik ist’s windig bestellt. Man er-
lebt, wenn man sich entschließt, so ein Büchlein aufzuschlagen, 
oft die wunderbarsten Sachen, die mit guter Schweizerart, aber 
auch mit gesundem Menschenverstand verteufelt wenig zu tun 
haben. Man höre z. B., was der vielgepriesene Rob. Walser in sei-
nem neuerdings erschienenen Lyrikbändchen von sich gibt:

 „Ich möchte,
 Mein Herz verdrehte sich

GD 1919
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 Und mein Verstand stünd’ still,
 Das wäre schauerlich.“

Gewiß wäre es das, aber kaum schauerlicher, als folgende Verse 
des gleichen gottbegnadeten Poeten:

 „Feigheit, bist du noch da?
 Und, Lüge, auch du?
 Ich hör’ ein dunkles Ja:
 Das Unglück ist noch da,
 Und ich bin noch im Zimmer,
 Wie immer!“

Diese fortwährende Stubenluft ist Herrn Walser entschieden nicht 
zuträglich. Aber auch seines Sangesbruders Emil Schibli Muse 
scheint an Anämie zu leiden. Dieser junge Eidgenoß schwingt 
sich zu folgendem Erguß auf:

 „Ich weiß nur dieses eine Lied:
 Bin müd’, bin müd’.“

Er gesteht:

 „Ich bin so müd’, so müde dieser Erde –
 Ich möchte schlafen und doch kann ich nicht.“

Emil mag sich beruhigen. Um so besser schlafen seine Leser, wenn 
sie seine Verse genossen haben.
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327  A–s., Robert Walser, Gedichte, in: Beiblatt der Zeitschrift für 

Bücherfreunde (N. F.) (Leipzig), Jg. 11, H. 7, Oktober 1919, Sp. 319.171

Robert Walser, Gedichte. Illustriert von Karl Walser. Berlin, Bruno 
Cassirer.
Dieses zarte Buch der beiden Brüder Walser erschien zuerst in 
 einer sehr kleinen Auf lage, der die Radierungen eingedruckt wa-
ren. Nun werden die Gedichte mit den in Strichätzung wieder-
gegebenen Bildern einem größeren Kreise dargeboten und wir 
freuen uns, auf die lyrischen, von innigem Gefühl durchtränkten 
Schöpfungen der beiden Romantiker, die doch so sehr Kinder un-
serer Zeit sind, von neuem hinweisen zu können. Selten ist eine 
Gedichtsammlung anzutreffen, die uns so stark in ihren Bann 
zieht, noch seltener eine illustrierte, deren Schmuck mit den Ver-
sen zu solcher Einheit verschmolzen ist.

A–s.

328  Hermann Meister, Robert Walser, in: Saturn. Eine Monatsschrift 

(Heidelberg), Jg. 5, H. 7, November 1919, S. 281–287.172

Hermann Meister: Robert Walser.
Mitten im Strom der Zeit, die ihre geharnischten Forderungen 
an den Dichter stellt, einer Zeit, der die Dichtung die subjektivste 
und schrankenloseste Äußerung von Kraft und Wille sein soll, ein 
zusammengerafftes Maß konzentriertester Geistesenergie, eine 
wirkliche tätige Summe aktiver Evolutionen, also ein Bewußtes, 
Eifervolles, Drängendes liegen die Inseln der poetischen Anmut 
und Ruhe, auf denen die Freudenfeste der empfindsamen Sinne 
gefeiert werden. Auf einem solchen Eiland, nicht dem kleinsten 
und bescheidensten – es ist sichtbar eingezeichnet auf der Land-

171 Gekürzt bei Nr. 333.

172 Wortgleich mit Nr. 334.
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karte der neueren Poesie – haust mit seiner günstigen Gottheit 
der Dichter Robert Walser, von dessen Büchern noch viel zu we-
nig Menschen wissen, erhoben, hingerissen und begeistert sind. 
Er hat ihrer ein Dutzend geschrieben; aber diese eitle und ge-
schwätzige Welt will bei den aktuellen Hörnern gefaßt sein, die 
zeitlose Welle zarter Stimmungen flutet ungehört an ihren Füßen 
vorbei.

Robert Walser stellt für unsere Zeit einen reinen und hohen 
Typus jenes Poeten dar, dem sich der Krampf des Lebens in ro-
mantischer Gelassenheit und in idyllischem Frohsinn auf löst. 
Dem glatten und billigen Auge kann es ja freilich scheinen, als 
habe hier überhaupt keine geistige Auseinandersetzung und kein 
menschlicher Aufruhr stattgefunden, so innerlich gefaßt, so dem 
Alltag entrückt, so anmutig erhoben schwebt diese Prosa dahin. 
Aber das Ohr des Kenners vernimmt tiefere Melodie: der sach-
liche Rhythmus der Walserschen Erzählungsform ist überwunde-
ner Aufschrei, ist selbstlose, zu sich gekommene Menschlichkeit, 
zeugt von einem das ganze Werk bestimmenden künstlerischen 
Humanitätsgefühl, in dem nicht mehr die Abstufungen des Ein-
zelwillens, die Differenz zwischen eigener Kraft und Tat analy-
〈t〉isch dargestellt werden, wo vielmehr der Zusammenfluß des 
persönlichen Wollens und Wirkens mit dem Ideenstrom einer 
sittlich erhobenen Gesellschaft das Dichterleben krönt.

In dem frühen Roman „Geschwister Tanner“, einem epischen 
Werk von seelenvollem Glanze, spürt man sehr oft noch den 
ureigenen Aufschrei des leidenden Menschen, den die falschen 
Stöße der Maschine „Welt“, den die unerbittliche Wetterlaune 
des Schicksals in tausend Zweifel, Nöte, Glaubensschwankungen 
werfen; aber er hat nicht Lust, in diesem Getriebe den wehleidi-
gen Knaben zu spielen, er rafft sich auf und antwortet der anpral-
lenden Wirklichkeit mit der Demut des aufrichtigen Glaubens, in 
den sich nur hin und wieder ganz verstohlen atavistische Spott-
lust mischen will. Der Dichter beginnt sich der Welt zu assimi-
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lieren, indem er ihre rauhe Schale zerbricht und ihr den schönen 
Schleier seines Gefühls über die Augen wirft; und plötzlich ste-
hen heitere Rosen, wo bisher unmutige Disteln den Blick verdü-
stert haben. Der Dichter verliebt sich in seine Umgebung; er hat 
es aufgegeben, aus dem widerwärtigen Mantel des Ingrimms den 
Staub der Zersetzung herauszuklopfen, er hat jede Runzel im 
Gesicht der Niedertracht gezählt und gefunden, daß sie nur der 
Schatten der paradiesischen Trunkenheit ist, das Gegengewicht 
auf der Wage der Heiterkeit: und seine Liebe schlägt nun plötz-
lich mit der Flamme einer großen Leidenschaft in die Höhe. Denn 
wer nicht mehr hassen kann, der liebt mit der Unmäßigkeit und 
grenzenlosen Hingabe des Verzückten. Solche schnelle und völ-
lige Wandlung kann freilich nur echt sein, wo ihr eine fröhliche 
Grundverfassung der seelischen Aufnahmefähigkeit den Boden 
bereitet hat, aber sie kostet dennoch einen Kampf, durchläuft alle 
Stationen eines Läuterungsprozesses, geschehe es auch im Fluge; 
daß dieser Vorgang sich künstlerisch im Halbdunkel einer fein-
fühligen Besonnenheit abspielt und nicht mit den groben Fäu-
sten naturalistischer Kunstmittel ausgefochten wird, macht ihn 
nicht weniger glaubhaft, notwendig und erhaben.

Zur Höhe dieser ethisch-dichterischen Besinnung und geisti-
gen Auswirkung ist Robert Walser nach dem Roman „Geschwister 
Tanner“ vielleicht nicht wiedergekehrt; nun verlief sein Weg zwi-
schen den Blumenbeeten der bunten, urwüchsigen Erlebnisse, 
wie sie der Tag dem Dichter zuträgt; ein anderer Peter Altenberg 
wurde seine Dichtung das Sprachrohr höchst persönlicher Berüh-
rungen mit Natur, Kunst, täglichem Leben. In dem „Gehülfen“, 
einem Lustspielroman, wie ihn die deutsche Literatur in dieser Art 
nicht kennt, ist das Leben schon mit der Kreide des Idyllikers ge-
zeichnet, welcher der harte Griffel des Empörers weichen  mußte: 
allen Schlägen des Schicksals setzt der Dichter einen geistigen 
Fatalismus entgegen, der nicht Trägheit, nicht Uferlosigkeit des 
Gewissens ist, sondern die errungene und nicht mehr preisge-
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gebene Einsicht vom Wert eines leuchtenden Gleichmuts, mit 
welchem sich alle Widerwärtigkeiten des Lebens entschuldigen 
und begreifen lassen, da sie schließlich doch nur dazu dienen, in 
einem anderen Bezirk dieser Erde, in der Wohnstatt einer anderen 
Seele den Zauber des Glücks um so inniger zu ermöglichen: wahr-
haft feinnervige und edle Toleranz der Dichtung, die Inkarnation 
eines aufrichtigen Gemeinschaftsgefühls, verklärte Erscheinung 
eines gütigen Geistes, dessen lautere Sonnenbahn die Trabanten 
der Mißgunst nicht zu befahren wagen!

Aus dem Himmel des Idyllikers fällt nun der Goldregen der 
„Aufsätze“, „Geschichten“, „Prosastücke“, „Kleinen Dichtungen“, 
skizzenartigen Gebild〈e〉, welche bald erzählende, bald betrach-
tende Züge tragen, Lesestücke von der naiven, aber erhabenen 
Einfalt Johann Peter Hebels und der romantischen Beseelung des 
Mathias Claudius. An allen Stationen des „kleinen Lebens“ führt 
der Weg den Dichter vorbei; nichts ist zu gering, als daß es nicht 
Ursache und Anlaß einer Betrachtung werden könnte, in allem 
liegt ja eine triebhafte Natur der Entfaltung, Nutzbarmachung 
und Beseelung, welche deutlich spricht, jedes ist ein Spiegelbild 
tätigen Lebens, aber doch seiner Schwerkraft befreit, wenn es unser 
Dichter in die Hand nimmt, erlöst vom Fluch seiner Materialität 
und emporgehoben in die lichtvolle Sphäre, wo alle Wirklichkeit 
blühendes Märchen wird. Läßt es sich Robert Walser verdenken, 
daß er aus solcher Perspektive heraus etwa eine Ansprache an ei-
nen abgerissenen Knopf hält und ihn wie einen edlen Freund und 
Begleiter seines Lebens feiert? Hier ist die Wurzel seines mensch-
lichen Gebarens und dichterischen Waltens. Er braucht nichts 
zu erfinden, nichts herbeizuschleppen, keine Motive zu suchen, 
keine Ideen zu erwägen, er treibt keine Quellenstudien, ihn äng-
stigen keine Stilprobleme; er schaut sozusagen nur an sich herun-
ter, vor sich hin: hier könnte ein Kieselstein liegen, auf den dein 
Fuß tritt; er wäre eine Begrüßung wert! Auf diese Weise wird die 
Literatur an die Krippe des Märchens geführt, wo man um Fut-
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ter nicht verlegen ist, und in der Tat strotzen Walsers Bücher von 
einer überquellenden Fülle Geschichten, Einfälle, Streif lichter, 
die alle die märchenhaften Züge innerer Beseelung haben und 
eine eigenartig schwebende, verhaltene Musik; sie können nicht 
erfunden werden, sondern müssen dem Dichter wie einem Mär-
chenerzähler, der an der Straßenecke hockt, aus dem Ärmel fallen.

So kann man sich Robert Walser auch nicht gerade vor einem 
exakten Schreibtisch denken, vor einem Tintenfaß, in dessen en-
ges Gehäuse die schwarzen Probleme eingesperrt sind, sondern 
sieht ihn als lustigen Vaganten auf der Landstraße, einen Blei-
stift hinter dem Ohr und das schmackhafte Butterbrot in der Ta-
sche; wenn es ihm aber gefällt, so wirft er sich gewiß ins Gras und 
schreibt plötzlich hastig und wie im Taumel zierliche Worte hin, 
während oben die Lerche singt; und wenn er zu Ende ist, liest er 
das Geschriebene, steckt es dann in die Tasche und verzehrt zu-
frieden und gelassen sein Brot. Alle gespreizten Formen der Lite-
ratur fallen ab, es ist, wie wenn plötzlich die Perücke eines gelahr-
ten Magisters zugunsten eines frischen flinken Blondkopfes ihr 
Testament machte.

Aber dieser Verzicht auf die formale Ausschmückung seiner 
Dichtung macht Robert Walser nicht etwa zu einem literarischen 
Naturburschen, der die Einfälle seines Herzens in kunterbun-
tem, unbekümmertem Ton hinaussprudelt. Verrät schon keine 
Miene im Antlitz seiner Arbeiten, daß sie dem Geiste in beharr-
lichem Kampfe abgetrotzt sind, so fehlt ihnen doch nirgends der 
belebende dichterische Hauch, der eben bereits in der Intuition 
seine höhere Sendung walten läßt. Es ist der seltene Fall, daß 
die Phantasie eine mühelose Gestaltung im Keime trägt und die 
bildhafte Anmut ihres Grundcharakters der beste Bürge für dich-
terische Kultur ist. Walsers Dichtungen machen eine eigenartige 
und selbstständige Verbeugung vor dem Geist der Sprache, sie 
sind wie Schlummerlieder der Poesie, von einem hingeströmten 
Zauber, von einer ungesungenen Melodie erfüllt; Blumenstücke 
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des Unterbewußtseins, durch einen Sonnenstrahl menschlicher 
Laune geweckt. Diese Dichtungen kommen schon alle mit einem 
bunten Federkleid auf die Welt, weil sie wissen, wer sie in seinen 
Garten einlädt.

Die Stimme der stillen Dichter verhallt im Nebel der geschäf-
tigen Welt; die Selbstbesinnung ist ausgestrichen aus dem Wör-
terbuch der Sprache; sonst hätte dem dichterischen Ruf Robert 
Walsers ein stärkeres Echo geantwortet. Hier waltet ein empfind-
samer Geist seines heiteren Amtes wie zu den besten Zeiten der 
Romantik, ohne doch irgendwie gegen die Natur zu verstoßen, 
ohne sich willkürlich und selbstbewußt als Romantiker in Szene 
zu setzen, ohne eine Tradition aufzunehmen, eine Parallele zu 
konstruieren, ohne verstaubte Götter in verkümmerte Rechte 
einsetzen zu wollen. Nur der sanfte, glockenreine und doch kräf-
tige Ton seiner Seele macht den Dichter zum idyllischen Apostel, 
zum beschwingten Verkünder seiner humanen Gedanken, zum 
Schutzgeist alles herzlichen Gefühls. Er kennt, weil er die Welt in 
dem freien Spiel ihrer natürlichen Kräfte so gelassen beobachten 
kann, zwischen Himmel und Erde, im Lufthauch der Jahreszeiten 
schwebend, stärker als andere die Geheimnisse ihres schöpferi-
schen Werdens und Blühens, Welkens und Vergehens. Bei dieser 
hundertfältigen Beobachtung wird sein Auge immer gerührter, 
seine Stimme stets bewegter; die Andacht ist das Palmblatt seiner 
Dichtung. Daß diese Andacht sich durch die Erschütterungen des 
Lebens, durch tragischen Wechsel der Stimmung, des Gefühls, 
nichts von ihrer Gegenwart nehmen läßt, daß sie ihren Zauber 
über alle Köpfe der Disharmonien hinwegträgt, erweist ihre sieg-
reiche Notwendigkeit, macht sie zum erhabenen Mittelpunkt ei-
nes dichterischen Lebens.
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329  o. V., [Ankündigung Vortragsabend von Ludwig Hardt], in: Vorwärts 

(Berlin), Jg. 36, Nr. 561, 2.11.1919, S. 4.

Hardt, Heute, 8 Uhr, Meister-Saal, Köthenerstr. 38, Ergötzliche 
Geschichten [von] Kleist, Fontane, Walser, Morgenstern (stark ver-
mehrt). 12 Schauspieler-Porträts – Abendkasse.

330  o. V., [Ankündigung Vortragsabend von Ludwig Hardt], in: Berliner 

Börsen-Courier, Jg. 51, Nr. 608, 31.12.1919, Abendausgabe, S. 7, Rubrik 

Vortragskalender.

Vortragskalender: Ludwig Hardt spricht am 4. und 5. Januar [1920] 
im Meistersaal Heitere Dichtungen von Fontane, Kleist, Walser, 
Mynona, Morgenstern; dazu zwölf Schauspielerporträts.

1920

331  Hellmuth Mielke, Hans-Joachim Homann, [Robert Walser], in: Ders., 

Der deutsche Roman des 19. und 20. Jahrhunderts, Dresden, Carl Reißner, 
61920, S. 361–362.

[…] Einen ganz sonderbaren Stil hat Robert Walser ausgebildet in 
seinen kleinen, ganz anspruchslosen Geschichtchen („Geschich-
ten“, „Prosastücke“, „Poetenleben“, „Spaziergang“ u. a.). Er erzählt 
oder vielmehr beschreibt kleine persönliche Erlebnisse, die meist 
von alltäglichster Harmlosigkeit sind. Aber er erzählt so naiv, hei-
ter, hell und klar, daß jedes einzelne dieser Erlebnisse eine reizend 
liebenswürdige Freude am Leben und eine anmutige Zärtlichkeit 
für alle Dinge, die ihm begegnen, ausdrückt. Die rätselhafte An-
mut seines unvergleichlich einfachen Stils läßt sich gar nicht er-
klären. Man weiß nicht einmal, ob es mühelose Aufzeichnungen 
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vorüberhuschender Einfälle sind, oder sorglich ausgefeilte Stil-
kunststücke, die er uns bietet. […]

332  Kasimir Edschmid, Theodor Däubler und die Schule der Abstrakten, 

in: Ders., Die doppelköpfige Nymphe. Aufsätze über die Literatur und die 

Gegenwart, Berlin, Paul Cassirer, 1920, S. 116–125, hier S. 119.

[…] Nun hat aber Däubler noch etwas, nämlich auch die kosmische 
Ruhe, das Idyllische und sich im Geistigen so zu-Hause-Fühlende, 
als sei das seit Jahrtausenden die Tätigkeit seiner Familie. Etwas 
ähnliches hat Franz Marc bei uns versucht, indem er auf die großen 
persischen Vorbilder kam. An geistiger Idylle haben wir ja den 
Schweizer Walser. Der schreibt immer wie ein Knabe, aber nicht 
ohne Raffinement. Walsers idyllische Welt hat auch Regenbogen, 
aber mehr im Sinne der naiven Kinderbücher, sie ist doch in wich-
tigen Momenten ins andere Jahrhundert zurückgewandt und hat 
bürgerlich-romantisches Blut wie der Spitzweg. Seine Abenteuer-
lichkeit besteht doch wesentlich darin, daß er sich abseits der Ge-
sellschaft empfindet, er steht im Gegensatz zu ihr, aber deshalb 
noch lange nicht in Ninive. Wenn die Schweiz die Welt allein wäre, 
ließe sich diskutieren, daß er ein großer Dichter des Kosmos sei. […]

333  o. V. [  A–s.], Robert Walser, Gedichte, in: Buch und Bild. 

Jahresrundschau der Zeitschrift für Bücherfreunde (Leipzig), Jg. 1919, 

[1920], S. 66.173

334  Hermann Meister, Robert Walser, in: Ders., Die Freunde. Essais, 

Heidelberg, Hermann Meister-Verlag, 1920, S. 47–54.174

173 Gekürzte Fassung der Besprechung Nr. 327.

174 Wortgleich mit Nr. 328.
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335  o. V., [Ankündigung] Ludwig Hardt, in: Vorwärts (Berlin), Jg. 37, 

Nr. 6, 4.1.1920, S. [9].

Ludwig Hardt spricht am 5. und 11. Januar [1920] im Meistersaal 
heitere Dichtungen von Fontane, Kleist, Walser, Mynona, Mor-
genstern; dazu zwölf Schauspieler-Porträts.

336  Klabund, Vortragsabend Ludwig Hardt, in: 8 Uhr-Abendblatt/

Nationalzeitung (Berlin), Jg. 73, Nr. 6, 7.1.1920, S. [3], Rubrik Aus der 

Theater- und Kunstwelt.

Vortragsabend Ludwig Hardt.
Lieber Ludwig Hardt!
Als ich gestern in Ihrem Vortragsabend saß, da stieg plötzlich der 
Schatten Emil Milans empor und verneigte sich. Man soll keinen 
Menschen mit dem andern vergleichen. Aber bei Gelegenheit des 
einen darf man sich wohl des andern erinnern: wie man in den 
Thüringer Bergen gern zuweilen des Schwarzwaldes gedenkt. Als 
Sie – leise – auftraten, fühlten wir uns sogleich von jener mensch-
lichen Wärme berührt, in der einem so wohl wird wie einem Kater 
am winterlichen Ofen. Sie sprachen mit heiterem Ernst, mit ern-
ster Heiterkeit; ohne Mätzchen, ohne Tiraden, ohne den gering-
sten falschen Ton in Kehle oder Herz: mit seliger Sachlichkeit: 
Kleist und Walser und Schäfer und Morgenstern und Grimms 
Märchen von dem Wettlauf zwischen Has und Swinegel. Nehmen 
Sie mit diesen Zeilen meinen Dank, und wenn Sie in einem Ihrer 
nächsten Vortragsabende eine Karte übrig haben – hoffentlich ha-
ben Sie keine übrig: ich wünsche 〈I〉hnen zu Ihren alten Freunden 
tausende neue – senden Sie sie

Ihrem
Klabund.
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337  o. V., Robert Walser, Prosastücke, in: Schweizerisches Familien-

Wochenblatt für Unterhaltung und Belehrung (Zürich), Jg. 39 (1919/20), 

Nr. 5, 31.1.1920, S. 252, Rubrik Literarische Rundschau.

Robert Walser, Prosastücke, mit Umschlagzeichnung von Karl Walser. 
Verlag Rascher & Co. Zürich. 1916. – Schriften für Schweizer Art und 
Kunst. Band 55. Fr. –.50.
Ja, seltsam sind diese Prosastücke. Manch einer wird sich erst hin-
einlesen müssen und vorerst meinen: da ist doch nichts dabei. 
Ganz kurz wird jeweilen ei〈n〉 Vorgang dar〈ge〉stellt, so wie in der 
altitalienischen Novelle, kein Wort zu viel. Nur ja kein Wort zu viel, 
das ist doch auch Schweizer Art. Doch diese scheinbar so schlich-
ten Gebilde sind nur die knappe Form für ganz tiefes menschliches 
Erleben, Leid und Wonne, Tragik und flimmernde Tragikomödie. 
Und nachdenkliche Dinge sind es auch; sie lassen uns nicht los, wir 
müssen mitgehen und versuchen, auszuschöpfen, was sie tatsächlich 
in sich fassen. Prosastücke: das Erleben der Welt im kleinen Raum 
zusammengefaßt, wie die Sonnenstrahlen im Brennglas!

338  Hans Bethge, Robert Walser, in: Deutsche Allgemeine Zeitung. 

Norddeutsche Allgemeine Zeitung (Berlin), Jg. 59, Nr. 61, 3.2.1920, 

Morgenausgabe, S. [2].175

339  Agnes Harder, Neue Lyrik, in: Tägliche Rundschau (Berlin), Jg. 40, 

Nr. 70, 7.2.1920, Abendausgabe, Unterhaltungsbeilage, Nr. 31, S. 76, Rubrik 

Literarische Umschau.

Neue Lyrik. Von Agnes Harder.
[…] Harmloser ist Robert Walser. „Gedichte.“ Illustriert von Karl 
Walser. (Verlag Bruno Cassirer, Berlin. Preis 7 M.) Walser steht der 
Zeit als der Müde, Blasierte gegenüber, der allen Reizen zur Tat, ja 

175 Wortgleich mit Nr. 96.
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schon zur Betätigung den lässigen Kehrreim entgegensetzt: „Ach, 
laß das doch“. Die Gedichte geben Stimmungen eines Gewollt-
Einfältigen so gelungen, daß man fast an die Einfalt glaubt. Aller-
dings ohne Reiz in ihr zu finden. Der liegt allein in den Bildchen 
von Karl Walser, die das mit unverdienter Liebe herausgegebene 
Buch schmücken. Anmutige Federzeichnungen, die auch ohne 
den Text Lebensrecht hätten.

Diese dem Kabarett hörige Kunst ist allein auf den Vortrag an-
gewiesen. Aehnlich wie Morgenstern. Sie darf sich aber auf diesen 
Meister der weltumspannenden Satire nicht berufen. Das wäre 
Lästerung. – […]

[Alfred Lichtenstein, Gedichte und Geschichten, 2 Bände, München, Georg Müller, 

1919; ¦¦; Hanns Meinke, Die drei Sonettenkränze, Sonderdruck der Merlin-Presse 

in 100 Exemplaren; Regina Ullmann, Gedichte, Leipzig, Insel-Verlag; Alma Johanna 

König, Die Windsbraut, Amalthea Verlag, 1918; Hellmuth Unger, Der große Fries, 

Dresden, Sächsischer Heimatdichter-Verlag, 1919; Hellmuth Neumann, Berlin und 

meine grüne Mark, Leipzig, Verlag Erich Matthes, 1919; Robert Walter, Marsch 

nach Ostland, Hamburg, Drei-Türme-Verlag; Alfred Hein, Die Lieder vom Frieden, 

Weimar, Weckruf-Verlag Wolf v. Kornatzki, 1919; Hanns Johst, Rolandsruf, Mün-

chen, Delphin-Verlag, 1919; Kurt Corrinth, Das große Gebet, Berlin, Oesterheld 

u. Co., 1919; Adolf von Hatzfeld, An Gott, Berlin, Paul Cassirer Verlag, 1919; 

Theodore von Rommel, Ein Zerrbild Gottes, Berlin, Reuß & Pollack, 1918; Paul 

Steinmüller, Von Zeit und Ewigkeit, Stuttgart, Türmer Verlag Greiner & Pfeiffer, 

1919; Paul Steinmüller, Der Heiland, Stuttgart, Türmer Verlag Greiner & Pfeiffer, 

1919; Ernst Lissauer, Die ewigen Pfingsten, Jena, Verlag Eugen Diederichs, 1919.]

340  [Hans Natonek], [Redaktionelle Vorbemerkung zum Textabdruck 

„Der Buchdeckel“], in: Leipziger Zeitung und Handelsblatt für Sachsen, 

Jg. 271, Nr. 43, 20.2.1920, S. [2].

[Redaktionelle Vorbemerkung.]
Wir möchten die besinnliche, ganz schlichte und scheinbar so 
anspruchslose Art dieses feinen Künstlers kleiner Prosa einem 

[RV] 
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größeren Kreis von Lesern gern bekannt machen – auf die Gefahr 
hin, daß diese Kostprobe nicht nach Jedermanns Geschmack ist; 
und gleichzeitig mit dieser Skizze den ganzen tragischen, hier hu-
morhaft gesehenen Kontrast zwischen der Welt des Dichters und 
seinem gleichgültigen Publikum zeigen. 

Die Schriftl.
[…]176

341 m., Nur für Kenner [Ludwig Hardt liest in der Sezession], in: Das 

Tage-Buch (Berlin), Jg. 1, H. 8, 28.2.1920, S. 310.

Nur für Kenner.
In der Sezession. Ludwig Hardt wird lesen und das Publikum darf 
wählen, was es hören will. Ein entzückender Kontakt besteht zwi-
schen dem Vortragsmeister und seinen Gästen. Sympathie flutet 
durch den Raum, gute Laune wärmt besser als Kohle, man hat 
Freude aneinander. Es ist ein Fest des Herzens. Hardt nickt, winkt, 
grüßt. Aber niemand darf sich bevorzugt fühlen; der Meister ist 
zu allen nett, er kann ja nicht anders. „Kommen Sie doch nach 
vorne, meine Herrschaften, heute kommt es doch nicht darauf an, 
welchen Platz Sie haben.“ Hardt spielt nicht den Liebenswürdi-
gen, er ist liebenswürdig. Anmut ist seines Wesens Wurzel. Nun 
will der eine Li-tai-pe hören und der andere Karl Kraus, den einen 
gelüstet’s nach klassischen Balladen, des andern Herz hängt an 
Wedekind. Hardt schmunzelt und dirigiert die vielfältigen Wün-
sche so, daß alle zufrieden sind. Im Anfang war die Harmonie. Er 
ist kein unnahbarer Heros, über Beifall erhaben. Und er spricht 
das unsterbliche Epos vom „Has und Swinegel“. Wehrlos versinkt 
man in Heiterkeit, und er spricht Storm, 〈C〉laudius, Walser. Es 
wird 10 Uhr und man muß Schluß machen. Aber das Publikum, 
selbst zum glücklichen Kinde geworden, heischt immer wieder 

176 Es folgt der Abdruck von Walsers Text Der Buchdeckel.

[V] 
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Verlängerung des Vergessenheit spendenden Genusses. Hardt 
ist gnädig und schenkt ein eigenes Opus, einen Hymnus auf den 
wahlverwandten Morgenstern. Beseligt, wie nach einer Weih-
nachtsbescherung, trennen wir uns vom grazilen Meister. Er ist 
ein Farbfleck in grauer Zeit. Ein Junge, ein Kobold, ein Künstler.

m.

342  o. V., [Ankündigung des Rezitationsabends von Claire Reichenau], 

in: Berliner Börsen-Zeitung, Jg. 65, Nr. 105, 3.3.1920, Morgenausgabe, S. 4, 

Rubrik Kunst und Wissenschaft.

Claire Reichenau vom Deutschen Theater liest in den neuen Räu-
men des Buchladens Kurfürstendamm 29 (Axel Juncker) Freitag 
abend 8 Uhr „Von der Psyche des Knaben“ (aus Dichtungen von 
Zweig, Rilke, Hille, Walser, Hasenclever, Tagore, Wedekind u. a.).

343  o. V., [Ankündigung letzte Abende Ludwig Hardt], in: Neue 

Berliner Zeitung, Jg. 2, Nr. 60, 11.3.1920, Morgenausgabe, S. [8], Rubrik 

Theater Kunst.

Ludwig Hardt gibt seine letzten Abende Sonntag 14. und 21. 
März im Meistersaal: Ergötzliche Geschichten von Kleist, Walser, 
Mynona, Busch, Maupassant; dazu Schauspieler-„Porträts“.

344 o. V., Zum Schaffen der Lebenden, in: Das literarische Echo. 

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde (Berlin), Jg. 22, H. 12, 15.3.1920, 

S. 740f., Rubrik Echo der Zeitungen.

Zum Schaffen der Lebenden.
[…] Hans Bethge sagt177 (Deutsche Allg. Ztg. 61) von Robert 
Walser: „Robert Walser liebt in seinen Gedichten – sie sind bei 

177 Vgl. Nr. 338.
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Bruno Cassirer in Berlin erschienen – die einfachen, unfeierlichen 
Rhythmen. Er verschmäht den äußerlichen Klang, aber das inwen-
dige Leben seiner kleinen lyrischen Gebilde ist desto bedeuten-
der. Mitunter scheint er holprig und ungeschickt. Ich glaube, er 
ist es absichtlich, um ja nicht glatt zu erscheinen. Und er ist immer 
rein lyrisch. Wir blicken in eine holde, ganz nach innen gewende-
te und nicht selten fein ironische Lyrik, die etwas Bestrickendes 
hat. Ja, diese zarten und zärtlichen Gedichte haben die innere 
Form und das inwendige lyrische Glänzen.“ […]

345  Kasimir Edschmid, Profile III. Theodor Däubler, in: Feuer. 

Monatsschrift für Kunst und künstlerische Kultur (Saarbrücken), Jg. 1, H. 6, 

April 1920, S. 525–530, hier S. 526–527.

Profile III. Theodor Däubler. [Von] Kasimir Edschmid
[…] Nun hat aber Däubler noch etwas, nämlich auch die kosmi-
sche Ruhe, das Idyllische und sich im Geistigen so zuhause füh-
lende, als sei das seit Jahrtausenden die Tätigkeit seiner Familie. 
Etwas ähnliches hat Franz Marc bei uns versucht, indem er auf die 
großen persischen Vorbilder kam. An geistiger Idylle haben wir 
ja den Schweizer Walser. Der schreibt immer wie ein Knabe, aber 
nicht ohne Raffinement. Walsers idyllische Welt hat auch Regen-
bogen, aber mehr im Sinne der naiven Kinderbücher, sie ist doch 
in wichtigen Momenten ins andere Jahrhundert zurückgewandt 
und hat bürgerlich-romantisches Blut wie der Spitzweg. Seine 
Abenteuerlichkeit besteht doch wesentlich darin, daß er sich 
abseits der Gesellschaft empfindet, er steht im Gegensatz zu ihr, 
aber deshalb noch lange nicht in Ninive. Wenn die Schweiz die 
Welt allein wäre, ließe sich diskutieren, daß er ein großer Dichter 
des Kosmos sei, aber wenn Däubler erstaunt ist, ist es nicht die 
erzwungene Naivität des graziösen, fast rokokohaften Jünglings, 
sondern das Staunen der ersten Tiere, der Heiligen, des Defoe 

[Az] 
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und der Erdkörper selbst, wenn es wahr ist, daß sie in einem gött-
lichen Atem immer schaukeln. […]

346  Franz Graetzer, Lyrik, in: Die schöne Literatur. Beilage zum 

Literarischen Zentralblatt für Deutschland (Leipzig), Jg. 21, Nr. 9, 

24.4.1920, Sp. 98–100, hier Sp. 99–100.

Lyrik.
[…]
Walser, Robert, Gedichte. Berlin, o. J. Cassirer (38 S. 8.) Geb. M 7.
Wonne waltet erst im Bereich Robert Walsers, welcher als der letz-
te ganz rein romantische Idylliker zu gelten hätte, wenn ihn nicht 
die Großvaterschaft an Walther Eidlitz bereits wieder zum bloß 
vorletzten erhöbe. Spitzwegs armer Poet, in seines Bruders Karl 
Bildsprache übersetzt: befriedeter Melancholiker, lauschend in 
den Mond, der ihm „die Wunde der Nacht“ ist. Seine Selbster-
kenntnis lehrt: 

„Ob ich dem blühenden Glück auch ferne,
ich bin dafür bescheiden gemacht“;

und so gibt er die schlichteste, zwingendste Einfangung schwer-
mütigen Abends, von Alltagsnot eines ins Bureau Gebannten, 
von befreiender Wintersonne. Beschaulichkeit, ungetrübt vege-
tativem Daseinswillen hold hingegebene Lässigkeit verpönt die 
Versuchungen zu Verseuchung mit robustem Aktivismus, dehnt 
sich in die Segnungen stillen Morgenanbruches, sanften Gebetes 
zur Nacht. Müßig-selige Vergeudung ans ewig neue Weltwun-
der des Tag- und Nachtwandels herrscht; Schwermut einzig bei 
Ausbleiben der lieben Sonne; kindlich tiefe Einfalt. Zeitweilige 
Sehnsucht in aufreißenden Schmerz weicht der tieferen Einsicht, 
nur gut sein zu können, wo dem rein Betrachtenden, goethischer 
Weisheit gemäß, Gewissen gegönnt ist: „da keine Zeit die Zeit 

GD 1919 
[Sammelrez.]



547

1920

mir mißt.“ Dieses Träumers Märchenaugen ist, schlackenlos, 
die Welt voll Wunder. Sein einziges Ziel: Rast in der großen 
Verkettung; Idyll. Kennzeichnend das Deminutiv, malt er ein 
„Landschäftchen“. Anders, gelassener, minder büßerisch als Ril-
ke wieder faßt er die Armut, schöpft er aus einem wundersüßen 
Jesuslied die Gewißheit:

 „Ich will unter Armut verstanden
 haben ein stilles Weh,
 Menschen, die außer den Banden
 der Tat, hingestreut, weich, wie Schnee.“

Mit zärtlicher Selbstironie sich wahrend wider den Anprall von 
dürren Philosophemen, bekennt er als seine Bestimmung:

 „Ich bin vergeßne Weiten
 zu wandern auserlesen“;

und hegt doch stetig großes Heimverlangen. „Gelassenheit“ ist 
Ausklang des herrlich gütigen Tagebuches, und dessen feiner, un-
endlich liebenswerter Dichter der denkbar beste Tröster in rauh 
lastender Zeit.

Franz Graetzer.

[Kurt Gramtz, Veilchenblaue Punkte. Gedichte, Leipzig, Fritsche & Schmidt, 1918; 

Hermann Fritz Neumann, Zum Licht! Gedichte hoch- und niederdeutsch, Dres-

den, Koch, 1919; Fritz Tögel, Empor! Gedichte, Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1918; 

Jakob Kneip, Der lebendige Gott. Erscheinungen, Wallfahrten und Wunder, 

Jena, Diederichs, 1919; ¦¦.]
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347  Paul Friedrich, Robert Walser, in: Romantik (Berlin), Jg. 2, H. 5, 

Juni 1920, S. 7–8.

Robert Walser. Von Paul Friedrich.
Gibt es noch glückliche Menschen auf diesem vielbeweinten 
Stern? 〈K〉ann es in dieser Welt noch so etwas wie glückliche Men-
schen geben? Man glaubt es kaum, und doch ist es wahr. So wahr 
wie eben nur Märchen sind. Aber man muß dazu geboren sein. 
Dann sieht man noch im tiefsten Wetterschwarz ein neckisches 
Zipfelchen Blau, das sich von den bösen Geistern nicht fortscheu-
chen läßt. Dann hört man noch auf Gräbern die Stimme des klei-
nen Zaubervogels, der das Lied von der ewigen Wiederkehr der 
Sonne singt. Unser Jungnickel ist so ein Sonntagskind noch im 
Schlamm des Schützengrabens gewesen, einer, dem seine Tabaks-
pfeife mit ihrem blauen Rauch all das Elend der bösen Welt auf lö-
ste in ein seliges Kindergefühl, der Erde treu zu sein, der großen 
Mutter!

Und da lebt in der freien Schweiz noch so ein Träumer und 
Anbeter der wunderreichen, unerschöpf lich tiefen, trotz allem 
ewig-schönen Welt – ein Dichter nach dem Herzen Eichendorffs, 
mit dessen seligem Taugenichts er Blutsbrüderschaft getrunken 
haben muß: Robert Walser. Schreiben ist ihm nur ein Mittel, das 
Leben doppelt und dreifach zu leben. Sein Simon Tanner ist ein 
großes Kind, aber in seinem Sichhingeben an die ewig neue, nie 
sich gleiche Natur und ihr geheimnisvolles Weben weiser als so 
viele, die da glauben, das Leben ergrübeln oder erschwitzen zu 
können. Walsers Menschen sind keine Landstörzer – im Gegen-
teil, sein Jakob von Gunten nimmt es mit dem Dienen blutig ernst. 
Aber bei allem bleibt als Letztes eine große freudige Gelassenheit, 
und jede Seite spricht ein Dankgebet der „süßen Gewohnheit des 
Daseins“. Der wahre, unverbildete Mensch ist nur eine äußerlich 
disziplinierte Natur, aber er hört auch in der widernatürlichen 
Enge des Stadtlebens nicht auf, Natur zu sein, ohne es nur zu 

JvG 
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wollen. Seine Romane sind nicht von ihm beschworene beklem-
mende Zustände erhitzter Leidenschaft, er läßt sich innerlich 
vom Leben führen und weiß, daß Sonne und Wind, Frühling und 
Winter es immer gut mit ihm meinen. Und Unendliches hat ihm 
das Leben zu sagen; er braucht nur zu lauschen, und die Muschel 
tönt, und in ihr singt die ganze Schöpfung wie ein Meer. Er läßt 
sich von ihm überraschen und tragen, selig geborgen am Herzen 
der süßen, heiligen Mutter.

Und so ist er eines frohen und starken Glaubens voll, immer 
bereit, ein neues Schiff zu besteigen und mit ihm auf neuen Le-
bensströmen zu fahren. Allem Lebendigen tief verschwistert im 
Engen und Weiten, liebt er den wilden Bergwald zur Nacht wie 
den Weihnachtsschnee, der die Enge des Dorfes noch traulicher 
enge macht. Und in allem liest er, ein ewiger Träumer, das schön-
ste Märchen, das Märchen der Wirklichkeit, das da jubelnd be-
ginnt mit den jauchzenden Worten, „Es ist!“

348  o. V., [Ankündigung eines literarischen Vortragsabends der 

Studentenschaft], in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 141, Nr. 1201, 19.7.1920, 

1. Abendblatt, S. [2], Rubrik Lokales.

Literarische Abende der Studentenschaft. (Mitg.)
Der Vortragsausschuß der Studentenschaft der Universität Zürich 
veranstaltet am Donnerstag, den 22. Juli, einen Vortragsabend 
von Herrn Luis Rainer. Der Abend wurde aufs Programm genom-
men, teils um den Wünschen derer nachzukommen, die Herrn 
Rainer nochmals vor seinem Weggang hören wollten, teils auch 
ist der Abend gedacht als bescheidenes Abschiedsfest, mit dem 
die Studentenschaft den Künstler ehren will. Auf dem Programm 
stehen: Stamm, Steinberg, Walser, Boll (Prosa); Goethe, Hölder-
lin, Eichendorff, Grillparzer, Mörike, Freiligrath, Hebbel, Keller, 
Nietzsche, Dehmel, Hofmannsthal (mit Gedichten).

[V] 
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349  Emil Schibli, Der Dichter, in: Das Werk. Schweizerische Zeitschrift für 

Baukunst, Gewerbe, Malerei und Plastik (Bern), Jg. 7, H. 8, August 1920, 

S. 175–176.

Der Dichter.178

Ich kenne einen Dichter, der bereits ins reife Mannesalter hin-
einwächst und dessen Werk durch das bücherlesende Publikum 
scheinbar zum Tode verurteilt ist. Nur scheinbar, denn seine Zeit 
wird kommen. Echtes kann ja nicht sterben. Es muß leben, das 
ist Gottes Wille. Und wahrlich, es handelt sich hier nicht um ei-
nen Dilettanten, dessen Schöpfungen ihr Leben nur einer armen, 
dünkelhaften Vorstellung und Anstrengung, Kunstwerke her-
vorzubringen, verdanken. O, ganz im Gegenteil. Ja, vielleicht ist 
dieser Dichter nur zu sehr ein Dichter. Ich meine, was seine Art 
betrifft, sich um die breite Lesermasse einen Pfifferling zu küm-
mern. Denn man muß doch leben können! Selbst ein Dichter muß 
leben können. Und wehe ihm, wenn er sich nicht zu helfen weiß! 
Man wird ihn verhungern lassen! Weshalb sollte man einen Dich-
ter nicht verhungern lassen? Man kann ihn ja zu nichts gebrau-
chen. Er ist nicht nützlich. Ich glaube freilich, daß dieser arme 
Teufel von Dichter ein Lieblingsjünger des Gottes der wahrhaftig 
träumenden Träumer (o es gibt auch fingierte!) und der verkann-
ten Meister ist. Er wird einmal, im Dichterhimmel, wenn er den 
Erdenstaub abgeschüttelt hat und durch das goldene Tor in den 
schönen Paradiesgarten eintritt, lächelnd willkommen geheißen 
werden.

Komm nun, mein guter und getreuer frommer Knecht. Gib 
mir deine Hand. Wir wollen ein Kleines miteinander plaudern. 
Also wird Gott zu ihm sprechen, und indessen wird auch schon 
sein Erdenruhm zu blühen anfangen. Man wird seine Bücher, die 

178 Über Robert Walser, ohne ihn namentlich zu erwähnen.
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von reinster Menschengüte und Herzensweisheit erfüllt sind, ent-
decken und lobpreisen.

Ich will aber etwas erzählen. Ich fuhr nach B., um diesem un-
bekannten Menschenbruder einmal aufzulauern. Ich war herge-
kommen, um ihm zu danken. Ich wollte ihm nur ein paar einfache, 
herzliche Worte sagen und dann wieder gehn. Aber wir kamen 
gleich in ein ernstes und schönes Plaudern hinein und spazier-
ten an den See hinaus, und das war an einem lauen Vorfrühlings-
abend. Durch flockige Wolken schimmerte das Mondlicht. Ich 
sagte so nebenbei: Eigentlich wäre die Nacht zu einer Fußwande-
rung gemacht. Der Dichter anerbot sich, mich ein Stück weit ins 
Land hinaus zu begleiten, wenn ich marschieren wolle, und da bat 
ich ihn, er möge doch lieber gleich mitkommen und bei mir über 
Nacht sein. Gut, sagte er. Wir machten uns sogleich auf den Weg. 
Ja, das war eine schöne Wanderung. Wir fuhren mit der Straßen-
bahn ans Ende der Stadt, und dann tat sich bald die freie Welt auf 
und wir wanderten auf einer breiten und hellen Land straße. Lin-
kerhand ging der schöne lange Berg mit, mit mondweißen Felsen 
und in weiches Licht eingehüllter Wald. Und rechter Hand däm-
merte das Wiesental. Die Straße schien sich in einer dunkeln, wei-
ten, fast unerreichbaren Ferne zu verlieren. Aber die Nacht war 
lau und hell, und wir hatten keine Eile. Plaudernd schritten wir 
dahin, der Dichter sprach gescheit, aber auf eine feine und stille 
Art, ohne doch irgendwie frauenhaft zu sein. Wir kamen endlich 
in ein Dorf, tranken in einer Bauernwirtschaft ein Glas Bier, wan-
derten weiter, und gegen Mitternacht waren wir daheim. Da seid 
ihr ja, sagte meine Frau. Ich habe euch erwartet.

Der Dichter blieb ein paar Tage unser Gast. Soll ich etwas über 
sein Aussehen mitteilen? Nun, er sieht nicht so aus, wie man ihn 
sich denkt. In keiner Weise. Aus allen seinen Büchern spricht et-
was Leichtes, Zierliches, Frohbewegtes, manchmal fast Geschwät-
ziges. Der Dichter aber ist eher schwerfällig, schweigsam, derb 
von Gestalt, etwa wie ein Handwerker. Er macht den Eindruck 
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eines kerngesunden Menschen. Seine Bücher sind seltsam, eigen-
willig und originell, der Dichter ist unauf fällig, bieder, alltäglich. 
Aber seine Augen leuchten aus einer andern Welt. Sein Anzug war 
fadenscheinig. Auf seinen Knien waren zwei große, mit rühren-
der Hilf losigkeit von seinen eigenen Männerhänden aufgenähte 
Flecken sichtbar. Der ganze, an Geist und Wissen reiche, vierzig-
jährige Mann war die Verkörperung tapfer, ja stolz ertragener Ar-
mut. Immerhin, das Herz tat einem weh dabei. Es wäre hier der 
Ort, einiges darüber zu sagen. Aber was würde das helfen?! Dieser 
Dichter, der zehn Bücher geschrieben hat, worunter eines oder 
zwei von besonderer Schönheit, dieser Dichter leidet buchstäb-
lich Hunger, trägt die Garderobe eines Vaganten, arbeitet zeit-
weise wie ein Besessener, leidet die Not bitterster Einsamkeit und 
die Pein bürgerlicher Verachtung, alles, um ein Dichter sein zu 
dürfen. Nun zum Teufel, so soll er sich eben eine einträglichere 
Beschäftigung suchen! Jawohl. Und er könnte das vielleicht. Aber 
er wird lieber hungern und in sehr fadenscheinigen Kleidern her-
umlaufen und sich vor den Blicken der Welt demütigen, denn er 
ist ja nun einmal ein Dichter. In Gottes Namen. Ist es nicht trau-
rig, daß wir von unserer Arbeit nicht leben können... Sie wissen, 
man lohnt uns mit Trinkgeldern ab. Man bezahlt für ein Gedicht 
fünf Franken und für eine kleine Dichtung, an der ich eine Woche 
lang oder zwei mit schmerzendem Hirn gearbeitet habe, erhal-
te ich zwanzig Franken. Wie soll ich da leben können? Dennoch 
werde ich meinem Berufe treu bleiben. Er macht mich ja trotz-
dem glücklich. Ich weiß zwar, man hält mich in der Gesellschaft 
für einen Verrückten (einer unserer bekannten Kritiker hat das 
deutlich ausgesprochen) oder für einen Lumpen. Immerhin. Ich 
werde meinem Berufe treu bleiben. Er macht mich ja trotzdem 
glücklich. Ja. Wirklich. Das Glück ist größer als das Leiden.

Emil Schibli.
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350  Emil Wiedmer, Begegnung mit Robert Walser, in: National-Zeitung 

(Basel), Jg. 79, Nr. 370, 9.8.1920, Abendblatt, S. [1]–[2].

Begegnung mit Robert Walser.* Von Emil Wiedmer, Solothurn.
Will ich ganz ehrlich sein, so sind es eigentlich deren zwei. Doch 
die erste Begegnung zählt deswegen nicht recht mit, weil sie förm-
lich und nach einem bestellten Programm vor sich ging, weil sie 
sich – abgesehen von der Bekanntschaft dieses schlechthin einma-
ligen Menschen – in nichts unterschied von dem Kennenlernen 
irgendeines ixbeliebigen Menschen, der einen steifen Hut trägt, 
groß und stark ist und ein rotes Gesicht hat und sich mit Vorliebe 
im Freien ergeht. Denn Förmlichkeit und Programm vertragen 
sich eben nicht mit der Wesensart Walsers.

Die zweite Begegnung ist die richtige, schon deshalb, weil 
Robert Walser ziemlich sicher gar nichts davon weiß. Sie könnte 
in einem seiner Bücher stehen, so echt, so recht Walserisch ist das 
ganze Drum und Dran dieses Augenblicksbildes.

An einem Samstag nachmittag war es, zu Anfang des Sommers 
und am Ausgang der Einsiedelei, deren holder Zauber mehr als 
einmal von Walser aufgefangen wurde. Er liebt ja den Jura, Solo-
thurn, ja alles, was Landschaft heißt und zarte Träumereien ein-
gibt.

Wir waren unser drei, vier, die gegen Rüttenen hinaufstie-
gen (von wo Josef Reinhart stammt), um mit diesem Schlendern 
durch Feld und Schlucht den heißen freien Samstagnachmittag 
zu verbringen. Zwei Wege gehen da, in der Nähe der Klause des 
Waldhauses, ineinander über. Der eine, den wir gingen, durch-

[Wü] 

* Anmerk. der Red.: Wir geben dieser kleinen Reminiszenz an den Dichter der 
„Geschwister Tanner“ gerne Raum, da es ihm, wie wir erfahren, wie a〈u〉ch so 
manchem Schweizer Schriftsteller, schlecht gehen soll, und wir gerne erneut 
unsere Leser auf diese eigenartige Persönlichkeit hinweisen möchten, aus 
dessen Feder wir im „Basilisk“ zu wiederholten Malen kleine Proben geboten 
haben, so kürzlich in Nr. 56 die Humoreske „Das Diner“.
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quert unten die Sohle der Schlucht, der andere, den Walser ge-
kommen, zieht westlich oberhalb der Schlucht entlang und führt 
weiterhin gegen Biel, von wo Walser anscheinend gekommen. Er 
stand plötzlich unerwartet vor uns. Ich erschrak unwillkürlich 
vor dem robusten Unbekannten, der, ohne einen Blick auf uns zu 
werfen, sich sonderbar unheimlich, wortlos, durch unsere Reihe 
hindurchzwängte, die schwere, breite, hohe Gestalt etwas vorn-
über gebeugt, den Rock auf dem Arm, den unvermeidlichen Stei-
fen in der Hand, Nacken und Gesicht hochrot und die schweren 
Militärschuhe voll Staub, das Ganze ein Bild eines Wanderers der 
stundenlang, ja, vom frühen Morgen her unterwegs gewesen sein 
mußte.

Wie er an uns vorüber war, drehte ich mich sofort um und 
besann mich auf dieses Gesicht, das ich schon einmal irgendwo 
gesehen haben mußte. Und wie ich mich gleichzeitig von dem 
unerklärlichen Schreck erholte, rechnete ich aus, daß dieser son-
derbare, irgendwie auf fällige Wandersmann kein Handwerksbur-
sche, kein Straßenbruder, sondern nur der Dichter Robert Walser 
von Biel sein konnte.

Er indessen ging gleichmütig seinen Weg weiter die Schlucht 
hinein, sah anscheinend weder rechts noch links, ganz eingehüllt 
vom Schatten der Schlucht. So ging er, „breit und schwer und voll 
Empfindungen“, wie er sich irgendwo selber abkonterfeit, durch 
die Einsiedelei, die er geschildert, an der Hütte und dem Garten 
des Waldhüters vorüber, dessen holde Romantik er gepriesen und 
der Stadt Solothurn entgegen, deren St. Ursuskirche und Gassen 
und Tauben gleichfalls schon von ihm verewigt worden sind.
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351  A. H. [  August Heinrich] Kober, Lyrische Revue, in: Vossische Zeitung 

(Berlin), Nr. 403, 15.8.1920, Sonntagsausgabe, Beilage Literarische 

Umschau, S. [1].

Lyrische Revue. Von A. H. Kober.
[…] – Die ganze Seeligkeit des Bilderbuchs spürt man vollends 
beim Blättern in dem entzückenden Werkchen, das die Walsers 
(bei Bruno Cassirer) zusammenphantasiert haben. Robert Walser 
hat die Gedichte geschrieben, aus denen eine so fromme Freude am 
reinen Dasein singt, daß man vor diesem Wunder reinster Kind-
lichkeit die Hände faltet. Die mit leichter, unendlich liebevoll 
streichelnder Hand aus dem schönen Bütten hervorgestrichelten 
Bilderchen Karls vollenden das Werk, von dem zu sagen „So Ihr 
nicht werdet wie die Kinder“ nicht Sünde ist. […]

[Paul Schmid, Brüder. Eine Dichtung wider den Tod, Verlag Strecker & Schröder; 

Adolf v. Haßfeld, An Gott, Verlag Paul Cassirer; Bruno Schönlank, Blutjunge Welt. 

Gedichte, Verlag Paul Cassirer; Alfred Hein, Die Lieder vom Frieden, Verlag Wolf v. 

Kornatzki; ¦¦; Heinrich Hermann, Das Tal des Morgens, Verlag Hermann Meister.]

352   C. F. W. [  Carl Friedrich Wilhelm] Behl, Robert Walser. Gedichte, 

in: Berliner Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 49, Nr. 406, 29.8.1920, 

Morgenausgabe, 2. Beiblatt, Beilage Literarische Rundschau, S. [1].

Robert Walser. Gedichte. Bruno Cassirer, Berlin.
Hier tönen nicht die Fanfaren der Zeit: hier taumelt das Wort 
nicht berauscht in aufgewühlten Rhythmen dahin … ein Mensch 
sucht sein Ich. Tiefe, stille Beschau, eine weltmüde Einkehr läßt 
ganz schlichte Worte leise erklingen. Unmerklich schließen sie 
sich zum Gedicht zusammen. Manchmal ist es fast, als rinne die 
Prosa, nicht völlig gelöst, noch erspürbar durch die Strophen … 
Wundervoll, wie jeder Bombast, jede Klanghascherei, jede „Ori-
ginalität“ peinlich vermieden wird, wie aus keuschester Zurück-

GD 1919 
[Sammelrez.]

GD 1919
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haltung gerade tiefe Eigenart sich gebiert, wie – ganz von selbst 
– Melodie entsteht.

Diese Gedichte eines Abseitigen, der unbekümmert um Mode 
und Aktualität seinen schmalen Weg geht, sind von starkem, ganz 
verinnerlichtem Erleben erfüllt. Sie spiegeln die Welt in einer 
zarten, scheu vor jeder heftigen Berührung sich verschließenden 
Seele … Es ist ein großes Ding, den Reichtum seines Fühlens so 
anspruchslos zu formen – und hier belohnt es sich durch seltene 
Reinheit des lyrischen Ausdrucks.

C. F. W. Behl.

353   [Lesezirkel Hottingen], Abende für Literatur und Kunst. 

Vierundzwanzigster Zyklus 1920/21, in: Programm-Einleger des Lesezirkels 

Hottingen, 1.10.1920.

Abende für Literatur und Kunst. Vierundzwanzigster Zyklus 1920/21.
An unsere Mitglieder!
Wir beehren uns, Ihnen mitzuteilen, daß wir im bevorstehenden 
Winter wieder einen Zyklus von acht Abenden für Literatur und 
Kunst veranstalten werden, die in zwei Serien von je vier Abenden 
vor und nach Neujahr, meist an konzert- und theaterfreien Monta-
gen, teils im kleinen und teils im großen Tonhallesaal stattfinden.

Indem wir Ihnen hiemit das Programm und die Abonne-
mentsbedingungen zur Kenntnis bringen, laden wir Sie höf lich 
zu zahlreicher Beteiligung ein.

Mit vorzüglicher Hochachtung
Der Vorstand

Zürich, den 1. Oktober 1920
Abende vor Neujahr (I. Serie)
Erster Abend: Montag den 25. Oktober (großer Saal)
Adolf von Harnack (Berlin)
Rede: Vom Nutzen und vom Nachteil der Historie für das Leben

[V]
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Zweiter Abend: Montag den 8. November (kleiner Saal)
Zwei Schweizerdichter
1. Robert Walser: Aus eigener Dichtung179

2. Karl Stamm, dargestellt von S. D. Steinberg
Dritter Abend: Montag den 22. November (kleiner Saal)
Ludwig Hardt (Berlin)
Ergötzliche Geschichten
Werke von Kleist, Hebel, Keller, Liliencron, Schäfer, 
Morgenstern u. a.
Vierter Abend: Freitag den 10. Dezember (großer Saal)
Beethoven-Feier (Zum 150. Geburtstag am 16. Dezember)
Rede von Hugo von Hofmannsthal (Wien)
Zyklus aus den Schottischen und Irischen Gesängen, 
gesungen von Hannah Brenner
Geige: Willem de Boer, Cello: Fritz Reitz, am Flügel: Volkmar 
Andreae

354   Lg., Schweizer Dichterabend [Rezitation Else Flatau], in: Berliner 

Börsen-Courier, Jg. 53, Nr. 488, 18.10.1920, Abendausgabe, S. 7, Rubrik 

Theater, Musik und Kunst.

Schweizer Dichterabend. (Bechsteinsaal.)
Els〈e〉 Flatau aus Zürich las180 schweizerische Dichter von dem 
alten dichtenden Literaturhistoriker Adolf Frey über den letzten 
Vertreter des bürgerlichen Barock Karl Spitteler bis zu Steinberg 
und Robert181 Walser. Die Namen des Programms, die über ihre 
interne schweizerische Wichtigkeit hinaus ins Großdeutsche wei-
sen, teils als Erworbene, teils als Werbende, standen in der Vor-

179 Vgl. hierzu Reto Sorg, Robert Walser als Vorleser eigener Texte, in: Groddeck u. a., 

Robert Walsers ‚Ferne Nähe’ (wie Anm. 79), S. 61–74, hier S. 67f.

180 16.10.1920, 7.30 Uhr, Bechstein-Saal, vgl. Vorwärts (Berlin), Jg. 37, Nr. 508, 16.10.1920, 

Morgenausgabe, S. 2.

181 In der Vorlage fälschlich „Karl“.

[V]
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tragsfolge nicht als Persönlichkeiten, sondern als Beispiele. Der 
Rest war landschaftlich, wie großenteils auch das Publikum, das 
den Saal füllte. Somit: für uns mehr ein Gegenstand der wohlwol-
lenden Neutralität als der Kritik. Zumal die akustische Bosheit 
des Bechsteinsaals, in dem ich die Auszeichnung eines einsamen 
Platzes in den Hinterreihen genoß, meine Willigkeit sabotierte.

Lg.

355   o. V., [Ein Schweizer Dichterabend: Rezitation Else Flatau], in: 

Berliner Börsen-Zeitung, Jg. 66, Nr. 461, 20.10.1920, Morgenausgabe, S. [4], 

Rubrik Kunst und Wissenschaft, Sprech- und Tanz-Schau.

Einen Schweizer Dichter-Abend, der sich dadurch unbeliebt mach-
te, daß er die besten Schweizer Dichter der Vergangenheit und 
Gegenwart völlig ignorierte und neben wenigen guten viele mit-
telmäßige und durchaus nicht für die schweizerische Dichtung 
typische Werke brachte, gab Else Flatau, Zürich, die ein zartes, 
mädchenhaftes und von beinahe süßlicher Empfindsamkeit ge-
tragenes Organ in harten und düster-melancholischen oder dra-
matisch durchpulsten Dichtungen zu unnatürlich markiger Kraft 
und baritonaler Männlichkeit herausschraubt. Das unsorgfältig 
aufgebaute Programm bot Werke von Frey, Spitteler, Stamm, 
Attenhofer, S. D. Steinberg, Fäsi, Altheer usw., nichts von Zahn, 
nichts von Jakob Schaffner, um von Keller und Meyer schon gar-
nicht zu reden.

356   K. [  Eduard Korrodi], Abende für Literatur und Kunst, in: Neue 

Zürcher Zeitung, Jg. 141, Nr. 1740, 22.10.1920, 1. Abendblatt, S. [1].

Abende für Literatur und Kunst.
K. Das Programm der Literarischen Abende des Lesezirkels Hottin-
gen weckt freudigste Erwartung. Welch reicher Himmel! Stern bei 
Stern. Siegelbewahrer ewiger Kunst, Dante und Beethoven, werden 

[V]

[V]
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zwei Abende weihefestlich stimmen. […] Der Abend vom 8.  No-
vember gilt zwei Schweizer Dichtern. Der eine ist früh vollendet 
letztes Jahr unter den grünen Hügel gesunken: Karl Stamm. Seine 
Gedichte gelten vielen als das Teuerste, was im letzten Jahrzehnt 
die jüngere Generation an positiver, lyrischer Leistung hervorge-
bracht hat. Ergreifend wirken die Gedichte aus dem „Aufbruch 
des Herzens“, die S. D. Steinberg sprechen wird. Am selben Abend 
wird Robert Walser, der Meister der kleinen Prosa, seine ironische 
und grundgütige Kunst zeigen. Man erinnert sich gewiß des schö-
nen Abends, an dem H. Trog in die Kunstbezirke der beiden Brü-
der Walser, des Malers Karl und des Dichters Robert einführte. […]

357   o. V., Abende für Literatur und Kunst, in: Züricher Post und 

Handelszeitung, Jg. 42, Nr. 347, 23.10.1920, 2. Blatt, S. [2].

Abende für Literatur und Kunst.
Sollten in diesem Winter die Kohlen für unsere Oefen zu knapp 
werden – an Zünd- und Brennstoff für unsere Herzen und Gehir-
ne wird es nicht fehlen. Der 24. Zyklus der Abende für Literatur und 
Kunst des Lesezirkels Hottingen umfaßt allein acht Vorträge. Adolf 
von Harnack, Berlins wort- und geistgewaltiger Kirchenhistori-
ker wird ihn am nächsten Montag mit einer Rede „Vom Nutzen 
und vom Nachteil der Historie für das Leben“ eröffnen. Am zwei-
ten Abend wird Robert Walser, der zierliche und liebenswürdige 
schweizerische Dichter, aus eigenen Dichtungen vorlesen, wäh-
rend S. D. Steinberg Karl Stamms, des früh gestorbenen Lyrikers 
dichterische Silhouette umschreib〈en〉 wird. Ludwig Hardt, der 
zürcherischen literarischen Gemeinde aus dem Jahre 1913 vor-
teilhaft bekannt, wird am dritten Abend ergötzliche Geschichten 
von Kleist bis Morgenstern zum Vortrag bringen; die meisterhafte 
Kunst dieses Interpreten verspricht einen Abend von besonderem 
Genuß. Des 150-jährigen Be〈e〉thovens machtvolle Persönlichkeit 
wird Hugo von Ho〈f〉mannsthal so, wie sie sich in seiner dichte-

[V]
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rischen Seele spiegelt, am vierten Abend schildern. Seine Rede 
wird eingerahmt sein von einem Zyklus aus den schottischen und 
irischen Gesängen, denen Hannah Brenner berufene Vermittlerin 
sein dürfte. Der erste Abend nach Neujahr wird uns mit dem be-
deutenden Bonner Kunsthistoriker Wilhelm Worringer bekannt 
machen, der die zweite Serie dieser Abende mit einem Lichtbil-
dervortrag über „Wandlungen in der Porträtauffassung in Anti-
ke und Moderne“ eröffnen wird. Ihm folgt der geistvolle Pariser 
Schriftsteller Paul Reboux mit einer Causerie über Anatole Fran-
ce, sein Leben und sein Werk. Graf Hermann Keyserling, dessen 
Reisetagebuch eines Philosophen einen berufenen geistigen Füh-
rer durch die Wirrnisse unserer Zeit offenbarte, wird am dritten 
Abend über „Orient und Okzident“ sprechen und der Münchner 
Romanist Karl Voßler wird am 21. März in einer Vorfeier des 600. 
Todestages Dantes, dem florentinischen Genie, huldigen. […]

358   Emil Schibli, Zur Kenntnis Walsers, in: Der Lesezirkel (Zürich),  

Jg. 8 (1920/21), H. 2, November 1920, S. 21–24.182

Zur Kenntnis Walsers. Von Emil Schibli
Wenige Dichter- und Bücherfreunde kennen diesen seltsamen 
Poeten. Ich sage seltsam, weil dies das Attribut ist, welches fast 
jeder Leser Walser’scher Bücher ihrem Schreiber zuerkennt; eini-
ge nicht ohne Kopfschütteln, andere mit einem spöttischen oder 
mitleidigen Lächeln. Sehr wenige lieben ihn, und auch diese We-
nigen lieben ihn nicht ganz, nicht rückhaltlos; auch sie werden 
manchmal ärgerlich, murren oder murmeln: Seltsamer Kerl.

Er ist es wirklich. Er ist auch als Mensch außergewöhnlich, 
selten, einzig. Ich wenigstens wüßte nicht, mit wem ich ihn ver-
gleichen sollte. Der Ausfluß seines Wesens, jede Äußerung seines 
Charakters, die Art, wie er sich dem Leben gegenüberstellt, das 

182 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 168–171.

[Wü]
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alles ist in jeder Beziehung originell. Man kann sagen, Walser ist 
auch als Mensch sehr eigensinnig, selbstbewußt (nicht etwa eitel) 
und manchmal auf eine merkwürdige Art launisch-rücksichtslos. 
Er ist im ganzen abweisend, unzugänglich; er will für sich sein, an 
sich arbeiten. Dazu braucht er Stille.

Er ist unter unsern Schriftstellern, unter diesen Herren 
Schriftstellern, die sich ja im allgemeinen so sehr gerne sehen und 
bewundern lassen, eine imponierende Figur. Ohne irgendwem, 
oder irgendwelche Konzessionen zu machen, geht er mit bewuß-
ter Hartnäckigkeit seinen Weg, bleibt sich selber treu bis zum Fa-
natismus und betrachtet mit sinnender Klugheit, von seiner ein-
samen Warte aus das Treiben der Menschen, den Gang der Welt. 
Aber er tut dies nicht skeptisch, auch nicht asketisch, sondern 
liebevoll. Man lese nur in seinen Büchern nach, in „Geschwister 
Tanner“, in „Der Gehülfe“, im „Poetenleben“, in dem zartinnigen, 
von manchen Lesern so geschmähten „Spaziergang“ und man 
wird diesen feinen Aufpasser, Ironiker und Lächler überall finden.

Es war für mich, als ich Walser kennen lernte, ein seltenes Er-
lebnis, zu sehen, wie in diesem Dichter Kunst und Leben eines 
sind. Nicht minder als die Bücher es tun, strömt auch der Mensch 
eine männliche, herbe Keuschheit des Gefühls aus, eine merkwür-
dige Vornehmheit und zugleich eine strömende Kraft, die man 
am besten vergleichen könnte mit der Sonnenwärme, welche über 
einem sommerlichen Tale liegt. Kein Lärm, kein äußerlich stolzes 
Auftreten, kein Etwas-aus-sich-machen-wollen; nichts von alle-
dem ist bei diesem Poeten zu finden. Gänzlich unbeachtet lebt 
er mitten in einer Industriestadt, haust in einer kleinen Kammer 
unterm Dach, ißt mit Arbeitern in einer alkoholfreien Wirtschaft 
die langweilige, immer gleiche, billige Kost und ist dabei – stellen 
Sie sich das vor – ein zufriedener Mensch! Nur wenn er merkt, 
daß man ihn bemitleidet, wird er wütend. Er vermißt das Café, die 
literarischen Zirkel, die Schmeicheleien schöner und unschöner 
Frauen nicht. Es ist ihm, wie man sagt, wohl in seiner Haut. Als ein 
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heimlicher König, der, wenn es ihm gerade paßt, mit den Flügeln 
seiner Phantasie schnell eine Reise nach China macht, lebt er zwi-
schen seinen vier kahlen Wänden. Wenn er nicht eben schreibt, 
kann man ihn einsam schlendernd irgendwo an den Hängen des 
Juraberges, oder am Seeufer finden, und – warum nicht? – auch 
oben auf der Zinne des Hoteldaches, wo er einem Mädchen beim 
Wäscheaufhängen behülf lich ist. Das mag er lieber als Gespräche 
mit Dichterkollegen.

Im vergangenen April, als ich meine Wohnung wechseln muß-
te, aus dem Dorf an den Berghang hinauf übersiedelte, schlepp-
ten wir manchen Korb und Karren den holperigen, steilen Weg 
empor, schwitzten wie Pferde und packten Kasten und Kisten ge-
hörig an und kein Mensch, selbst ein Literarhistoriker nicht, hätte 
merken können, daß mein Gehülfe der Dichter des „Gehülfen“ sei. 
Um so eher konnten wir dann auch das Bier aus der Flasche trin-
ken und die Wurst mitsamt der Haut auf fressen.

Nein, Robert Walser sieht ganz und gar nicht einem Höher-
geborenen ähnlich und er gibt sich nicht die geringste Mühe, es 
zu tun. Nichts von wallender Künstlermähne; er begnügt sich 
mit einem gewöhnlich gescheitelten rotblonden Schopf; nichts 
von Künstlerschlips, nichts von Ästhetentum; Sie würden glau-
ben, einen Arbeiter vor sich zu haben. Etwa einen Schlosser oder 
Mechaniker. Das heißt, solange Sie diesen Mann, der ein Dichter 
und kein Mechaniker ist, nicht sprechen gehört haben. Sobald er 
spricht, ändert sich alles. Ein seltener Geist beginnt zu wirken, ein 
seltener Mensch steht vor Ihnen. Aber auch hier ein wacher, heller 
Mensch, der keine Spur von Verträumtheit und von Müdigkeit in 
sich trägt, wie sie vielleicht in dem romantischen Bilde seines Bru-
ders Karl sich auszudrücken scheint und wie es im Kopfe manches 
Betrachters sich festgesetzt haben mag.

Wer übrigens geneigt ist, sich Walser als verfeinerten, deka-
denten Literaten vorzustellen, hat seine Bücher nicht mit dem 
rechten Sinn gelesen. Sind doch die hervorstechendsten Züge 
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seines Wesens wie seiner Schriften unbegrenzte Herzensgüte und 
Duldsamkeit, Eigenschaften, welche ein Ästhet, ein l’art pour l’art-
Mensch niemals besitzt.

Trotzdem begreife ich, daß mancher Leser, der Walser nur we-
nig kennt, sich einbildet, dieser sei nichts weiter als ein manchmal 
fabelhaft gewandter Wortgaukler, dem seine eleganten und komi-
schen Sprünge Spaß machen und der damit ein modernes Genie-
ßer-, will sagen Nerven- und Hirnpublikum unterhalten will. Aber 
man geht mit diesem Urteil fehl. Es ist wahr: viel kleines unwichti-
ges Allerlei, zu viel, wurde von ihm, da er von seiner Feder leben 
muß, für den Tag geschrieben; zwar auch dann noch mit großem 
künstlerischem Ernst, selbst wenn es nicht so scheint. Es liegt aber 
kein Grund vor, sich über dies kleine Allerlei zu entrüsten. Es wird 
vergessen werden. Dieser scheinbar tändelnde Robert Walser hat 
aber auch (und das ist das Maßgebende) Bücher hervorgebracht, 
die, für mich wenigstens und für einige Menschen, die ich kenne, 
zum Schönsten gehören, was neuere deutsche Prosa aufzuweisen 
hat. Künstlerisch, und vor allem, menschlich. Und hier in seinem 
Menschentum ist die jetzige und zukünftige Bedeutung des Dich-
ters Robert Walser zu suchen. Nicht als Artist, nicht als Stilvirtu-
ose, sondern als Tröster und Helfer aus tiefem Erleben und Verste-
hen alles dessen heraus, was unser Herz anrührt, will er Geltung 
haben. In diesem Sinne weise ich noch einmal besonders auf zwei 
seiner Bücher hin, auf die „Geschwister Tanner“ und „Der Gehül-
fe“. Daß solche Bücher es im Laufe von mehr als zehn Jahren nicht 
über zwei knapp bemessene Auf lagen hinausbringen konnten, 
daran trägt nicht der Dichter die Schuld, sondern unsere „Kultur“.

Ich weiß, daß Robert Walser dennoch an sein Werk und an sei-
ne Berufung glaubt. Ich weiß, daß er darüber, daß man ihn, den 
Vierzigjährigen, nicht kennt, oder wenn man ihn kennt, nicht 
zaudert, ihn ein wenig verrückt, ja sogar ein wenig sehr verrückt 
zu nennen, daß er darüber manchmal böse wird, aber schließlich 
doch lächelt. Nicht grimmig, sondern so, wie nur ein verstehen-
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der Mensch es kann. Aber das darf uns kein Trost sein. Und eben in 
unseren Tagen dürfen alle, die da suchen, die sich nach schönerem 
Menschenland sehnen, an solchen Dichterwerken nicht vorbeige-
hen. Seelenkräfte in reicher Fülle sind in ihnen aufgespeichert. Es 
sind Bücher, quellend von bescheidener, gütig lächelnder Liebe, 
eine Liebe freilich, die nicht als kurante Marktware verkauft wird, 
aber den, der sie besitzt, fröhlich und weise macht.

359    Lesezirkel Hottingen, [Literarischer Abend], in: Neues Winterthurer 

Tagblatt, Nr. 258, 2.11.1920, S. [2], Rubrik Kunst, Wissenschaft und 

Literatur.

Lesezirkel Hottingen. (Mitget.).
Nächsten Montag den 8. November findet im kleinen Tonhalle-
saal im Rahmen der vom Lesezirkel veranstalteten Abende für 
Literatur und Kunst der zweite Abend statt, der zwei Schweizer-
dichtern gewidmet ist. Robert Walser, der liebenswürdige Erzäh-
ler, liest aus seiner stillen, so intim wirkenden Dichtung kleine 
Prosa und Verse. Das Gedächtnis des am 21. März letzten Jahres 
vom Tod dahingerafften Lyrikers Karl Stamm erneuert der zweite 
Teil des Abends. S. D. Steinberg zeichnet des Bild des Frühvollen-
deten und wird als Vorleser den Dichter des „Hohen Lieds“ und 
der ergreifenden lyrischen Sammlung „Aufbruch des Herzens“ in 
aus〈g〉ewählten Proben zu Worte kommen lassen.

360   o. V., Robert Walser und Karl Stamm. (Zum zweiten Abend des 

Lesezirkels Hottingen. 8. Nov.), in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 141, Nr. 1834, 

7.11.1920, 2. Sonntagausgabe, 6. Blatt, S. [1].

Robert Walser und Karl Stamm. (Zum zweiten Abend des Lesezirkels 
Hottingen. 8. Nov.).
Robert Walser, dessen Kunst uns schon einmal an einem Lesezir-
kel-Abend in ihrer Apfelblütenzartheit und darüber hinaus in 
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ihrer herzlichen Menschlichkeit auf schönste Art kurzweilte,183 
will nun seine sympathische Schüchternheit überwinden und 
persönlich am Vorlesetisch erscheinen. Wie immer er es anstellt, 
welche ironisch-anmutige und urschlichte Seite in seinen grund-
guten Büchern er aufschlägt, wie immer er seine eigenen Werke 
verlautbart, er wird nicht umhin können, das zu sein, was noch 
nicht alle wissen, daß er es ist: ein unbedingter Dichter, der Bruder 
Jean Pauls aus einer anderen Zeit.

Artiges von dem Menschen Robert Walser und dem Einklang 
seines Wesens und Dichtens erzählt Emil Schibli im Lesezirkel-
heft.184 Und der Dichter, der doch nicht verlegen wäre, den an 
Surprisen aller Art reichen „Lebenslauf“ gefällig zu beschreiben, 
überrascht den Leser im gleichen Heft mit einer Autobiographie 
in der dritten Person,185 ohne schmückende Absicht, doch mit 
einer Wahrheit, die man zierlich und frohsinnig nennen möch-
te. Die Zuhörer Walsers werden Köstliches und Tröstliches ver-
nehmen. Und Walser wird dem zweiten Dichter des Abends, Karl 
Stamm, ein guter Kamerad sein. Wir glauben es vorauszufühlen 
und wünschen dem Abend den besten Besuch. […]

361   E. K. [  Eduard Korrodi], Ein Dichter-Abend. Robert Walser und 

Karl Stamm, in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 141, Nr. 1848, 10.11.1920, 

2. Morgenblatt, S. [1].186

Ein Dichter-Abend. Robert Walser und Karl Stamm.
E. K. Wie Walser es anstellen, wie er seine Werke verlautbaren wür-
de, diese Neugierde war nicht ungeziemend. Der Dichter hat sie, 
irgendwie seelisch verhindert, nicht befriedigen können. Statt der 

183 Vgl. Nr. 158, 168, 169, 170.

184 Vgl. Nr. 358.

185 Robert Walser, Robert Walser’s Lebenslauf. Erzählt von ihm selber, in: Der Lesezirkel 

(Zürich), Jg. 8, H. 2, November 1920, S. 20 –21.

186 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 115–117.
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Vorleser des Eigenen wurde er der Zuhörer des Eigenen, saß un-
bemerkt im Saal und horchte beglückt zu, wie sein „Ersatzmann“ 
Dr. Hans Trog sich vortreff lich in seinem Werke auskannte und 
wie ein väterlicher Freund das Gelingen einer runden künstleri-
schen Wirkung sicherstellte. Etwas rührend Vorsorgliches lag in 
dieser meisterhaften, den innern Wert betonenden Auslese. Aus 
zwei Gedichten glitt der Sprecher fast unmerklich in die poeti-
sche Lebenssphäre Walsers hinüber. Den Handharfenklang eines 
Gedichtes führte eine Prosaskizze thematisch weiter; so war auch 
sinnvoll verdeutlicht, daß in der Kunst Walsers Prosa und Gedicht 
nicht in verschiedenen Schubfächern liegen. Aus Walsers köst-
lichem Erstling, den „Geschwistern Tanner“ hörten wir eine wun-
dervolle Stelle, in der wir glauben, Zürich sich spiegeln zu sehen. 
Hier schließt der Dichtersmann ganz sein Herz auf. Es ist der Spa-
ziergang Simon Tanners und seine Begegnung mit einem Kran-
kenwärter. Da sitzen die beiden auf einer Bank, jeder in der Angel 
des eigenen Wesens schwebend, jeder für seine Anschauung vom 
Leben eine merkwürdig kluge und in ihrer Einfachheit bedeu-
tende Begründung findend. Ueber „Heimat und Welt“ fallen da 
Worte von solcher Eindringlichkeit, daß sie nur dem indischen 
Magus Rabindranath Tagore unterschoben werden müßten, um 
plötzlich denen einzuleuchten, die so Lebensgrundsätzliches nur 
aus der Ferne beziehen wollen.

Mit dem Prosastück „Frau Wilke“ gab Dr. Trog die stärkste 
Probe der Walserschen Kunst. Gerade dieses bedächtige Ver-
weilen beim einzelnen Satz, diese der Grundstimmung gemäße 
Vortragsweise erwirkten, daß man diese arme Dame und ihren 
Schicksalsraum nicht mehr vergessen kann. Wie ergab sich da vor 
der Vergangenheit und Verfallenheit jene Mischung aus Mitleid 
und Respekt. Wie haften diese Dialogsplitter, etwa dieses kurze 
Gespräch: „Was sind Sie?“ fragte die Dame. „Dichter!“ gab ich zur 
Antwort. Schweigend entfernte sie sich. – Oder diese einfach er-
schütternde Begebenheit, wie die alte, dem Tode verfallene Frau 
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dem Dichter Hand und Arm darreicht: „Fassen Sie das an. Das ist 
eiskalt.“ Auch das wird nicht vergessen sein in dieser schwermut-
vollen Skizze, wie der Dichter trotz der Verzierung der Abendson-
ne die auf dem Bett der Dame liegenden, herrinlos gewordenen 
Sachen betrachtet. Das entseelte Zeug wird doch vom Beseeler in 
einer Gefühlslage begriffen, die alle schon erlebt. Und da der letz-
te Satz dieses Prosastückes doch wieder aus der gelinden Trauer 
sich erhebt und die Welt schön wie immer findet, hat der kundi-
ge Führer, um den Zirkel zu schließen, das Recht, diese schöne 
Welt noch einmal durch das Auge des peripatetischen Dichters 
schauen zu lassen. So hat der Ausschnitt aus dem „Spaziergang“ 
wieder wie im ersten Lesestück die Apologie des Dichters aufge-
nommen, und an den Feinheiten und Einfällen des Beobachters 
mag man ermessen, wie gottgewollt die ewige Wiederkehr der 
Eichendorff- und Taugenichtsnaturelle ist, und wie edel es wäre, 
wenn die Steuerbeamten mit Lämmergeduld solche Fälle prüften. 
Der herzlichste Dank für den so gut disponierten Interpreten und 
den indisponierten Dichter ergab sich ganz offenkundig.

Karl Stamms schmerzlich früh vollendetem Werk gab S. D. 
Steinberg wieder ergriffenen Laut und bebendes Leben. Diese 
Zeichnung von Leben und Dichten ist so auf das gefühlte Bild-
nerwort gestellt, so lyrisch fließend, daß man in nicht so gehobe-
ner Wiedergabe die Gedankengänge verkrümmen würde. Stein-
bergs These, daß uns, wenn Stamm schon in den Augusttagen 
1914 gestorben wäre, das Bild des Dichters doch im wesentlichen 
feststünde, vermag ich mich nicht anzuschließen. Das „Hohelied“ 
mag die reinsten künstlerischen, vielleicht auch die gültigen Wer-
te Karl Stamms bewahren, der „Aufbruch des Herzens“ als Totali-
tät (nicht als Zyklus; Zyklen können auch Aestheten verfertigen 
und mit Dialektik als einheitlichen Weltgrund ausgeben) hat bei 
vielen Menschen, die der Uebung, sich mit einem Gedichte lesend 
zu befreunden, eine Wirkung von solcher Haltbarkeit erzeugt, 
daß wir in diesem vom Tode umwitterten Gedichtband eine letzte 
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Erfüllung, das tragische Tiefenlied zum „Hohelied“ sehen dürfen. 
Aus beiden bricht die Ausdrucksgewalt, wie die von liebendem 
Begreifen geleitete, dem Besten zuneigende Auswahl der Gedich-
te bewies, die Steinberg vornahm. Sie bezeugte eindringlich die 
Bemerkung des Vortragenden, daß Stamm vor den vom Ich zum 
Du überwallenden Dichtern schon dieses Gemeinschaftsgefühl in 
sich wirken ließ. Man hat selten während eines Gedichtes einen 
so lautlosen Saal gehört wie während des Vortrages des Spitalge-
dichtes. Man hört selten einen Dichter so kameradschaftlich des 
andern Verse erhebend beleben.

Das war ein Dichter-Abend, mit dem der Lesezirkel Hottingen 
ins Album der Erinnerung ein schönes Blatt legte.

362   pa., Zwei Schweizerdichter, in: Züricher Post und Handelszeitung, 

Jg. 42, Nr. 362, 10.11.1920, S. [3].

Zwei Schweizerdichter.
pa. Wenn man die endgültige Gestalt dieses von Zufällen bis in 
den letzten Augenblick bedrohten reichen Abends des Lesezirkels 
Hottingen hätte voraussehen können, dann hätte man den Titel 
anders wählen und etwa sagen müssen: Drei Schweizerdichter 
und ein Kritiker. Es sei zugegeben, dass die Dichter, deren Werke 
den Vorlesungen zugrunde lagen, als die Schaffenden, den ersten 
Anspruch auf Lorbeeren hätten, sofern man dieses Symbol des 
Ruhmes zu verteilen gedächte. Aber die beiden Interpreten der 
Dichter, von denen der eine ein Kritiker und der andere ein Dich-
ter war, sind ihrer Aufgabe in so erschöpfendem Maße gerecht 
worden, daß der Genuß des Abends zu einem sehr starken Teil 
ihnen zu verdanken ist. 

Im letzten Augenblick konnte Herr Dr. Hans Trog zu dem Op-
fer bewogen werden, für den infolge Indisposition verhinderten 
Robert Walser einzuspringen und an seiner Stelle aus dem Werk des 
Dichters vorzulesen. Die Auswahl des Programms und damit auch 
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die Verantwortung waren dem Vortragenden vom Dichter über-
lassen worden. Das war klug vom Dichter; denn die Auswahl, die 
Dr. Trog aus den Büchern Walsers dem literarischen Zürich vor-
setzte, war so treffend und wußte das Können Walsers so vorteil-
haft zu beleuchten, daß eine vom Dichter besorgte Auswahl nicht 
hätte besser sein können. Den tiefsten Eindruck hinterließ dabei 
sicher die Vorlesung jenes Bruchstückes aus dem Erstling Walsers, 
in dem, wie Herr Dr. Trog einleitend bemerkte, wir geneigt sind, 
eine Schilderung der Stadt Zürich zu erkennen. Die gradlinige 
Einfachheit dieser Prosa finden wir in spätern Arbeiten Walsers 
selten wieder. Mit einer Liebe, die den echten Dichter in jeder Zei-
le verrät, geht Walser hier an die Zeichnung eines Naturbildes, 
das ihm restlos gelingt. Die Begründung der Seßhaftigkeit und 
die Verneinung der Reiselust finden in jenen einfachen Worten 
von den Bäumen, die auch nicht in die Ferne wandern, um sich ein 
besseres Kleid wachsen zu lassen, und von den Flüssen, die wohl 
wandern, aber nicht wiederkehren, einen Ausdruck, der in seiner 
Einfachheit und Selbstverständlichkeit groß ist. Die skizzenarti-
ge Novelle von „Frau Wilke“ ist an Schönheiten der Schilderung 
reich und zeigt, wie die Rede vor dem Steuerbeamten, jenen Dich-
ter Walser, der uns allen als der Dichter der kleinen, unbeachteten 
Welt des Alltags lieb und unveräußerlich ist. Bei der Wiedergabe 
dieser Arbeiten ging der Vorleser mit einer so innigen Hingebung 
dem versteckten Humor und den zierlichen Feinheiten der Beob-
achtung nach, daß die Zuhörer über Längen, die bei der Lektüre 
oder bei anderer Darstellung ermüdet hätten, mit dem verständ-
nisinnigen Lächeln des literarischen Feinschmeckers hinweggin-
gen, zu dem Dr. Trog als liebevoller Führer so sicher den Weg zu 
weisen wußte. Die sichere Auswahl, die der Vortragende getrof-
fen hatte, vereint mit dieser Art des Vortrages, die auch nicht das 
geringste Lichtlein der Dichtung unter ein Scheffelchen stellte, 
brachte dem Dichter Robert Walser in Zürich einen warmen und 
ehrlich gemeinten Erfolg. […]
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363  C. A., Das Märchenbuch, in: Karlsruher Zeitung. Badischer 

Staatsanzeiger, Jg. 163, Nr. 268, 20.11.1920, S. 2, Rubrik Buchkritik.

Das Märchenbuch.
Es gibt nicht viel〈e〉 Verlage, denen es vergönnt gewesen ist, auch 
während des Krieges und in der Nachkriegszeit, die wir jetzt mit 
Trauer im Herzen durchleben, den hohen Standard ihrer Leistun-
gen aufrecht zu erhalten. Einer dieser wenigen Verlage ist der von 
Bruno Cassirer in Berlin.

Abgesehen von einigen Konzessionen in rohstoff licher Hin-
sicht, die natürlich auch dieser Verlag nicht vermeiden konnte, ist 
die innere und äußere Güte seiner Neuerscheinungen bis heute 
die gleiche geblieben. Und, was jene Konzessionen anlangt, so 
hat sich Bruno Cassirer auch nur zu solchen verstanden, die unter 
dem Zwang der Verhältnisse einfach nicht zu umgehen waren. Je-
denfalls hat der Verlag nicht die Gelegenheit benutzt, um unter 
dem Deckmantel scheinbar notwendiger Konzessionen ein beson-
deres Geschäft zu machen. Das Bücher kaufende Publikum läßt 
sich nur zu leicht einreden, daß heutzutage ein jedes Buch not-
wendigermaßen schlecht ausgestattet und doch teuer sein müsse.

Bruno Cassirer (und mit ihm natürlich noch eine Reihe an-
derer gediegener Verlage) hat demgegenüber bewiesen, daß man 
auch heute zu angemessenen Preisen wirklich gute Bücher herzu-
stellen vermag. Und so gehören denn alle Werke dieses Berliner 
Verlags zu jenen heute nicht gerade zahlreichen Erscheinungen 
des Daseins, die unser Leben verschönern und bereichern. Daß 
sie nebenher von der trotz aller Not noch immer imponierenden 
Kulturhöhe unseres Volkes beredtes Zeugnis ablegen, sei noch ihr 
besonderer Ruhm.

Auch kleine Bücher oder Bücher wissenschaftlichen bezw. es-
sayistischen Inhalts erhalten in diesem Verlag eine Ausstattung, 
wie sie vornehmer und anmutiger kaum gedacht werden. Da ist 
z. B. Robert Walsers „Komödie“, ein Büchlein, das kurze dramati-

Kom 
[Sammelrez.] 
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sche Dichtungen aus der Jugendzeit des Autors enthält. Welch 
einen hübschen Pappeinband hat der Verlag ihm verliehen! Kein 
Geringerer als E. R. Weiß hat den Papierumschlag mit farbiger 
Zeichnung geschmückt. Und Schrift und Druck sind dieses Ein-
bandes würdig. Da ist ferner Karl Scheff lers überaus wertvolle 
und immer wieder lesenswerte Essaysammlung „Der deutsche Ja-
nuskopf “. Auch sie ist geschmackvoll und dauerhaft in imitiertes 
Leinen gebunden.

Dann aber die beiden neuesten Bände des „Märchenbuchs“, je-
nes klassischen Buchunternehmens, das uns die besten Märchen 
mit Bildern und Zeichnungen hervorragender lebender Künstler 
darbietet. Auch hier hat Bruno Cassirer dafür gesorgt, daß die 
ästhetische Linie trotz Krieg und Elend vollkommen eingehalten 
wurde.

Das eine dieser Märchenbücher, das in der Aufmachung dem 
normalen Typ der Sammlung entspricht, umfaßt „Frau Holle“ und 
andere Grimmsche Märchen („Aschenputtel“, „Die zwei Brüder“, 
„Die zwölf Brüder“, „Rapunzel“, „Der Froschkönig“, „Brüderchen 
und Schwesterchen“, „Tischlein deck dich“). Die Zeichnungen, 
die den Text mit kräftiger Aufmunterung begleiten, sind von 
Bernhard Hasler. Papier, Schrift und Druck sind mustergültig.

Das andere Märchenbuch, das in Format (Großquart) und 
Ausstattung seine eigenen Wege geht, ist eine köstliche Rarität. 
Es enthält das bekannte Märchen aus „Tausend und eine Nacht“ 
von „Ali Baba und den vierzig Räubern“. Und sein Illustrator ist Max 
Slevogt, dessen große Begabung sich nicht nur auf dem Gebiet 
der Ölmalerei, sondern vielleicht noch glänzender auf dem der 
Zeichnung offenbart. Und zwar in immer neuen Schöpfungen. 
Hier hat er wieder eine ganz erlesene Probe seines reichen Kön-
nens geliefert. Das Märchenhafte, das Grausige und dann doch 
wieder so Humoristische der Geschichte, das Feurige und Glut-
volle im Tanz der klugen Morgiane: alles dieses gelangt hier kon-
genial zum künstlerischen Ausdruck. Dieses Buch ist in der Tat 
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eines der besten Erzeugnisse unserer modernen Buchkunst; denn 
auch Papier, Schrift und Druck (besorgt von W. Drugulin) sind 
unübertreff lich schön. Als vornehmes Weihnachtsgeschenk sei es 
noch besonders empfohlen.

C. A.

364   Hans Bethge, Die Brüder Walser. I. Robert Walser, in: Der kleine 

Bund. Sonntagsbeilage des „Bund“ (Bern), Jg. 1, Nr. 43, 28.11.1920, 

S. 379–380.187

365   Curt Wüest, Zürcher Chronik. [Zum literarischen Abend des 

Lesezirkels Hottingen am 8.11.1920], in: Pro Helvetia. Monatshefte für 

Reise, Sport, Gesellschaft, Literatur und Kunst (Zürich), Jg. 2, Nr. 12, 

Dezember 1920, S. 499–500, hier S. 499, Rubrik Musik, Theater, Kunst.

Zürcher Chronik.
[…] Vom Zürcher Lesezirkel war ein Autorenabend mit Robert 
Walser angesagt worden, und natürlich erschien dann dieser, ent-
gegen dem Versprechen, nicht am Vortragspult und las nicht selbst 
aus seinen Werken, sondern sass im Publikum und liess einen vor-
nehmen Interpreten, Dr. Hans Trog, für sich Zeugnis geben. Das 
konnte nicht gut anders sein, oder das Bild trog, das der scheue 
Bieler Poet in seinen Freunden erweckt hatte. Denn sein einziges 
Objekt der Kunst ist bei ihm ja das Subjekt; diese durch und durch 
lyrische Natur von nur zu beschränkter lyrischer Gestaltungskraft 
kennt nur das Bekenntnis, das Deuten seines Selbst, seines subti-
len, lebendigen Empfindens. Er dichtet nur träumerisch wach, er 
träumt nicht. Sollte er nun seine Schriften laut werden lassen, die 
immer dort am ausdruckvollsten sind, wo sie unmittelbar das Bild 
des Dichters zeichnen, hätte sich eine sonst peinlich ferngehalte-

187 Wortgleich mit Nr. 96. Teil II der Würdigung, in dem Bethge Karl Walser seine Reverenz 

erweist, erschien in: Der kleine Bund. Sonntagsbeilage des „Bund“, Jg. 1, Nr. 44 vom 5.12.1920.

FKA, GT, DG,  
JvG, AS,  

GD 1919  
[Wü]
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ne Vermischung von Person und Bildnis nicht völlig vermeiden 
lassen. Es ist klar: Walser konnte nicht selber lesen.

Aber es bleibt ärgerlich, dass es uns doch versprochen war. 
Dass Menschen, die sonst nicht in Autorenabende gehen, die 
Pflicht verspürten, wenn Walser sich überwand, sich ebenfalls zu 
überwinden. Weil doch ein nicht gekannter Grund dazu vorhan-
den sein musste: diesen Grund musste man kennen lernen. Nun 
war der Grund einfach nicht da, Walser las nicht, man hörte gerne 
den treff lichen Kritiker, der für ihn einsprang, damit keine offe-
ne Empörung entstand. Aber diese ganze Sache war doch, wie sie 
nicht hätte sein sollen und wie sie in den Morgenblättern keine 
genügende Erklärung fand. […]

Curt Wüest.

366   Erschienen lt. Bibliographisches Bulletin der schweizerischen 

Landesbibliothek, Jg. 20, Nr. 12, 10.12.1920, S. 366.

367   T. [  Hans Trog], Schöne Bücher, in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 141, 

Nr. 2076, 15.12.1920, 2. Abendblatt, S. [1].

Schöne Bücher.
T. […] Ein zweiter Prachtband gilt unserm Robert Walser. Das trifft 
sich nun auf diese Weihnachten ganz besonders hübsch, haben 
doch vor kurzem erst manche, die es noch nicht so recht gewußt 
hatten oder in ihrem Urteil noch unsicher waren, die Erfahrung 
gemacht, daß dieser seltsame Robert Walser, der eigentlich in gar 
keine Schablone und kein Poetik-Schubfach hineinpaßt, schlecht-
hin ein Poet ist. Der Band trägt den Titel „Seeland“ und setzt sich 
aus einem halben Dutzend Prosastücken zusammen, und das 
Kernstück bildet jener köstliche „Spaziergang“, aus dem wir 
jüngst die Szene des Spaziergängers vor dem Steuerbeamten, dem 
er die feurige Apologie des Spazierengehens als einer ernsthaften 

Kom  
[Anz] 

 Seel 
[Sammelrez.]
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geistigen Beschäftigung, ja als einer notwendigen Voraussetzung 
seiner Arbeitsleistung vorträgt, gehört haben. Wie dieses Stück 
sind auch die andern fünf echteste Walser: zart und naiv, welt-
klug und genügsam, dem Tage und der Sonne aufgeschlossen, am 
Schatten nicht vorbeisehend, aber auch nicht verzweifelnd, gütig, 
aber über der Freundlichkeit gegen den Nächsten das Eigenleben 
und Eigenstreben nicht vergessend, ein vielleicht Unbehauster, 
aber ein Freier.

Nun macht aber der stolze Druck dieser Stücke mit seinem 
schönen, vornehm-geräumigen Satzspiegel nicht den einzigen 
Ruhm des 240 Seiten starken Bandes aus, sondern als weitere 
Kostbarkeit kommen dazu fünf Radierungen von Karl Walser, dem 
ausgezeichneten Künstler, von dem wir hoffentlich in absehbarer 
Zeit wieder einmal hier sprechen dürfen, wenn gewisse Wandma-
lereien für ein gewisses Haus ihren Abschluß gefunden haben. In 
den Gedichten Robert Walsers haben sich vor Jahren schon die 
beiden Brüder so reizvoll ein Rendezvous gegeben. Der Verleger 
kann stolz darauf sein, daß ihm dies nun nochmals bei diesem 
Band gelungen ist. Die Poesie, die in Roberts Prosadichtungen 
steckt, wohnt auch in diesen rasch und geistreich hingesetzten 
Blättern, über denen eine wundersame Stimmung liegt. Von 
Landschaften mit Staffage könnte man reden, dann merkt man 
aber sehr bald, daß diese beiden Elemente, die  Naturimpression 
und das Figürliche aus einem einzigen Empfinden stammen und 
genau zueinander passen. Bei der Wirtschaft im Freien, dem 
Krüppel beim Straßenklavier, vor allem aber bei dem einsamen 
Fischer, der in seinem Schiff lein sitzt, erlebt man das besonders 
intensiv; die letztgenannte Radierung will uns als die Perle unter 
den fünfen erscheinen; etwas Rembrandtsches ist drin. 

Auch bei diesem Bande, der nur in einem Luxusdruck von 
sechshundert Exemplaren hergestellt wurde, gibt’s noch beson-
ders privilegierte Exemplare. In der Buchhandlung wird man das 
Nähere in Erfahrung bringen.
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[Friedrich Schiller, Wilhelm Tell. Schauspiel in 5 Aufzügen. Mit 12 Originalstein-

drucken von Eduard Stiefel, Rascher & Co.; ¦¦.]

368  St., Bücher, Bücher, Bücher…, in: Züricher Post und Handelszeitung, 

Jg. 42, Nr. 395, 18.12.1920, 2. Blatt, S. [1].

Bücher, Bücher, Bücher…
St. […] Diesen Veröffentlichungen schließt sich der von Eduard 
Stiefel durch zwölf Originalsteindrucke gewandt geschmückte 
Schillersche „Tell“ und das durch fünf köstliche Radierungen Karl 
Walsers illustrierte Prosabuch „Seeland“ seines Bruders Robert 
Walser würdig an. Auch diese beiden Bände verlangen eine späte-
re ausführliche Besprechung. […]

[Benedotto Croce, Goethe, Wien-Zürich, Amalthea-Verlag; Nanny von Escher, Alt-

Zürich, Wien-Zürich, Amalthea-Verlag; Jakob Minor, Aus dem alten und neuen 

Burgtheater, Wien-Zürich, Amalthea-Verlag; Gottfried Keller, Sieben Legenden; 

Martha De Haas (Hrsg.), Das Sagenbuch, illustr. von Arthur Rackham, Zürich, 

Rascher & Co.; Martha De Haas (Hrsg.), Es war einmal …, illustr. von Arthur 

Rackham, Zürich, Rascher & Co.; Die Vision des irischen Ritters Tundalus, aus dem 

Lateinischen ins Deutsche übers. und mit einem Nachwort versehen von Konrad 

Falke, mit 14 Holzschnitten und Initialen von Otto Baumberger, Zürich, Rascher 

& Co.; Friedrich Schiller, Wilhelm Tell, mit 12 Originalsteindrucken von Eduard 

Stiefel, Zürich, Rascher & Co.; ¦¦; Dichtungen von Karl Stamm, Gesamtausgabe, 

besorgt von Eduard Gubler, Zürich, Rascher & Co.; Felix Moeschlin, Der glückliche 

Sommer, Zürich/Leipzig, Grethlein & Co.; C. F. Ramuz, Es geschehen Zeichen, 

Regiment des Bösen und Die Sühne im Feuer. Gedichte und Novellen, übersetzt 

von Albert Baur, Basel/Leipzig, Rhein-Verlag.]

Seel 
[Sammelrez.]
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369   k. [  Hans Kägi], Neue Bücher, in: Neues Winterthurer Tagblatt, 

Nr. 303, 24.12.1920, S. [1]–[2], hier S. [2].

Neue Bücher.
[…] Die Verbindung mit gegenwärtigem Leben stellt ein weite-
rer Band her. Die Brüder Robert und Karl Walser schmückten ein 
umfangreiches Buch, das sie „Seeland“ nennen. Von Robert, dem 
Dichter, stammen sechs hübsche echte „Walser“, der „Spazier-
gang“, „Leben eines Malers“, „Reisebericht“, „Naturstudie“, „Das 
Bild des Vaters“ und „Hans“. Diese frohe, geschmeidige Klein-
kunst dichterischer Prosa geht hier auf glänzenden Schühlein. 
Karl, der Zeichner, warf in kongenialer Köstlichkeit einige Bilder 
in den Text, daß sich durch ihn ein Buch vollendet, wie es seines-
gleichen kaum haben dürfte. Auch von diesem Bande sind nur 
nummerierte Exemplare in edler Ausstattung zu beziehen. […]

k.

[Friedrich Schiller, Wilhelm Tell. Schauspiel in 5 Aufzügen. Mit 12 Originalstein-

drucken von Eduard Stiefel, Rascher & Co.; Die Vision des irischen Ritters Tunda-

lus, aus dem Lateinischen ins Deutsche übers. und mit einem Nachwort versehen 

von Konrad Falke, mit 14 Holzschnitten und Initialen von Otto Baumberger, Zü-

rich, Rascher & Co.; ¦¦; Prosper Mérimée, Carmen, übers. von Wilhelm Geist, mit 

12 farbigen Zeichnungen von Alastair, Zürich, Rascher & Co.; Ilse Heye, Lieder der 

Sehnsucht, Zürich, Rascher & Co.]

Seel 
[Sammelrez.]
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370   Karl Borinski, [Robert Walser], in: Ders., Geschichte der deutschen 

Literatur von den Anfängen bis zur Gegenwart, Bd. 2, Stuttgart, Berlin, 

Leipzig, Union Deutsche Verlagsgesellschaft, 1921, S. 548.

[…] Robert Walser und Albert Steffen (geb. 1884) durchbrechen das 
Schweizer Wesen seelisch. Ed. Korrodis (geb. 1885) „Schweizeri-
sche Literaturbriefe“188 (1918) stellen die grundsätzliche Frage 
über den Wert der Schweizer Heimatdichtung. […]

371   Adolf Bartels, [Robert Walser], in: Ders., Die Deutsche 

Dichtung der Gegenwart. Die Jüngsten, Kap. Die deutsche Revolution. 

Weiterentwicklung des Expressionismus. Die Erzähler, Leipzig, H. Haessel 

Verlag, 1921, S. 206–207, S. 222, S. 231.

[S. 206 –207] In der zweiten, veränderten Auf lage des Alma-
nachs189 kam der hier schon öfter benutzte orientierende Aufsatz 
von Kurt Pinthus, und noch heute sind im Kurt Wolffschen Ver-
lag die Almanache „Die neue Dichtung“ und „Der neue Roman“ 
zu haben. Zu den schon bekannten Namen René Schickele, Max 
Brod, Franz Werfel, Wilhelm Klemm, Paul Zech, Georg Trakl, Ru-
dolf Borchardt, Rudolf Leonhard, Karl Sternheim, Fritz von Un-
ruh, Mechtild Lichnowsky, Max Pulver treten in der Sammlung 
„Der jüngste Tag“ und im Kurt Wolff Verlag überhaupt nun die 
neuen Johannes R. Becher, Walter Hasenclever, Reinhard Goe-
ring, Oskar Kokoschka, Kasimir Edschmid, Franz Kafka, Arnold 
Zweig, Robert Walser, Erich Mühsam, Ludwig Rubiner, Ernst 

188 Eduard Korrodi, Schweizerische Literaturbriefe, Frauenfeld, Leipzig 1918; darin über Al-

bert Steffen, S. 59–75. Auf Walser wird jedoch nicht explizit eingegangen.

189 Gemeint ist Vom jüngsten Tag. Ein Almanach neuer Dichtung, Kurt Wolff Verlag, Leipzig 
21917.

[LitGe] 

GT, DG, JvG,  
GD 1909, Poet 
[LitGe]
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Wilhelm Lotz, Ernst Blaß, Gottfried Kölwel, Max Herrmann, Al-
fred Wolfenstein, Iwan Goll, Karl Otten, Karl Maria Weber, Oskar 
Maurus Fontana, Adolf Knoblauch, Kurt Heynicke und viele an-
dere mehr auch Frauen wie Mynona […].

[S. 222] Der Schweizer Robert Walser hat schon eine ganze Reihe 
von Romanen verfasst und wird auch als Lyriker geschätzt. […]

[S. 231] Der Schweizer Robert Walser gab die Romane „Geschwister 
Tanner“, „Der Gehülfe“, „Jakob von Gunten“, auch Gedichte. Sein 
letztes Buch, soviel ich sehe, hieß „Poetenleben“ (1918). […]

372  Kurt Martens, [Robert Walser], in: Ders., Die Deutsche Literatur 

unsrer Zeit. In Charakteristiken und Proben, Kap. Tradition und 

Selbstbeschränkung, Heimatkunst, Berlin, Leipzig, Rösl & Cie., 1921, 

S. 106.190

[…] Als bodenständige Schweizer werden geschätzt Carl Albrecht 
Berno〈u〉lli, ein protestantischer Theologe, Heinrich Federer mit 
ausgesprochen katholischen Tendenzen („Lachweiler Geschich-
ten“, „Unser Herrgott und die Schweizer“), der fortschrittliche, 
in bestem Sinne kernige Paul Ilg („Das Menschlein Mathias“, „Der 
starke Mann“), der poetisch besinnliche Robert Walser („Geschwi-
ster Tanner“, „Kleine Dichtungen“), der etwas ungelenke Auto-
didakt und Grübler Jakob Schaffner („Die Erlhöferin“, „Der Bote 
Gottes“), der gedankenreich symbolisierende aber im Ausdruck 
sehr schwerfällige Albert Steffen („Alois und Were〈l〉sche“, „Sybilla 
Mariana“). […]

190 Wortgleich mit Nr. 502.

GT, KD  
[LitGe] 
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373   Hermann Aellen, Walser, Robert, in: Ders. (Hrsg.), Schweizerisches 

Zeitgenossen-Lexikon, Bern, Verlag des Schweizerischen Zeitgenossen-

Lexikons, 1921, S. 708.

Walser, Robert, Schriftsteller, Blaukreuzhof, Biel. (geb. 15. IV. 78.) 
Aufenthalt in Deutschland. Wanderungen. – V.: Fritz Kochers191 
Aufsätze; Geschwister Tanner, Rom.; Der Gehilfe, Rom.; Jakob v. 
Gunten, Rom.; Gedichte; Aufsätze; Geschichten; Der Spazier-
gang 17 (Schweiz. Erzähler Bd. 9); Kleine Prosa 17; Poetenleben, 
Nov. 18; Seeland 20; Komödie 21.

374 Erschienen lt. Bibliographisches Bulletin der Schweiz, Jg. 21, Nr. 1, 

10.1.1921, S. 24.

375  Robert Faesi, Das neueste Vierteljahrhundert deutsch-

schweizerischer Dichtung, [Teil II], in: Die Schweiz. Illustrierte 

Monatsschrift (Zürich), Jg. 25, Nr. 2, Februar 1921, S. 69–75, hier S. 72.

Das neueste Vierteljahrhundert deutschschweizerischer Dichtung. Von 
Robert Faesi, Zollikon.
[…] In einer anderen Weise löst sich das Epische bei Robert Walser 
auf. Es zersetzt sich in ein buntes Geflimmer aneinandergereihter 
Impressionen, wobei der Reiz und Wert in die Einzelheit und den 
Moment verlegt wird. Am angemessensten bewegt sich Walser in 
der Tagebuchform; denn die Einheit seiner Bücher ist seine eigene 
Seele, die, weltfromm und in vergeistigtem Genuß, sich dankbar 
allen Erscheinungen öffnet, andächtig selbst den kleinen Gaben 
des Augenblicks hingegeben. Weil der Walsersche Mensch, der 
im Grunde nichts will, wenigstens nichts für sich, sondern in rei-
ner zarter Kontemplation verharrt, der Antipode des aktiven und 
begehrlichen zeitgenössischen Betriebsmenschen ist, bringt er es 

191 In der Vorlage fälschlich „Kohlers“.

[Lex] 

Seel  
[Anz] 
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denn freilich „zu nichts“, sondern bleibt mit seiner schönen Seele 
abseits nicht bloß von den gesicherten Bezirken des bürgerlichen 
Ansehens und gemünzten Erfolgs, sondern auch von jeder sozi-
alen Einreihung. Im Grunde sind Walsers Romane, Novelletten, 
Skizzen, unermüdliche Variationen einer verkappten Lyrik. Sein 
Instrument hat eine einzige Saite, der er freilich einen ungemein 
zarten und reinen Ton zu entlocken weiß, dessen nüancierte sen-
sitive und romantische Beseelung wir in dem etwas robusten Or-
chester unseres Schrifttums nicht missen möchten.

376  o. V., Ludwig Hardt und Friedrich Ehrhart, in: Deutsche Allgemeine 

Zeitung. Norddeutsche Allgemeine Zeitung (Berlin), Jg. 60, Nr. 92, 

24.2.1921, Abendausgabe, S. [2], Rubrik Vorträge.

Ludwig Hardt und Friedrich Ehrhart 
– an zwei einander folgenden Abenden der novellistisch-balladeske und 
der episch-sinfonische Sprecher.
Hardt: Geist von Heine und dem jungen Deutschland; Witz, Sa-
tire, Ironie, sarkastisches Florettieren, überlodert plötzlich von 
stürmischer Flamme. Aggressives Temperament führt ihn weiter 
zu den Streitbaren der Jahrhundertwende; Liliencrons Ballade, 
ungealtert, zupackend, Hieb und Stoß springt der Sentimentalität 
an den Hals. Wenn er Wedekind spricht, zündet er ein Feuerwerk 
an, daß sich noch heute der sonntäglichen Einfalt des Meistersaals 
die Haare sträuben. Die Ungemütlichen liebt er, die mit Höhnen 
und Singen zu neuen Epochen durchbrechen wollen. Daneben ist 
er ihren Brüdern befreundet, den Grotesken. Ich weiß keinen In-
terpreten, der Morgensterns groteske Dichtungen annähernd so 
spricht, wie Hardt; Wort, Mimik, zeichnende Geste sind dann von 
so hoffnungslos verbohrter und dennoch geheiligter Ideologie, 
daß Werk und Vermittler gar nicht auseinanderzudenken sind.

Um so überraschender war sein neuer Abend; ganz andere 
Wege plötzlich, auf denen er langsam, mit nachdenklicher, fra-

[V] 
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gender Gebärde zum Ziele geht. Es war ein Prosa-Programm, 
gedämpft, mit leisem Fragen und einer stillen, fast unbewußten 
Melancholie. Die Auswahl brachte Stücke von Börne, Walser, Ge-
org Heym, Maupassant, Franz Kafka, deren subtile geistige Ver-
bundenheit dem Fühlen mehr als formulierender Feststellung 
zugänglich ist. Herrlich wurde Maupassants „Menuett“, sonnig-
stille Vormittagsstimmung des Jardin Luxembourg über heimli-
chen, resignierten Erinnerungen. Am tiefsten Kafkas „Elf Söhne“, 
so bar jeder Konzession an die Oberfläche.

Friedrich Ehrhart wohnt in heroischer Landschaft, an den gro-
ßen pathetischen Strömen, die steppendurchwandernd zu den 
tausendjährigen Städten ziehen. […]

377 E. W. [  Emil Wiedmer], Walser – Bänninger – Hiltbrunner, in: 

Solothurner Zeitung, Jg. 15, Nr. 47, 25.2.1921, 1. Blatt, S. [2], Rubrik 

Literarische Chronik.

Walser – Bänninger – Hiltbrunner.
E. W. Wer das Eigengewächs im Poetengarten, der mit so urver-
schiedenen Pflänzchen aufzuwarten in der Lage ist, liebt, wird 
für Robert Walser immer etwas übrig haben. Dabei muß man eine 
Schrullenhaftigkeit von hervorstechend extravaganten Allüren 
in Kauf nehmen. Damit wird nur derjenige Leser Walser mit dem 
nötigen Verständnis begegnen, der über dasselbe Maß an Freiheit 
in den poetischen Ansichten verfügt wie der Dichter selbst. Der 
Dichter erlaubt sich nämlich Dinge, die sich ein Allerweltsdichter 
nie erlauben würde, dem es um breite Wirkung zu tun ist. Walser 
ist eine ausgesprochene exclusive Natur, schweizerisch boden-
ständig mit ganz romantischen Neigungen, ein literarischer Ko-
bold, eine dichterische Rarität und kein Belletrist, dessen Werke 
wie frische Weggli verschlungen werden. „Hanswurst“, fluchen 
die Geprellten, „Robert Walser“, lächeln die still Beglückten: der 
Fall ist in ein paar Worten schwer zu deuten.

Seel 
[Sammelrez.] 
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Robert Walsers letztes Buch nun heißt „Seeland“ (Luxusdruck 
in 600 numerierten Exemplaren mit fünf Radierungen von Karl 
Walser, erschienen im Verlag von Max Rascher, Zürich) und ist ein 
ungemein schönes Werk von nahezu 250 Seiten. Leben eines Ma-
lers, Reisebericht, Naturstudie, Das Bild des Vaters und Hans sind 
die verschiedenen Stücke überschrieben, wozu dann noch jenes 
köstliche Kleinod „Der Spaziergang“ kommt, das vor Jahren be-
reits, als es separat bei Huber in Frauenfeld herausgekommen ist, 
Aufsehen erregt hat, weil es ein vollendetes novellistisches Kunst-
werk ist, strahlend von Laune, Poesie und witzigstem Geiste. Wer 
den Maler Karl Walser, der je und je seines kongenialen Bruders 
Bücher künstlerisch geschmückt hat, kennt, weiß von vornherein, 
daß auch die fünf Proben von Radierungen, die er dem Bande 
„Seeland“ beigesteuert hat, vollwertige Zeugnisse einer reifen, 
aparten Malerseele sind. […]

[¦¦; Konrad Bänninger, Das rechte Leben, Basel, Rhein-Verlag; Hermann Hiltbrun-

ner, Das Fundament, Erlenbach-Zürich, Eugen Rentsch Verlag.]

378  H. G. R. [  Hans Georg Richter], [Vortrag Ludwig Hardts in der 

Vereinigung für Neue Kunst], in: Leipziger Tageblatt und Handels-Zeitung, 

Jg. 115, Nr. 101, 27.2.1921, S. 2.

Ludwig Hardt trug in der Vereinigung für neue Kunst „Jüngste 
Dichtung“ vor. Unter den Einflüssen von Nebengeräuschen, wie 
sie vom Bayerschen Platze her in den kleinen Saal der Wunder-
lichschen Buchhandlung zu dringen pflegen, und seltener Tücke 
voll gleich in das strenge Formspiel des Gedichtes „Der Reim“ von 
Karl Kraus sich mit einem Duell von Autohupen hineinstürzten, 
änderte er sein Programm in Rücksicht auf diesen genius loci und 
brachte im zweiten Teil hauptsächlich Grotesken von Christian 
Morgenstern. So wurde ich um die Erfahrung reicher, daß man 
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Morgenstern durchaus nicht gehört hat, ehe man ihn nicht von 
Hardt gehört hat. Er wird, wenn er „Die Schildkröte“ spricht, zur 
Schildkröte; sein Mund bildet, scheinbar unbewußt, ihre bei-
den Schalen. Wenn er von den Schuhen erzählt, vom Schicksal 
der Mägde, die sie mit den Außenseiten gegeneinander stellen, 
und wie sie darin auferstehen müssen, dann wendet er sich zu-
letzt weg und zeigt, wie peinlich es dem lieben Gotte selber ist. 
Lachen und grinsen und ernst sein, kann man und muß man da 
immer zugleich. – Nach artistischen und lyrischen Gedichten von 
Kraus besiegte Hardt mit einigen Stücken aus „den letzten Tagen 
der Menschheit“ den gehässigen Straßenverkehr. Die harte Klage 
des Soldaten, der sterben, aber nicht für den Kaiser sterben will, 
und die Trauer um den toten Wald, die wie ein großer Wind hallt, 
hallt, hallt, waren Höhepunkte des Wohllauts. Ein Höhepunkt 
brutaler Kraft Georg Heyms „Krieg“ von 1911. Zwischendurch 
teilte Hardt mit ganz unwiderstehlicher Unmittelbarkeit einige 
Prosazartheiten von Robert Walser aus und sprach nachher Franz 
Kafkas bitterklare Weltbetrachtung mit einer ganz leisen, vorsich-
tigen Gliederung der feinsten Nebensätzchen, die er selbst auf 
eine Weise genoß, die jeden mitgenießen machte. Genug: die Ne-
bengeräusche unterlagen.

H. G. R.

379  Werner Suhr, Vortragsabend Eugen Aberer, in: Leipziger Zeitung 

und Handelsblatt für Sachsen, Jg. 272, Nr. 51, 1.3.1921, S. 2–3.

Vortragsabend Eugen Aberer.
Als Schauspieler übte Aberer auf mich dreimal im Wesen sehr ver-
schiedenen, aber stets gleich großen Eindruck aus. In allen drei 
Fällen hatte ich es nicht nötig, Bericht und Rechenschaft über 
diese nachhaltigen Wirkungen, ihre besondere Art und Ursache, 
zu geben. Einmal, als ich eigentlich teilnahmslos, abwartend im 
Zuschauerraum saß, wurde mir die eindringliche Gestaltung 
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längst bekannter Rolle zum tiefen, ernstlich tragischen Erlebnis; 
ein andermal, in einem ganz dummen, nichtigen Stück, erhei-
terte mich sein herzlich natürlicher und nie maßloser Humor bis 
zum besten, höchsten Gipfel der Erträglichkeit, und ein drittes 
und zunächst letztes Mal begleitete mich in der Vorstellung wo-
chenlang das Bild eines blassen Schemens, ein zugleich plastisch 
Lebendiges, das einst vor der Rampe schweigsam, mehr als ande-
re redend, traumhaft dahingeglitten war. All das wurde gestern 
wach. Aberers Gestaltungs- und Ertastungsvermögen ist gewiß 
nicht grenzenlos, aber er gestaltet viel (Vielfältiges), tastet mit 
manchen Ahnungen tief. Es ist ihm naturgegeben, wenn auch 
noch lange nicht genügend ausgebeutet, sich instinktiv, sozusa-
gen von der einzig richtigen Seite dem zarten lyrischen Erlebnis 
wie der gemütvollen, wahren Idylle und dem herben, rauhen 
Spruchwort zum Zwecke höchster, intensivster Wiedergabe zu 
nähern. Und, gottlob, zu nähern nicht nur, sondern in vielen Fäl-
len aufsteigend auch die besten, vollendetsten Schöpfungen zu 
ergreifen, sie bewegt zu formen, in das harrende Gefühl all sei-
ner Zuhörer zu übertragen. – Die schweizerischen Dichter sind, 
mit wenigen Ausnahmen, reine und tiefe Idylliker oder doch 
zumeist alle einmal und sehr ausgiebig gewesen, mit den Deut-
schen Mörike und Theodor Storm sind sie demnach verwandt. 
Sie scheinen erdhaft, mit ihrer geliebten Erde verwachsen, die sie 
selten verleugnen, um so häufiger und stets nur freudig wähnen. 
Es ist bekanntlich etwas sehr Eigenes um die Schweiz (und nicht 
erst seit dem Kriege!). Und dies unausdrückbar Eigene spiegelt 
sich klar in den Schöpfungen ihrer Dichter wieder, mit völlig 
 eigenem, für und von uns unnachahmlichem Klang. Gegen „ge-
sunde“ Kunst ist man im kranken Zeitalter der Kokaïnisten skep-
tisch – aber selbst der Krankeste muß doch wohl merken, daß 
neue Schweizer Dichtung nicht fade Jungnickeliade ist! – Abe-
rer sprach frei aus dem Gedächtnis das „Tanz legendchen“ rest-
los schön. Die Verse des mir einst unbeträchtlich erschienen〈en〉 
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Huggenberger  wurden zum menschlich-rührenden Erlebnis. 
Robert Walser, einer der Liebenswertesten unter den Schweizer 
Dichtern, fehlte,192 und auch von dem schon ganz europäischen 
Spitt〈e〉ler, der seine Heimat am wenigsten in den Glockenlie-
dern verleugnet, hätte man gern noch mehr gehört. Statt dessen 
ahnte man die „Pointen“ im Schwyzer Deutsch, das Aberer nach 
eigentlichem Schluß als guten Nachtrag brachte. Für die so sym-
pathische Vermittlung mit der Dichtung seines so überaus sym-
pathischen Landes dankte zahlreiches Publikum herzlich und 
sehr aberergläubig!

Werner Suhr.

380  H. St., Vortragsabende, in: Vossische Zeitung (Berlin), Nr. 115, 

10.3.1921, Morgenausgabe, S. [3].193

Vortragsabende.
[…] Man muß es Ludwig Hardt danken, daß er an seinem letzten 
Abend, Meistersaal, ein so ausgezeichnetes Programm sprach. 
Börnes schmerzlicher Brief über Byron. Robert194 Walsers Klein-
odien meisterlicher, kurzer Erzählungen. Des früh verstorbenen 
Heyms Gedicht „Der Krieg“ und 〈die〉 hervorragende Novelle 
„Der fünfte Oktober“. Liliencrons märchenschöne „Großmutter 

192 Vgl. Nr. 393.

193 Max Brod machte Kafka, der sich zu dieser Zeit im Sanatorium Tatranské Matliary auf-

hielt, am 11.3.1921 auf die Rezension in der Vossischen Zeitung aufmerksam: „Lieber Franz, In 

der Vossischen Zeitung vom 10. März lese ich soeben: ‚Man muß es Ludwig Hardt danken, dass 

er an seinem letzten Abend ein so ausgezeichnetes Programm las. Börne, Walser, Heym, Lilien-

crons märchenschöne ‚Großmutter Schlangenköchin’ u. s. f. Vom jungen Franz Kafka las er drei 

kleine Prosastücke, die ein großer Dichter geschrieben hat. Von denen schien mir ‚Elf Söhne’ der 

stärkste Eindruck des Abends. Über die Art des Hardtschen Vortrages ist wohl nichts mehr zu 

sagen u. s. f. u. s. f. u. s. f. … H. St.’ Ich weiß über die Sache nichts als diese Nachricht, die mich 

sehr gefreut hat. Dein Max“. In: Max Brod, Eine Freundschaft (II). Briefwechsel, hrsg. v. Malcolm 

Pasley, Frankfurt am Main, 1989, S. 323.

194 In der Vorlage fälschlich „Karl“.

[V] 
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Schlangenköchin“. Sodann Maupassants „Menuett“ und Ver-
se Sche〈e〉rbarts und Morgensterns und Heines. Vom jungen 
Franz Kafka las er drei kleine Prosastücke, die ein großer Dichter 
geschrieben hat. Von denen schien mir „Elf Söhne“ der stärkste 
Eindruck des Abends. Ueber die Art des Hardtschen Vortrages 
ist wohl nichts mehr zu sagen; denn wir alle wissen, wie er sich 
mit der ganzen Kraft seines klugen Kopfes und seiner einprägsam 
zeichnenden Stimme für seine Dichter einsetzt. Und dennoch 
scheint er mir der letzte Vortragsmeister der alten Schule zu sein. 
Freilich auch deren Meister.

H. St.

381  Hans Kyser, Robert Walser: Komödie, in: Deutsche Allgemeine 

Zeitung. Norddeutsche Allgemeine Zeitung (Berlin), Jg. 60,  Nr. 133, 

20.3.1921, Morgenausgabe, Unterhaltungsblatt, Nr. 67, S. [2], Literarische 

Rundschau, Rubrik Romane und Novellen.

Robert Walser: Komödie. Bruno Cassirer Verlag.
Ein Frühwerk dieses Meisters dichterischer Miniaturen. Vier See-
lenspiele, aus Sehnsucht und Erfüllung gewoben, verworren wie 
Knabenwünsche, gesprächig wie Frauenlippen, leicht, als wären 
sie auf der Wage der Träume gewogen. Es weht durch sie ein ferner 
Duft jener in leichten, blankgelaubten Ranken hängenden Rosen 
Jens Peter Jacobsens: „wie ein Gruß oder Fingerkuß dem Wan-
derer, der müd und staubig so mitten der Straße daherkommt“. 
Hinter das Vorwort, in dem Walser gesteht, daß er als blutjunger 
Mensch die Schlacht bei Sempach dramatisieren wollte und ein 
Literat ihm vorgeschlagen habe, lieber etwas aus dem Inwendigen 
zu dichten, hätte er das Wort des Prinzen aus seinem „Aschenbrö-
del“ setzen können: „Tanzt Schwermut mit so leichtem Schritt?“

Hier ist das Leben wie ein Wolkenschattenzug über den Wie-
sen der Heiterkeit, die Worte spielen wie klingende Schaumbäl-
le auf den Springbrunnen des Inwendigen und fast wetteifert 
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der Tod mit der Liebe, wer etwa schöner sei. Es wird immerfort 
gesprochen, aber auf eine so bezaubernd jugendliche Art, daß 
man am lautesten das Unaussprechbare hört. Monologe der See-
lenverschwiegenheit, hingestammelt in den dunklen Raum der 
Welt, um ihn mit den glühenden Zeichen der Gefühle zu berei-
chern. Bekenntnisse der Gemeinsamkeit mit allem Fliehenden 
und Flüchtigen, Schwärmerischen und der Schönheit Schmei-
chelnden. Die Verse der beiden Märchenspiele „Aschenbrödel“ 
und „Schneewittchen“ leben in einer so rührenden, zärtlichen 
und 〈in〉 ihren eigenen Frohsinn verliebten Bildhaftigkeit, daß 
das Märchen selbst sie gestaltet zu haben scheint. Das Geschehen 
erhält seine Modellierung durch einen Hauch wie bei gläsernen 
Kunstwerken. Durch ihr ein wenig melancholisches Licht zittert 
immer ein versteckter Strahl von schlemihlscher Freudigkeit. Die-
ser letzte Idylliker, der es sehr früh verstanden hat, ein beschränk-
tes Talent zu einer kleinen Meisterschaft auszubilden, ist heute 
doppelt unserer aufmerksamen Liebe wert.

Hans Kyser.

382  Hugo Bieber, [Robert Walser, Komödie], in: Der Tag (Berlin), Jg. 21, 

Nr. 78, 5.4.1921, Ausgabe B, Rubrik Literarische Chronik.

[…] Die vier kleinen Dramen, die Robert Walser in seiner „Komö-
die“ (Bruno Cassirer, Berlin) als Ersatz für eine unterbliebene Dra-
matisierung der Sempacher Schlacht bietet, sind „aus dem Inwen-
digen gedichtet“, haben aber keinen Bestand in sich. Walser, ein 
leiser Belächler der Welt, ein manchmal tiefblickender Entdecker 
des Putzigen unter dem Schein der Würde, des Phantastischen 
unter der Hülle der Alltäglichkeit, blickt auch hier gelegentlich 
in Laune und Pikanterie der Empfindung auf, bleibt aber beim 
Einfall, beim einzelnen Meisterstrich haften. In allen diesen lie-
benswürdigen Stücken irren die Gefühle unstät durch die Her-
zen der Menschen, die mit ihnen nicht auskommen können, 
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rollen Kugeln gleich wie zur Belustigung hin und her, und wer 
sie halten soll, ist in die Reize dieses Spiels verstrickt. Walser hat 
für das Widerspiel seiner Empfindungen schon stärker ergreifen-
den Ausdruck gefunden als in diesen dramatischen Skizzen, die 
alle zusammen trotz stoff licher Mannigfaltigkeit als Bruchstück 
einer kleinen Konfession aufzufassen sind. Gefühle ohne Gegen-
ständlichkeit bilden den Inhalt dieser Konfession, sie bieten we-
der seinem Schwärmen noch seiner Ironie hinreichenden Halt, 
auch wenn er die Märchenstoffe von Aschenbrödel und Schnee-
wittchen teils über die Anschauungswelt des Volksmärchens in 
eine noch weiter entlegene hinausrückt, teils näher an sich her-
anzieht. Walser ist auch nicht mit den äußeren Schwierigkeiten 
der von ihm gewählten Versform fertig geworden. Er hat richtig 
empfunden, daß der Blankvers mit seiner pathetischen Tradition 
zu der Grundstimmung seiner Stücke ebensowenig paßt wie die 
strophischen Muster der Romantik. Er hat einen viertaktigen Vers 
von tänzelndem Rhythmus gewählt, der das Eigenste von Walsers 
Fühlweise in sich aufnimmt und Zukunft hat, hier aber oft noch 
recht unbeholfen gehandhabt wird. […]

Hugo Bieber.

[Richard Dehmel, Die Götterfamilie, Berlin, S. Fischer Verlag; Kurt Eisner, Götter-

prüfung, Berlin, Verlag Paul Cassirer; ¦¦; Inge von Holtzendorff, Dramen (Lucifer, 

Maria, Die Dirne, Das Fest der Herzogin), Berlin, Verlag Oesterheld; Hermann 

Kasack, Tragische Sendung, Berlin, Ernst Rowohlt Verlag.]

383   Heinrich Jacobi, Robert Walsers Prosa, in: Leipziger Tageblatt und 

Handels-Zeitung, Jg. 115, Nr. 287, 19.6.1921, Sonntagsausgabe, 3. Beilage 

Kunst. Wissenschaft. Unterhaltung.

Robert Walsers Prosa. Von Dr. Heinrich Jacobi.
Alle Schattierungen durchströmen Walsers Prosa vom dunklen 
Sammet weicher Abendstunden bis zum Trompetenstoß des Blu-
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tes. Bewußtes Können läßt ihn auf psychologisches Rankwerk und 
auf Pointen verzichten. Er schält aus Belanglosigkeiten verblüf-
fend natürliche Gegenständlichkeiten. Jedes Wort klingt in das 
andere – und vielfach ist das Suchen nach dem Wort Beglücktsein 
in der Gegenständlichkeit. Gerade hierin gibt sich Walsers Mei-
sterschaft. Man denke daran, wie er selbst in einem Brief schreibt: 
„Ich schreibe über alles gleich gern. Mich reizt nicht das Suchen 
eines bestimmten Stoffes, sondern das Aussuchen feiner, schöner 
Worte. Ich kann aus einer Idee zehn, hundert bilden, aber mir 
fällt keine Grundidee ein.“ Und doch zieht durch all sein Schaf-
fen die gleiche Grundidee, die – mehr geahnt als gewußt – eine 
köstliche Einfachheit offenbart. In seiner wohlgemuten Prosaart 
spiegelt sich jene farbenreiche Welt, die in sich Köstlichkeiten 
von heiteren Wahrnehmungen ohne jegliche Pointe, kleine Er-
lebnisse von melodiösen Erfahrungen ohne jede Wichtigtuerei, 
lachende Spitzfindigkeiten von einer freudigen Lebensbejahung 
birgt. Kein Hirn grübelt über irgend einer Analyse. Gefühl ist al-
les, was in schöngeschliffenen Worten seine Erfüllung sucht und 
findet. Begebenheiten werden so zu Nebensächlichkeiten, wenn 
sich das Nächstliegende in Worten voller Anmut schaukeln läßt. 
Deshalb gelingen Walser Prosakunstwerke von so rührender Na-
türlichkeit. Hier schmiegt sich jeder Gedanke an das erlösende 
Wort, mag es sich um ein Naturbild von fast riechbarer Ueppig-
keit handeln oder um die undefinierbare Zartheit eines Traumes. 
Empfindungen von schmerzlicher Heiterkeit binden sich mit Ein-
fällen von ironischer Munterkeit, um in die große Sinfonie einer 
heiteren Lebensbejahung zu verströmen. Kein Auf und Ab wühlt 
durch Walsers lichte Welt. Variationen um den Kernpunkt einer 
schlichten Empfindung schmeicheln sich ins Hirn, schweben voll 
Anmut in spielerischer Freude über jede düstere Tragik, ohne 
nach Schicksal, Spiel und Gegenspiel zu fahnden. Nicht etwa, daß 
Walser das Verständnis dafür abgeht. Aber ihm bleibt der Tod nur 
Mahnung an das Leben – weiter nichts! – Das Schürfen bis zum 
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Urgrund aller Dinge überläßt er lächelnd scharfgeschnittenen 
Denkerstirnen, die ja doch vor jenen hohen Bretterzaun gelan-
gen, worüber das Auge vergebens nach dem Jenseits trachtet.

Walser gleitet durchs Leben, gefüllt mit tausend Gesichtern, 
verwurzelt in dem Sein mit allen Fasern und doch ein Zoll breit 
über der Alltäglichkeit. Abende dunkeln sich golden, grüßen aus 
engen Gaststuben, hängen ihr Sternblinkern in weite Horizonte, 
laufen mit flinken Sohlen über ferne Wälder, um schließl〈i〉ch sich 
in dem gleichen Bilde einer verträumten Lebensfreudigkeit zu 
finden. Frauen sind voll dunkler Melodik, Mädchen voll banger 
Süße ferner Lieder. Auch weiß seine Prosa zuweilen von altklugen 
Gebärden, die mit Maria Wuz, Jean Pauls köstlichem Schulmei-
sterlein aus dem Auental auf gutem Fuße stehen – und doch wei-
ter, unbegrenzter über das Tal sich dehnen, hinein in eine farben-
reiche Welt voll stillvergnügter Lebensfreudigkeit.

[Folgt Textabdruck Robert Walser, Brief.]

384  E. E. S., Robert Walser, Komödien, in: Beiblatt der Zeitschrift für 

Bücherfreunde (N. F.) (Leipzig), Jg. 13, H. 4, Juli/August 1921, Sp. 181.

Robert Walser, Komödien. Berlin, Bruno Cassirer, 1920.
Die köstliche Eigentümlichkeit Walsers, die ungekünstelte Naivi-
tät des Auges und der Sprache gibt den vier dramatischen Novel-
len in diesem Bande das, was der zeitgenössischen Dichtergenera-
tion verloren ging: das wirklich dichterische, jene Poesie, die ohne 
Umwege über das Gehirn unmittelbar aus dem Herzen strömt. So 
auch nur kann er es wagen, S〈ch〉neewittchen und Aschenbrödel 
zu paraphrasieren, ohne ihren Märchenschmelz zu verletzen. – 
Sein Bruder Karl zeichnete den reizenden Umschlag.

E. E. S.

Kom 



591

1921

385   E. W. [  Emil Wiedmer], Amalthea – Walser – Tundalus, in: 

Solothurner Zeitung, Jg. 15, Nr. 151, 1.7.1921, 1. Blatt, S. [2], Rubrik 

Literarische Chronik.

Amalthea – Walser – Tundalus. 
E. W. […] „Komödie“ nennt sich Robert Walsers neues Buch (im Ver-
lag Bruno Cassirer, Berlin). Es umfaßt vier in dramatischer Form 
abgefaßte Stücke. Sie sind überschrieben „Die Knaben“, „Dich-
ter“, „Aschenbrödel“ und „Schneewittchen“. – In einer Vornotiz 
läßt sich der Dichter folgendermaßen über die Entstehung und 
Art der Werke vernehmen: „Als blutjunger Mensch, d. h. 1899, 
hatte ich im Sinn, die Schlacht bei Sempach zu dramatisieren. Ein 
Literat, dem ich die Absicht mitteilte, riet mir ab davon, indem er 
mir vorschlug, lieber etwas aus dem Inwendigen zu dichten. Dar-
aufhin schrieb ich die „Knaben“ und bald hernach auch die übri-
gen Stücke.“ Das mag stimmen. Aus dem Inwendigen stammen 
diese Dramatisierungen und das Gepräge des literarischen An-
fängertums tragen sie auch. Von irgend welchem dramatischem 
Geschick und von einigermaßen Bühnenwirksamkeit merkt man 
darin herzlich wenig. Alle diese vier Sachen sind episch und ly-
risch gesehen, ein Dramatiker, der leidenschaftlich aufbaut, be-
rechnend in Szene setzt, wirksam auf Gegensätze arbeitet und 
das Moment der Spannung und Steigerung klug verwertet, steckt 
nicht dahinter. Der rein literarische Wert dieser Stücke ist auch 
weit geringer als ihr literarhistorischer und biographischer im 
Hinblick auf das œuvre und die Person Robert Walsers. Es sind 
stille, zarte, sanfte Proben der Muse Walsers, wobei der Liebhaber 
dieses unlauten Dichters bemerkt, wie frühzeitig sich die Eigenart 
Walsers enthüllt hat. Im frühen Walser finden wir die Keimzellen 
für seine spätere Entwicklung. Mögen die beiden ersten Stücke 
Zeitdokumente sein und literarische Anklänge an die damalige 
Epoche und die Romantik aufweisen, so begegnen wir in den 
beiden Märchenstücken dem typischen Vers Walsers: er ist un-
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musikalisch, mutet durchwegs sehr prosaisch an in seiner Hol-
perigkeit, verfügt über wenig Glätte und erlaubt sich sprachliche 
Leistungen, die wohl der Prosaist, niemals der Versdichter aber 
verantworten darf. […]

[Amalthea Verlagsgründung von Dr. Heinrich Studer; ¦¦; Die Vision des irischen 

Ritters Tundalus, übers. u. mit einem Nachwort v. Konrad Falke, mit 14 Holz-

schnitten und Initialen von Otto Baumberger, Verlag Rascher & Co.]

386  Hans Franck, Dramen und Komödien. 2. Komödien,195 in: Das 

literarische Echo. Halbmonatsschrift für Literaturfreunde (Berlin), Jg. 23, 

H. 19, 1.7.1921, Sp. 1169–1174, hier Sp. 1170–1174.

Dramen und Komödien. Von Hans Franck (Haus Meer).
[…]
2. Komödien.
Komödien – welche Zeit hätte sie nötiger als die unsrige? Wann 
bedurfte die Welt so sehr der Freude, um zu gesunden? Aber wo 
sind sie, die Dichter, die Kraft genug in sich haben, uns über die 
Not des Alltags – und sei’s nur für ein paar Stunden – hinwegzu-
tragen und uns das Lachen wieder zu lehren? Das Lachen, dessen 
man sich hinterher nicht zu schämen braucht? Possenreißer und 
Spaßmacher, Lustspielfabrikanten, deren einziges Ziel das Füllen 
des eigenen Beutels ist, und Operettenverfertigungs-Gesellschaf-
ten mit beschränkter Haftung für die Schäden, die ihr Blödsinn 
anrichtet – sie trifft man an allen Ecken und Enden. Aber: Ko-
mödiendichter? Schöpferische Menschen, deren gütiges, deren 
weises Herz ein Recht hat, sich über die Dinge zu erheben und 
zu belächeln, was uns schmerzt? Die alte Klage über den Mangel 
deutscher Komödien ist nicht verstummt und wird allem An-

195 Rezensionsauszüge finden sich in: Ernst Heilborn (Hrsg.), Ernte. Jahrbuch der Halb-

monats schrift „Das literarische Echo“ (Berlin), Bd. 1, 1921 [1922], S. 118.
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schein nach nicht verstummen. Dennoch – oder richtiger deswe-
gen – halten wir Umschau und suchen wir, ob und wo sich Bega-
bungen regen, die mithelfen an dem Schaffen des bitternötigen 
deutschen Lustspiels, das seinen Namen zu recht trägt und nicht 
wie die meisten Werke zu einer Quelle der Unlust, sondern zu 
einem Spiel der Lust werden.

[…] Zum Schluß ein Abseiter: Robert Walser. „Komödien“ 
nennt er die vier dramatischen Dichtungen, die er in einem von 
E. R.  Weiß geschmückten Bande vereinigt. Wer Walser kennt, 
weiß, daß bei ihm das Wort nicht im üblichen Sinn verstanden wer-
den darf. Darin beruht ja nicht zum Unwesentlichsten der Wert 
und das Wesen seiner Kunst, daß er das Elixier besitzt, auch das 
Abgegriffenste und Schmutzigste in Nu wieder blank und frisch 
geprägt erscheinen zu lassen. In der Tat: im herkömmlichen Sinn 
sind diese Stücklein keine Komödien. Und doch liegt über allen 
die große Heiterkeit des Glaubens. Des Glaubens an das Gute und 
an das Schöne, an das Echte und das Wahrhaftige. Walser erzählt, 
er habe als blutjunger Mensch die Schlacht bei Sempach drama-
tisieren wollen. Da habe ihm jemand geraten, „lieber etwas aus 
dem Inwendigen zu dichten“. Darin liegt das Geheimnis für den 
Zauber aller walserschen Werke: Sie sind aus dem Inwendigen ge-
dichtet. So können sie gar nicht anders als leise und lächelnd, als 
gütig und gelassen sein. Nirgends drängt sich die Heiterkeit, die 
Komik vor. Und doch, wieviel zarteste, behutsam eingefangene 
Komik ist beispielsweise in dem ersten dieser Stücke „Die Kna-
ben“. Gerade der Ernst, mit dem alles gesagt und gestaltet wird, 
ist das Belächelnswürdige. Eine Welt wird aus sich heraus in ihrer 
Ganzheit gegeben. Und wo das der Fall ist, da ist – wie hier – auch 
das Lächeln miteingefangen.

[Karl Euler, Motten. Eine Komödie aus der alten Zeit, in der wir zum Teil noch 

heute leben, Wien, Literarische Anstalt; Josef Malina, Don Quixote. Ein deutsches 

Abenteuer, Berlin, Jatho; Ferdinand Lamey, Oku-Sama (Die Herrin des Innern). 



594

1921

Ein westöstliches Licht- und Schattenspiel in fünf Handlungen, Leipzig, Erdgeist-

verlag; Otto Hinnerk, Der Liebesgarten. Lustspiel in fünf Akten, Heidelberg, Her-

mann Meister; Wladimir Hartlieb, Chaos. Eine Farce, Wien, Hugo Heller & Cie.; 

Henry Heiseler, Die magische Laterne. Ein märchenhaftes Lustspiel, München, 

Musarion; Fritz Lampl, Die Flucht. Komödie in drei Akten, Leipzig, Genossen-

schaftsverlag; ¦¦.]

387  R. W., Schweizerische Literatur, in: Der Bund (Bern), Jg. 72, Nr. 328, 

5.8.1921, S. 2.

Schweizerische Literatur. Von R. W. 
[…]
Seeland, von Robert Walser. Mit fünf Radierungen von Karl Walser. 
Max Rascher, Verlag A.-G. Zürich 1919.
In dem Luxusbande, der in schöner Ausstattung mit klarem Anti-
quadruck auf holzfreiem Papier erscheint, sind sechs Betrachtun-
gen vereinigt, deren Titel schon auf Robert Walsers Art hinweisen: 
Reisebericht, Naturstudie, Der Spaziergang usw. Als sinnender 
Spaziergänger erscheint Robert Walser auch in diesem Bande wie 
in seinen früheren, beobachtungsfroh, der Freude am Detail zuge-
neigt, in allen Verhältnissen der Romantik nachspürend und stets 
romantischer Pflicht gehorchend, bewußt pretiös, weich und keck 
zugleich, in seinen glücklichsten Gebilden Meister eines anmu-
tigen, geheimnisvoll eindringlichen dichterischen Rhythmus. Ei-
nige schöne Stellen seien als beste Charakterisierung aufgeführt:

„Während das Wasser in allen schönen, warmen, sanften Far-
ben strahlte, schlang sich durch den aufgeregten Himmel, der 
dunkelgelb leuchtete, ein zartes Gewitter, wobei es gelinde don-
nerte. In einiger Entfernung sank unter herrlicher Bewegung, mit 
entzückenden Linien der Bergzug zum See herab, wo auf ruhigem, 
weichem, regnerischem Wasser noch Gondeln herumfuhren oder 
still umherlagen. Der Fischer da draußen angelte fleißig weiter. Auf 
allen Gebilden, Gestalten lag warmer, frischer Glanz. Die glückli-
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che, liebliche Welt schien sich dem Himmel, der sich so ernst ge-
bärdete, vertraulich hingegeben zu haben, was ein wundervolles 
Bild ergab, das mich ebenso gewaltig wie angenehm dünkte.“

„Welche zarte Ruhe herrscht nicht schon nah’ am Waldrand. 
Sobald du in die edle Tempelhalle, ins feierliche Kircheninnere 
eintrittst, haucht dich von allen Seiten willkommene Stummheit 
an. Der Boden knistert, in der Luft flüstert es … Wie Könige stehen 
die Tannen da. Fragend betrachten sie mich. Alle Gedanken stehen 
still〈,〉 alles Empfinden hört mit einmal auf, dennoch scheint jeder 
Schritt ein Gedanke und jeder Atemzug ein Gefühl zu sein. Aus 
der Abgesondertheit tauchen Geburt und Tod, Wiege und Grab 
dicht vor mir auf. Während ich über meinem Kopf ein Rauschen 
höre, stelle ich mir vor, daß Leben und Sterben, Beginnen und 
Endigen freundschaftlich beisammen liegen. Neben dem Greise 
steht das Kind. Blühen und Welken umarmen einander.“ […]

[Stefan Markus, Das verlorene Paradies, München, Thespis-Verlag; ¦¦; Erich 

Scheurmann (Hrsg.), Der Papalagi. Die Reden des Südseehäuptlings Tuiavii aus 

Tiavea, Buchenbach-Baden, Felsen-Verlag.]

388  [  Fanny Johnson?], Komödie. Von Robert Walser, in: The Times 

Literary Supplement (London), Jg. 20, Nr. 1025, 8.9.1921, S. 581, Rubrik 

New foreign books.

Komödie. Von Robert Walser. (Berlin: Bruno Cassirer, 8 m.).
Robert Walser is a German-Swiss writer better known for his prose 
than for any other writing. In fact, his novel, „Der Gehülfe,“ is one 
of the outstanding pieces of fiction in contemporary Swiss litera-
ture. In the volume under review he has betaken himself to the 
dramatic form. This in itself is interesting for, as was pointed out 
in an article on „Contemporary Swiss Writers,“ which appeared in 
The Times Literary Supplement for June 2 last. Switzerland – apart 
from a growing number of plays in Schweizerdeutsch – has not had, 
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until recently, any native drama, the principal dramatist of to-day 
being Robert Faesi, one or two of whose plays were singled out 
for notice in that review. One should not conclude, however, that 
the publication of Walser’s plays heralds a new departure. On re-
ference to the Preface we find that they were all – there are four of 
them – written shortly after the year 1899, when the writer, having 
the ambition of writing a drama on the Battle of Sempach, was 
dissuaded therefrom by the advice of an older and more experien-
ced man of letters. Hence these less ambitious attempts – two dia-
logues between young men, entitled „Knaben“ and „Dichter“ and 
two dramatizations, in poetry of unrhymed octosyllables, of the 
fairy stories of Cinderella and Little Snow-white, „Aschenbrödel“ 
and „Schneewittchen.“ Whatever poetical beauty there may be in 
these two latter, one cannot agree that they show any marked ap-
titude for the stage. The publication of these early plays is chief ly 
of biographical interest.

389  o. V., Vierter Vortragsabend Ludwig Hardt, in: Prager Tagblatt, 

Jg. 46, Nr. 230, 1.10.1921, S. 5.

KDZ. Vierter Vortragsabend Ludwig Hardt.
Heute Samstag, ½ 8 Uhr, Mozarteum.

Ueber den dritten Abend im Feber d. J. schrieb das „Prager 
Tagbl.“: „Solche Vortragskunst bekommt man nur alle paar Jahr-
zehnte zu hören.“ Das neue Programm bringt Verse von Goethe, 
Eichendorff, Liliencron, Karl Kraus; Prosa von Börne, Walser, 
Franz Kafka; heitere Märchen von Andersen und Storm. Restliche 
Karten bei Wetzler und an der Abendkassa.

[V] 
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390   st. [  Ludwig Steiner], [Vortragsabend Ludwig Hardt], in: Prager 

Tagblatt, Jg. 46, Nr. 232, 4.10.1921, S. 6.

Ludwig Hardt stellte das Programm seines samstägigen Vortrags-
abends, des vierten in diesem Ja〈h〉re, aus erlesener Prosa und Poe-
sie zusammen. Ein Hymnus Börnes auf Byron war der beschwing-
te Aufklang, dem melancholische Nachdenklichkeiten von 
Robert Walser folgten. „Die elf Söhne“ aus Franz Kafkas „Land-
arzt“ und einiges weitere aus der festgefügten, gedankenstarken 
Dichtung dieses wertvollen Prosaikers brachten den Zuhörern 
eine Individualität nahe, die eines Vermittlers vom Range Hardts 
bedarf, um aus ihrer Einsamkeit erlöst zu werden. Mit Andersen 
und Storm gelangte der Vortragende in das Gelände eines erha-
benen Humors, auf dem ihm seine herzlichsten Erfolge blühen. 
Von Versdichtung brachte er diesmal Eichendorff: ein kleines, 
gotterfülltes Lied. Von Karl Kraus drei Visionen aus den „Letzten 
Tagen der Menschheit“ und drei Gedichte, darunter das lyrisch-
selbstbiographische Bekenntnis „Jugend“. Namentlich bei die-
sem letzten gelang es ihm, der Wirkung nahzukommen, die sonst 
nur der beste Vorleser Kraus’scher Verse, Kraus selbst, erzielt. Li-
liencron und Goethe waren der starke Abschluß der Rezitation, 
die solchen Beifall fand, daß Hardt mit einer Probe von Gottfried 
Kellers Lyrik das zugabeheischende Drängen des Publikums be-
friedigen mußte.

st.

391  p. [  Otto Pick], Vortragsabend Ludwig Hardt, in: Prager Presse, Jg. 1, 

Nr. 188, 4.10.1921, Abendausgabe, S. 4, Rubrik Theater und Musik.

Vortragsabend Ludwig Hardt. (Am 1. Oktober im Mozarteum.)
Wenn Ludwig Hardt ein Märchen von Andersen oder Storm zu 
erzählen beginnt, ist er Kind und Erwachsener in einem; das Kind 
in ihm fällt dem Mann in ihm ins Wort, das Wort wird unalltäg-

[V] 
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lich, nicht etwa pathetisch, sondern von jauchzender Natürlich-
keit erfüllt, triumphierend, mit leichtem Beiklang dessen, was 
Erwachsene Uebertreibung, ahnungslose Pedanten Aufschnei-
derei zu nennen belieben. Trotzdem würden Kinder Hardts Mär-
chenberichten weniger gespannt lauschen als die Erwachsenen 
es an diesem Abend taten, denen die tiefere Bedeutung, etwas 
des „Standhaften Zinnsoldaten“, plötzlich so klar wurde, wie die 
Tatsache, daß Andersen mehr als ein Kindermärchenerzähler: ein 
großer Dichter gewesen ist.

Hardt erzählte auch Märchen von heute, kleine Prosa des 
schweizerischen Taugenichts Robert Walser, fröhlich, selbstbe-
spöttelnd die Anderen bespöttelnd, frei und sicher ohne Ziel. 
Unmittelbar darauf, anscheinend unter dem Einfluß mißverste-
hender Literaturkritik, die Walser als Befruchter des Dichters 
Franz Kafka aufzufassen pflegt, drei Stücke dieses klaren, tiefen 
Erzählers. Sie wurden gut erzählt, vielleicht zu gut, aber die Auf-
fassung des Erzählers stimmte diesmal nur stellenweise mit der 
Wesensart des Dichters überein. Kafkas Prosa ist gerade dort am 
heftigsten, wo sie kindlich und unbewußt klingt, und diese Tiefe 
ist nicht durch bedeutungsvollen Vortrag, sondern eben durch 
heiterklare Sanftheit verständlich zu machen.

Wenn Hardt Lyrik spricht, so wirkt naturgemäß Stimmung-
haftes, Gedankliches (das überhaupt nicht im Vortragssaal wie-
derzugeben ist) weniger als die lyrische Anklage, der Aufschrei, 
die Satire. Ludwig Hardt ist vielleicht der einzige Sprechkünstler, 
dessen Vortrag Karl Kraus’scher Anklagelyrik so tief ergreift wie 
dieses Autors eigene Vorlesungen. Man ahnte dies bereits im Vor-
jahr, als Hardt Heinrich Heine sprach.

Der morgige Vortragsabend Ludwig Hardts (mit neuem Pro-
gramm) wird Gelegenheit bieten, seiner hohen Kunst der Sprache 
und der beherrschten Geste eine weitere Betrachtung zu widmen.

p.
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392  L. W. [  Ludwig Winder], Vortragsabend Ludwig Hardt, in: Deutsche 

Zeitung Bohemia (Prag), Jg. 94, Nr. 232, 4.10.1921, S. 5, Rubrik Bühne und 

Kunst.

Vortragsabend Ludwig Hardt.
Als Ludwig Hardt im Februar zum erstenmal in Prag rezitierte, 
war man fast beunruhigt von dem unbeschreiblich energischen 
Temperament seines Vortrages. Diesmal – Samstag im Mozarte-
um – wußte man schon, was man zu erwarten hatte, und es war ein 
einzigartiges Vergnügen, zu sehen, wie sich alles erfüllte. Er be-
gann mit dem 44. Pariser Brief Börnes. Welchem Rezitator  außer 
Hardt würde es einfallen, Börne zu lesen? Kein anderer könnte 
und dürfte es. Wie es scheint, liegen ihm die beiden Todfeinde 
Börne und Heine am besten; wenn ich sagen soll, welchem von 
beiden er innerlich nähersteht, bin ich in Verlegenheit. Jedenfalls 
weiß er von beiden das Letzte; und sein Vortrag zeigt, daß der Kri-
tiker Börne ein großer Lyriker wa〈r〉, wo er sentimental wurde. (Ein 
ähnlicher Fall ist vielleicht in der ganzen Weltliteratur nicht auf-
zutreiben.) Dann trug Hardt Prosa von Robert Walser und gleich 
darauf von Franz Kafka vor; ein kühnes Experiment, wenn man in 
Betracht zieht, daß Walser der Dichter ist, dem Kafka am nächsten 
steht. Es war auch nicht zu vermeiden, daß die Aehnlichkeit stark 
hervortrat; der feine Unterschied war aber doch sehr interessant. 
Den größten Publikumserfolg hatten die Märchen „Der standhaf-
te Zinnsoldat“ von Andersen und „Der kleine Häwelmann“ von 
Storm, die Hardt entzückend bringt. Der Rest waren Gedichte; 
schöne und weniger schöne. Und – zur Ehre Hardts sei es gesagt – 
die schönen Gedichte wirkten stärker als die weniger wertvollen. 
Der Erfolg Hardts war wieder sehr groß. Man freut sich nun auf 
den zweiten Abend, der Mittwoch stattfindet.

L. W.

[V] 
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393   R., Vortragsabend Eugen Aberer, in: Neue Leipziger Zeitung, 

Jg. 272, Nr. 288, 18.10.1921, S. 2.

Vortragsabend Eugen Aberer.
Eugen Aberer, Mitglied des Alten Theaters, trug am Sonntag 
abend anderthalb Stunden lang Schweizer Dichtungen vor, nicht 
aus Idealismus oder der Dichter wegen, sondern aus Liebenswür-
digkeit und Anstand. Er verheimlichte dabei die Autornamen, 
sprach frei aus dem Gedächtnis, fiel hin und wieder in Monoto-
nie, vermied klüglich theatermäßige Effekte und versagte in einer 
Prosa-Skizze des stillen, anspruchslosen, schalkhaften, schwärme-
rischen Robert Walser196 (der auf dem Zettel als „Carl“ fungierte 
und größerer Würdigung wert wäre). Desto besser gelangen Spit-
teler und Hans Reinhart. „Mittagsschwüle“ und „Gewitter“ waren 
wohl die Höhepunkte des Abends. So geschickt der erste Teil 
gegliedert war, so ermüdend wirkte der zweite. An Aberers Stel-
le würde ich mit Reinhart, Stamm, Mühlestein beginnen, Robert 
Walser einschieben, den ersten Teil mit Spitteler schließen, Kel-
lers Feuer-Idyll entweder gesondert bringen oder gegen eine 
knappe Prosa-Erzählung austauschen und den jetzigen ersten 
Teil als zweiten rangieren lassen. Durch diesen unverbindlichen 
T〈ipp〉 möchte ich Wiederholungen des Abends nützen.

R.

394  –n–, Schweizer Dichter [Rezitation Eugen Aberer], in: Neue Zürcher 

Zeitung, Jg. 142, Nr. 1539, 28.10.1921, 1. Morgenblatt, S. [1], Rubrik Kleine 

Chronik.

Schweizer Dichter.
Aus Leipzig wird uns geschrieben: –n– Hier widmete Eugen Abe-
rer, ein gebürtiger Schweizer, der zurzeit am Alten Theater hier 

196 Vgl. Nr. 379, wo Aberer für die Nichtberücksichtigung von Stücken Walsers kritisiert wurde.

 [V] 
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wirkt, den ersten von drei Rezitationsabenden dieses Winters aus-
schließlich Schweizer Dichtern. Mit C. F. Meyers Heimatsbekennt-
nis „Firnelicht“ beginnend, berücksichtigte er neben Gottfried 
Keller (Feueridyll), Leuthold und Spitteler (Drei Glockenlieder 
und „Der Flößer“) auch eine Reihe Jüngerer, die dem Reichs-
deutschen z. T. noch wenig geläufig sind: Albert Steffen, Carl197 
Walser, Karl Stamm, Hans Mühlestein, Hans Reinhart. Die Zuhö-
rer dankten lebhaft für die anregenden Vorträge.

395  C. A. L., [Vortragsabend Ludwig Hardt], in: Neue Hamburger 

Zeitung und Handelsblatt, Jg. 26, Nr. 526, 24.11.1921, Abendausgabe, 

S. [2], Rubrik Kunst und Wissenschaft.

Ludwig Hardt war glänzender Laune, als er gestern abend im dicht 
besetzten Saal bei Commeter das Podium betrat und gleich mit der 
Wolfsgroteske von Scheerbart lostrumpfte. Und diese Laune hielt 
bis zum Schluß des Abends an. Eine reife Leistung folgte der an-
dern: Ueberdenkt man noch einmal die Vortragsfolge Scheerbart, 
Walser, Kleist, Wied, Uhland, Andersen, Storm, Morgenstern, 
und dann noch Schauspielerporträts, so erscheint sie verzweifelt 
bunt, aber Hardt gab in seiner unaufhaltsamen Mitteilungsfreu-
de einem jeden Stück ein solch intensives Leben, daß man zu 
Reflexionen überhaupt gar nicht erst kam. Welcher Leistung soll 
man den Vorzug geben? Dem fabelhaften Accrescendo in Kleist’s 
Anekdote von 1806? Dem zärtlichen Niederknien in Andersens 
Spielzeugwelt? Dem großartigen Bluffen in Morgensterns Gro-
tesken? Der maßlos komischen Veräppelung in Uhlands Schwäbi-
scher Kunde, einer Tat, der der unglückliche Dichter nach schul-
malhunderttausend Rotationen endlich seine wohlverdiente 
Ruhe im Grabe verdankt? Geistreich ist alles, was dieser eminente 
Sprecher zum Besten gibt – es muß nur der Kontakt da sein – und 

197 Vgl. hierzu Nr. 393.

[V] 
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dafür sorgte zur Genüge ein äußerst sensibles Publikum, das im 
Nehmen ebenso unermüdlich war wie der Sprecher im Geben.

C. A. L.

396   o. V., [Vortragsabend Ludwig Hardt], in: Neue Hamburger Zeitung 

und Handelsblatt, Jg. 26, Nr. 537, 1.12.1921, Morgenausgabe, S. [7], Rubrik 

Kleine Rundschau.

Ludwig Hardt spricht auf vielfachen Wunsch noch zweimal im 
Uebungssaal der Musikhalle, Freitag, den 2. Dezember: Moderne 
Dichtungen von Rilke, Karl Kraus, Heym, Walser, Kafka, Scheerbart, 
Morgenstern, Mynona; und Sonntag, den 4. Dezember ebenda: Froher 
Abend mit zehn Porträts Berliner Schauspieler: Pallenberg, Schild-
kraut, Wegener, Moissi, Bassermann u. s. w.

397  C. A. L., [Vortragsabend Ludwig Hardt], in: Neue Hamburger 

Zeitung und Handelsblatt, Jg. 26, Nr. 542, 3.12.1921, Abendausgabe, S. [2], 

Rubrik Kunst und Wissenschaft.

– Ludwig Hardt, der – wir haben es erst kürzlich erlebt – manch-
mal der reine Hexenmeister ist – war gestern merklich müde. 
Immerhin gelangen ihm ein paar glänzende Leistungen, so die 
Interpretation des Gedichtes „Der Krieg“ von Georg Heym, der 
Prosastücke von Robert Walser und Franz Kafka und vor allem 
der Gedichte von Karl Kraus. Wirklich hingerissen aber wurde 
man erst am Schluß, als der Künstler drei Gedichten gegen die 
Zeit noch drei Kriegsgedichte von Karl Kraus folgen ließ, von 
denen „Der tote Wald“ und „Zwölfhundert Pferde“ unvergeßlich 
bleiben. Nach solchen erschütternden Sprechleistungen möchte 
man wünschen, daß auch Hardt sich in den Dienst der „Künstler-
hilfe für das hungernde Rußland“ stellen möge. Er ist dazu be-
rufen wie nur wenig, die schlummernden Gewissen aufzurütteln. 
Uebrigens, verehrtes Publikum, Fußgetrappel, Hustengekröchel, 

[V] 
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Türgeknarr und Handtaschengeknipse, das sind so ungefähr die 
größten Feinde, die ein Rezitator sich denken kann. Einen ner-
vösen Künstler wie Hardt muß man schon mit anderen Mitteln 
animieren.

C. A. L.

1922

398  Robert Faesi, Tradition und Gegenwart der deutsch-schweizerischen 

Literatur, in: Ders., Gestalten und Wandlungen schweizerischer Dichtung. 

Zehn Essays, Zürich, Leipzig, Wien, Amalthea-Verlag, 1922, S. 7–69, 

hier S. 56f., S. 61f. (= Amalthea-Bücherei, Bd. 29/30).

[…] Vom Atem des zwanzigsten Jahrhunderts ist bei dieser älteren 
Generation und ihren zahlreichen Nachzüglern noch wenig zu 
verspüren. Unser Schrifttum hatte fast nur Stammseele in sich, 
keine Zeitseele. Örtliche und zeitliche Orientierung halten sich 
dagegen ungefähr die Wage bei einer Gruppe von jüngeren Erzäh-
lern. Sie bilden die Heimatkunst um und durchsetzen sie mit an-
deren Elementen. Ihr Blut rollt für dauernde idyllische Beschau-
lichkeit zu rasch, ihr Geist reagiert empfindlicher, ihr Horizont 
verändert und dehnt sich aus, und es ist ihnen zustatten gekom-
men, daß sie, meist für lange Jahre, die Schranken der Heimat 
mit der Weite des Auslands vertauscht haben. Alle diese Züge 
erhöhter Labilität sind, bei größter persönlicher Verschiedenheit 
Paul Ilg, Jakob Schaffner, Felix Moeschlin, Albert Steffen, Robert 
Walser und auch etwa Hermann Kurz gemeinsam. Aus dieser Be-
schaffenheit mag es sich erklären, daß sie den Erfolg und die Po-
pularität der waschechten Heimatkünstler noch nicht erreicht ha-
ben, trotzdem sie schon kurz nach dem Jahrhundertwechsel fast 
gleichzeitig hervortraten und sich jetzt, ungefähr im Schwabenal-
ter stehend, über eine reiche Produktion ausweisen können. […]

[Az] 
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In einer anderen Weise löst sich das Epische bei Robert Walser 
auf. Die Komposition zersetzt sich in ein buntes Geflimmer an-
einandergereihter Impressionen, wobei der Reiz und Wert in die 
Einzelheit und den schönen Augenblick verlegt wird. Besonders 
angemessen bewegt sich Walser in der Tagebuchform, denn die 
einzige voll ausgeführte Gestalt und die Einheit seiner Bücher ist 
seine eigene Seele, die weltfromm und in vergeistigtem Genuß 
sich dankbar allen Erscheinungen öffnet, andächtig besonders 
den kleinen Gaben des Momentes hingegeben. Weil der Wal-
sersche Mensch als ein Schmetterling die Süße aus allen Blumen 
saugt, zu denen mehr der Wind des Schicksals als der eigene Wille 
ihn trägt, weil er aber nicht als emsige Biene in Zellen sammelt, 
weil er im Grunde nichts will, wenigstens nichts für sich, sondern 
in reiner, zarter Kontemplation, in liebevollem Hineinversetzen 
verharrt, ein müßiger und doch in seiner Art von den Dingen er-
füllter Spaziergänger, ein kindlich keusches und feminin passives 
Gemüt, der Antipode des aktiven und begehrlichen zeitgenössi-
schen Betriebsmenschen – darum bringt er es denn freilich „zu 
nichts“, sondern bleibt mit seiner schönen Seele abseits nicht bloß 
von den gesicherten Bezirken des bürgerlichen Ansehens und ge-
münzten Erfolges, die sein Blick ironisch lächelnd streift, sondern 
auch von jeder sozialen Einreihung. Er ist ein frommer Anarchist, 
ein sensualistischer Bohemien, ein wenig in der Art Peter Alten-
bergs. Es ist nicht innere Armut, sondern innerer Reichtum, wenn 
er sich ans Einzelne, Nebensächliche, oft beinahe Nichtige ver-
schwendet, aber es begrenzt ihn, daß er sich nicht aufraffen kann, 
den Blick, wie es der an Innerlichkeit verwandte Steffen tut, auf 
das Allgemeine, Große zu richten, Zusammenhänge zu schauen 
und ein Gefüge zu gestalten. Im Grunde sind Walsers Romane, 
Novelletten, Skizzen unermüdliche Variationen einer verkappten 
Lyrik. Sein Instrument hat eine einzige Saite, der er freilich einen 
ungemein zarten und reinen Ton zu entlocken weiß, dessen nuan-
cierte, sensitive und fast romantische Beseelung wir in dem etwas 
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robusten Orchester unseres Schrifttums nicht missen möchten. 
Man erkennt diesen Geiger am Strich: an jedem Satz seiner zu-
gleich naiv und raffiniert einfachen Sprache, seines wunderlichen, 
adretten, betulichen, diskreten, bewußt bescheidenen und anti-
pathetischen Stils. […]

399  Franz Blei, Das Walser, in: Ders., Das große Bestiarium der 

modernen Literatur, Berlin, Ernst Rowohlt Verlag, 1922, S. 68.198

Das Walser.
Dieses ist ein überaus zierliches, graziöses und launiges Tierchen 
aus der Familie der Eichhörnchen. Auf den allerhöchsten Bäumen 
sieht man es nicht; es macht auch keine Versuche, da hinauf zu 
gelangen. Aber den mittleren gibt des Walsers naive und schelmi-
sche Anmut eine frohmütige Lebendigkeit.

400  o. V., Neuere Prosa, in: Literarischer Jahresbericht des Dürerbundes, 

Jg. 11 (1920/21), [1.1.1922], Sp. 114–122, hier Sp. 120.

Neuere Prosa.
[…] M. Lienerts Kleinstadtroman „Das Gesichtlein im Brunnen“ (Hu-
ber, Frauenfeld, 4.80), eine ganz geschickt gemachte, aber wenig 
gehaltreiche, zuweilen manierierte Erzählung von außergewöhn-
licher Harmlosigkeit vermögen wir nicht sonderlich zu schätzen. 
Noch weniger freilich R. Walsers „Poetenleben“ (Huber, Fr., 5.50), 
eine Sammlung von ganz nichtigen, inhaltleeren und dünnen Skiz-
zen und Anekdoten, in deren Mitte freilich zuweilen eine feinsin-
nige Bemerkung, ja ein recht ansprechender Aufsatz zeigt, daß der 
Verf. im übrigen wohl nur spielt, wo er zu dichten vorgibt. […]

198 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 64.

[Wü] 

Poet 
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401  Dbd. [  Bernhard Diebold], [Ludwig Hardt-Abend in der Frankfurter 

Loge], in: Frankfurter Zeitung und Handelsblatt, Jg. 66, Nr. 64, 24.1.1922, 

Abendblatt, S. [1], Rubrik Vorträge.

– Im Saal der Frankfurt Loge gab am Montag199, nicht minder 
beliebt in seiner engeren Gemeinde, Ludwig Hardt auch seinen 
„heiteren Abend“. Und wenn auch der Ernst in Georg Heyms, in 
Walsers oder in Claudius’ Dichtungen sich bewußter vordrängte, 
so wirkte des Sprechers Wortwucht doch da am eindringlichsten, 
wo er die bittere und weise Dichterpille in der satirischen Packung 
Morgensterns oder in der humorigen Anekdote Kleists oder in 
Andersens Weise ausgab. Auch Hardt ist nicht der Wortrezitator 
vom hohen Stil – auch er braucht Gesten und Mimik. Doch wenn 
Salzers Rede sich im Mimischen geradezu auf löst, so dient Hardts 
Körpersprache wesentlich dem Worte; und damit dem Geist. Sei-
ne Morgensternsche Groteske mischt sich aus ironischer Ueber-
legenheit und Tonmalerei: es sind grundgescheidte Tiere – dieser 
Hecht, diese Schildkröte, dieser monumentale Steinochs’, die 
sich der Hardtschen Ausdrucksmethode bedienen, um ihre Fa-
belwirklichkeit empirisch vorzutäuschen. Und wiederum hat der 
Künstler eine Kraft der Einfühlung in sein Objekt, die ihn seiner 
selbst entäußert – die ihn buchstäblich außer sich bringt in die 
Körper berühmter Schauspieler hinein. Nicht Nachahmung ist 
das, sondern Verwandlung. Nicht Karikatur allein, sondern See-
lenwanderung ins Bassermannsche, ins Moissische oder Pallen-
bergsche. – Und während Hardt im Großen Saal der Frankfurtlo-
ge tönend seinem Steinochs Freiheit schuf, hörte man zugleich 
durch eine allzu dünne Wand daß es auch einen Kleinen Saal der 
Frankfurtloge gibt: denn hier erscholl das Organ des Dichters 
Hans J. Rehfisch, der (anläßlich der Erstaufführung seiner „Erzie-
hung durch Kolibri“ im Neuen Theater) durch Vorlesung eigener 

199 23.1.1922.

[V] 
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Dichtungen in sein Wesen einzuführen versuchte. Durch Unpäß-
lichkeit verspätet, erschien der Vortragende erst um halb neun, 
sodaß dem Referenten (der ihm die erste Abendhälfte widmete) 
zu wenig Zeit verblieb, um sich machtvoll beeindrucken zu lassen.

Dbd.

402  p. s., Literarischer Klub [Ankündigung der Walser-Lesung im 

Literarischen Klub des Lesezirkels Hottingen], in: Neue Zürcher Zeitung, 

Jg. 143, Nr. 304, 7.3.1922, 2. Morgenblatt, S. [1], Rubrik Kleine Chronik.

Literarischer Klub.
p. s. In der Sitzung vom 1. März kamen zwei junge Dichter zum 
Wort. Emil Heß las einige Prosaskizzen, teils aus dem Manuskript, 
teils aus dem Büchlein „Mutter und Kind“. Man hörte eine edle ly-
rische Prosa, die von einem feinen Empfinden für Rhythmus und 
Melodie des Ausdrucks zeugt, und deren zarte Symbolik aus ei-
nem innigen Versenken in Natur und Menschenleben fließt. Her-
mann Hiltbrunner hatte aus ungedruckten lyrischen Zyklen zwei 
herausgegriffen, die er als Op. 7 und Op. 15 bezeichnete. Unge-
stüm vorwärtsdrängend las er seine Verse; ein leidenschaftliches 
Temperament sucht hier alles Dasein zu umfassen und alle Er-
scheinung zu vergeistigen, den Dingen die Schwere zu nehmen, 
des eigenen Wesens sich bewußt zu werden: „Wirke jeder, was ihm 
zukommt, wesensgleich.“ Die Vorlesung, die an die Fassungskraft 
der Zuhörer keine geringen Anforderungen stellte, hinterließ 
 einen starken Eindruck.

Am 8. März200 wird Robert Walser aus einem neuen noch un-
veröffentlichten Roman lesen. Die Freude, gerade diesen Dichter 
einmal im Klub begrüßen zu dürfen, wird sich hoffentlich auch 
in der Besuchsziffer ausdrücken. Berechtigterweise darf man sich 

200 In der Vorlage fälschlich „Februar“.

Theo  
[V] 
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von der ironischen und doch so zartfühlenden Kunst Walsers 
schöne Wirkungen versprechen.

403  J. G. [  Josef Gajdeczka], Dritter Hardt-Abend, in: Tagesbote (Brünn), 

Jg. 72, Nr. 122, 14.3.1922, Abendblatt, S. 3, Rubrik Bühne, Kunst und 

Schrifttum.

Dritter Hardt-Abend.
Ein voller Saal erwartete den nach dreiwöchiger Pause wiederge-
kommenen Meister des Wortes, der Gestaltung, Beseelung und 
Vermenschlichung, den wegkundigen Führer durch große, der 
Menge unbekannte Gefilde der Weltliteratur, den Verkünder und 
Propheten weltweisen Humors, zarttöniger Idyllik, den wunder-
vollen Märchenonkel und diesmal ganz besonders den grotesken 
Karikaturisten der Kothurn- und Sockengrößen Berlins. Wieder-
um riß diese wirklich einzigartige, weil allseitige Persönlichkeit 
zur einschränkungslosen Begeisterung hin. Neben bereits Be-
kanntem, Andersens reizvoll ironischer „Prinzessin auf der Erb-
se“, Storms köstlich gespieltem „Kleinen Hävelmann“ und Kafkas 
meisterlicher Satzarchitektonik „Auf der Galerie“ kamen zunächst 
Goethe, Wilhelm Schäfer, Robert Walser, Kröger, Storm und Dau-
det zu Wort, nein, zu blühendem Leben. Goethes Spruch aus dem 
„West-östlichen Divan“ gab dem Abend sofort das sinnvolle Leit-
motiv: „Ich sehe heut durchs Augenglas der Liebe“, der Liebe näm-
lich, zur sonnigen, wehmütigen, Scherz, Satire, Ironie und tiefe〈re〉 
Bedeutung einschließenden Menschlichkeit, die dann durch zwei 
Stunden innig, eindringlich und unvergeßlich den Herzschlag des 
gebannten Saales nach Hardts Belieben pulsen ließ: Die Anekdote 
Wilhelm Schäfers „Die schöne Frau Gallin“ funkelte in allen ihren 
stilistischen Pointen und die Kapriccios Robert Walsers, dieses 
Thomas Mann ebenbürtigen Schweizer Prosaisten –, nach dessen 
beiden Romanen „Geschwister Tanner“ und „Der Gehilfe“ bei uns 
leider so selten jemand greift –, „Gebirgshallen“ und „Das Zim-

[V] 
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merstück“ kamen in ihrer seelischen und technischen Struktur zu 
stärkster Auswirkung. Sein Schattenbild „Büchners Flucht“ ist eine 
ganz außerordentlich gelungene Kreuzung von Kleist und Eulen-
berg. Schlichtesten deutschen Humor, Weltfreude und Weltleid, 
einen Sonnenstrahl, der sich in einer Kinderträne bricht, schenkte 
der Künstler der Geschichte von „Hinnerk“ Timm Krögers und der 
Hauch schwermütiger Verträumtheit von Storms „Abseits“ umfing 
im verschwebenden Klang der Wiedergabe des Künstlers auch den 
nüchternsten Hörer. „Die beiden Alten“, eine Geschichte aus Al-
phonse Daudets „Briefe aus meiner Mühle“, ein stilistisches Sei-
tenstück zu Maupassants „Menuett“, formte Hardt zu einem Pa-
stell von unsagbar feinem Duft. Für seine großartigen Stimm- und 
Linienkarikaturen Berliner Rampencäsaren bewundert zu werden, 
scheint Hardt nicht zu lieben. Und doch zeigt sich auch hier die 
Genialität der Beobachtung. Das blitzartige Erfassen des Wesent-
lichen, die Bloßlegung der Urwurzel von Schauspielerei und Ge-
fühlsbluff, welchem Zaubergemengsel man trotz aller Blasiertheit 
doch immer wieder unterliegt, ob es nun um der Menschheit 
faustisch〈e〉 Ideale geht oder ob irgend ein Operettentrottel bloß 
den einen Wunsch hat, Schnucki genannt zu werden. Hardt ließ 
Waßmann, Wegener, Moissi, Schildkraut, Bassermann, Forest und 
Pallenberg die Anfangsverse der „Glocke“ rezitieren bzw. jene an 
diesen sich prostituieren. Man schrie vor Entzücken über die ver-
blüffende Treffsicherheit der grotesken Spiegelung und nament-
lich die Pallenbergszene war ein Meisterstück von hoffmannesker 
Doppelgängerei. Es ehrt Hardt, daß er sich durch den nimmermü-
den Beifall nicht zur Ausschrotung des Effekts herbeiließ, sondern 
den herrlichen Abend mit einigen Gedichten Wilhelm Buschs 
schloß, den er gewiß dem Großteil des Publikums dadurch als ei-
nen unserer tiefsten Weltanschauungsdichter enthüllte. Daß sein 
heutiger Heine-Abend ein Erlebnis sein wird, läßt sich nach den 
Heineproben vor drei Wochen unfehlbar erschließen.

J. G.
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404  o. V., Literarischer Klub [Bericht über den Robert Walser-Abend 

des Lesezirkels Hottingen], in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 143, Nr. 370, 

20.3.1922, Abendblatt, S. [1], Rubrik Kleine Chronik.

Literarischer Klub.
Nun hörte man Robert Walser doch einmal. An dem schönen 
Robert Walser-Abend, den der Lesezirkel Hottingen seinerzeit 
ver anstaltete, saß der Dichter, unbedrängt vom Glühbirnen fieber, 
im Auditorium und klatschte ehrlich erfreut mit. Im Klub las er 
selbst, sehr eigenwillig, jedenfalls nicht schulgerecht, manches 
wunderlich, anderes ganz ausgezeichnet anpackend. Der Held 
seines Romans – nennen wir ihn Theodor – legt ein schönes Buch 
aus der Hand und will nun „auch dem Schönen im Leben begeg-
nen“. Das ist nun der still wirkende Zauber seiner Erlebnisse, daß 
sie alle irgendwie Anlässe zum Ausdruck einer lieblichen Bewe-
gung der Gefühle werden. Man lernt durch diesen flanierenden 
Herrn Theodor einige Menschen kennen, freut sich der zierli-
chen Art, deren er sich im Umgang mit Frauen befleißt und hat 
sein Vergnügen an den köstlichen Dialogen. Auch dieser Theodor 
ist ein Leberecht Hühnchen; er versteht sich darauf, an den Vor-
teilen des Lebens sein holdes Genügen zu haben. Ist er einmal gut 
angezogen, so sagt er, es wundere ihn nicht, wenn er nächstens 
Banknoten geschenkt bekomme und zwar deshalb, weil er wie 
ein Mensch aussehe, der ein gefülltes Portemonnaie besitze. Es 
braucht nicht gesagt zu werden, daß Robert Walser seinem Hel-
den alle guten Gaben seiner ironischen und doch so herzlichen 
Kunst mitgab. Wärmster Beifall dankte dem Dichter.

Dem Klub blieb noch ein Gesuch zu erledigen, dessen Erfül-
lung die Statutenänderung verlangt hätte: Die Aufnahme von 
Schriftstellerinnen in den Klub. Diese Neuerung hätte eine grund-
sätzliche Umgestaltung des Klubs in eine literarische Gesellschaft 
zur Folge, die den Klub-Charakter preisgeben müßte. Es zeigte 
sich wenig Neigung für die Umwandlung, dagegen wurden meh-

Theo  
[V] 
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rere Abende in Aussicht genommen, zu denen Damen eingeladen 
werden sollen. – Des weitern wählte man in dieser geschäftlichen 
Sitzung Dr. E. Korrodi zum Vizepräsidenten des Klubs. 

[…]

405  o. V., Vortragsabende Ludwig Hardt, in: Arbeiter-Zeitung. 

Zentralorgan der Sozialdemokratie Deutschösterreichs (Wien), Jg. 34, 

Nr. 100, 11.4.1922, Morgenblatt, S. 8.

Vortragsabende Ludwig Hardt.
Heute 7 Uhr Akademietheater: „Froher Abend“ mit „Schauspieler-
porträten“ (Wedekind, Pallenberg, Moissi, Bassermann, Wegener 
und anderen). –

Gründonnerstag201 7 Uhr Gewerbevereinssaal: Intimer Abend 
(Jean Paul, Börne, Eckermann, Storm, Hölty, Rilke, Walser, Kaf-
ka). Karten bei Lanyi, Kärntnerstraße Nr. 44.

406  A. G., Ludwig Hardt-Abend, in: Arbeiter-Zeitung. Zentralorgan der 

Sozialdemokratie Deutschösterreichs (Wien), Jg. 34, Nr. 102, 13.4.1922, 

Morgenblatt, S. 6–7, Rubrik Kunst und Wissen.

Ludwig Hardt-Abend.
Dienstag verabschiedete sich Ludwig Hardt bei den Wienern mit 
einer Veranstaltung zugunsten der Künstlerhilfe für Rußland. Er 
las Börnes Pariser Brief über Byron, Eckermanns Besuch beim to-
ten Goethe, „Büchners Flucht“ und anderes von Robert Walser. 
Dann Gedichte von Liliencron, Wedekind, Morgenstern, Goethe 
und anderen. Wohl die mächtigste Wirkung erzielte er diesmal 
mit drei Visionen aus den „Letzten Tagen der Menschheit“ von 
Karl Kraus. Aus den Schmerzensrufen des verbrannten Waldes, 
der zwölfhundert versenkten Pferde und der weiblichen Hilfs-

201 13.4.1922.

[V] 
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kräfte hörte man den Racheschrei der vergewaltigten Kreatur ge-
gen die entartete Menschheit. In seltsamem Kontrast dazu stand 
der behagliche Humor, mit dem Hardt das Märchen vom Wett-
lauf zwischen dem Swinegel und dem Hasen vortrug. Der Abend 
schloß mit den „berüchtigten Schauspielerporträten“. Hardt läßt 
eine Reihe der bekanntesten Schauspieler die erste Strophe von 
Schillers „Glocke“ vortragen. Mit verblüffender Verwandlungs-
kunst schlüpft er gewissermaßen in die Persönlichkeit der Par-
odierten hinein, so vollkommen, daß er ihnen sogar äußerlich 
gleicht. Es ist dies mehr als eine Parodie, es ist eine liebevolle 
Durchdringung des fremden Wesens, eine wirklich künstlerische 
Leistung. Die Zuhörer wurden nicht müde, Hardt durch begei-
sterten Beifall zu danken.

A. G.

407   [Lesezirkel Hottingen], Chronik, in: Der Lesezirkel (Zürich), 

Jg. 9 (1921/22), H. 8, Mai 1922, S. 128–130, hier S. 129.

Chronik.
[…] – In der fünfzehnten Sitzung (8. März 1922) las Robert Walser 
aus seinem unveröffentlichten Roman „Theodor“. Mit derselben 
Frische, Natürlichkeit und Zartheit wie in seinem Erstling „Ge-
schwister Tanner“ läßt er in diesem neuen Werk, das in Tagebuch-
form geschrieben ist, seinen Helden Theodor seine mannigfa-
chen Erlebnisse erzählen, in der köstlich naiven und warmen Art, 
in der Walser ein Meister ist. – […]

408  Jakob Schaffner, Die literarische Schweiz, in: Berliner Tageblatt und 

Handels-Zeitung, Jg. 51, Nr. 515, 12.11.1922, Morgenausgabe, 4. Beiblatt, 

Beilage Literarische Rundschau, S. [17].

Die literarische Schweiz. Von Jakob Schaffner.
Unsere Dichtung und die Geistigkeit überhaupt hat seit den Zei-

Theo  
[V]
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ten Gottfried Kellers ihr Gesicht vollkommen gewechselt. […] 
Keller ist nichts als die alte wunderbare Erde, vom zauberhaften 
Strahl des Abends getroffen, während sie fünfzig Jahre früher im 
Mittagsglanz brannte und – Goethe hiess. Der neue Stern stürzte 
blitzend aus der eingebrochenen Nacht und hiess Hauptmann. 
Auch wir, abermals anderen Geistes, als er, blicken wohl bewegten 
Herzens nach jenem ergreifenden Gestirn, aber unser Herkom-
men leiten wir nicht von ihm ab. Was in uns wirksam ist und Aus-
druck schafft, geht auf andere Quellen schweizerischer Geistig-
keit zurück, die vor hundertundfünfzig Jahren sprudelten. In uns 
ist mehr Geist Pestalozzis (Albert Steffen), Gessners (Walser), der 
Physiokraten und Vaterlandsfreunde (Möschlin). […]

Ich habe die Unterschiede von Keller bestimmt nachgewiesen; 
auch die Unterschiede von der reichsdeutschen Geistigkeit muss 
ich aufzeigen. Die gesündere Sozialverfassung auf einem freien 
Bauernboden bringt andere Probleme hoch, als das gespannte 
Gesellschaftsverhältnis in einer, mit Franz Oppenheimer zu re-
den, pathologischen Wirtschaft mit ihren imperialistischen Ver-
schärfungen. Einen reinen, extremen Naturalismus gab es in der 
Schweiz nie, und man hat nie volles Verständnis für diese Form 
gehabt, weil man die Voraussetzung dazu, die Kulturunfreiheit, 
nicht besass – oder doch nicht in diesem Umfang. Einem Volk wie 
den Schweizern ziemt der Realismus als Stil der demokratischen 
Besonnenheit. Ich selber habe davon wohl die weitesten Ausschlä-
ge bis in die „Weisheit der Liebe“ hinein, einem Buch von natura-
listischer Wirklichkeitstreue, aber mit metaphysischen Hinter-
gründen und mit dem Idyll im Blut bei aller Tragik. Auch dieses 
Idyll blüht bei sämtlichen Neuschweizern mehr oder minder, da 
sie nun einmal Alemannen sind, aber auch ihre Sozialgläubigkeit 
unterscheidet sich in der stärksten Leidenschaft entschlossen 
von der deutschen, die mit Marx in der Luft hängt, während dem 
Schweizer der Zusammenhang mit dem Boden unverlierbares Va-
tererbe ist. […] Mir ist die Sozialfrage – wie übrigens mehr und 
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mehr alles – Ausgangspunkt zur Welteinheit, Möschlin zur an-
geborenen Hoheit des Erdensohns, Steffen zur Erneuerung des 
Bundes, Walser, dem Schmetterling, der aus allen Kelchen trinkt, 
zur begütigenden Idylle. Revolutionäre sind sie, da keinem die 
Monarchie oder der Ueberkapitalismus im Blut spukt, weniger 
im marxistischen Sinne, als allgemein menschlich; die Fragen, die 
mit ihnen geboren sind, lassen sich durch fortschreitende Reform 
lösen, weil die eine grosse Voraussetzung, der freie Boden, längst 
vorhanden ist.

Ich nenne einige neue Werke als Belege. Robert Walser: „See-
land“ (Rascher, Zürich). Be- und Erkenntnisse eines verzückten 
und dankbaren freundwilligen Wanderers auf Erden, für den es 
nichts Hässliches gibt. – […].

409 o. V., [Paul Smolny liest „Junge Schweizer Dichtung“], in: 

Berliner Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 51, Nr. 538, 26.11.1922, 

Morgenausgabe, Ausgabe für Berlin, S. [22].

Meistersaal, Dienstag, 28. Nov., 6 U., Paul Smolny, „Junge Schwei-
zer Dichtung“, Schaffner, Ilg, Walser, Pulver, Stamm, Frey, Boh-
nenblust u. a.

410  el., [Vortragsabend Paul Smolny, „Junge Schweizer Dichtung“], in: 

Berliner Börsen-Zeitung, Jg. 68, Nr. 539, 30.11.1922, Morgenausgabe, S. 3, 

Rubrik Vortragsabende.

Junge Schweizer Dichtung bot Paul Smolny in einem Vortragsabend 
im Meister-Saal. Gewiß ein Programm, das, so sollte man meinen, 
Literatur-Interessenten hätte anlocken sollen, was aber leider 
nicht der Fall war. Neben Autoren von bereits in Deutschland 
recht bekannten Namen (Adolf Frey, Jakob Schaffner, Robert 
Walser, Albert Steffen) waren auch ganz junge im Programm ver-
treten, so daß man ein ziemlich vollkommenes Bild vom dichteri-

[V] 

[V]
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schen Schaffen der heutigen Schweiz erhielt, freilich so weit eben 
ein paar Gedichte einen Dichter zu kennzeichnen vermögen, 
was eben leider verneint werden muß. Und man darf sagen, daß 
der Abend vor allem eines bewies: ohne damit sagen zu wollen, 
daß die Schweiz irgendwelche originelle Begabung zurzeit nicht 
aufwiese, kann man nach diesen Proben doch behaupten, daß sie 
keine erdgebundene, schweizerisch-heimatliche Dichterkraft be-
sitze. Mehr oder weniger reihen sich alle diese Poeten in die große 
deutsche Dichtung ein. Das ist recht erfreulich, soweit nationale 
Fragen in Betracht kommen, aber bedauerlich im Hinblick auf 
die Zukunft der Schweizer Dichtung. Ohne von Anlehnungen 
sprechen zu dürfen, findet man doch die Muster, nach denen sich 
die jungen Schweizer Dichter gebildet, in der deutschen Literatur 
aufgeführt von Klopstock bis zu unseren Tagen, und man könnte 
kaum sagen, daß irgendeinem dieser Dichter, so sehr man auch 
einzelnen der vorgetragenen Dichtungen wärmste Anerkennung 
zollen darf, im deutschen Dichterwald eine führende Rolle ge-
weissagt werden könne, deren Bedeutung über jene herausragt, 
die sich, wie Jakob Schaffner, bereits einen anerkannten Namen 
gemacht haben. Man hörte wohl manche hübsche Lyrik, so Stef-
fens farbig glühende Verssprache – „Schwing dich auf die Sattel-
flügel“ –, Karl Bänningers graziös gedachtes Gedicht „Windspiel“, 
der aber sonst in seiner Sprache sich an die deutschen Expressio-
nisten anschließt, ohne deren Exaltiertheiten mitzumachen; Karl 
Stamms hymnische Lyrik, der aber auch hübsche Einfälle in die 
Manier der Vortragsgedichtchen einer längst vergangenen Zeit 
formt („Vergißmeinnicht“). Auch die groß angelegte Epik war 
vertreten durch Hugo Marti, von dem ein längeres Stück aus dem 
Manuskript „Balder“ gelesen wurde, das durch die nordische Sa-
genwelt beeinflußt wird, usw. usw. Der Vortragende Paul Smolny 
gab sich wohl Mühe, allen diesen Dichtern ein guter Interpret zu 
sein, ohne aber doch über solche künstlerischen Gaben zu verfü-
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gen, die in irgendeiner Weise die Dichtungen für den Hörer be-
sonders eindringlich hätte machen können.

el.

411  Robert Walser, Večer v divadle202, in: Tribuna (Prag), Jg. 4, Nr. 295, 

17.12.1922, [Beilage] Nedělní Besídka, S. 9–10. 

[Erstdruck unter dem Titel Lustspielabend, in: Die Schaubühne (Berlin), Jg. 3, 

Bd. 1, Nr. 21, 23.5.1907, S. 532–535].

1923

412   Richard M. [Moritz] Meyer, Hugo Bieber, [Robert Walser], in: Dies., 

Die deutsche Literatur des 19. bis 20. Jahrhunderts, Berlin, Georg Bondi 

Verlag, 71923, 36.–40. Tsd., S. 645.

[…] Die Weisheit Robert Walsers schließt Irrtum, Befangenheit und 
Übermut in sich und gibt dem Widerspiel seiner Empfindungen 
einen nachdenklichen Nachklang, ein stiller Humorist, der sich 
in eine freie, luftige Provinz des Geistes rettet. In seinen kleinen 
Erzählungen und Skizzen herrscht leichte Laune, während in die 
Gedichte und Romane („Geschwister Tanner“, „Der Gehilfe“, „Ja-
cob von Gunten“) auch dunkle Untertöne sich einmischen. […]

413  R. [Robert] Walseri, Luuletaja,203 in: Esmaspäew (Tallinn), Jg. 2, 

Nr. 24 (42), 18.6.1923, S. 3. 

[Erstdruck unter dem Titel Von einem Dichter, in: Die Insel (Leipzig), Jg. 2/4, 

Nr. 11, S. 217].

202 Nachdruck der Übersetzung Nr. 200; vgl. hierzu auch Ifkovits, Robert Walsers Prager 

Spuren (wie Anm. 79), S. 115.

203 Der Übersetzer ins Estnische konnte nicht ermittelt werden; vgl. hierzu auch Heerde, „Ein-

mal um die ganze Welt“ (wie Anm. 49), S. 25.

[Ü] 
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414  Mg. [  Walter Muschg], Jahrbuch der Kleist-Gesellschaft 1921, in: 

Neue Zürcher Zeitung, Jg. 144, Nr. 1031, 29.7.1923, 1. Sonntagausgabe, 

3. Blatt, S. [2].

Jahrbuch der Kleist-Gesellschaft 1921. Herausgegeben von Georg Minde-
Pouet und Julius Petersen. (Schriften der Kleist-Gesellschaft, Band 1) 
Berlin, Weidmannsche Buchhandlung 1922.
Mg. Die Kleist-Gesellschaft, gegründet am 4. März 1920 in Berlin 
mit Sitz in Frankfurt a. O. und G. Minde-Pouet, dem verdienten 
Kleist-Forscher und Direktor der Deutschen Bücherei in Leipzig 
als erstem Vorsitzenden, versendet mit starker Verspätung ihr er-
stes Jahrbuch. Sie hat vor ihrer ältern Schwester, der Goethe-Ge-
sellschaft, einen starken stoff lichen Reiz voraus: bei dem fragmen-
tarisch überlieferten Kleist wirkt jeder Fund sogleich als Sensation. 
Beinahe so tönt vor allem das Versprechen einer Mappe, die alle 
bekannten und noch unbekannte Bildnisse des Dichters enthal-
ten soll, so, in engerem Sinne, die Verheißung einer umfassenden 
Bibliographie, die der Vorsitzende auszugsweise für den Zeitraum 
1914–1921 dieser ersten Publikation einverleibt hat. Möge man 
dann die Novellette Robert Walsers204, die seinerzeit für die Wie-
dererweckung Kleists in literarischen Kreisen mehr gewirkt hat als 
manche philologische Leistung, gebührend bedenken! […]

415  o. V., „Wissen und Leben“, in: Prager Presse, Jg. 3, Nr. 354, 

28.12.1923, Morgenausgabe, S. 5, Rubrik Tisch mit Büchern.

„Wissen und Leben.205“ Im Dezemberheft dieser treff lichen Schwei-
zer Rundschau (Verlag Art. Institut Orell Füßli, Zürich) wird 
eine reizvolle Kostprobe aus dem noch unveröffentlichten Ro-

204 Gemeint ist das Prosastück Kleist in Thun, Erstdruck in: Die Schaubühne (Berlin), Jg. 3, 

Bd. 1, Nr. 25, 20.6.1907, S. 621–627, vgl. KWA II 3, S. 69 –79.

205 In der Vorlage fälschlich „Wissen und Welt“.

[M] 
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man „Theodor“ von Robert Walser geboten. Der Schweizer Dichter 
schildert hier einige Episoden aus der Zeit, da er noch „Sekretär“ 
eines bekannten Berliner Kunstverlegers war und diese grazi-
ösen, leicht beschwingten Schilderungen muten wie Partien aus 
einem neuen „Leben eines Taugenichts“ an. – Einen „Gruß an die 
Schweiz“ steuert Alfred Kerr bei, nicht ohne auf eine seiner pazi-
fistischen Vorkriegsäußerungen (in „Le Monde Illustré“) hinzu-
weisen, allerdings ohne seine eigenen Kriegsgedichte vom Welt-
kriegsbeginn zu zitieren. Zwei gediegene Aufsätze führen den 
Leser in die neueste Schweizer Lyrik und Prosa ein. „Wissen und 
Leben“ präsentiert sich als eine der sympathischsten literarischen 
Zeitschriften in deutscher Sprache.

1924

416    o. V., Walser, Robert, in: Zentralvorstand des Vereins 

Schweizerischer Literaturfreunde (Hrsg.), Führer zum literarischen Schweizer 

Buch, Zürich, Verlag des Vereins Schweizerischer Literaturfreunde, 1924, 

S. 28.

Walser, Robert (geb. 15. April 78, früher in Berlin, jetzt in Biel le-
bend). Walser ist der Dichter der gesuchten Naivität und Kurz-
skizze. V: Geschwister Tanner, Rom. Fr. 3.–; Jakob von Gunten, 
Rom. Fr. 3.–; Der Spaziergang, Nov. 17; Kleine Prosa 17; Fr. 4.; 
Poetenleben, Nov. 18, Fr. 5.–; Seeland, Prosastücke 20 (mit fünf 
Originalradierungen von Karl Walser), Fr. 20.–.

417  Max Krell, Expressionismus der Prosa, in: Ludwig Marcuse (Hrsg.), 

Weltliteratur der Gegenwart. Deutschland [Teil II], Berlin, Franz Schneider 

Verlag, 1924, S. 14–62, hier S. 38.

[…] Schatten bedeutet Kühle, und das Herz wird nur zum Pump-
werk dünner Adern. Ornamentstücke von verblüffender Schön-

[Lex]

[LitGe] 
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heit geraten, in deren architektonischer Sprache sich gewiß 
reden läßt, aber deren Musik keinen aufwühlenden Laut tönt. 
Vielleicht nimmt man im weiteren Umkreis Robert Walser und 
die Fürstin Lichnowsky aus – und es bleibt fraglich, ob über-
haupt sie dieser Generation sehr nahestehen. Die Lichnowsky 
hat für die Modulationen ihres „Stimmers“ eine außerordent-
liche seelische Rhythmisierung gefunden und eingesetzt, und 
im melodischen Gepräge die fühlenden Nerven gezeigt. Nicht 
technische allein, auch nach dem Klang sind hier Lebensinhal-
te in die Spannungen von Tönen und musikalischen Intervallen 
gelegt. Aber sie schrieb dann einen Roman „Geburt“, in dem sie 
die freien Kräfte ganz unter die  Decken der Konvention steckte; 
die Temperamente kühlten aus, die Musik verfiel einem matten 
Decrescendo, man entdeckt, daß sehr viele Larven vorgebunden 
waren, es offenbart sich die Qual einer Schriftstellerei, die mit 
der Dämonie des Dichterischen nichts mehr gemein hat.

Hingegen Walser: der die kleinen Dinge erzählt, wie stau-
nendes Erleben sie ihm aufschloß; von sonderbarer Einfachheit, 
schnörkellos und jedem Temperament wohllaunig und augen-
blicklich verwandt; die Saite eines Instrumentes, die auf alle Stri-
che und Griffe reagiert; im Blut jenen Schuß Taugenichts aus 
Deutschland her; und von entschiedener schöner Einsilbigkeit 
der malenden Sprache. Bei ihm gibt es eine Transparenz des ein-
fachen Wortes, die sehr bedeutend ist. […]
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418  E. K. [  Eduard Korrodi], Der Bildersturm in der schweizerischen 

Dichtersprache [Teil I], in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 145, Nr. 71, 16.1.1924, 

1. Morgenblatt, S. [1]–[2].

Der Bildersturm in der schweizerischen Dichtersprache.*206

E. K. Die recherche de la paternité ist ein beliebtes Thema der li-
terarhistorischen Kritik. Sie hat fast allen jüngern Schweizer Au-
toren den kinderlosen Gottfried Keller zum Vater gegeben, und 
er kann sie in seiner Seligkeit nicht einmal verleugnen. Warum 
fragt man immer nur nach den Vätern und nicht nach der Mutter 
in der Literatur? Denn was so allgemein in Deutschland Gottfried 
Kellerisch anmutet, das gehört vielmehr der Urmutter, der ale-
mannischen Seele, das gehört Peter Hebel so gut wie Keller, das 
ist die ganz auf der Anschauung beruhende, in Bild und Vergleich 
dahinströmende, von den Mundarten immer wieder regenerierte 
Sprache. Welch ein Schauspiel! Die Reformation in der Schweiz hat 
stärker als die deutsche darauf gedrungen, allein „das körperlose 
Wort“ zu verehren und dem Trug der Bilder abgeschworen. Aber 
die Sprache blieb nicht bilderlos, blieb bildlich seit Mannsgeden-
ken, alsosehr, daß diese allgemeine Schweizersprache ja eigentlich 
einen schweizerischen Philosophen verhinderte und den einzigen, 
der das Zeug dazu gehabt hätte, zu dem philosophischen Dichter 
machte, weil er das Bild besaß: Albrecht von Haller. Die sinnliche 
Komponente ist in einer so mundartnahen Sprache immer stär-
ker als die abstrakte, wie denn die Schweiz in der Philosophie und 
in der Musik, gemessen an den großen Erscheinungen, rezeptiv 

206 Auszüge aus Eduard Korrodi, Schweizerdichtung der Gegenwart, I. Die Macht und die 

Grenzen der Väter, in: Harry Maync (Hrsg.), Die Schweiz im deutschen Geistesleben. Eine 

Sammlung von Darstellungen und Texten, Bd. 32, Leipzig 1924, S. 7–25; unter dem Titel Der 

Schweizer Roman der jüngeren Generation auch in: Almanach des Verlages Grethlein 1899–

1924, Leipzig 1924, S. 30 –51.

[Az] 

* Aus einer zu Ostern in H. Mayncs Sammlung „Die Schweiz im deutschen 
Geistesleben“ erscheinenden Schrift über Schweizerdichtung der Gegenwart.
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erschien, während mit diesem von Keller und C. F. Meyer verklär-
ten Kultus der Anschauung sich die bildende Kunst der redenden 
mächtig verbündete. Die jünglinghafte Ausdrucksweise in Bild und 
Vergleich ist das große stilistische Ereignis, das bezaubernd auch 
den Zeitgenossen sich mitteilte. Gewiß, kein Zufall, daß die seit 
der Reformation so schweigsamen Innerkantone in dem Augen-
blick wieder produktiver werden konnten, als ein gewisser Barock 
der Sprache fast so etwas wie eine schweizerische Literatursprache 
wurde. Zwischen dem Stil der Einsiedler Stiftskirche und dem in 
vergleichender Auszier unersättlichen Stil Meinrad Lienerts ist eine 
Beziehung schwer zu leugnen. Daß Heinrich Federer die sublimier-
te Bildsprache Kellers vervolkstümlichen konnte wie kein anderer, 
springt ebenso sehr in die Augen. Freilich, der eigentliche Bernini 
sprachlichen Barocks im Sinne der Opposition gegen klassische, 
traditionelle Sprache hieße hier Carl Spitteler. Dieser Schweizer-
stil in der Epik, so persönliches Siegel er natürlich bei jedem dieser 
Dichter hat, ist aus einer unbewußten volklichen Veranlagung zu 
einer bewußten Könnerschaft, ja bis zur Manier gesteigert worden. 
Lese man einmal nacheinander die folgenden vier Proben! […]207 

Halten wir inne! Das ist Schweizerstil, besonders sichtbar auch 
in der Mundartdichtung der Berner Simon Gfeller, Rudolf v. Ta-
vel, Otto v. Greyerz und des Solothurners Josef Reinhart; maßvoll 
bei Jakob Boßhart und Alfred Huggenberger vorhanden, bei dem 
jüngeren Jakob Schaffner schon vergeistigt und komplizierter, bei 
Lienert in unerschöpf licher Fülle oft sogar Selbstzweck und bei 
Paul Ilg saftige Draufgängerei werdend, bei allen aber ein frucht-
barer, substantieller Stilgrund.

Unsere Ueberraschung aber ist nicht gering, wenn wir nun 
gewahr werden, daß die jüngere Schweizerdichtung, wie von 
heimlich raunenden Geistern gewarnt, von diesem sinnenfreudi-

207 Es folgen Passagen aus Jeremias Gotthelf, Geld und Geist, Gottfried Keller, Zürcher No-

vellen, Johannes Müller, Schweizer Geschichte und Heinrich Federer, Spitzbube über Spitzbube.
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geren, wie O. J. Walzel sagen würde, aus der „Wirklichkeitsfreude“ 
genährten Gemeinstil befremdend zurückweicht. Gewiß können 
die jüngeren Dichter ihre Vätersprache nicht verleugnen, noch 
wollen sie es, wohl aber spricht in ihnen der allgemeine Zeitwille 
nach Spiritualisierung der Sprache sich aus. Diese fröhliche, saf-
tige Bildlichkeit, eigentlich immer die Wiegengabe der Humo-
risten, ist ihnen das Symbol einer idyllischen Weltbetrachtung. 
Und wenn nun auch in zwei Höhepunkten die schweizerische 
Dichtung idyllisch war und Symbole prägte, das einemal die ar-
kadische Welt Geßners, das anderemal Seldwyla, so wollen die 
Jüngeren nicht das Opfer einer literarhistorischen Prädestina-
tionslehre sein, die sie zwänge, ein drittesmal idyllisch zu sein, 
wenn ihr Herz eher in heiligem Leid als in einem unzeitgemäßen 
Frohsinn geübt erscheint. Ihre Sprache ist, von einer ältern Gene-
ration aus gesehen, problematisch geworden; ja es mag paradox 
sein, daß die Jugend unsinnlicher als das Alter schreibt, aber sowie 
dieser Jugend Ideenlehren teurer sind als Gegenständlichkeiten, 
und so wie sie an tiefere Dinge des Lebens erschrocken rührt, 
vielleicht auch einer leicht erreichbaren Volkstümlichkeit entsag-
te, mußte sich ihre Sprache wandeln, besonders die Sprache des 
Gedichtes. Es wird nicht an der kritischen Einwendung fehlen, 
diesem jüngeren Geschlechte fehle „das Blut in den Schwingen“. 
Mag es zuweilen scheinen, aber diese Abstinenz ist Absicht, ist 
Geschmack. Wenn Robert Walser in seinem „Poetenleben“ einem 
ganz gewöhnlichen Knopf seine Danksagung abstattet, die Idee 
des Knopfes freundlich erfaßt, so tut er es in einer Einfachheit des 
Wortes und mit einem einzigen Bilde – dem von der Rose –, aber 
wie verklärt wird dieser Hinweis auf die Rose und wie herrlich ist 
hier in der Melodie des Satzes ein Höheres gegeben als nur Bil-
dersucht und Flucht: „Daß du, der so nichts aus dir selber machst, 
ganz nur Lebensaufgabe bist oder wenigstens zu sein scheinst, 
gänzlich an stille Pflichterfüllung dich hingegeben fühlst, die 
man eine herrlich duftende Rose nennen kann, deren Schönheit 
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wohl fast ihr selber ein Rätsel ist, deren Duft ohne mindeste Ab-
sicht duftet, weil er ihr Schicksal ist – – Daß du, wie gesagt, das 
bist, was du bist und so bist, wie du bist, bezaubert mich, rührt, 
ergreift und bewegt mich und macht mich denken, daß es auf der 
Welt, die an unerfreulichen Erscheinungen reich genug ist, hier 
und da Dinge gibt, die den, der sie sieht, glücklich, fröhlich und 
heiter machen.“208 

419  E. K. [  Eduard Korrodi], Der schweizerische Roman der jüngeren 

Generation. I., in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 145, Nr. 255, 20.2.1924, 

1. Morgenblatt, S. [1]–[2].209

Der schweizerische Roman der jüngeren Generation. I.
E. K. Wie wohl die Literaturgeschichten ihre Nekrophilie plötzlich 
durch eine innige Anbiederung an die dichtenden Zeitgenossen 
gutmachen wollen, ja bis zur Prämierung von literarischen Säug-
lingen gehen, ist das Vorhandensein der jüngeren Schweizerdich-
tung von den deutschen Literaturgeschichten kaum festgestellt 
worden, man nehme denn Hugo Biebers kluge Fortsetzung der 
R. M. Meyerschen „Deutschen Literatur im XIX. und XX. Jahrhun-
dert“ und Philipp Witkops Darstellung der zeitgenössischen Dich-
tung aus. O. F. Walzel erwähnt im Anhang zu Wilhelm Scherers Li-
teraturgeschichte Spitteler, Federer, Lienert, Schaffner und Pulver. 
Daß er zwei so ausgesprochene Dichter wie Steffen und Walser, von 
denen die deutsche Literatur Dubletten nicht besitzt, vergißt, sei 
ihm nachgetragen. Es sind doch keine Regenschirme, die der Pro-
fessor vergessen darf. […] Ueberhaupt nicht als Urteilspräger seien 
Literaturgeschichten zitiert, die ja auch nicht verpflichtet sind, 
eine Brigade von Schweizern aufzuzählen, wo wir doch selber wis-

208 Fortsetzung in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 145, Nr. 77, 17.1.1924, 1. Morgenblatt.

209 Minim umgearbeitet in: Korrodi, Der Schweizer-Roman der jüngeren Generation, in: 

 Al manach des Verlages Grethlein 1899–1924, Leipzig 1924, S. 30–51, hier S. 31–33.

GT, JvG  
[Az] 
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sen, daß vielleicht ein Fähnlein von Aufrechten, die man an einer 
Hand aufzählen kann, von einer ganzen Generation bleiben wird; 
wohl aber sind die Literaturgeschichten der konventionelle Regi-
strierapparat des menschlichen Durchdringens der dichterischen 
Leistungen im ganzen deutschen Sprachgebiet. Man kennt, um es 
schmerzlich knapp zu sagen, in Deutschland und zum Teil, offen 
gestanden auch in der Schweiz nicht einmal die Tragweite jener 
schweizerischen epischen Erstlinge, die in den sieben Jahren von 
1905 bis 1912 erschienen sind. Das waren sieben volle Aehren! Das 
erste Jahrzehnt des neuen Jahrhunderts ist eine durchaus epische 
Dekade, während das zweite weniger Gestalt als Ton, mehr schwin-
gendes Gefühl und rhythmische Erregung als Fabulierlust und 
Darstellung von Mensch und Schicksalen im Raume war. Eine Auf-
zählung, die fern vom Erschöpfungswahne sein will, ist sprechend 
für diese sieben fruchtbaren Jahre. Allein das schöne Jahr 1907: „Die 
Mädchenfeinde“ von Carl Spitteler; „Ott, Alois und Werelsche“ von 
Albert Steffen; „Die Laterne“ von Jakob Schaffner; „Die Geschwi-
ster Tanner“ von Robert Walser; „Wie der Wald still ward“ von Lisa 
Wenger; „Der Lebensdrang“ (1906) und „Der Landstörtzer“ von 
Paul Ilg (1909); „Die Königschmieds“ von Felix Moeschlin (1909); 
„Die Zürcher Idylle“ von Robert Faesi; Ruth Waldstetters „Wahl“ 
(1910); „Heimisbach“ von Simon Gfeller (1911); „Die Bestimmung 
der Roheit“ von Albert Steffen (1912); „Die Jungfer von Wattenwil“ 
von Adolf Frey; „Die Geschichte der Anna Waser“ von Maria Waser 
(1912/13); „Lachweiler Geschichten“ und „Berge und Menschen“ 
von Heinrich Federer (1911/12); „Von den kleinen Leuten“, „Das 
Ebenhöch“ und „Die Bauern von Steig“ von Alfred Huggenberger 
(1910–12). In Wirklichkeit ist diese ganz ungewöhnliche epische 
Entfaltung in das eine Jahrfünft von 1905–1910 zu drängen. […] Da-
ten stimmen die Nachdenklichkeit historisch, aber vielleicht lehrt 
die Inventur uns auch die gewonnene epische Habe schätzen. Die 
Erzähler selbst wissen wohl am besten um die Elegie, den Zauber 
und das Schicksal ihrer Erstlinge, die mit innerm Reichtum geuden 
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konnten, nicht ahnend, daß die Jahre dem Erzähler ökonomischere 
Verhaltungsweisen aufdrängen. Diese Erstlinge können keine Para-
digmata mehr zur Heimatkunst sein, weil Jugend nicht die Stete ist 
und nicht die Nestwärme will als höchstes Glück der Erdenkinder. 
Was sind sie denn? Ganz einfach: Alles andere. Die Wanderlust in 
Permanenz. In Ilgs „Landstörtzer“ heißt das Filmband: Berlin, Ve-
nedig, Bodensee. Schaffners Romane schwärmen nach Berlin, Pa-
ris, Rom aus; Moeschlin suchte seine Urschweizer im Norden, wo 
sie Schiller gefunden zu haben glaubte. Robert Walsers „Jakob von 
Gunten“ reitet im Traum in die Wüste. Nie hört lockende Freude 
auf. Böhmische Wälder, wo die Menschen besser sind, wird jede 
neue Jugend immer wieder erfinden. […]

420   E. K. [  Eduard Korrodi], Der schweizerische Roman der jüngeren 

Generation. II., in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 145, Nr. 261, 21.2.1924, 

1. Morgenblatt, S. [1]–[2].210

Der schweizerische Roman der jüngeren Generation. II.
E. K. Wie verheißungsvoll sind diese Erstlinge um 1907 herum! 
Und wie schön beginnen sie, wenn sich die Dichter selbst noch 
einmal als Knaben und Jünglinge modellieren. Wo gab es vorher 
diesen gefährlich geistreichen und problematischen Typus Werel-
sche, wo diesen tiefen Jugendschmerz und diese Jugendwirrung 
wie im Knaben Alois! […] Und wie neu war dieses ironische Idyll ei-
nes Knabeninstitutes, in das Robert Walser sein in den Adelstand 
erhobenes Alter ego Jacob von Gunten versetzt! Gewiß, es gibt 
tiefern Grund, zu dem das Lot Walsers nicht reicht, aber es hat 
in diesem Buch – um wie viel mehr dann in den „Geschwistern 
Tanner“ und dem „Gehilfen“ – Seiten, in denen die ironische Auf-
zeichnung etwas seit Jean Paul nicht mehr Erreichtes ihr eigen, 

210 Minim umgearbeitet in: Korrodi, Der Schweizer-Roman der jüngeren Generation (wie 

Anm. 209), S. 36–42.

GT, DG, JvG 
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ganz ihr eigen nennen darf. Ich denke an das Kollektivbild der 
Schüler in der Unterrichtsstunde im Institut Benjamenta, das in 
abertausend Schulen sprechende Aehnlichkeit erfährt. Wir lesen 
da: […]211

Diese jungen Autoren von 1910, das freie Spiel der Individualis-
men, von ganz überkantonalem Schnitt, sind sich als Kontraste 
gegeben: Steffens früh sich meldender System-Zug und apo-
stolischer Eifer, Walsers frohes, mit hintergründiger Trauer vor 
Leichtsinn bewahrtes Taugenichtsnaturell – wolle ihm, dem die 
Hyazinthe Darhaltenden immerdar der Gott, der Taugenichtse 
schuf, auch den süßen Schall der Nachtigall schenken! – und Ja-
kob Schaffners Drang nach Abenteurern des Geistes. Die nervöse 
Konstitution des Zeitmenschen, keiner hat sie so früh begriffen 
wie Schaffner. […]

Wie wir aus Gotthelfs Erstling, dem „Bauernspiegel“ die Ent-
faltung der kommenden Werke sehen können, ist in diesen Erst-
lingen die Entwicklung vorgezeichnet, die nur das Schicksal des 
Einzelnen verzögern, hintertreiben oder ganz aufgeben kann. 
Man merkt es deutlich den jungen Helden in diesen Romanen an, 
welchen Sternen sie sich anvertrauen. […]

Und Robert Walser? Auch in seinem Geschwister-Roman ist ja 
die Methode des edlen Müßiggangs, der flanierende Geist, Spiel 
und Ernst und das nie endende Entzücken über die wohlgerun-
dete Erde ausgebreitet, also daß alles Kommende, was Walser 
schrieb, immer wieder in das sanft gekräuselte Lächeln mündet, 
das ja eine artige Gebrauchsanweisung des Lebens enthält. Robert 
Walsers zärtliche Melodie, sein aus tiefer Menschenachtung gebil-
detes Taktgefühl, die sublimen Geistesgelüste seiner Menschen, 
ihre Zuversicht und Solidarität mit den Lilien auf dem Felde, alles 

211 Es folgt ein Auszug aus Robert Walser, Jakob von Gunten. „In der Unterrichtsstunde […] 

Entsagung und Erwartung“ (KWA I 4, S. 48, Z. 30 bis S. 50, Z. 2).
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ist in seinen ersten Büchern enthalten. Warum schreibt er denn 
weiter? Nun, vielleicht, weil die Leser sich dieser Bücher enthalten 
haben, und alle die kleinen seelischen Nippes, die er jetzt neben 
Gewichtigerem gibt, nur Umwege für den Leser sein sollen zu 
den zwei großen Prosadichtungen: „Die Geschwister Tanner“ und 
„Der Gehilfe“.

421  [Hans Natonek], [Redaktionelle Vorbemerkung zum Textabdruck 

„Gespräche“], in: Leipziger Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 118, Nr. 101, 

26.4.1924, Fern-Ausgabe, S. [3].

[Redaktionelle Vorbemerkung.]
Der neuen Zeitschrift „Vers und Prosa“ (Verlag Ernst Rowohlt, Ber-
lin), entnehmen wir diese beiden Proben des besten, zartesten 
deutsch-schweizerischen Prosaisten. […]212

422   Albin Zollinger, Brief an Herrn Simon Tanner, in: Neue Zürcher 

Zeitung, Jg. 145, Nr. 693, 11.5.1924, 3. Blatt, Literarische Beilage,  

S. [1]–2.213

Brief an Herrn Simon Tanner.
Vorbemerkungen.
Warum immer nur über die neuesten Bücher schreiben und eilfer-
tig die älteren schweigenden Liebhabern und Bibliotheken über-
lassen? Zehn, zwanzig Jahre nach dem Erscheinen eines Buches 
darauf zurückzukommen, ist oft von schönstem Gewinne beglei-
tet. So seien unsere Dichter eingeladen, an dieser Stelle dann und 
wann für ein Buch eines ihrer Mitbrüder werbend und verstehend 

212 Es folgt der Abdruck von Der Liebende und die Unbekannte und Die Urne unter dem 

Obertitel Gespräche.

213 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 130 –132.

[RV] 

 GT  
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ein Wort einzulegen. Hier geschieht es für Robert Walsers „Ge-
schwister Tanner“. (Die Red.):

Geht es denn auch an, noch auf ein Werk zurückzukommen, 
das Sie vor Jahren in die Welt gaben, so langen Jahren, daß Sie es 
sich am Ende verbitten dürfen, in der Weise eines Neulings bere-
det zu werden, so als hätten Sie nicht verdient, in die Stille dieser 
Vergangenheit einzugehen unterm Lorbeer der Meisterschaft. 
Nämlich ich war nahe, es aufzugeben, an die Möglichkeit eines 
Dichters zu glauben, und mehr, ich zweifelte an der Einsicht der 
Menschen, daß sie sich von der Art eines solchen je ein Bild zu 
machen verstünde. Nun verpflichten Sie mich zu Dank, sich der 
Wahrheit angenommen zu haben ganz einfach dadurch, daß Sie 
ein Dichter sind, in aller Schlichtheit und Stille.

Ja, das beweist mir Ihre Größe, Simon, daß Sie geringer als der 
Geringste sind und es auch sein wollen. Nein, Sie wollen nichts 
auf dieser Erde; Sie wollen auch nicht, daß Sie etwas wollen. Sie 
haben ein wachsames Ohr auf die leiseste Stimme, die zum Be-
hagen verführt, und Sie schütteln die Rosenschlingen mit einem 
putzigen Schrecken von sich, um wieder nichts mehr zu haben, 
Sie armes Leuchtkäferchen in den Lauben des Lebens, Sie dum-
me Nase und tapferer Tagedieb. Sie wissen zu wohl, daß alle Welt 
dem Schlangenblick des ersten besten Zwanges verfällt; Sie sind 
dem Getümmel entsprungen und haben sich in die Büsche ge-
hockt, nicht um den Fasching hier zu betrachten, wie Sie wohl 
könnten; Sie leiden es ganz einfach nicht, einer andern Nötigung 
zu gehorchen als nur derjenigen aus Ihrem innern Sternlicht. Vor 
lauter Fülle erscheinen Sie stupid; Sie dürfen es sich leisten, einer 
schönen Frau die Stiefel zu glänzen; aber einmal ist Ihnen auch 
Schuheputzen nicht adlig genug, Sie werfen es dahin, wenn die 
Zeit für Sie da ist, den Ueberschwang zu meistern, was Sie wieder-
um auf eine bescheidene, kindliche Art vollbringen, als sähen Sie 
es selber nicht, wie fieberisch geschäftig Ihr Müßiggang ist.
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Alledem gemäß ist das Buch Ihres Daseins ein Buch ohne Sinn 
und Absicht. Sie werden damit nicht reüssieren – wie kommen Sie 
uns, liebwerter Herr? was hoffen Sie zu vollbringen ohne etwelche 
buddhistische Nebel und Inbrünste? Verzollen Sie Ihre Habe, Sie 
Springinsfeld! Aha, auch eine noch so bescheidene Fabel haben 
Sie nicht vorzuweisen, oder soll das von Belang sein, was Herr 
Simon Tanner und Geschwister an Nichtstun vollbringen? Die 
Menschheit ist ernsthaft geworden; die Dichter haben es schwer. 
Wie könnten mir Ihre letzten Verwandlungen bekannt sein, Herr 
Simon? Wenn ich mir aber dächte, Sie könnten eines Tages plötz-
lich geweckt worden sein aus Ihrem schönen Traumwandel, wenn 
es möglich wäre, daß Sie vielleicht zu dieser Stunde irgendwo 
säßen in einer Stadt oder auf einem Feldstein oder jenseits des 
Meeres, über die Stille erstaunt, mit der die Welt Sie beleidigt, in 
diesem Falle gedachte ich Ihnen zu sagen:

Es ist mir wenig Schöneres begegnet als der Blumenbusch 
 Ihrer Dichtung! So wie Sie mir nicht werden begründen können, 
warum Sie gerade dies und dieses gerade so und nicht anders hin-
schrieben, sowenig vermag ich, falls Sie mich fragen sollten, Ih-
nen Rechenschaft zu geben, warum ich es ergreifend finde, wenn 
Sie auf Ihre Weise sagen: „In dem kleinen Dorfe schneite es am 
Morgen“. Es ist in allen diesen Blättern so etwas von den Lichtre-
gungen einer Schneefrühe. Was da aufblinkt an zarten Wunder-
lichkeiten, hat samt und sonders 〈s〉eine Berechtigung in sich, und 
wehe ihm vor jenen, die seine erhabene Weisheit nicht beglückt. 
Ein Dichter stößt die süße Bedrängnis sich vom Herzen mit einem 
Kinderlächeln, alles was ihm da fremdher kommt, willkürlich aber 
blau von dem Licht des Ewigen. Sie nehmen die kleinsten Dinge 
vorweg, tränken sie aber mit Ihrer inneren Fernsicht, schieben 
sie voreinander und durcheinander, lassen sie aneinander klin-
gen und sich übergolden, und ist kein Wort aus diesem Born, das 
nicht neue Tiefen und Farben und Wehmut und unaussprechli-
ches Zwielicht beschwörte, Sie Dichter von der Unschuld Gna-
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den. Sie haben nichts außer der Liebe, darum nahen sich die lei-
sesten Geister auf Sie herab: Die weißen Wolken über die Straßen 
von Paris! Bildströme von so verblüffender Schönheit gehen weit 
erhaben über Lehre und Sinn; sie enthalten in sich mehr als alles. 
Wehe dem Werk, das seine Tugenden so schlecht vereinigt, daß 
ihrer eine ins Gesicht fällt. Schaffen ist Gehorsam. Wer einen Wil-
len durchsetzt, lehnt sich auf. Ein Dichter will nichts, er folgt nur 
seiner Weisung. Zu dieser Zeit, Simon, ist Ihre Demut schlecht 
angesehen. Sie leiden wohl gar Hunger.

In Liebe und Ergebenheit Ihr
Albin Zollinger.

[Folgt Auszug aus Robert Walser, Geschwister Tanner unter dem Titel Frühling.]

1925

423   Angekündigt im Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel 

(Leipzig), Jg. 92, Nr. 14, 17.1.1925, S. 820, Rubrik Verzeichnis von 

Neuigkeiten, die in dieser Nummer zum erstenmal angekündigt sind, u. 

S. 875 [ganzseitige Verlagsanzeige]214.

424   [Hans Natonek], [Redaktionelle Vorbemerkung zum Textabdruck 

„Kleine Prosa“], in: Leipziger Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 119, 

Nr. 22, 22.1.1925, Stadt-Ausgabe, S. [3].

[Redaktionelle Vorbemerkung.]
Wir entnehmen diese zarten Prosastücke, deren pointenloser Reiz 
sich nur dem anspruchsvollen Leser erschließt, einem demnächst 

214 Vgl. Abb. 13.

 DR  
[Anz] 
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bei Ernst Rowohlt, Berlin, erscheinenden Prosaband des schwei-
zerischen Dichters „Die Rose“. […]215

425  E. K. [  Eduard Korrodi], Walser über Walser, in: Neue Zürcher 

Zeitung, Jg. 146, Nr. 145, 28.1.1925, Abendausgabe, 7. Blatt, S. [1].216

Walser über Walser.
E. K. – … Nicht Wälzer über Wälzer! Das will besagen: der Dich-
ter Robert Walser schreibt am liebsten über sich. Die Ab- und 
Reinschrift seines bessern Selbst. Er veröffentlicht mit höf lichem 
Maß, um nicht als Schreiblawine den Rezensenten ein Schrecken 
zu werden. Dennoch schweigen diese zumeist über ihn, während 
ihm doch schon das Geräusch des Stabes, den sie über ihn bre-
chen, Wohllaut wäre. Und seine Skizzen! Trotzdem sie von einer 
berückenden Sanftheit und ohne alle versengende Leidenschaft 
eine liebliche Schalmei sind, bewirken sie aufreizende Reaktio-
nen mancher Leser und Leserinnen. Wir können’s nicht leugnen. 
„Einfalt, du redest wie eine Taube!“ zitiert der eine Leser beim Le-
sen der kleinen Dingerchen! Regression ins Infantile nimmt ein 
anderer wahr. Eine Leserin: Dieser Walser! „Er macht sich lustig 
über uns! Pfui! Es sind nicht die schlechtesten Birnen, an denen 
die Wespen nagen!“ Ei, woher! Es gibt doch keinen zarteren Frau-
enlob als Robert Walser. Und wieder andere vermissen das spezi-
fische Gewicht in diesen Sächelchen. Das geht schon an die Ehre 
des Autors. Doch tröstet ihn der Gott, der Taugenichtse schuf, mit 
der Hyazinthe. Poetenlos! Allein, es kann ebensowenig geleugnet 
werden, daß hie und da – wie vor einiger Zeit hier Albin Zollin-
ger217 – dem Dichter Einer im Namen einer stillen verehrenden 

215 Es folgen Textabdrucke von Die Kellersche Novelle, Ueber frühe Theatereindrücke, Der 

Onkel unter dem Obertitel Kleine Prosa.

216 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 117–120.

217 Vgl. Nr. 422.

DR 
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Gemeinde dankt, denn es gibt noch Dankbare, die für ein paar 
schöne Sätze, die in ihr Leben wie unverlierbare Melodien fal-
len, empfänglich sind. Die also Verblendeten, zu denen auch ich 
mich zähle, finden Robert Walsers Talent nicht nur schrullig und 
schnörkelig und tänzerisch, sondern in den guten Augenblicken, 
eine beglückende Tatsache von einer Stilanmut, einer gütigen Iro-
nie und Verfeinerung der Gefühle, die rar sind. Aber ebensowenig 
läßt es sich verhehlen, daß die Rügen, die ihm die verschiedenen 
Leser erteilen, nicht ganz unberechtigt sind.

Und endlich sagen einige: Die Walser-Skizzen gleichen sich 
wie ein Ei dem andern. Aber man ißt doch auch mit Vergnügen 
mehr als ein Ei im Leben? Uebrigens in diesen neuen Prosastücken 
„Die Rose“ (E. Rowohlt-Verlag, Berlin) wendet zum mindesten der 
Dichter noch eine neue Nuance an; er hat es jetzt mit der Mund-
art und hie und da mit der rechten Tititattisprache. Er schreibt: 
„Ich kaufte Güetzi“ – „Auf einem Stegli dachte ich an ein Hedeli, 
unter einem Tänneli an ein Aenneli“ – „Er töpperlete mit dem Fin-
ger an die Wand“ – „Mit einem Rüetli oder einer Gerte hieb ich 
Herbstblätter ab“ – „Mädchennastüchli sind allerliebst bestickt“. 
In einer Nora-Auf führung läßt er den Helmer sagen: „Nora, mach 
mir noch eine Rösti“, worauf Nora eigentlich in diesem unerwar-
teten Wunsch zufrieden das „Wunderbare“ als geschehen betrach-
tet. – Walser zieht die Mundart wie ein Spieldöschen auf, das er 
herzig findet. Und die andern finden sie hier vielleicht wieder als 
Rückfall in die Einfalt. Aber stoße man sich nicht daran. Es stehen 
muntere feine Sachen in diesen Aufzeichnungen, die mit Blumen 
und Menschen so nett umgehen und jedem Passanten einige wit-
zige Bemerkungen in die Tasche stecken. Es liegt etwas überaus 
Dienstfertiges in diesen Einfällen. In einem früheren Leben muß-
te Walser ein Samariter gewesen sein, ein Page, der Vorleser einer 
Majestät, ein Kammerdiener, niemals ein Lauter. Weil er aber ein 
Leiser in unserem Lande ist, der sich die Erfölglein „verunschickt“, 
weil die Vortragsgesellschaften ihn nie oder selten der freund-
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lichen Aufmunterung der Zuhörer aussetzen (weil er schlecht 
lese, was ein ganz dummes Gedicht aus der blauen Luft ist), weil 
er so originell lebt wie er dichtet, seien einige Leser aufs höf lichste 
gebeten, es doch ja nicht zu versäumen, dieses Buch „Die Rose“ zu 
lesen. Sie werden wirklich eine Rose pflücken! Zum Schluß folge 
Walsers Gespräch über die Leisen und die Lauten, das laut für sei-
ne von innen her begründete Kunst spricht:

Still saß ein Leiser für sich, da trat ein Lauter auf, dem der Leise 
die Lautheit schon von weitem ansah. Laute wirken mit dem blo-
ßen Aussehen laut.

Indes der Laute redete, hielt sich der Leise fest an seine Leis-
heit. Er sprach für sich: „Zeig’ ich mich betroffen, so gebärdet sich 
der Laute nur stimmgewaltiger.“

Die Stimme des Lauten schallte wie Glockenklang, indes im 
Leisen Wonnen jubelten.

Indem Laute gleichsam fortwährend schmunzeln, werden sie zu 
Zermalmern, vergessen die herrlichen Gesetze der Friedensliebe.

Der Leise fing plötzlich übers ganze Gesicht an zu lachen; er 
fand sich sowohl wie den Klangvollen komisch.

Wie nun der Schaller den Tonlosen so vergnügt sah, gingen 
Schlagschätten über sein Antlitz. Er hatte geglaubt, er vergehe vor 
Aerger, werde „täupelen“.

Starke kommen sich mitunter zu stark vor.
Der Tönende erbebte als er sein Musikalisches zwecklos in die 

Wagschale geworfen sah. „Welch ein Bösewicht!“ dachte er vom 
Leisen.

Ist’s eine Schlechtigkeit, sich nicht aufreiben zu lassen?
Laute sagen: „wir brauchen keine Leisen“; letztere sind wieder 

der Ansicht, Brüllen sei überflüssig. Haben die Donnerer recht 
oder die Düsseligen?

Der Krieg zwischen Scheuen und Unverschämten wird wahr-
scheinlich nie, nie enden.
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Dürfen Laute nicht laut sein, so sind sie unglücklich, ebenso 
Leise, wenn sie sich ihrer Leislichkeit nicht überlassen dürfen.

An den Lauten zerschellen zuerst die Leisen, aber ein Leiser 
ist weiser als ein Lauter, dafür ist ein Lauter trauter als ein Leiser.

Schrecklich, wenn ein Lauter leise und ein Leiser laut wird. 
Solche Fälle sind sehenswert.

Gönnt ein Leiser einem Lauten den Brustton, so fühlt das der 
Träger der Lautheitsidee und wird ihr untreu, und finden die Lau-
ten die Leisen nett, so fangen diese zu schwatzen an wie Spatzen.

Einwilligung hat Folgen!
Laute sorgen also für Lautheit bei Leisen, letztere für Verfeine-

rung von Unverfeinerten: Unverhoffte Lösung.

426   Erschienen lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel (Leipzig), 

Jg. 92, Nr. 34, 10.2.1925, S. 2262, Rubrik Erschienene Neuigkeiten des 

deutschen Buchhandels.

427   M. M. [  Max Mell], Robert Walser: „Die Rose.“, in: Deutsche Zeit. 

Parteiblatt der Großdeutschen Volkspartei (Wien), Jg. 2, Nr. 165, 10.2.1925, 

S. 6, Rubrik Bühne, Kunst und Schrifttum.

Robert Walser: „Die Rose.“ Berlin, Ernst Rowohlt.
– Das Wort, womit man diese kleinen Erzählungen, Porträts, Er-
innerungen, Bekenntnisse, Gespräche annähernd bezeichnen 
könnte, um einen Begriff von ihrem Wesen zu geben, ist nicht 
leicht zu finden. Man sagt zart – aber man fühlt auch ihre inne-
re Stärke. Man möchte sagen: gewichtlos; aber was sie in naiver 
Bewußtheit sich von der Seele plaudern, ist gewichtig genug, um 
reizende dichtende Träumerei zu sein. Man meint japanische 
Bildkunst zum Vergleich benützen zu sollen; aber diese kleinen 
Prosastücke sind zu innerst Deutsch, dem Wanderburschenhaf-
ten, Vagantenmäßigen und dabei Gottselig-Unmündigen alter 
Zeiten auch in ihren weltstädtischen Manieren vollkommen nahe 
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und verwandt. Eine sanfte Unbeirrbarkeit, seinen Weg dahinzu-
gehen, und wäre es über Gewässer und Abgründe, verbindet diese 
Geschichten samt ihren Erzählerkapriolen mit der Natur und ih-
rem ewig webenden und bewegten Wesen. Wenn Robert Walsers 
Geschichten durch die moderne Stadt, durch die moderne Seele 
schweifen, haben sie den heiligen, goldenen Flug der Biene; man 
denkt: ist sie in der Steinwüste nicht verloren?, anstatt daß man 
denkt: Es müssen hier doch viele heimliche Gärten und Blumen 
sein.

M. M.

428   Heinrich Wiegand, Ein Dichter und sein Interpret, in: Der Drache. 

Pfiffe aus der Sofaecke (Leipzig), Jg. 6, H. 21, 24.2.1925, S. 25, Rubrik 

Rondell.

Ein Dichter und sein Interpret.
Im Verlag: Die Schmiede, Berlin, erschienen vier Novellen Franz 
Kafkas unter dem Titel: „Der Hungerkünstler“. Der schmale wohl-
feile Band gehört unter die schönsten Bücher, die ich je gelesen 
habe. Wer Franz Kafka kennt, liebt seine wundervolle, reine und 
durchsichtige Prosa. Diese vier Novellen sind vielleicht sein reif-
stes Werk. Letzte Rätsel unseres Unglücks und unserer Traurigkeit 
werden erhellt durch symbolhafte äußerliche Vorgänge, werden 
gelöst an einfachen Dingen unserer täglichen Notdurft. Kafka 
transponiert Seelisches in Körperliches, er vertauscht Innen und 
Außen. Dieses Jonglieren mit Problemen wird mit einer Zartheit 
ausgeführt, die den kompliziertesten intellektuellen Angelegen-
heiten und der glänzendsten Ironie den Hauch des Dichterischen 
verleiht. Der Virtuose Kafka weckt unser Staunen, der Dichter er-
schüttert uns.

Der erste Interpret Kafkas im Vortragsaal war der Meister 
Ludwig Hardt. Er hat ihm einen würdigen Nekrolog geschrieben, 
den er aufgenommen hat in sein eben erschienenes „Vortragsbuch“ 

[V] 
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(Gebr. Enoch Verlag, Hamburg). Denen brauche ich das Buch 
nicht zu empfehlen, welche Hardt gehört haben. Sie wissen, daß 
der starke Band nur allerbestes Gut deutscher und fremder Dich-
tung enthält. Von Li-Tai-Pe und Hafis über unser klassisches Zeit-
alter führt die Reihe der Autoren bis zu Heym, Mynona und dem 
zauberischen Walser, den leider nur wenige kennen. Diese Haupt-
stücke seiner Programme sind eine Fundgrube mancher seltenen 
Dinge. Vorangestellt sind dem Buche Darstellungen von Hardts 
Vortragskunst durch Thomas Mann, Herbert Eulenberg und Er-
win Loewenson. Die köstlichste Würze aber sind die geistreichen, 
in geschliffenem Deutsch geschriebenen Glossen des Rezitators 
zu einzelnen Stücken. Darüber sagt er selbst in seiner knappen 
und meisterlichen Vorrede: „Bei den Glossen, die ich hier und 
da eingefügt habe, wolle der Leser freundlich bedenken, daß es 
Fußnoten sind, Worte zu Füßen der Dichtung, und daß in dieser 
gebotenen Stellung des Verliebten seltsames Zusammentreffen, 
Ueberschwang und vielleicht auch Verirrung das Natürliche ist.“

Dem ist zu entgegnen, daß bei Hardts Glossen Bereicherung 
der Dichtung und Freude des Lesers das Natürliche ist. Und zum 
Schluß möchte ich einen Satz von oben umkehren und sagen: De-
nen braucht niemand mehr den Vortragskünstler Hardt zu emp-
fehlen, welche in seinem Buche gelesen haben.

Heinrich Wiegan〈d〉

429   [Hans Natonek], [Redaktionelle Vorbemerkung zum Textabdruck 

„Erich“], in: Leipziger Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 119, Nr. 60, 

1.3.1925, S. 10.

[Redaktionelle Vorbemerkung]
Im Verlag Ernst Rowohlt erscheint demnächst ein neuer Band von 
Geschichten Robert Walsers, in dem wieder der Beweis erbracht 
wird, dass die zärtlich-ironische Art dieses letzten Romantikers 
unter den heutigen Dichtern sich an Gestalten des Lebens wie der 
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Geschichte, ja auch der Literaturgeschichte mit gleicher Meister-
schaft erprobt. […]218

430  [Walther] Schotte, Walser, R.: Die Rose. Skizzen, in: Neue Bücher. 

Katalog der Stuhr’schen Buchhandlung (Berlin), Nr. 3, [1.3.1925], S. 119.

Walser, R.: Die Rose. Skizzen. [Rowohlt.] Geb. 6.50 M.
Walser legt nach langer Pause wieder einmal einen schmalen Band 
seiner Skizzen vor, in denen er über alles und jedes, Gott, Welt, 
Unsterblichkeit, Leben und Liebe, Reichtum, Bürgerlichkeit, 
Elend, Konventionen, Sitte, Moral, Menschentypen von heute 
und was weiß ich noch in dem nur ihm eigenen, unnachahmbaren 
Stil plaudert, indem er wie mit einem Silberstift über die Oberflä-
che des Lebens fährt, so daß Risse und verschwimmende Linien 
entstehen, die sich selbst kaum festhalten lassen, in denen aber 
gerade das erkennbar und auch ausgesprochen wird, was sonst nie 
ausgesprochen wird, und was selbst, wenn es erkannt wird, kaum 
ins Bewußtsein kommt. Dabei wäre es falsch, zu glauben, daß 
Walser sich in seiner geistigen Einstellung und mit seinem künst-
lerischen Willen zur Manier entwickelt habe, daß seine Potenz 
erschöpft sei. Diese Art ist, wie gerade der neueste Band beweist, 
wandelbar genug. Von den Liebenswürdigkeiten, und Verträumt-
heiten der Anfänge, in denen die auch damals schon obwaltende 
Lebenskritik nur wie eine unendliche Naivität sich darstellte, ist 
Walser heute schon zu einer herberen, spitzeren und unter Um-
ständen hämmernden Kritik gelangt, die sich aus einer Wolke 
scheinbar abseitiger und heiterer Betrachtungen plötzlich wie 
ein Blitz vorwagt. An diesem Schweizer, den nur oberflächliche 
Literaturkritik auf eine Ebene mit dem Wiener Plauderer, Peter 
Altenberg, stellen kann, wird recht deutlich, was härteste Selbst-
disziplin aus jenen Leichtigkeiten des Denkens und der Sprache 

218 Es folgt der Abdruck von Walsers Prosastück Erich.

DR 
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gewinnen kann, die uns durch die Tagesschriftstellerei ursprüng-
lich aufgezwungen und in der Tagesschriftstellerei durchschnitt-
lich so trivial und jedenfalls zuchtlos geboten werden.

Dr. Schotte

431  o. V., „Die Rose.“, in: Pester Lloyd (Budapest), Jg. 72, Nr. 50, 

3.3.1925, Abendblatt, S. 7, Rubrik Theater, Kunst und Literatur.

„Die Rose.“
Also betitelt der Schweizer Robert Walser seine gesammelten, bei 
Ernst Rowohlt in Berlin erschienenen Skizzen. Manche dieser 
kurzen – man darf wohl sagen – Feuilletönchen sind recht heiter, 
hin und wieder zeigen sie auch munteren Witz, aber es fehlt ihnen 
die Tiefe, und ohne ernsten Hintergrund können humoristische 
Werke, und wären es bloß Zeitungsplaudereien, keinen Effekt, 
geschweige denn eine Wirkung von Dauer erzielen. Leider will 
Robert Walser oft auch den Leser bluffen, indem er Geschichten 
ohne Pointe erzählt, in dem Glauben wohl, man werde die feh-
lende Pointe als solche nehmen oder eine dazu dichten. Offen-
bar arbeitet der Verfasser der bunten Skizzen „Rose“ – warum just 
„Rose“? – nach neuen Pariser Mustern, doch sollte er sich seine 
Vorbilder genauer ansehen und dann besser nachahmen.

432   Albert Ehrenstein, Robert Walsers „Rose“, in: Frankfurter Zeitung 

und Handelsblatt, Jg. 69, Nr. 214, 21.3.1925, 1. Morgenblatt, S. 3.

Robert Walsers „Rose“.
Es gibt „Dichter“, die mit der Faust dreinhauen, und wenn sie mit 
Worten den wilden Mann gespielt haben, zu gestalten oder gar 
zu imponieren glauben. Ferner gibt es Epiker, die ihre Kunstfi-
gürchen säuberlich umreißen, ihre bizarren Geschöpfe und pe-
dantischen Puppen inkonsequent handeln lassen, ihres Gehirns 
gewohnheitsmäßig holländische Genrebilder zeigende〈r〉 Later-

DR 

 DR 



639

1925

na magica selten entrinnend. Robert Walser tummelt sich eher 
in der zweiten Gruppe, wenn man einen raren Dichter, der im 
Walde spazierend, verspielt und verträumt wie ein Romantiker, 
seine sanft gegen Leser und Publikum gerichteten Instinkte aufs 
künstlerischste beherrscht, überhaupt zu einer „Gruppe“ zählen 
darf. Er verfügt, ohne eines andern Epigone zu sein, über den stili-
sierten Märchenton des tiefen Andersen und haucht Seifenblasen, 
zart bimmelnde Porzellanpagoden. Man nennt das Erzählungen, 
Skizzen – es sind organisierte Wachträume. Man glaube nicht, daß 
Robert Walser keine Kraft hat. Wenn er mit der Faust auf den Tisch 
hauen will und dann doch wohlerzogen die Glacéhandschuhe ru-
hig hinlegt, haben die Tischteller natürlich die Gewohnheit, nicht 
zu zerschellen, sondern in artiger Manier Menuett zu tanzen. Er 
ist der Mann der Zauberkunststücke, der pretiösen, kapriziösen 
Schnurrpfeifereien. Den Mageninhalt seiner nicht nur zierlichen 
Skizzen angeben („Rose“, Verlag Ernst Rowohlt Berlin), hieße 
diese Schmuckstücke entwerten – ebenso könnte man den Inhalt 
eines Donnerwölkchens, das mit einem Goldfisch in fatamorga-
natischer Ehe lebt, angeben! In Deutschland haben wir nichts 
Walsern Aehnliches.

Albert Ehrenstein.

433   M. [  Hugo Marti], Hors d’œuvre, in: Der Bund (Bern), Jg. 76, Nr. 123, 

22.3.1925, S. 5.

Hors d’œuvre.
M. Der Verlag Ernst Rowohlt in Berlin sandte uns neulich ein artig 
gedrucktes Büchlein. Ehe wir es recht anzusehen Zeit gefunden 
hatten, fiel uns schon ein Zettel zwischen den Blättern heraus in 
die Hand, der übliche gedruckte Zettel mit der Bitte, das Buch 
besprechen zu wollen; mit Handschrift war in verbindlichen 
Buchstaben der Bitte die Notiz beigefügt: „Verfasser ist Schwei-
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zer, lebt in Bern“. Das Büchlein heißt: Die Rose. Sein Verfasser ist 
Robert Walser.

Solls ein Scherz sein? Wohl kaum. Zu scherzen sind die Verle-
ger den literarischen Redaktoren gegenüber so betrüblich selten 
aufgelegt. Vielleicht entsprang die hilfreiche Bemerkung eher 
der Bescheidenheit des Autors, der dem verlegenen Rezensen-
ten ein wenig auf die Spur helfen wollte. Nun, nötig wäre das in 
diesem Falle ja nicht gewesen; aber bezeichnend mag es auf alle 
Fälle sein. „Verfasser ist Schweizer“. Der Berliner Verlag gibt dem 
Schweizer Rezensenten einen wohlgemeinten Wink. Man dankt 
und – schreibt ihn sich hinter die Ohren.

Uebrigens: wer hätte daran gezweifelt? Da erzählt Robert 
Walser von einem Schauspieler, der in der Rolle von Ibsens Hel-
mer, jenem Puppenheimbesitzer, debütiert und im fünften Akt, 
da er den bewußten Brief gelesen hat, die Situation gar nicht so 
tragisch nimmt, wie die Umstände es ihm vorzuschreiben schei-
nen, sondern pomadig sagt: „Liebe Nora, weißt du was? Mach mir 
rasch noch eine Rösti.“ Das Publikum ist baff, Nora plötzlich vom 
Wunderbaren durchdrungen. So korrigiert Robert Walser den 
ernsten Ibsen auf die bürgerlichste Weise der Welt. „Verfasser“ 
kann nur ein Schweizer sein!

Da bummelt er wieder einmal den Schaufenstern entlang, 
nascht flüchtig mit dem Blicke Schokolade, Wiener- und Frank-
furter-Würste, Emmentaler- und Greyerzer-Käse und –: „Aß ich 
nicht schon oft in einer Bäckerei der Aarbergergasse ein Aepfel-
mütschli?“ fragt er. Jetzt bewundert er bestickte Mädchennas-
tüchli; flugs fällt ihm ein: „Um eines Taschentuches willen machte 
Othello seiner Frau eine Szene.“ Stets geht ihm Augenschau und 
Belesenheit durcheinander.

Es geht ihm überhaupt leicht allerlei durcheinander! Aber ists 
nicht recht so? Sind wir nicht alle so? Wenn einer anfinge, alles 
aufzuzeichnen, was er so vor sich hin denkt, während er spazie-
ren geht – welches Chrousimousi! Nun, Robert Walser hat eben 
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angefangen; er wagt es, so zu schreiben, wie er denkt, – wie wir 
alle denken. Und am Schluß eines solchen Hors d’œuvre-Aufsätz-
chens seufzt er: „Hier hab’ ich wieder einmal nur skizziert; eigent-
lich wär’ ich zu mehr verpflichtet.“ Aber dem Leser schmeckt es so!

„Eine der Bedingungen, jung zu bleiben, liegt in der Fähig-
keit, sich immer mit irgend etwas zu unterhalten, wär’s auch mit 
etwas Prosaischem.“ Solche Weisheitskörner salzt Robert Walser 
mit spitzen Fingern überall in seine Zeilen hinein. Und wenn die-
se Erkenntnis wahr ist, so muss er ein Jüngling geblieben sein. Mit 
allen Dingen weiß er sich vortreff lich zu unterhalten, mit Büchern 
wie mit Bäumen, mit Menschen wie mit den eigenen Gedanken 
und Erinnerungen. Prosaisches? Den Ausdruck dürfte er füglich 
aus seinem Wörterbuch streichen. Er setze dafür ein: die Prosa.

Denn diese ist ihm allerdings etwas Poetisches. Und ist die 
Kunst eine Betätigung, die mit dem Können zu tun hat, ein Hand- 
und ein Kopfwerk, so ist Robert Walser ein richtiger, zierlich ar-
beitender Drechsler. Keinem unter uns Schweizern geht ein Satz 
leichter und zarter von der Hand als ihm. Das sind dann allerdings 
zerbrechliche Gebilde, und ein Gedankengewicht erträgt nicht 
jedes von ihnen, eher noch einen hauchleichten Witz, einen lä-
chelnden Unsinn. Keiner singt wie er das Lob der Leisen im Lande.

Er ist ja selber einer. „Ich wurde sowohl im In- wie im Auslande 
spärlich gelesen, doch gibt’s Leute, die mich gerade darum schät-
zen.“ Sie seien auf diese neue Gabe des Spaziergängers aufmerk-
sam gemacht, auf die „Rose“, die er uns entgegenstreckt, gleich-
sam um uns zu versichern, daß er uns nicht ganz vergessen habe. 
Und wenn wir verständnislos, ja erbost etwa den Kopf schütteln 
über diesen Kleinigkeiten, mit denen er seine Zeit zu vertrödeln 
scheint – er besitzt ja die Zeit noch, die uns fehlt! – , so sollten wir 
doch nie vergessen, daß wir immer Gelegenheit hätten, zu eini-
gen Romanen zu greifen, die er einmal geschrieben hat. Sind sie 
etwa vergriffen? Oder nur – ganz zu Unrecht – vergessen?
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„Verfasser ist Schweizer“. Das soll ja kein Lob sein. Aber eine 
Mahnung. Die uns kein Berliner sollte machen müssen.

434  C. M.-R. [  Carl Müller-Rastatt], Die Rose. Von Robert Walser, in: 

Hamburgischer Correspondent, Jg. 195, Nr. 142, 25.3.1925, Abendausgabe, 

Beilage Zeitung für Literatur, Kunst und Wissenschaft, Jg. 47, Nr. 71, S. [1], 

Rubrik Vom Büchertisch.

Die Rose. Von Robert Walser. Berlin. Ernst Rowohlt.
Dieser Schweizer Dichter ist eine ganz eigenartige Erscheinung 
in der Literatur. Es dürfte schwer sein, irgend einen Dichter zu 
finden, der die gleichen Wege ginge, ob man zwar hier und da 
versucht ist, ihn mit diesem oder jenem zu vergleichen. Etwa zu-
nächst mit Peter Altenberg, mit dem er den Trieb zur Kürze ge-
meinsam hat. Oder mit Jean Paul, mit dem er sich eint in der Liebe 
zum Kleinen, dem Blick für das Metaphysische im Alltäglichen. 
Aber von Jean Paul trennt ihn wieder seine Kunst, Maß zu halten 
und Tiefsinnigstes in größter Knappheit zu sagen, von Altenberg 
seine herbe, ganz unsinnliche Geistigkeit. Der Durchschnitts-
leser, der Spannung und handfeste Stoff lichkeit von seiner Lek-
türe verlangt, weiß mit Walsers Büchern ganz gewiß nichts anzu-
fangen; er wird die hauchfeinen Skizzen für Humoresken halten 
und vergebens nach einer Pointe suchen. Denn auf Pointen sind 
diese kleinen Stimmungsbilder nun freilich gar nicht eingestellt: 
ihr Reiz liegt eben in dem Schwelenden und – letzten Endes – in 
dem Unausgesprochenen. Sie verlangen Leser, die dem Dichter 
nachdenken, seinem Gefühl nachfühlen. Für diese freilich ist der 
vorliegende Band allerdings ein Schatzkästchen und jedes einzel-
ne Stück eine Delikatesse, die für sich gekostet und geschmeckt 
sein will. Unvollziehbarer Gedanke, solch einen Band in einem 
Zug herunterzulesen, wie etwa einen Presberschen Humoresken-
Band. Obwohl auch über ihm der Titel stehen könnte: „Von Leut-
chen, die ich lieb gewann“. Oder vielmehr: „die ich lieb habe“. Das 
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ist es: Walser hat die – man möchte sagen: franziskanische Liebe 
zur Welt, zu Menschen und Dingen. Er fühlt dem Schöpfer nach, 
daß „alles sehr gut“ ist. Und aus diesem Gefühl heraus schafft er 
seine schimmernden, schillernden Bildchen, zur Freude für die 
Gemeinde gleichgestimmter Leser.

C. M.-R.

435   Ludwig Hardt, Kleiner Führer durch drei Sätze Robert Walsers, 

in: Berliner Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 54, Nr. 146, 27.3.1925, 

Morgen-Express-Ausgabe.219

Kleiner Führer durch drei Sätze Robert Walsers. Von Ludwig Hardt.

 Wenn Sie die Kassiererin auch Brot oder Wurst 

 essen sehen, so müssen Sie nicht degoutiert 

 umkehren, sondern sogleich bedenken, 

 daß es Abendbrot ist, welches dort verzehrt 

 wird. Die Natur fordert überall ihre Rechte. 

 Wo Natur ist, da ist Bedeutung.

(Robert Walser, Gebirgshallen.)

Robert Walser – kindlicher, hinterhältiger, charmanter Poet, wer 
kennt dich?! Weil man so rasch oben zu sein glaubt auf deinem 
leichtgewellten Gelände, lohnt den Leuten der Aufstieg nicht! 
O, wenn sie wüßten, wie entzückt man von dort herunterguckt 
und sich immerfort umsehen muß, während man nachdenklich-
beschwingt absteigt. Du betitelst deine Bücher „Aufsätze“ oder 
„Kleine Aufsätze“ – mein Gott, vor so viel Bescheidenheit läuft ja 
alles davon!! Du schreibst an die Redaktionen: „Wenn Sie, sehr ge-
ehrte Herren, die Sachen nicht gebrauchen können, so schicken 
Sie sie nicht zurück, sondern stecken sie, bitte, in den Papierkorb.“ 

219 Wortgleich mit Nr. 474.
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Aber so unbekümmert, so stolz, so bescheiden mußt du eben sein, 
damit Zierat und Schnörkel und Humörchen und Perfidien all in 
ihrem Durcheinander die liebliche Natur deiner Prosa leichtsinnig 
beglücken: Frühlings- und Herbstfarben, Blüte und Humus zu-
gleich! –

„Wenn Sie die Kassiererin auch Brot oder Wust essen sehen, so 
müssen Sie nicht degoutiert umkehren, sondern sogleich beden-
ken, daß es Abendbrot ist, welches dort verzehrt wird. Die Natur 
fordert überall ihre Rechte. Wo Natur ist, da ist Bedeutung.“ – 
Bitte, meine Herrschaften, nehmen Sie – völlig umsonst! – meine 
Hilfe in Anspruch, um die Grazie zu erblicken, die sich Ihnen in 
diesen drei Sätzen auftun wird! In der Grazie aber ist immer soviel 
Tiefsinn versteckt und so köstlich versteckt (ist Grazie nicht viel-
leicht die edelste Abart der Scham?!), daß – – also, darf ich Ihnen 
vormachen? Also: bitte sprechen Sie mal das Wort Abendbrot aus, 
als hieße es Abendrot: dabei schlage die rechte Hand aus leichte-
stem Gelenk einen halben Himmelsbogen von rechts nach links; 
damit erhält das Wort Abendbrot eine grazil-humoristische Feier-
lichkeit in Pastellfarben des Abendrotes. Es ist selbstverständlich, 
daß vor dem Wort eine kleine Pause entsteht, welche diese Feier-
lichkeit gerade richtig vorbereitet.

Sagen Sie nun den nächsten Satz: „Die Natur fordert überall 
ihre Rechte“ sachlich, sehr sachlich, so wird er unfehlbar ein Schel-
menstreich. Wenn Sie nun (im dritten Satz), während Sie es mit un-
schwerem Pathos anfüllen, das Wort Bedeutung mit einem leichten, 
aber unbeirrbaren Erheben des – vorher leicht geneigten – Kopfes 
und einem bekräftigenden Senken der rechten Hand begleiten, so 
haben Sie – – nun so haben Sie beinahe gefühlt, wie zauberhaft ein 
Teilchen in einem Stück von Robert Walser sein kann!

Sagen Sie nicht, es sei nicht der Mühe wert gewesen! Wenn 
Sie nach einem Ski- oder Tanzbuch Bewegungen üben, ist es viel 
schwieriger. Bitte versuchen Sie die Ausführung meiner Hilf〈s〉-
stel lungen! Sie wird Ihnen auch bei andern Dichtern noch von 
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Nutzen sein! Möchte sie’s! Ich wäre von Herzen froh darüber. 
Einen andern Dank begehre ich nicht: Womit ich schließe – wie 
etwa Robert Walser schlösse. Und das muß gut sein!

436   Max Mell, Robert Walser, Die Rose, in: Das Buch des Jahres 1925 

(Berlin), Frühjahrs-Ausgabe [1.4.1925], S. 83.

Max Mell: Diese kleinen Prosastücke sind zu innerst Deutsch, dem 
Wanderburschenhaften, Vagantenmäßigen und dabei Gottselig-
Unmündigen alter Zeiten auch in ihren weltstädtischen Manie-
ren vollkommen nahe. Eine sanfte Unbeirrbarkeit verbindet diese 
Geschichten mit der Natur und ihrem ewig webenden und be-
wegten Wesen.220

437   H. S. U., Ludwig Hardt, in: 8 Uhr-Abendblatt / National-Zeitung 

(Berlin), Jg. 78, Nr. 82, 7.4.1925, 3. Beiblatt, S. [18].

Ludwig Hardt.
Zwischen den bunten Farbenklängen der Aquarelle in der Se-
zession las Ludwig Hardt Balladen und Grotesken von Goethe bis 
Morgenstern. Er begann mit den trunkenen Versen Rimbeaux’, 
las die herben Phantasien des so jung verstorbenen Georg Heym, 
dessen Vision des Krieges wie Geißelhieb durch den Saal schlug, 
gab die Klage des parforcegejagten Hirsches von Matthias Clau-
dius, und fand seinen Höhepunkt in dem „Zauberlehrling“ von 
Goethe, dessen Phantastik zu unerhörter Größe in seinem Vor-
trag heranreifte. Die Kostbarkeiten der kleinen Aufsätze Robert 
Walsers wurden Bijouterien seiner Vortragskunst. Aus den Gro-
tesken Mynonas, der Katerpoesie Scheerbarts, voll Schwermut 
und erwachenden Wahnsinns, schuf er mitreißende Kunstwerke. 
Morgensterns welttiefe Palmströmiaden bildeten den Schluß sei-

220 Textauszug aus Nr. 427.
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nes Programms. Ludwig Hardt, ein Schaffender im Vortrag, steht, 
ein Vorbild für unsere Jungen, auf einem Felsen, den man nur er-
klimmen kann bei ernster, eindringlicher Arbeit.

H. S. U.

438   -put., Robert Walser, „Die Rose“, in: Neues 8 Uhr Blatt (Wien), 

Jg. 12, Nr. 3139, 10.4.1925, S. 5, Rubrik Bücher der Woche.

Robert Walser, „Die Rose“.
Die kleinen Dichtungen Robert Walsers sind Erquickung. In einer 
Zeit allgemeiner Gefühlszerrissenheit könnten seine schwebende 
Sicherheit, seine tänzerische Kraft vorbildlich wirken, wenn man 
noch aus der Stille, aus der Ruhe eines Dichters lernen wollte. Wir 
haben viele Dichter, die von Kain herkommen. Abel aber ist nur 
Robert Walser. – Verlag Ernst Rowohlt, Berlin. […]

-put.

[¦¦; Karl Hans Strobl, Die Wunderlaube, Leipzig, Verlag Staackmann; Hans Nüch-

tern, Roman einer Nacht, Wien, Gurth-Verlag; Aleide Ebray, Der unsaubere Frie-

de, Berlin, Verlag für Kulturpolitik.]

439   A. D., Die Rose. Von Robert Walser, in: Schlesische Zeitung 

(Breslau), Jg. 184, Nr. 172 (A 103), 12.4.1925, Unterhaltungsbeilage, 

Nr. 29, S. [2], Rubrik Literarisches.

Die Rose. Von Robert Walser, Berlin, Ernst Rowohlt Verlag.
Der Schweizer Dichter Robert Walser ist ein Liebling der Götter: 
Ewige Jugend scheint ihm beschieden zu sein. In seinem neuesten 
Buch, dem der Rowohlt’sche Verlag ein sehr hübsches Gewand 
gegeben hat, tritt er uns noch immer als der gleiche entgegen, 
als den wir ihn vor 20 Jahren (in „Fritz Kochers Aufsätzen“) ken-
nen und lieben lernten, als das verträumte Weltkind, der Dichter 
an sich, von dem das Wort gilt, das er einmal auf Gottfried Kel-

 DR 
[Sammelrez.] 

 DR 



647

1925

ler münzt: daß er die Feder „mit einem aus Schwergewicht und 
Grazie überaus reizvoll vereinigten Können“ handhabt. Fast jede 
seiner kleinen Skizzen ist ein köstlicher Leckerbissen: psycholo-
gisch, sprachlich, künstlerisch. Auf vier knappen Seiten schildert 
er einmal eine Reise von Bern nach Genf, und mit einigen Sätz-
chen skizziert er das ganze Bild und Wesen der Calvinstadt. Wie 
köstlich ironisch klingt seine Lobpreisung gewisser Pariser Blätter, 
wie drollig eine kleine Schaufensterbetrachtung, wieviel Lebens-
weisheit steckt in dem „Brief an Edith“ („Ein Portemonnaie stellt 
Beziehungen her und ändert Ansichten. Was auseinanderlotterte, 
leimt Geld unglaublich flink zusammen.“) Ein Selbstporträt stellt 
wohl das „Tagebuchblatt“ dar. Wer von den groben literarischen 
Sensationen der Gegenwart sich abgestoßen fühlt und lieber ei-
nem Poeten auf seinem Weg folgt als einem Marktschreier, dem 
wird Robert Walsers „Rose“ zu geistiger Erholung verhelfen.

A. D.

440   [Franz Blei], Robert Walser, Die Rose, in: Roland. Gesellschaft, 

Kunst, Finanz (Berlin), Jg. 23, H. 17, 23.4.1925, S. 40, Rubrik Von neuen 

Büchern.

Robert Walser, Die Rose. Ernst Rowohlt Verlag Berlin.
– In diesem exquisiten höchst wohlschmeckenden neuen Bu-
che steht ein Satz, der diesen anmutigsten deutschen Prosaisten 
kurz und vortreff lich definiert: „Was dachte ich neulich darüber? 
Man müsse vom geringsten Gegenstand schön reden lernen, was 
besser wäre, als über einen reichlichen Vorwand sich ärmlich aus-
drücken.“ Dieses, die Schönheit der geringen Welt zu entdecken 
und mit liebender Sorgfalt auszudrücken, ist vom ersten seiner 
Bücher, dem Fritz Kocher (Inselverlag) ab Walsers Programm 
gewesen bis zu diesem seinem letzten, das etwa das siebente 
oder achte seines geschlossenen Werkes ist. In der Tat eines Wer-
kes, dieser auszeichnende Name kommt ihm wahrhaft zu wie 
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wenige〈m〉, das in den letzten Jahrzehnten geschrieben wurde, so 
einheitlich bestimmt ist hier alles, so unverkennbar immer walse-
risch: schalkhaft, anmutig, leise bebend wie das Blatt der Pappel, 
zart in der Farbe wie eine betaute Blume, und nie ins Undeutli-
che verschwimmend, immer gehalten von einer guten Struktur 
schweizerischer Knochen, die sich um nichts in der Welt in Stim-
mungssülze legen lassen. Eine Art wie die Walsers plagt sich nie 
um Stoffe, denn die sind ihm mit seiner Art immer gegeben. Ists 
immer dasselbe, ists doch immer wieder was Neues.

441   Max Krell, Neue deutsche Novellen, in: Leipziger Tageblatt und 

Handels-Zeitung, Jg. 119, Nr. 115, 26.4.1925, S. 16, Rubrik Bücherschau.

Neue deutsche Novellen.
Man kann nicht gerade behaupten, daß die deutsche Novelle eine 
gute Stunde hat. Nirgendwo zeigt sich im Augenblick der Beweis, 
daß sie aus den Wandlungen der Stile und Probleme sich zu neu-
en, triebkräftigen Schößlingen entwickele. Während die Prosa in 
Frankreich eine erstaunliche Belebtheit und Vielgestaltigkeit er-
fährt, schleppt sich die deutsche mit einiger Müdigkeit voran. Es 
erscheinen Romane, höchst seriöse Romane, das ist gewiß; und 
was in dieser Hinsicht von Thomas Mann etwa, von Wassermann, 
Flake, Brod, Döblin und einigen wenigen zäh und mit unbeding-
tem Willen: ihre prosaistische Kunst auch in der Zeit der Kunst-
verwilderung durchzusetzen uns angeboten wird, das darf des be-
sonderen Respektes sicher sein; es ermangelt auch keineswegs des 
Schwungs, der Phantasie, der sorgfältigen Gestaltung, und man 
kann sagen, daß noch niemals in Deutschland die Prosa (als Ge-
samtgattung) von so viel kulturellem Verantwortungsbewußtsein 
diktiert war wie eben jetzt. Indessen diese Phantasie und dieses 
Verantwortungsbewußtsein haben etwas Krampfiges. Es fehlt die 
Leichtflüssigkeit und die Ueberzeugungskraft, es fehlt jene in-
nere, ich möchte sagen musikalische Verve, mit der d’Annunzio 
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schreibt oder Claude 〈A〉net oder mancher Russe und Skandina-
vier. Man hat in Deutschland – und das sei mit besonderer Beto-
nung gesagt – nicht den Mut zur Flüssigkeit, die die graziöse Pro-
fanie eines Maupassant ausmachte, haarscharf am Unerlaubten 
hinstreift, den Dingen mit einiger Frechheit den ideologischen 
Kapotthut von den Haaren reißt.

Doch einer hat diesen Mut. Die Abwehr der Philister ist ihm 
dafür sicher. Es ist Walter Serner.

[…] Ein Meister der kürzesten Novelle, der Skizze, der apho-
ristischen Anekdote ist Robert Walser, dessen Band „Die Rose“ (bei 
Ernst Rowohlt, Berlin) herauskam. Man muß diese scheinbar ver-
spielten, in Wirklichkeit aus tiefstem Betrachten und Entzücken 
über die Natur quellende〈n〉 Plaudereien mit jener heiligen Nai-
vität aufnehmen, die dem sublimen Kunstwerk gebührt. Es sind 
Kinder des Zufalls, die er da aussetzt, aber den Dichter offenbart 
die geheimnisvolle Sicherheit, mit der Walser förmlich den Welt-
inhalt, das Schicksalhafte, die elementaren Beziehungen in Atom 
und Glosse aufhebt. […]

Max Krell.

[Walter Serner, Der Pfiff um die Ecke, Die Tigerin; Mynona, Der Antifreud oder 

das Eisenbahnunglück, Berlin, Elena Gottschalk; Felix Langer, Münchhausens Ver-

wandlungen, Weimar, Erich Lichtenstein; Oskar Maria Graf, Das Bayerische Le-

sebüchel, München, Günther Langes Verlag; Oskar Maria Graf, Die Traumdeuter, 

Freiburg i. Br., Herder & Co.; Alfred Bock, Wirren und Wunder, Leipzig, J. J. Weber; 

¦¦; Paul Mayer, Der getrübte Spiegel, Heidelberg, Verlag Hermann Meister.]

442  E., Robert Walser: Die Rose, in: Der Kreis. Zeitschrift für 

künstlerische Kultur (Hamburg), Jg. 2, H. 5, [1.5.1925], Beilage Das neue 

Buch, S. 48.

Robert Walser: Die Rose. Ernst Rowohlt, Verlag, Berlin.
Ein Born des Entzückens tut sich auf, eine Welle von Behagen mit 
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ein klein wenig Bosheit, so weit sie gerade bekömmlich ist, geht 
über den Leser hin. Der Alltag wird belebt und merkwürdig, die 
Menschen interessante Wesen, die Dinge bunt und unterhaltsam. 
Es wäre eine Sünde, hier Inhaltsangabe und Analyse bei einem 
Buch zu versuchen, das so voll innerstem Charme und feinem 
Wissen um die menschliche Seele ist. Lesen und Genießen, das ist 
es, wozu der besondere Besprecher raten kann.

E.

443   Leo Greiner, Robert Walser: Die Rose, in: Berliner Börsen-Courier, 

Jg. 57, Nr. 205, 3.5.1925, Sonntagsbeilage Der Bücherkarren.

Robert Walser: Die Rose. Ernst Rowohlt, Verlag, Berlin.
„In einem Ichbuch sei womöglich das Ich bescheidenfigürlich, 
nicht autorlich“, heißt es in einem der kurzen Stücke, die mit-
einander dieses Buch von Robert Walser bilden. Mit solch be-
scheiden-autorlichem Hinweis deutet es auf gute Art, wie sie den 
darin enthaltenen, man möchte sagen, höf lichen Skizzen, Arabes-
ken, Schildereien und Impromptus nur angemessen ist, höchst 
freundlich selber auf die besondere Manier hin, in der sein Figür-
liches sich entfaltet, sich in den dreißig bis vierzig Miniaturen des 
Büchleins verteilt, nämlich, indem es sich in ihnen ebensowohl 
versteckt als sichtbar macht, ebensowohl verwandelt als durch 
alle Wandlungen hin als das gleiche erkennbar bleibt. Das „Ich“ 
des Buches heißt, wenn es nicht eben Laune hat, sich ohne Beto-
nung auch einmal und ohne weiteres „Ich“ zu nennen, Wladimir, 
Manuel, Kurt, Erich, Titus, Parzival oder sonstwie, ist aber weder 
in dem einen noch in dem anderen Falle mit dem autorlichen 
Ich identisch, sondern nur sein Spiel, sein Schatten, sein Licht, 
je nachdem, bald ihm näher und schon fast ihm gleich, bald ihm 
ferner und vermischt mit Zügen, die nicht aus ihm selbst, die aus 
Erlebnis und Erfahrung kommen, aber eben das wechselnde Maß 
der Entfernung ist es, wodurch es so heiter mannigfaltig, die blei-
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bende Tatsache der Entfernung, wodurch es so einig, so im Ein-
klange mit sich selbst und mit allen seinen Formen dasteht. Auch 
in den Stücken, in denen das Ich gar nicht genannt ist, scheint es, 
durch diesen Zauber auf jedem Schauplatz anwesend zu sein, sei 
es als Kobold, der Lust hat, die Dinge durcheinanderzubringen, 
sei es als Erklärer und Begütiger, der die Verwirrung freundschaft-
lich zu lösen trachtet, beides aber aus der ihm stets gegenwärtigen 
liberalen Empfindung, daß jede Art von Einmischung, wenn sie 
zu weit ginge, unziemlich und der schon erwähnten Höf lichkeit 
widersprechend wäre. Der Schweizer Robert Walser sitzt noch ir-
gendwo in Gottfried Kellers behaglicher Mitte und schöpft aus 
dem „goldenen Ueberfluss der Welt“ die sinnlich wandelbaren 
Anregungen seiner Dichtung. Allein sein heiterer Sensualismus, 
seine auf Beobachtung des Kleinen und Alltäglichen gerichte-
te Veränderlichkeit ist, im Gegensatze zu dem Vorfahren und 
keineswegs nur im Verhältnis zu diesem, auf das kurze, Schein-
zufällige, also auch nur Scheinnotwendige, in raschem Wirbel 
Entstehende und Vergehende abgestellt, ist nervös, vielfältig, 
impressionistisch, geistig, aber im Kerne doch festgehalten, be-
stimmt, von bürgerlicher Gelassenheit und Allüre und durch die 
Verbindung jener Eigenschaften mit diesen ein feiner, ein wenig 
melancholischer Nachhall schweizerischer Klassizität.

Leo Greiner.

444   Karl Fuß, Von neuer Novellistik, in: Rheinisch-Westfälische Zeitung 

(Essen), Jg. 188, Nr. 342, 17.5.1925, Beilage Kunst, Wissen, Leben, S. [9].

Von neuer Novellistik. Von Dr. Karl Fuß.
Es ist etwas Feines um eine Novelle im besten Sinne der Poetik: 
Wiedergabe einer einmaligen Begebenheit, einer „neuen Sache“ 
durch das Mittel einer gestrafften Sprache. Da gilt es nicht aus-
zudeuten, nicht romanhaft auszuspinnen, nicht das eigene Ich 
irgendwie zu spiegeln, sondern ohne Reflexion, mit einer großen 
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Objektivität eben zu berichten, Solche echte Novellistik ist rar, 
womit nichts gesagt sein soll gegen gut erzählte „Geschichten“, 
„Erzählungen“, „Bilder“ usw., die breiter oder sprunghafter, mehr 
dramatisch oder mehr filmhaft das Leben in seinen Höhen und 
Tiefen erfassen wollen. Aber eine echte Novelle bietet den schö-
nen und bewegenden Anblick eines stilreinen Gebildes und ist des-
halb besonders wertvoll. 

[…] Nun lebt da auch noch ein anderer Schweizer Dichter, ein 
ganz absonderlicher Heiliger, ein Außenseiter der Literatur, den 
man seinen dichtenden Landsleuten schlecht anreihen kann – 
er gehört zu den erwähnten Ausnahmen und nennt sich Robert 
Walser, der eben ein Päckchen Skizzen unter dem Titel „Die Rose“ 
veröffentlichte (bei Rowohlt in Berlin). Man steht ziemlich hilf los 
vor diesen blitzblank geputzten Dingelchen, diesen Vielliebchen 
des Literaturtisches! Es sind da recht harmlose Feuilletonchen 
dazwischen, schrullig hingestrichelte Pastellbildchen, zierliche 
Nippes aus einem Raritätenladen; mitunter kann man sich dem 
Eindruck nicht entziehen, daß in ringelnatzischer Weise der Au-
tor sich selbst und seine Leser zum besten hält. Jawohl: Ringel-
natz und eine Messerspitze voll Jungnickel und ein Löffel Salo-
mon Geßner – dann entsteht ungefähr der Duft der Walserschen 
„Rose“. Es ist viel eigenwillige Manier in diesen Stimmungen und 
Impressiönchen, aber hie und da blitzt der reine Genius eines 
echten Dichters auf, so in den paar Seiten „Die Kellersche Novel-
le“, wo den Erzähler die Lektüre von „Romeo und Julia auf dem 
Dorfe“ alle Dinge dieser Welt, sogar eine üppige und zum Flir-
ten über und unter dem Tisch aufgelegte Dame vergessen macht: 
„Schöneres entwand mich Schönem.“ So wird man sich denn diese 
alemannische Besinnlichkeit in zerstäubtester Form, diese holde 
Unart eines Abseiters gerne gefallen lassen, nur darf man nicht 
allzuviel Süßigkeiten auf einmal kosten. – – […]
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[Karl Lieblich, Die Welt erbraust, Jena, Diederichs; Emanuel Stickelberger, Neue 

Mären und Geschichten, Leipzig, Grethlein; ¦¦; Grethe Auer, Die Seele der Im-

peria, Deutsche Verlags-Anstalt; Josef Ponten, Die Uhr von Gold und Der Ur-

wald, Deutsche Verlags-Anstalt; Hans Franck, Die Südseeinsel, Deutsche Verlags-

Anstalt; Axel Lübbe, Ein preußischer Offizier, Deutsche Verlagsanstalt; Friedrich 

Wolf, Sprung durch den Tod, Trier, Lintz Verlag; Fritz Walter Bischoff, Alter, Trier, 

Lintz Verlag.]

445    Georg Hermann, Ueber das Bücherlesen, in: Vossische Zeitung 

(Berlin), Nr. 233, 20.5.1925, Morgenausgabe, Das Unterhaltungsblatt, 

Nr. 236, S. [1].

Ueber das Bücherlesen. Von Georg Hermann.
[…] Und da ist noch ein anderes, das habe ich so wie nach ärztli-
cher Vorschrift zu mir genommen: Dreimal täglich einen Eßlöffel. 
Und es hatte das Schicksal aller Medizinen, zuerst ganz originell 
und dann sehr fad zu schmecken und außerdem nur dem Apo-
theker zu helfen. Haben Sie schon einmal eine Medizinflasche 
gesehen, die zu Ende gebraucht wurde? Alle Halbjahr wird ein 
Generalweggießen gemacht. Und so wartet „Die Rose“ aus dem 
Volkswohl-Verlag von Robert Walser (einst vor 20 Jahren eine Hoff-
nung, dieses blonde Schweizer Peter Altenhügelchen … denn ein 
ganz kleiner Berg ist doch ein Hügelchen, heute nur noch fah-
rig gedankenflüchtig und psychopathisch, denn man kann doch 
nicht zwei Menschenalter lang der verträumte Jüngling und der 
tumbe Parsifal bleiben?) so wartet auch diese Medizinflasche in 
Buchform auf das große Reinmachen der Hausapotheke. Aber, 
frage ich, deckt sich dieser Vorgang … auch wenn wir uns die Me-
dizin selbst verschrieben haben … mit dem, was wir so simpel mit 
dem Begriff „Lesen“ verbinden? Und welches andere Tätigkeits-
wort wäre an seine Stelle zu setzen, oder modulierend ihm hinzu-
zufügen? „Deutsches Sprak, armes Sprak“ sagt schon Riccaut de la 
Marlinière bei Lessing. […]
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[Fritz von Unruh, Die Flügel der Nike; Roda Roda, Roda Rodas Roman. Auto-

biographie; ¦¦; Rudolf Hans Bartsch, Die Salige; Otto Hinrichsen, Die Zerrütteten; 

Robert de Traz, Brautzeit; Meinrad Inglin, Wendel von Euw; Karel Čapek, Das 

Absolutum oder Die Gottesfabrik.]

446   o. V., Die Rose, in: Die Große Welt (Leipzig), Jg. 2, Nr. 15, Juni 1925, 

S. 129, Rubrik Gute Bücher für die Große Welt.

Die Rose
von Robert Walser (Verlag Ernst Rowohlt. Berlin) möchte ich in 
den Händen aller derer wissen, die Gefallen haben an zarten, klei-
nen Dingen, an dichterischen Ein- und Ausfällen, originellen Be-
obachtungen, sozusagen am schwingenden Beiwerk des Lebens.

447   Vr., Die Rose. Von Robert Walser, in: Neue Berner Zeitung, Jg. 7, 

Nr. 137, 15.6.1925, Stadtausgabe, S. 4, Rubrik Büchertisch.

Die Rose. Von Robert Walser. (Verlag Ernst Rowohlt, Berlin.)
Wir kennen Robert Walser als einen Dichter, der am geringsten 
Ding Freude empfindet und als vergnügtes Menschenkind ins 
Blaue hinaus plaudert, was ihm eben einfällt. Er tut es so harmlos 
und munter, daß wir ihm für eine Weile herzlich gern zuhören. 
Es behagt ihm, mit vielen oder wenigen Worten allerlei Bildchen 
zu malen; aus lauter solchen setzen sich eigentlich seine Roma-
ne zusammen, jedes könnte ganz gut allein stehen. Schade, daß 
sie immer formloser werden und nicht mehr eine zartfarbige 
Romantik, sondern Unsinn darin das Wesentliche ist. „Stumpf-
sinn, Blödsinn, du mein Vergnügen …“ scheint tatsächlich das 
ungeschriebene Motto seines neuen, wunderhübsch gedruckten 
Buches, einer Sammlung von kurzen „Geschichten“, Skizzen und 
Bruchstücken. Der Autor mag sein Vergnügen daran haben; für 
den Leser bleibt es leider auf wenige Seiten beschränkt.

Vr.
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448   Franz Blei, Bücher für die Reise. Eine Auswahl, in: Die Dame 

(Berlin), Jg. 52, H. 20, Juni 1925, (2. Heft), S. 8–10, hier S. 8.

Bücher für die Reise. Eine Auswahl von Franz Blei.
[…]
Robert Walser, „Die Rose“, E. Rowohlt Verlag, Berlin.
„Man muß vom geringsten Gegenstand schön reden lernen, was 
besser ist, als über einen reichlichen Vorwand sich ärmlich aus-
drücken“ steht, den ganzen Walser beschreibend, in seinem neue-
sten Buche, das wohlschmeckend, anmutig, schalkhaft und zart 
ist wie alles aus dieser exquisiten und eigentümlich geformten Fe-
der. Kleine Geschichten voll graziöser Spannung und delikatester 
Aufhebung der Schwere. […]

[Thomas Mann, Der Zauberberg, Berlin, S. Fischer Verlag; Alfred Neumann, Die 

Brüder, Wien, Leipzig, Strache Verlag; Prosper Mérimée, Gesammelte Werke, hrsg. 

von Arthur Schurig, München, Buchenau und Reichert; Lafcadio Hearn, Japani-

sche Geistergeschichten, München, Propyläen-Verlag; ¦¦; Marga Passon, Blaubart, 

Berlin, Verlag Ullstein; R. Radiguet, Das Fest, Berlin, Die Schmiede;  André Gide, Die 

Pastoralsymphonie, Berlin, Propyläen; Laurence Hausman, Gespräche mit Oscar 

Wilde, Berlin, S. Fischer; Hans Carossa, Rumänisches Tagebuch, Leipzig, Insel; An-

nette Kolb, Wera Njedin, Berlin, Propyläen; George Meredith, Chloes Geschichte, 

Berlin, Hyperion; Alice Berend, Der Schlangenmensch, Berlin, S. Fischer; F. Blei, 

Die Frivolitäten des Herrn K. von Diesemberg, Berlin, Landsberg Verlag; Stefan 

Großmann, Lenchen Demuth und andere Novellen, Berlin, Propyläen.]

449   Ludwig Fürst, Die Rose. Von Robert Walser, in: Die Literatur. 

Monatsschrift für Literaturfreunde (Stuttgart), Jg. 27, H. 10, Juli 1925, 

S. 622.

Die Rose. Von Robert Walser. Berlin 1925, Ernst Rowohlt. 176 S. M. 
4,50 (6,50).
Das Vergnügen an der künstlerischen Übung, ein artistisches In-
teresse also, hat dies kleine Buch entstehen lassen: Umrisse von 
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Novelletten, erweiterte Aphorismen und Impressionen, ganz 
ohne epischen Vorwand, „wie er es sah“, rasch und virtuos festge-
halten. Vielleicht kehrt manches Stück in größerem Zusammen-
hang wieder – denn dies ist ein Skizzenbuch, eine sorgsam redi-
gierte und gepflegte Materialsammlung. Nicht sehr gehaltvoll für 
sich allein, keine Ernte, beileibe keine „Fechsung“. Aber dennoch 
von Wert: nicht nur wegen der eindringlichen Beobachtung und 
der rassigen, geschliffenen Sprache, sondern, allgemeiner ge-
sehen, auch deshalb, weil dieser Kunstart eine größere Verbrei-
tung wohl zu wünschen wäre. Meint man doch noch immer, die 
literarische Studie durch Vergleiche aus anderen Kunstgebieten 
am besten erklären zu können, indem man die Skizze des Malers 
und etwa das Phantasieren des Musikers zur Deutung heranzieht. 
Darum ist es zu begrüßen, wenn solche „Versuche“ – „Essays“ im 
künstlerischen Sinn – auch von denen gewagt werden, die nicht 
die Vollreife Altenbergs und Kafkas zu bieten haben.

Charlottenburg, Ludwig Fürst

450   Martin Platzer, Robert Walser: „Die Rose“, in: National-Zeitung 

(Basel), Jg. 83, Nr. 317, 12.7.1925, Sonntagsausgabe, S. [9], Rubrik Bücher 

für die Ferien.

Robert Walser: „Die Rose“. (Ernst Rowohlt Verlag Berlin.)
Robert Walser, der Berner, ist ein Träumer, der zart und versonnen 
durch die Welt geht, den Dingen höchst sonderbare und neue 
Reize abzugewinnen weiß, spielend verspielt sich seinen Kosmos 
gestaltet, nichts weiß oder wissen will vom Hetzen und Treiben 
der modernen Menschheit. Desto mehr weiß von seelischen Ver-
knüpfungen und den verschlungenen Irrwegen, auf denen das 
menschliche Herz wandelt. Seine Sprache ist preziös, oft schon 
nicht mehr vom Pulsschlag des warmen Blutes durchströmt, kon-
struiert mehr als empfunden. Und die Gefahr, daß sein Wissen 
zur Bewußtheit werde, sein fabelhaftes Können zur Manier – sie 
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scheint mir in dem vorliegenden Bande bestätigt. Man kann diese 
niedlichen Sächelchen nicht auf einmal lesen, denn Pralinés und 
Schlagsahne wollen in kleinen Mengen genossen sein. Die Art, 
die Geschichten überraschend abbrechen zu lassen, das Hetero-
genste aneinanderzureihen, damit aus dem Sinnlosen der Sinn 
sich ergebe, wird nahezu zur Regel. Aber auch das Rätselraten 
ermüdet auf die Dauer. Doch immer wieder fesselt ein Wort, ein 
Satz von neuem. Und so erblüht aus den vielen Blättern dieser 
Rose doch ein bezaubernder Duft, dem wohl am liebsten der sich 
hingeben mag, dem in diesem Bande der Dichter zum ersten Male 
begegnet. Und es lohnt sich die Bekanntschaft entschieden, denn 
selbständige Geister sind ein Gewinn in unserer flachen Zeit.

Martin Platzer.

451   E. E., Erzählende Literatur, in: Berliner Tageblatt und Handels-

Zeitung, Jg. 54, Nr. 359, 31.7.1925, Abendausgabe, S. 6.

Erzählende Literatur.
[…] Robert Walser lässt im Rowohlt-Verlag ein Bändchen „Die Rose“ 
erscheinen, Skizzen, geschrieben etwa wie die auf dem Umschlag 
gezeichnete: launig, ein bischen trübselig, ein bischen sachlich – 
„wie’s Läben äben is“, nur wesentlich graziöser. […]

E. E.

[Hanns Oskar Roth, Der geisselschwingende Gott, Berlin, Verlag Oesterheld; 

Grete Coellen, Der Weg der Lena Falk. Roman einer Baltin, Traisa-Darmstadt, 

Arkadenverlag; Ludwig Diehl, Ahasver, Hamburg, Gebr. Enoch; ¦¦; Richard Loh-

mann, Hilde Lichtwark, Berlin, J. H. W. Dietz Nachf.; J. Anker Larsen, Der Stein der 

Weisen, Leipzig, Grethlein.]
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452   es., Was bringt Frankfurt? Russische Musik – Débussy – Robert 

Walser und Franz Blei, in: Der deutsche Rundfunk. Rundschau und 

Programm für alle Funk-Teilnehmer (Berlin), Jg. 3, H. 33, 16.8.1925, 

S. 2082–2083, hier S. 2083.

Was bringt Frankfurt? Russische Musik – Débussy – Robert Walser und 
Franz Blei
[…] Am gleichen Abend (von 10–11 Uhr) veranstaltet der Frankfur-
ter Sender einen Vortrag aus den Werken von Robert Walser, und es 
wird stilistisch sicher zu verteidigen sein, wenn hierbei als musika-
lische Unterbrechung auch noch Orchestermusiken aus Débussys 
„Pelleas und Melisande“ und „Martyrium des heiligen Sebastian“, 
wenngleich in verringerter Besetzung, zu Gehör gebracht werden. 
Wenn die literarische Tätigkeit eines Franz Blei in nichts Anderem 
durch eine weiterwirkende Bedeutung ausgezeichnet wäre, allein 
die Tatsache, den Dichter Robert Walser, wie dieser selbst es ein-
mal schildert, gleichsam entdeckt zu haben, müßte genügen, den 
Namen Bleis der Unsterblichkeit zu verpfänden. Es ist seltsam und 
auch wieder bezeichnend, daß die Bedeutung dieses Dichters für 
die heutige deutsche Sprache noch kaum je nach vollem Verdienst 
gewürdigt worden ist. Wenn es mit rechten Dingen zuginge, so 
müßten Lob und Dankbarkeit sein Werk weit mehr als dasjenige 
der großen fünfzigjährigen deutschen Literaturapostel umgeben. 
Freilich wüßte wohl seine aller Wichtigkeit so unendlich überle-
gene Grazie mit solchen Würdigungen wohl auch nichts Rechtes 
anzufangen. Er hat sich sicher niemals nach dem großen Pomp der 
Jubiläen und Gelegenheiten gesehnt. Denn jedes kleine tägliche 
Erlebnis schlug in dem düftereichen Boden seines Sprachgeistes 
so entzückende und formenreiche Blüten, daß er auf alle von au-
ßen herbeigetragenen Sensationen füglich verzichten kann. Aber 
wenn eine Veranstaltung wie dieser Rundfunkabend einigen Hö-
rern klar machen sollte, daß die lebendigsten und bleibendsten 
Erscheinungen heutiger deutscher dichterischer Ausdrucksweise 
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diesem einzigartigen Geiste viel wo nicht alles verdanken, so wäre 
damit immerhin eine erfreuliche Leistung der seltenen Eigen-
schaft gezeitigt, die man vielleicht die Dankbarkeit und die Moral 
des Empfangenden nennen könnte. […]

Frankfurt. es.

453   o. V., Robert Walser [Rezitation Gerd Fricke], Sender Frankfurt, 

Programm für Samstag, 22.8.1925, I. Abteilung,221 in: Der deutsche 

Rundfunk. Rundschau und Programm für alle Funk-Teilnehmer (Berlin), 

Jg. 3, H. 33, 16.8.1925, S. 2114.

Programm für Samstag, 22.8.1925.
Sender Frankfurt, 10 –11 Uhr abends:
Robert Walser.

1. Debussy: Fantasie aus dem Mysterium „Martyrium des heil. 
Sebastian“. –

2. Romanstellen und Geschichten, u. a.: Gebirgshallen, Das 
Zimmerstück, Büchners Flucht, Der Nachen, Die Rose, Die Ge-
liebte, Schaufenster, Das seltsame Mädchen, Der Einsame, Der 
Elefant. –

3. Debussy: Ballettmusik a. „Die Spielzeugschachtel“.
Ausführung: Herr Gerd Fricke (Rezitation) – Mitwirkung: 

Das Hausorchester.

454   o. V., Walser, Robert: „Die Rose“, in: Literarischer Ratgeber für die 

Katholiken Deutschlands (München), I. Abteilung: Schöne Literatur und 

Kunst, Skizzen u. a., Jg. 22 (1925/26), S. 18.

Walser, Robert: „Die Rose“. (Ernst Rowohlt, Berlin. Geb. Mk. 6.50.).
Diese Skizzen – oder soll man sagen Impressionen? – sind sehr 
geistreich, sehr graziös, sie treffen auch meist „den Nagel auf den 

221 Programmankündigung auch in: Delftsche Courant, Jg. 84, Nr. 196, 21.8.1925, S. 2.
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Kopf“. Aber man fragt sich: was soll das? Führt uns diese hyperver-
feinerte Sprachvirtuosität auch nur einen Schritt weiter?

455  Hermann Hesse, Erinnerung an Lektüre, in: Die neue Rundschau 

(Berlin), Jg. 36, H. 9, September 1925, S. 964–972, hier S. 970–971.

Erinnerung an Lektüre. Von Hermann Hesse
[…] Ich las auch ein Büchlein „Die Rose“, Aufsätze und Spielereien 
von Robert Walser, es erschien bei Rowohlt. Wieder diese lieben 
Tändeleien, die wir seit bald zwanzig Jahren gern haben, diese 
kurzen scherzenden Melodien, diese kleinen naiven Dummhei-
ten, diese holden schwebenden Miniaturgedichte. Beim Lesen 
denke ich an Walsers schönste Prosabücher, an den „Gehilfen“, an 
die „Geschwister Tanner“, möchte er doch wieder so eines schrei-
ben! Er denkt es auch selbst, denn eine seiner kleinen Skizzen hört 
auf: „Hier hab ich wieder einmal nur skizziert: eigentlich wär ich 
zu mehr verpflichtet.“ […]

[Martin Luther, Predigten. Vermischte Schriften. Dichtungen, München, Georg 

Müller Verlag 1925; Hugo Ball, Die Folgen der Reformation, München & Leip-

zig, Duncker & Humblot 1924; Fritz Strich, Deutsche Klassik und Romantik oder 

Vollendung und Unendlichkeit. Ein Vergleich, München, Meyer & Jessen 1924; 

Sigmund Freud, Gesammelte Schriften, Leipzig, Internationaler Psychoanalyti-

scher Verlag 1924; (Plan zu) Emil Alphons Rheinhardt (Hrsg.), Epikon, Leipzig, List 

Verlag 1926; Knut Hamsun, Das letzte Kapitel, Leipzig & Zürich, Grethlein 1924; 

Johannes Anker Larsen, Der Stein der Weisen, Leipzig & Zürich, Grethlein 1924; 

Otto Flake, [ohne Titel]; Robert Louis Stevenson, Werke, München, Buchenau & 

Reichert; Honoré de Balzac, Gesammelte Werke, Berlin, Rowohlt Verlag 1925; 

Prosper Mérimée, Die Venus von Ille (in: Ausgewählte Novellen), ins Deutsche 

übertragen von Richard Schaukal, München und Leipzig, Georg Müller Verlag 

1908; Prosper Mérimée, Gesammelte Werke, hrsg. von Arthur Schurig, München, 

Buchenau & Reichert 1924; Adalbert Stifter, Die Mappe meines Urgroßvaters, 

Studien, Bunte Steine, Wien, Insel Verlag; ¦¦; I Ging. Das Buch der Wandlungen.]
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456   Franz Blei, Prolog über Walser, in: Die Literarische Welt (Berlin), 

Jg. 1, Nr. 1, 9.10.1925, S. 4.222

Prolog über Walser.
In den neunziger Jahren las der Interessierte in der Schweiz den 
Berner Bund in dessen wöchentlicher Beilage der damals so fünf-
zigjährige J. V. Widmann mit bedächtiger Aufmerksamkeit und 
etwas säuerlicher Sympathie die neuere Literatur registrierte, im 
Ganzen auf fallend vorurteilslos sowohl für sein Alter wie auch für 
die Schweiz. Man hatte gerade Gottfried Keller zu Grab getragen 
und sich aus seiner Bedeutung ein konservatives Embonpoint 
gegeben, mit dem man für die nächsten Jahrzehnte haushalten 
wollte. Gewiß, es gab noch den Spitteler, aber der lebte kaum 
gekannt im Verborgenen und vor seinen Leistungen. Und hatte 
noch den C. F. Meyer. Aber dieser Mann au〈s〉 Kilchberg war nicht 
eigentlich eine national-schweizerische Literaturangelegenheit 
mit seinem schön gescheitelten Aufsatzstil. Und man wußte, daß 
ihn der Keller nicht ausstehen konnte, und das übertrug sich auf 
die Kellergemeinde. Widmann saß in Bern und paßte auf, was li-
terarisch passierte. Und meldete es. Aber zu einem damals etwa 
siebzehnjährigen Schweizer Dichter, der ihm sein Heftchen Verse 
schickte, hatte er doch nur eine halbe Courage: er druckte daraus 
etwas ab, doch nicht im Textteil seiner Beilage, sondern im Brief-
kasten, mit einigen gutgemeinten Admonitionen an den jungen 
Poeten. Der war nicht genannt. Aber auf eine Anfrage gab er Ant-
wort, Namen und Adresse: der Dichter hieße Robert Walser und 
wohne in Zürich in der Kirchgasse. Ich schrieb diesem Walser, daß 
es mich freuen würde, fände er einmal den Weg zu mir. Ein paar 
Tage drauf öffnete ich auf ein Klingeln die Tür und auf dem Flur 
stand ein Bub, schlank, in einem Jacket, das zu kurze Ärmel hatte, 
die roten Hände den Hut haltend im Schoß überkreuzt, den vol-

222 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 64–66.
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len rotlippigen Mund leise geöffnet, keine Miene im Gesicht ge-
fällig verzogen, stand da wie ein Handwerksburche mit dem Stab 
in der Hand und sagte: „Ich bin der Walser.“

Als er im Jahre 1901 nach München kam, als er mich ein paar 
Jahre später in Berlin besuchte – zu Fuß wollte er die Reise von 
München aus machen und blieb erschöpft bei Treuchtlingen auf 
der Landstraße liegen –, Walser sah immer aus wie ein Page. Von 
solchem Dienst schwärmte er auch. Einer Dame die Schleppe tra-
gen. Dazu, solchen Traum wirklich zu machen, kam es ja nicht, 
als er, des Bankschreibers müde, einmal eine Dienststelle auf ei-
nem preußischen Schlosse nahm. Die Dame hatte keine Schleppe 
sondern regelrechte Plattfüße. Und Walser war froh, nichts mit 
ihnen zu tun zu haben, sondern die Öfen vom Korridor aus zu 
heizen. Drei Monate dienstete er. Dann zog er wieder weiter. An 
einem Abend in München, bei mir in der Arcisstraße, wo Herr 
Schaukal aus Wien nicht davon zurückzuhalten war, Gedichte 
zu deklamieren und Wedekind ihn nachher etwas grausam mit 
dem Rat frozzelte, das im Kostüm auf einer Bühne zu tun, wo es 
ungeheure Wirkung haben müßte, da saß Walser unserer engli-
schen Governeß gegenüber, einem jungen, etwas schüchternen 
Mädchen im Schaukelstuhl. Und der nicht weniger schüchterne 
Walser sagte auf einmal: „Sie haben wunderschöne Füße“ und hat-
te schon einen der Füße in der Hand, was die junge Dame in eine 
für die Schicklichkeit im Salon etwas zu hohe und schiefe Position 
brachte.

Jene Gedichte, die Walser zwischen sechzehn und siebzehn 
Jahren geschrieben hatte: es gab seitdem keinen deutschen Dich-
ter, außer Loris-Hofmannsthal, der in solchem Alter so bestimm-
te Physiognomie gezeigt hätte, und so originale. Denn Walser 
war damals, und ist’s auch wohl heute noch, gar kein belesener 
Mensch. Verlaine kannte er kaum dem Namen nach, und der ist’s, 
der einem zunächst bei diesen Versen vielleicht einfallen könnte, 
die von außerordentlicher lyrischer Intensität sind, mit all dem 
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Zaghaft-Gebrechlichen eines improvisierten, hervordrängenden 
mit halber Stimme gesungenen Liedes, das sich vor dem Lautwer-
den scheut, süß erschreckt wie ein Mädchen, das zum ersten Male 
wahrnimmt, daß ihm die Brüste sich steifen.

Das Phänomen jener gewissen Identität zwischen Person und 
Werk, das heute in der Zeit journalistischen Alles-Versuchens und 
fast Alles-Könnens so selten geworden ist, Robert Walser erfüllt 
es. Ob es zwanzig Zeilen einer Notiz sind oder ein Buch von 260 
Seiten wie die Geschwister Tanner: beides ist wie ein Tagebuch. 
Hier wird nicht anders geschrieben als gelebt, nicht anders gelebt 
als geschrieben. Da ist es egal, ob diese Einheit groß oder klein 
ist: daß es eine Einheit ist, ist im gespielten und fingierten Chaos 
heutiger Schriftstellerexistenz viel und alles.

Franz Blei
[…]223

457   L. W. [  Ludwig Winder], Erzähler, in: Deutsche Zeitung Bohemia 

(Prag), Jg. 98, Nr. 249, 25.10.1925, Sonntags- und Modebeilage, Jg. 98, 

Nr. 43, S. 14, Rubrik Neue Bücher.

Erzähler.
[…] Robert Walser ist in seinem neuen Buch „Die Rose“ wieder der 
bezaubernde Plauderer und lächelnde Philosoph, als den man 
ihn schätzt. Seine kleine Prosa ist das Gegenteil von Feuilleto-
nismus: während der Feuilletonist mit vielen Worten nichts sagt, 
sagt Walser mit wenig Worten mehr, als die meisten anderen Zeit-
genossen in dicken Büchern. Das Wort Plauderer ist bei Walser 
selbstverständlich nicht recht am Platze, denn seine kleinen Glos-
sen, die Plaudereien auf den ersten Blick ähnlich sehen, entpup-
pen sich, wenn man sie richtig zu lesen versteht, als Gedichte, 

223 Es folgt der Abdruck von Walsers Text Über eine Art von Duell.
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Romane, Dramen von verblüffender Leuchtkraft. Das Buch ist bei 
Ernst Rowohlt, Berlin, erschienen. […]

L. W. 

[Anton Tschechow, Die Tragödie auf der Jagd, Wien, Verlag Paul Zsolnay; Blanco 

Ibanez, Die blutige Arena, Wien, Europäischer Phönix-Verlag; D. H.  Lawrence, 

Söhne und Liebhaber, Leipzig, Inselverlag; Walther von Hollander, Gegen Mor-

gen, Berlin, Verlag Elena Gottschalk; ¦¦; Paul Mayer, Der getrübte Spiegel, Hei-

delberg, Hermann Meister; Victor Polzer (Hrsg.), Die Welt in Novellen, Wien, 

Herz-Verlag.]

458  Hanns Martin Elster, Neue Novellenbände, in: Tägliche Rundschau 

(Berlin), Jg. 45, Nr. 475, 25.10.1925, Beilage Literarische Rundschau, S. [1].

Neue Novellenbände. Besprochen von Hanns Martin Elster.
[…] Dünne Geistspielereien, freilich voll Grazie und genießeri-
schem Reiz, sind daneben Robert Walsers kleine Lebensausschnitte 
und Erinnerungen „Die Rose“ (Ernst Rowohlt, Berlin). Man nennt 
diese Fragmente am besten leichte Bleistiftskizzen, wie Walser 
sie sonst wohl in sein Skizzenbuch zeichnet: stilistisch sehr fein, 
menschlich sehr zart und kultiviert, aber doch auch sehr deka-
dent und lebensüberdrüssig, um nicht zu sagen überflüssig. Das 
ist Liebhaberproduktion. Es fehlt völlig die elementare Notwen-
digkeit, der naturgeborene Trieb zur Gestaltung und Aussprache 
der Innenwelt. […]

[Peter Rosegger, Die neue Bahn, Berlin, Deutsche Landbuchhandlung; Timm Krö-

ger, Daniel Dark, aus einem Jugendland, Braunschweig, Georg Westermann; 

Albrecht Janssen, Das einsame Land, Hamburg, Richard Hennes Verlag; Arthur 

Schubert, Heidesommer, München, Verlag F. C. Mayer; Frank Thieß, Der Kampf 

mit dem Engel, Stuttgart, J. Engelhorn; ¦¦; Martin Boxmann, Der Don Juan der 

halben Dinge, Berlin, Ernst Rowohlt; Heinz Steguweit, Das Laternchen der Un-

schuld, München, Jos. Kösel & Friedr. Pustet; Wilhelm Schäfer, Die Badener Kur, 
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Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt; Alfons Taguet, Lusikas Stimme, Stuttgart, 

Deutsche Verlagsanstalt; Eduard Reinacher, Flock, Stuttgart, Deutsche Verlags-

anstalt; Richard Friedenthal, Der Heuschober, Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt.]

459   B. Sch., Ludwig Hardt-Abend, in: Vorwärts (Berlin), Jg. 42, Nr. 547, 

19.11.1925, Abendausgabe, S. [2].

Ludwig Hardt-Abend.
Am Mittwoch sprach Ludwig Hardt im Bechsteinsaal für die 
Volksbühne. Der Rezitator, dessen Ausdrucksfähigkeit immer 
wieder überrascht, las Prosa von Peter Altenberg, Robert Walser, 
Franz Kafka und Rainer Maria Rilke. Die Musik der Sprache, das 
Einfühlen in Sprechrhythmus und die feine Witterung für die tief-
sten Geheimnisse der Worte und ihre Gestaltung, sie sind Ludwig 
Hardt zu eigen. Dieser Reichtum läßt ihn zu einem Schöpfer wer-
den, der nicht nur nachfühlend, sondern aufs neue schaffend, die 
Welt seiner Vortragskunst entstehen läßt. Der Klang seiner Ge-
bilde wandelt ihn mit und macht ihn, der den Rezitator über den 
Schauspieler stellen möchte, oft durch Betonung von Mimik und 
Bewegung doch zum Darsteller. Das Programm Ludwi〈g〉 Hardts 
war zu philosophisch zusammengestellt. Man hätte ihn lieber 
Heinrich Heine und Dehmel für die Volksbühne vortragen hören, 
denn so wäre er ihrem Wesenskreis nähergekommen. Auch ließ 
der Bechsteinsaal in den hintersten Reihen die feinen leisen Nu-
ancierungen nicht verstehen. Unvergeßlich bleibt, wie Hardt Pe-
ter Altenbergs „Abendspaziergang“ und „die Landpartie“ sprach, 
wie er Robert Walsers „Büchners Flucht“ dahinstürmen ließ, um 
sich dann in den tiefsinnigen Dichter Franz Kafka zu versenken. 
Die Erzählung „Vor dem Gesetz“ war erschütternd wiedergege-
ben. „Ein Bericht für eine Akademie“, der Bericht eines Affen 
über seine Menschwerdung, war Anklage, Hohn, Verachtung, 
Tierschmerz und Menschenpein. Den Dichter Rainer Maria Rilke 
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ließ er auch in seinen feinsinnigen und sprachmusikalischen Ge-
dichten lebendig werden.

Stürmischer Beifall dankte dem Künstler, und so gab er sei-
nen Hörern noch als Weggabe u. a. Dehmels Erntelied mit, das in 
jedem Wort plastisch und unheimlich lebendig wurde. Dies Er-
leben ließ eine〈n〉 um so mehr bedauern, daß Hardt nicht in der 
Auswahl seines Programms sich der Volksbühne angepaßt hatte. 
Es wäre sehr zu begrüßen, wenn der Rundfunk Ludwig Hardt ein-
mal für die Dichtungen Heinrich Heines, Walt Withmans und die 
moderne soziale Lyrik verpflichten würde. Es ist bezeichnend für 
unsere Zeit, daß in einer Stadt wie Berlin der Bechsteinsaal nicht 
überfüllt war, wie überhaupt die Kunst der Rezitation eine immer 
kleiner werdende Gemeinde zu finden scheint. Hier muß eben 
der Prophet zum Berge gehen, dann wird die Gewalt seines ge-
sprochenen Wortes sich hunderttausendfach auswirken.

B. Sch.

460  J. Kn., Ludwig Hardt liest moderne Prosa, in: Berliner Börsen-

Zeitung, Jg. 71, Nr. 543, 20.11.1925, Morgenausgabe, S. 4, Rubrik Kunst 

und Wissenschaft.

Ludwig Hardt liest moderne Prosa.
Er las sie zum ersten Mal in Berlin, so besagte die Ankündigung 
der Volksbühne, die zu diesem Hardtabend am Bußtag in den Bech-
steinsaal geladen hatte. Die Auslese, die Hardt unter den mo-
dernen deutschen Prosaisten getroffen, war so übel nicht. Denn 
Peter Altenberg, Robert Walser224 und Franz Kafka sind uns Namen 
von Klang und Wert. Doch nicht immer erwiesen sich die ausge-
wählten Vortragsstücke als glücklich. Zwar, Peter Altenberg, dessen 
überlegener Geist, dessen spritziger Witz und Humor selbst die 
kleinsten Sächelchen adeln, ist niemals ein Versager und kann es 

224 In der Vorlage fälschlich „Walter“, vgl. hierzu Anm. 7.
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auch nicht sein. So war’s denn auch von Ludwig Hardt klüglich, 
der nun schon sechs Jahre in die Ewigkeit eingegangenen Wie-
ner Schriftstellergröße den breitesten Raum zu gewähren. Hardt 
las die nachdenkliche Skizze „Marionetten-Theater“, und er las 
sie köstlich. Teils piepsig und zart (das Kind), teils mit dunk-
ler, zitteriger Tapergreisstimme (der Großvater). Es folgten: die 
nachdenkliche Betrachtung „Für die, denen es geschah“, das in-
nige „Ich segne dich“, das sehr bekannte „Hotelgespräch“, der 
flammende „Aufruf zu einer Sammlung für Knut Hamsun“ (um 
1900), dem die Staatspension entzogen war, so daß der norwegi-
sche Dichter vor dem Hungertode stand. Den Beschluß machten 
Peter Altenbergs witzig-weiser Zyklus „Ueber die Liebe“ und „Die 
Landpartie“, mit fröhlichstem Gelächter begrüßt.

Nach Peter Altenberg gabs unökonomische Abschwächun-
gen. Robert Walsers spitzige und billig zugespitzte Miniaturen, als 
Feuilleton recht nett zu genießen, vertragen nicht die härtere Luft 
des Vortragssaales. Nur die feine Skizze „Georg Büchners Flucht“ 
mochte leidlich bestehen. Franz Kafka, der so jung heimgegan-
gene, dem Vortragenden befreundet gewesene Dichter, erfuhr 
durch Ludwig Hardt eine warme, von starker Empfindung ge-
tragene Würdigung. Hardt fand dichterisch schöne, hymnische 
Worte für den Hochgeschätzten. Er las die bittere Prosaelegie „Vor 
dem Gesetz“, die zarte Bagatelle „Das nächste Wort“ (Mein Groß-
vater pflegte zu sagen, das Leben ist erstaunlich dumm …), das 
groteske Kapriccio „Wunsch, Indianer zu werden“ und dann … Ja, 
dann las er, was er eigentlich nicht hätte lesen sollen, den „Bericht 
eines menschgewordenen Affen an eine Akademie“. Eine lange 
und lahme Satire. Sie erscheint endlos und ist für den Vortragssaal 
eine Unmöglichkeit, die Geduld bis zum Platzen belastend. Ein 
Zoll, dem Bußtag entrichtet. Drei Damen ganz un〈d〉 halb ohn-
mächtig geworden, wurden während dieser Affenvorlesung aus 
dem Saal getragen teils und teils geführt.
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Außerhalb des Prosaprogramms stehend, beschlossen etliche 
Vollblutgedichte Rainer Maria Rilkes den Abend. Dem nahenden 
fünfzigsten Geburtstag des Prager Poeten zu Ehren (4. Dezem-
ber) las sie Ludwig Hardt. Mit seinem schönen, tiefen, innigen, 
baritonalen Organ. Und er las sie, gleich den vorangegangenen 
Prosaarbeiten, mit Wärme, Talent und Technik. Undeutlich nur, 
wenn er leise oder rapid schnell sprach. Doch diese Unverständ-
lichkeit lag sicher an dem, der Rezitation akustisch ungünstigen 
Saal, der intime Sprechtöne aufsaugt und abwürgt.

J. Kn.

461   M. G., Kleine Bücher, in: Burgdorfer Tagblatt, Jg. 95, Nr. 276, 

26.11.1925, S. 2, Rubrik Kleine Bücher.

Kleine Bücher.
[…] Den Pulver, den hatten wir in der linken Rocktasche stecken; 
hätten wir in die rechte gegriffen, wäre ein anderes Büchlein: „Die 
Rose“ von Robert Walser zum Vorschein gekommen. Auch hier hat 
der Verlag – diesmal ist es der von Ernst Rowohlt, Berlin – der 
Ausstattung alle Sorgfalt geschenkt. Und doch fühlt man sich an-
gekühlt und nicht erwärmt, wenn man drinn geblättert.

Rob. Walser hat meines Wissens schon seit längerer Zeit kein 
Buch mehr geschrieben; begegnet ist man ihm aber trotzdem: in 
der Zeitschrift „Wissen und Leben“, sehr oft im „Berliner Tage-
blatt“, auch im Feuilleton der neuen Zürcherin. Und es war je-
desmal eine Freude, nach politischer und wissenschaftlicher Zei-
tungskost eine seiner Skizzen, eine seiner Kleinigkeiten zu lesen: 
ein schwarzer Kaffee – selten ohne Kirsch! nach einem handfesten 
Mittagessen.

Nun aber bekommt man gleich einen ganzen Band solcher 
Skizzen, solcher Kleinigkeiten vorgesetzt: eine bauchige Kanne 
voll Kaffee. Der Mensch lebt nicht von Kaffee allein … […]

M. G. 
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[Max Pulver, Arabische Lesestücke; ¦¦; Orell Füßli Almanach für das Jahr 1926.]

462   rgh., Robert Walser: Die Rose, in: Karlsruher Zeitung. Badischer 

Staatsanzeiger, Jg. 168, Nr. 277, 28.11.1925, Beilage Wissenschaft und 

Bildung, S. 2, Rubrik Buchkritik

Robert Walser: Die Rose (Verlag Ernst Rowohlt, Berlin, 1925.).
Die kleinen, feinen literarischen Radierungen Robert Walsers 
kennt jeder, der flüchtig um moderne Literatur weiß. Mit einer 
sorgsamen Ironie strichelt er seine kleinen Bilder zusammen, im-
mer eigenartig, eine Skizze, apart, geschmackvoll, durch kleine 
Travestierungen bürgerlicher Sentimentalitäten entzückend, aber 
im Grunde nur für literarische Genießer bestimmt. Und in der 
Häufung eines Buches zuletzt etwas farblos.

rgh.

463   K–z., Ludwig-Hardt-Abend, in: Vossische Zeitung (Berlin), Nr. 565, 

29.11.1925, Unterhaltungsblatt, S. [3], Rubrik Kunst, Wissenschaft, 

Literatur.

Ludwig-Hardt-Abend.
Ludwig Hardt las im Bechstein-Saal Peter Altenberg, Robert Walser, 
Franz Kafka und einige seiner „Glossen“ (die Geistreiches über 
Beziehungen zwischen Dichtung und Rezitation enthalten). 
Hardt gilt als einer unserer besten, vielleicht als der beste deut-
sche Sprecher. Wir gedenken keineswegs seinen Ruhm zu schmä-
lern, wenn wir die Grenzen bezeichnen, die seiner großen Vir-
tuosität gezogen sind: Als Hardt aus dem „Malte Laurids Brigge“ 
sprach, als er einen Aufruf Altenbergs für den hungernden Knut 
Hamsun las, da dachten wir immerfort: Mein Gott, wie vortreff-
 lich spricht dieser Hardt; und zugleich spürten wir: Es muß eine 
Vortragskunst geben, während d〈er〉 wir nicht mehr das Wort, 

DR 
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nicht mehr den Sprecher hören, sondern nur den Dichter und die 
Dichtung. Die ideale Forderung ist: Interpretation der Seele (des 
Geistes) einer Dichtung – (gegen Interpretation des Wortes). Da 
Hardt Interpret des Wortes ist, so liegt seinem Vortrag Literatur 
mehr als Dichtung (wobei wir die Unterscheidung zwischen Li-
teratur und Dichtung in landläufig grobem Sinn treffen.) Ist dies 
ein Einwand (in unserem Sinne), so wird er gemindert durch das 
Bekenntnis, daß es heute wohl keinen Rezitator in Deutschland 
gibt, der unsere (ideale) Forderung erfüllt; unter den Sprechern, 
die uns bekannt sind, gestehen wir mit Respekt Ludwig Hardt ei-
nen ersten Platz zu.

K–z.

464  k., Von Schweizer Dichtern, in: Basler Nachrichten, Jg. 81, Nr. 341, 

11.12.1925, Literatur-Beilage, 2. Weihnachtsnummer, S. [1]–[2], hier S. [2].

Von Schweizer Dichtern.
k. […]
Spaziergänger.
Schon der Titel dieses Abschnittes mag dem aufmerksamen Leser 
sagen, daß nun von Robert Walser geschrieben werden soll, von 
diesem kindlich einfachen Spaziergänger auf den Straßen des 
Lebens, dessen scheinbar zwecklosem und blumenhaftem Dasein 
die bunten Sommervögel der Poesie zufliegen, während wir un-
aufmerksam für all’ die süßen Gelegenheiten den Staub der Pflicht 
schlucken oder die schwere Bürde der Ideen in die Welt hinaus-
schleppen. Das ist weder ein moralisches Werturteil noch etwas 
vom „Neid des Besitzlosen“ – eine einfache Feststellung, sachlich 
unschuldig, wie sie sich eben, nachdem wir dann und wann, aus 
dieser „Rose“ ein Blättchen gezupft haben, bietet, da wir nun den 
abgeblätterten Stengel mit dem verkümmerten Fruchtboden vor 
uns haben. Aber wären wir nicht dumm, von dem zarten Rosen-
blatt, das uns vor die Füße fällt, auch noch „Buttenmost“ zu verlan-
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gen? Freuen wir uns, daß es noch zwecklose Schönheit gibt – oder 
gibt es denn zwecklose Schönheit, hat nicht auch das sinnlose, be-
zaubernde Blühen einen höhern Zweck, den man nicht mit dem 
Rechenschieber ermitteln kann? Doch halt ich merke, daß mich 
das seltsam unbeschwerte Büchlein ein wenig angesteckt hat, und 
diesen Exzeß muß ich meiden und mir mit dem Dichter sagen 
„eigentlich wäre ich zu mehr verpflichtet“. Doch das poetische 
Bilderbuch ist nun glücklich angezeigt und ich bemerke abschlie-
ßend, daß es, „Die Rose“ betitelt, bei Ernst 〈Rowohlt〉, Berlin, er-
schienen und Kost für literarische Feinschmecker ist. 

[¦¦; Robert Stäger, Ueber den Dingen, Zürich, Orell Füssli.]

1926

465   Walter Muschg, Zürcher Geist, in: Otto v. Greyerz, Walter Muschg, 

Carl Albrecht Bernoulli (Hrsg.), Berner Geist. Zürcher Geist. Basler Geist, 

Zürich, Leipzig, Berlin, Orell Füssli Verlag, 1926, S. 28–46, hier S. 44.

[…] An Zürich scheint dank seiner besonderen Bedingungen und 
seiner Geschichte der kräftigende Zug zu dominieren, sofern sich 
dies aus der vielseitigen Gastfreundschaft erschliessen lässt, die 
es gewährt. Besonders die Berner lieben es, zu uns zu kommen; 
eine Reihe von Bildhauern und Malern, aber auch von Dichtern 
haust zur Zeit in ihm (es seien nur Hermann Haller, Max Pulver, 
Ernst Morgenthaler genannt), und schon Robert Walser hat hier 
gelernt, sich der Menge entgegenzuschieben, ohne den Glauben 
an sich selbst zu verlieren. Aber wir wollen es uns versagen, von 
Einzelheiten zu sprechen, die wir noch nicht in den Zug des all-
gemeinen Schicksals einzuordnen vermögen, der uns hier interes-
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siert, und statt dessen nach einer abschliessenden Formel suchen, 
welche dem Sinn der genannten Gestalten gerecht wird. […]

466   Oswald Floeck, [Robert Walser], in: Ders., Die Deutsche Dichtung 

der Gegenwart. (Von 1870 bis 1926), Karlsruhe und Leipzig, Verlag von 

Friedrich Gutsch, 1926, S. 331.

[…] – Der schon verstorbene [sic!] Schweizer Robert Walser, der mit 
dem bereits genannten Landsmann Albert Steffen eine Wendung 
der Schweizer Dichtung zur neuen Kunst der seelischen Vertie-
fung bezeichnet, worauf Eduard Korrodi in den „Schweizerischen 
Literaturbriefen“225 (1918) hinwies, schrieb Gedichte und Romane 
(„Geschwister Tanner“ 1907, „Der Gehülfe“, „Jakob von Gunten“, 
zuletzt „Poetenleben“ 1918). – […]

467   Karl Storck, [Robert Walser], in: Ders., Deutsche Literaturgeschichte, 

bearbeitet von Martin Rockenbach, IV. Abs. Die sogenannte Moderne, 

4. Kap. Jüngste Dichtung, § 149 Jüngste Prosa, Stuttgart, J. B. Metzlersche 

Verlagsbuchhandlung, 1926, S. 593.

[…] Robert Walser ist einer der Führer der Nachkriegsidylle. Anmu-
tig schwebende Prosa, märchenhaft verhalten, musikalisch abge-
stimmt sind seine schönsten Dichtungen („Kleine Dichtungen“, 
„Geschichten“, „Die Rose“). […]

468   Erik Schaal, Robert Walser: Die Rose, in: Die schöne Literatur. 

Beilage zum Literarischen Zentralblatt für Deutschland (Leipzig), Jg. 27, 

Nr. 1, Januar 1926, S. 19.

Robert Walser: Die Rose. Berlin: Ernst Rowohlt 1925. (176 S 8°) 
4.50 M; Pappe 6.50 M.

225 Eduard Korrodi, Schweizerische Literaturbriefe (wie Anm. 188).
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Ein Buch, das man an einem schönen, milden Frühlings- oder 
Sommerabend im Freien liest, unter einem Baum ins Gras hinge-
streckt, und losgelöst von aller Hast und Unruhe; ein Buch, das 
in seiner feinen, grazilen Heiterkeit sich hinwegsetzt über alles 
Wichtig und Nichtig, und das über Liebe und Natur, Essen und 
andere Kleinigkeiten ebenso amüsant wie tiefsinnig plaudert. 
Man wird es, einmal gelesen, gleich noch ein zweitesmal von An-
fang an vornehmen, und es wird einem trotz seiner Anspruchslo-
sigkeit mehr zu denken geben und länger nachhängen als manch 
dickes, philosophisches Werk. Komplizierte Naturen und Groß-
stadtmenschen werden es langweilig nennen, tatsächlich aber ist 
es von einer ganz entzückenden und ursprünglich naiven Herz-
lichkeit.

Erik Schaal.

469   o. V., Walser, Robert: Seeland, in: Der Zwiebelfisch (München), 

Jg. 19, H. 1, [Januar] 1926, S. 47.

Walser, Robert: Seeland. 
Mit fünf Radierungen von Karl Walser. (Max Rascher Verlag, Zü-
rich.) Sehr zart, sehr privat, ein wenig zu preziös und präten〈t〉iös.

470   F. S., Ludwig Hardt, in: AZ am Morgen (Allgemeine Zeitung) 

(München), Jg. 129, Nr. 29, 6.2.1926, S. 4.

Ludwig Hardt.
Ludwig Hardt sieht aus, als ob ihn Meyrink zusammen mit Kubin 
erfunden und gestaltet hätte. Die mächtige Wölbung des kahlen 
Schädels, nur noch an den Schläfen umrahmt von geschickt zer-
zausten dunklen Haarbüscheln, darunter das scharfgeschnittene 
und doch unendlich wandlungsfähige Antlitz mit Hakennase 
und Faltenmund, das alles läßt ihn wie einen angenehm unheim-
lichen Hexenmeister erscheinen, von dessen Kunst man sich die 

Seel 

[V] 



674

1926

seltsamsten Ueberraschungen erwartet. Und wahrlich, niemand 
wird enttäuscht sein. Er ist tatsächlich ein Hexenmeister, der je-
dem Vers, jedem Satz durch irgendeine besondere Schwingung 
des Tones, durch eine kleine Pause oder nur einen Tempowech-
sel ungeahnte Reichtümer an Wirkung abzugewinnen versteht. 
Aber man muß ihn sehen und nicht nur hören, denn alles ver-
wandelt sich zugleich i〈n〉 Geste und Mimik; er verwandelt sich in 
die Dichtungen, denen er dient, er dichtet sie nach mit Gebärde 
und Ton. Die derbe Groteske Scheerbarts oder die ans Tragische 
streifende Komik in Hamsuns „Geschichte von der Fliege“, der 
phantastische Humor eines Stormschen Kindermärchens, oder 
das preziös biedermeierliche Scherzo der „Kleinen Prosa“ Robert 
Walsers, – das alles wird plötzlich gegenwärtig und lebendig; es 
ist, als ob man ein Gemälde, das man aus schwachen Reproduktio-
nen kennt, zum erstenmal im Original erblickt. Und dann wieder, 
neben allen Spielarten der Heiterkeit, der unerbittlich durchdrin-
gende, todestraurige Tiefsinn Franz Kafkas, B〈ü〉rgers226 tragische 
Zerrissenheit oder die derbe Lebensfrische Liliencrons in dem 
„Begräbnis“ mit Trompetenstücken.

Ludwig Hardt sollte bald wiederkommen. Er darf es nicht 
übelnehmen, wenn in dieser schweren Zeit des Faschings, und 
noch dazu an einem Mittwoch, die Anzahl, wenn auch nicht die 
Begeisterung seiner Zuhörer, geringer war als sonst.

F. S.

471   o. V., Walser, Robert: Die Rose, in: Der Zwiebelfisch (München), 

Jg. 19, H. 3/4, [März /April] 1926, S. 134.

Walser, Robert: Die Rose. (Rowohlt-Verlag, Berlin.)
Ein Bändchen ganz kurzer Skizzen. Einige Lyrismen, die man fast 
zart zu nennen bisweilen versucht wäre, einige Ironie, die etwas 

226 Gemeint ist Gottfried August Bürger.
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mehr Galle und Mut zu sich selber brauchte, ein gewisser Laven-
delduft schweizerischer Kleinbürgerlichkeit, mehr Wille als Kraft 
zur Pointe. „Hier habe ich wieder einmal nur skizziert; eigentlich 
wär’ ich zu mehr verpflichtet.“ Mehr? Wirklich?

472   Robert Walser, Lány, kinek szemei szépek, in: Pragai Magyar Hirlap 

(Prag), 11.4.1926, S. 10, Beilage Magyar Vasárnap.  

[Erstdruck unter dem Titel Das Mädchen mit den schönen Augen, in: 

Prager Presse, Jg. 6, Nr. 38, 7.2.1926, III. Auflage, Morgenausgabe].

473   o.V. [Ankündigung Friedrich Moest liest], in: Berliner Börsen-

Zeitung, Jg. 71, Nr. 189, 24.4.1926, Morgenausgabe, Beilage Kunst, Welt, 

Wissen, S. 6.

Friedrich Moest liest im Saal der Reicherschen Hochschule für 
dramatische Kunst, Fasanenstr. 38, am Mittwoch, 28. April, 
abends 7½ Uhr, Novellen von Altenberg, Awertschenko, Dauthen-
dey, Presber, Kurt Schuder, Robert Walser u. a.

474   Ludwig Hardt, Kleiner Führer durch drei Sätze Robert Walsers, 

in: Berliner Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 55, Nr. 306, 1.7.1926, 

Abendausgabe.227

475   Walther Petry, Zwei Bücher kleiner Prosa, in: Individualität. 

Vierteljahresschrift für Dichtung, Philosophie und Kunst (Basel), Jg. 1, 

Buch 3, Oktober 1926, S. 125–126.

Zwei Bücher kleiner Prosa.
[…]
Robert Walser, Die Rose. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin 1925.
Prosastücke von schönster Reinheit des Herzens und Mundes, 

227 Wortgleich mit Nr. 435.
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Geschöpfe guter Rasse, Erfindungen in empfundenster Spra-
che, ein Vermögen von seltener Gerundetheit. Von allen bishe-
rigen Büchern des Dichters Walser, mit denen, von einem zum 
andern, man sich in der verlässlichsten Weise durch eine höchst 
zweifelhafte ungestalte Epoche helfen kann, ist dies, „Die Rose“, 
die einhundertsechsundsiebenzigblättrige Entfaltung eines ganz 
eigentümlichen, schönfarbigen, gut duftenden Kunstwillens. Al-
les vom Tag übern Weg geworfene, das noch Schriftsteller wie Pol-
gar, wenn auch in geschmackvollster Manier, in den Strauss ihrer 
Erzählungen flechten, bleibt ausserhalb dieses ganz gedichteten 
Buches, das streng, wie das Sinnbild seines Titels, mitten aus voll-
genährtem Leben zu seiner Form wächst. Nur mit einem Werk der 
neueren Dichtung vergleichbar, dem Kafkas, ist es zugleich der 
Prosa dieses Mannes entschiedenes Gegenbild. Wächst bei Kafka 
aus der Leere und der Imagination mit asketischer Sprachführung 
die Prosa Satz für Satz ihrem eigentümlichen Dasein zu, das in der 
Dichtung und einer nur von der Dichtung gestalteten Empfin-
dungswelt gebannt bleibt, so schliesst sich bei Walser vom Leben 
her, und mit den Mitteln eines nachfühlbaren Sprachentzückens 
weitergeleitet, der Bau seiner Prosa zur künstlerischen Ordnung 
zusammen; Traumspiegel das eine, lebendiger Umschluss, Knos-
pe, das andere Werk. Wie sollte man davon reden? Denn von 
Dichtung ist es schwer, anders als dichterisch zu sprechen. Die 
Welt dieses Buches hat hundert illusionäre Weiten, an die Blick 
und Empfinden sich dennoch niemals verliert, und das Grenzen-
lose, in das einzuströmen seine Seele sich wohl oft hüten muss, 
ist der dunkle Grund, von dem, in der Gestalt seines Werkes, der 
Dichter sich erhebt.

Walther Petry.

[Alfred Polgar, An den Rand geschrieben, Berlin, Ernst Rowohlt Verlag 1926; ¦¦.]
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476   o. V., Kleinigkeiten [Rezitation Charlotte Christann], Sender 

Hannover, Programm für Montag, 18.10.1926, in: Die Norag. Programme 

der Norddeutschen Sendergruppe und der auswärtigen Sender 

(Hamburg), Jg. 3, Nr. 42, 15.10.1926 (Programm 18.10.–24.10.1926), S. 3.

Programm für Montag, 18.10.1926.
Sender Hannover, 4.15 Uhr [bis 5 Uhr] nachmittags (für alle 
Noragsender):
Kleinigkeiten.
Mitwirkende: Charlotte Christann und das Kammerorchester der 
Norag.

1. a) Babillage  Gillet
 b) Vergißmeinnicht Macbeth
 Norag-Orchester
2. Plaudereien von Alfred Polgar, Otto Ernst, Ka〈f〉ka,  

 Walser228 u. a. Vorgetragen von Charlotte Christann.
3. Volksliedchen und -märchen K. Komz〈á〉k
 Norag-Orchester.

477   Josef Gajdeczka, Literarisches Notizbuch, in: Tagesbote (Brünn), 

Jg. 76, Nr. 505, 31.10.1926, Morgenblatt, Sonntagsbeilage, S. 3, Rubrik Vom 

Büchertisch.

Literarisches Notizbuch.
[…] „Teigwaren, leicht gefärbt“, nennt Franz Hessel eine bei Ernst Ro-
wohlt, Berlin, erschienene Sammlung von 28 kleinen, entzücken-
den Skizzen und Geschichtchen, die trotz ihren bloß 145 Seiten 
die Jahresproduktion vieler deutscher Verleger aufwiegen. Seit 

228 Zum Vortrag kam Walsers Prosastück Skizze, vgl. dazu Hans-Joachim Heerde, Zweit-

drucke, eine Übersetzung, etwas über Urheberrechtsverletzungen und „zu spät gekomme-

ne“ Rezensionen, in: Mitteilungen der Robert Walser-Gesellschaft 25, 2018, S. 30 –34, hier 

S. 31–32.
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Altenbergs Tod gibt es nur zwei Dichter, die Extrakte seiner Qua-
lität, wenn auch grundverschiedener Tönung an einen freilich nur 
kleinen Kreis geistiger Elite zu schenken vermögen. Franz Hessel 
und Robert Walser, von dem im gleichen Verlag vor kurzem ein 
Hessel ebenbürtiges Büchlein „Die Rose“ erschien. Durchschnitts-
mägen und Stockschnupfennasen hingegen seien vor den „Teig-
waren“ und der „Rose“ nachdrücklichst gewarnt.

Josef Gajdeczka.

[Carl Sternheim, Die Schule von Uznach oder Neue Sachlichkeit, Komödie; Franz 

Hessel, Teigwaren leicht gefärbt, Berlin, Ernst Rowohlt; ¦¦.]

478   o. V., Rezitationsabend. Hans Bänninger,229 Sender Zürich, 

Programm für Mittwoch, 10.11.1926, in: Radio-Programm. Offizielles 

Organ der Radio-Genossenschaft in Zürich, Jg. 3, Nr. 45, 5.11.1926 

(Programm 6.11.–12.11.1926), S. II.

Programm für Mittwoch, 10.11.1926.
Sender Zürich, 20.00 –21.50 Uhr.
Rezitationsabend. Hans Bänninger. Zürich. Hausorchester Gilbert.
Hausorchester: Ouverture zu „Egmont“ (Beethoven). – Andante 
con moto a. d. Sinfonie in C-Dur (Schubert).
Hans Bänninger: Traugott Vogel: Der Drache erlöst. – Die Lerche. 
Das Schlangenauto.
Hausorchester: Quintett aus „Die Meistersinger von Nürnberg“ 
(R. Wagner). – Isoldens Liebestod, a. „Tristan und Isolde“ (Wag-
ner).
Hans Bänninger: Zehn Gedichte von Robert Walser.

229 Siehe hierzu Margit Gigerl, Schenkung. Die Briefe Robert Walsers an Hans Bänninger, 

in: Mitteilungen der Robert Walser-Gesellschaft 15, 2008, S. 4–8. Vgl. auch Reto Sorg, Robert 

Walser als Vorleser eigener Texte (wie Anm. 179), S. 71f.
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Hausorchester: Legende (Dvorák). – Zwei Walzer aus op. 54 
(Dvorák).
Hans Bänninger: Robert Walser: Der Greifensee. – Ich habe 
nichts.
Hausorchester: Kaukasische Suite (Ippolitow-Iwanow): Dans le 
défilé; Dans l’aoule; Cortège de Sardare.

479  mh [  Max Herrmann-Neiße], Robert Walser, Die Rose, in: Das 

Stachelschwein (Berlin), Jg. 1926, 1.12.1926, S. 45–46, Rubrik Bücher.

Robert Walser, Die Rose (Ernst Rowohlt Verlag, Berlin).
Wieder schenkt uns Robert Walser einen Band seiner feinen, ge-
pflegten Abseitskunst, die ganz für sich, ohne Kompromiß und 
ohne Anleihe, als eine Ausnahmeerscheinung innerhalb des ge-
genwärtigen Literaturbestandes sich behauptet. Das ist ein ästhe-
tischer Genuß, ohne blasse kunstgewerbliche Ästhetenspielerei 
zu sein, bleibt über Richtungen, historische Ablösungen, zeitli-
che Tendenzen und Entwicklungen hinaus lebendig, weil es auf 
einem hohen Niveau die Technik des Schreibens beherrscht, weil 
es mustergültig eine Stilform vertritt. Es ist der Reiz dieser Ge-
schichten, daß sie scheinbar unbedenklich zu fabulieren begin-
nen, die ersten Sätze legen keck drauf los: „Sonntag war’s, da ging 
einer lustwandeln“, und oft macht man sich über die eigne Leich-
tigkeit lustig: „Hier hab ich wieder einmal nur skizziert; eigentlich 
wär’ ich zu mehr verpflichtet“ oder: „Schrieb je ein Schriftsteller so 
aufs Geratewohl?“ Aber Walsers Art ist eben dadurch legitimiert, 
daß es bei ihm wirklich wohl gerät, daß die Willkür ein straffes Ge-
füge ergibt, daß die Tändelei feste Figur gewinnt; ein Phantasieren 
über einen Roman von Dostojewski, über eine Kellersche Novelle, 
über Sacher-Masoch, über frühe Theatereindrücke verliert sich in 
die entzückendsten Labyrinthe und findet doch immer zu untad-
liger Einhelligkeit sich zusammen, und haltlose, launisch da- und 

DR 
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dorthin entgleitende Dialoge sind genau berechnet, fast raffiniert 
ausbalanziert und abgewogen.

mh

480 o. V., [Ankündigung Ludwig Hardt spricht Neue deutsche Dichtung], 

in: Hamburger Nachrichten, Jg. 135, Nr. 576, 10.12.1926, Abendausgabe, 

S. 7, Rubrik Kunst, Wissenschaft, Theater und Musik.230

Ludwig Hardt spricht im Übungssaal der Musikhalle am Sonn-
abend, 8 Uhr, Ost- und westjüdische Dichtung; am Sonntag, 
8 Uhr,231 Neue deutsche Dichtung von Liliencron bis Franz  Kafka 
(Dehmel, Rilke, Peter Altenberg, Scheerbart, Robert Walser, 
 Georg Heym, Wedekind).

481   o. V., [Ankündigung Ludwig Hardt spricht Neue Deutsche 

Dichtung], in: Hamburgischer Correspondent, Jg. 196, Nr. 577, 11.12.1926, 

Morgenausgabe, S. 7, Rubrik Vorträge.232

1927

482   Maria Waser, Josef Viktor Widmann. Vom Menschen und Dichter, 

vom Gottsucher und Weltfreund, Frauenfeld, Leipzig, Verlag von Huber & 

Co., 1927, S. 133f., S. 187.

[S. 133f.] […] Vor allem aber war es naturgemäß das Geistesleben 
der Gegenwart, das den breiten Raum in Feuilleton und Sonn-
tagsblatt behauptete, voran die Dichtung. Einer spätern, mit dem 

230 Wortgleich mit Nr. 481.

231 12.12.1926, 8 Uhr abends.

232 Wortgleich mit Nr. 480.

[V] 

[V] 

[Az] 
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historischen Überblick begabten Zeit wird es vielleicht möglich 
sein, den Einfluß klarzustellen, den Widmann auf die Entwick-
lung der literarischen Kritik hatte, nicht bloß in unserm Lande, 
wo er sie eigentlich erst lebensfähig machte, sondern auch in 
Deutschland; denn auch dort stand damals der Kritiker noch 
allzuoft in der Verpflichtung des Büchermarktes, wirkten Verle-
gerwünsche, Autorenwünsche, Publikumswünsche, aber auch 
Autoritätsglaube, Personenkultus vielerorts hemmend auf das 
freie Wort. Prachtvoll auf frischend fuhr in solche Dunstzonen 
Widmanns Vorurteilslosigkeit. Und da sein unabhängiges Urteil 
bald in seiner Treffsicherheit erkannt wurde und er, rasch arbei-
tend und schlagfertig, meist zuerst auf dem Plan erschien, wurde 
er nach und nach zu einer Art Regens chori der Kritiker deutscher 
Sprache und sein Urteil über ein Buch Schicksalsspruch. […] Und 
wie erst hat er sich eingesetzt für unsere Schweizer, für Jeremias 
Gotthelf, Leuthold, Dranmor, für Keller, Meyer, Burckhardt, Ar-
nold Ott, Adolf Frey, aber auch für die damals junge Generation 
bis hinab zu den Jüngsten, Unvertrautesten wie Robert Walser 
und Albert Steffen, deren begeisterter Herold er war! […]

[S. 187] […] Jene hingegen, die zur Wirkung gelangten, wie we-
nig sie sich auch untereinander gleichen, alle zeugen sie irgend-
wie für Widmanns marchensprengende Befreiungstat, für die 
Zündkraft seiner Natur und Gesinnung, die so wunderbar auf -
lockernd bernische Schwere durchdrangen. Da ist […] – und 
Robert Walser, der sanfte Spaziergänger im Paradiesgärtlein 
Gottes, der preziöse Meister des kleinen Rahmens und ziervoll 
verschmitzte Miniaturist! […]
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483    E. R. [  Eugen Roth], Robert Walser: Die Rose, in: Volk und Heimat. 

Bayerische Volksbildungszeitung (München), Jg. 3, Nr. 1, 5.1.1927, S. 5.

Robert Walser: Die Rose. 176 S. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin. Geheftet 
4.50 Mark.
Das Bändchen vereinigt eine Reihe kleiner Geschichten. Nun ei-
gentlich keine Geschichten. Spötteleien, Florettstöße gegen alle 
Welt und was darüber und drunter ist. Geistreiche Langeweile, 
Schwermut, Süßigkeit, scharf geschliffene Bosheit, sehr viel Bla-
siertheit, die sich selber wieder über Blasiertheit lustig macht. 
Manchmal weiß man auch überhaupt nicht recht warum und wie-
so. Und ein mittelmäßiger, handfester Leser würde sich nur är-
gern über dieses Buch. Aber wer genauer hinschaut, entdeckt ein 
Maß von Beobachtung, in wenig Worten wiedergegeben, das ihn 
fast erschrecken könnte. Die Sprache ist sehr fein, oft kapriziös 
wie der Inhalt. Ein Buch für ganz wenige, aber die werden Freude 
daran haben. Dann kommt noch eine kleine Schar von Feinden 
in Betracht, schließlich nur mehr die Menge derer, die den Kopf 
schütteln oder gerade hinauslachen möchte über all das „Zeug“. 
Es hängt also sehr vom Leser ab. Ein bißchen trifft freilich auch 
den Autor der Satz, den er über Sacher-Masoch schreibt: „Sol-
che und ähnliche Erlebnisse tischt uns unser Autor mit merklich 
zu viel Vergnügen auf. Sein Schicksal will, daß ihn seine eigene 
Schreibweise verspotte.“

E. R.

484   Friedrich Heymann, Ein Dramatiker. Antwort an Robert Walser, in: 

Frankfurter Zeitung und Handelsblatt, Jg. 71, Nr. 257, 6.4.1927, Express-

Abendblatt-Ausgabe, S. 2.

Ein Dramatiker. Antwort an Robert Walser.*
Ein Dramatiker? Und zwar ein kränklicher, höchst unlustiger, 
über und über gefühlvoller, zu vielerlei ganz unpassenden Lyris-

 DR 
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men neigender, der nicht im geringsten Theatraliker ist? Es mag 
angenehm sein, mit solchem Urteil gegen den Strom einer fest 
zu einheitlichem Empfinden gelangten literarischen Meinung zu 
schwimmen. Aber bis zur Quelle des Stroms muß man gelangen, 
will man überzeugen können.

Doch vielleicht, angelangt an der Quelle, überzeugt man sich 
selbst, bekehrt sich doch wieder zu einer Auf fassung, die eben 
noch zu allgemein verbreitet schien, um richtig zu sein? Zu der 
Auf fassung nämlich, daß jenes Lustspiel (das aber doch wohl 
auch kein Ernstlicher besonders lustig gefunden haben kann) gar 
nicht so unbändig lustig gemeint ist. Daß es mindestens so sehr 
wie ein heiteres Menuett des Wolfgang Amadeus Mozart traurig, 
sehr traurig ist – wenn man der Trauer darin die Ohren offen-
hält. Daß es überhaupt ein heiter-trauriges Märchen mit einem 
erlösenden Märchenschluss ist, ein sehr musikalisches Märchen, 
das man deshalb, um seine Musik zu hören, ja nicht mit fremder 
versehen, sondern von Hellhörigen und Hellstimmigen sprechen 
lassen soll. – Sonst kommt etwas Fremdes heraus, und nicht das 
Lustspiel „Leonce und Lena“.

Und die historische Tragödie? Auf der Welt der Bretter sei sie 
stets etwas wie ein Dessert geblieben? Mich würde die Gewohn-
heit erschrecken, nach Käse, Kognak und Mokka noch einmal 
eine  große, kräftige rote Scheibe englischen Roastbeefs sich auf 
den Teller zu legen. Aber ernstlich, bleibt diese Tragödie, ge-
schrieben drei Jahrzehnte nach dem Ende der Revolution, aus 
dem fast physisch spürbaren Bewußtsein ihrer noch nicht gestor-
benen Atmosphäre, – aber mit dem überlegenen Abstand des 
wirklichen Historikers; mit einer formalen Sicherheit und Schön-

* Vergl. den Artikel: „Ein Dramatiker“ von Robert Walser im Morgenblatt vom 
4. April.233

233 Heymanns Einlassung bezieht sich auf Walsers Prosastück Ein Dramatiker, das in der 

Frankfurter Zeitung, Jg. 71, Nr. 250, 4.4.1927, Morgenblatt, S. 1, erschienen war.
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heit der Sprache und Vision, die verblüfft – aber mit der unbarm-
herzig klaren Teleologie und mit der sehr heißen Leidenschaft 
eines kompromißlosen Revolutionärs bleibt diese Verdichtung 
des letzten und einzigen vulkanischen Erlebnisses seiner Zeit an 
dramatischer und theatralischer Kraft (gibt es übrigens hier wirk-
lich solche Divergenzen?) – bleibt sie hinter irgend etwas zurück, 
was vorher, nachher, gar nicht zu reden von unserer Gegenwart, 
als dramatische Erfassung der lebendigen sozialen Dynamik fürs 
Theater geschrieben worden ist? Etwa hinter dem Werk eines un-
serer ansehnlichsten Zeitgenossen, das beinahe auch den Namen 
trägt: „Dantons Tod“?

Aber konnte der Verteidiger jener These das letzte vergessen, 
das der Quelle entströmte, ehe sie – ihm Gelegenheit des Spottes 
– früh versiegte? Ragt auch das Fragment, daran erst die wenigen 
wirklich starken Dramen Gerhart Hauptmanns wieder anknüpfen 
konnten, das furchtbare Woyzek-Fragment, nur in himmelblaue 
und rosenrote Literaturluft? Also vielleicht doch auch ein großer 
Theatraliker?

Ichthyologe war er auch, gewiß. Und war das Blut in seinen 
Adern darum Fischblut? Dann müßte ein anderer den „Hessischen 
Landboten“ geschrieben haben, den wilderen Vorläufer des Kom-
munistischen Manifestes, die großartigste, dichterisch schönste 
agitatorisch wirksamste Hetzrede, die je eine Behörde erschreckt 
hat.

Zu vornehm, sensibel, nervös, philosophisch, um die Bühne 
beherrschen zu können? Nein, wir wissen, daß diese Kraft, nehmt 
alles nur in allem, sich auswirkt, lebendig auch auf der Bühne, 
sind darum wenig gerührt über den frühen Tod. Wir wissen, daß 
der Strom nicht ve〈r〉sandet ist, gegen den zu schwimmen ange-
nehm sein mag, auch wenn es nicht überzeugt hat.

Friedrich Heymann
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485   Franz Blei, Robert Walser, in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 148, 

Nr. 718, 1.5.1927, 1. Sonntagausgabe, 3. Blatt, Literarische Beilage, S. [1].

Robert Walser. Von Franz Blei.
Im Briefkasten des Berner „Bund“ druckte Josef Viktor Widmann 
drei Strophen ab und gab dem nicht weiter genannten Dichter 
wohlwollenden Rat, wie es besser machen. Widmann hatte hie-
vor die Grenze seiner kritischen Fähigkeiten erreicht.* Die drei 
Strophen waren ganz ungewöhnlich schön und hatten ihren ei-
genen Ton. Auf eine Anfrage gab der Mann in Bern Antwort und 
Bescheid, wie der Dichter hieße und wo er wohne, in Zürich – wie 
man selber. Und ich schrieb ihm und bat um seinen Besuch. Ein 
paar Tage später öffnete ich selber auf das Klingeln die Tür und 
davor stand ein junger Mensch, sah aus wie ein wandernder Hand-
werksbursch, in einer Jacke, aus deren zu kurzen Aermeln große, 
etwas rote Hände kamen, die den Hut hielten, und über dem ge-
röteten schweizerisch knochigen Gesicht struppelte ein Weizen-
feld von Haaren. „Ich bin der Walser,“ sagte der Wanderbursch.

Er sah nicht nur so aus. Immer nur gerade wenn es nötig war, 
um die paar Franken für ein einfachstes Leben zu verdienen, be-
gab er sich in eine Stelle etwa eines Schreibers in einer Bank. Aber 
verlegen kratzen zu müssen am Hals unter dem strengen Blick des 
Prinzipals, damit setzte sich dieser junge Bursch auf die einfachste 
Weise auseinander. War das Wetter mailich und schien die Sonne, 
gab er den Prinzipal auf und zog über die Landstraßen, ein sehr 
sauberer und gar nicht robuster, eher zierlicher Wanderbursch, 
wie herausspaziert aus einer Geschichte von Eichendorff. Oder 
wie ein Caspar Hauser, der nach seinem Schicksal unterwegs ist. 
Ganz gewiß nicht wie ein Dichter mit dem Schreibtäfelchen im 

[Wü] 

* J. V. Widmann hatte sich in der Folge lebhaft für den jungen Dichter einge-
setzt. (D. Red.)
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Busen, nach dem Vers hungrig, dem von Sonne, Blüte und Vogel-
singen erwarteten.

Als Walser damals in Zürich zum andern Mal zu mir kam, 
brachte er ein in schwarzes Glanzleinen gebundenes, hübsch li-
niertes Schulheft mit. Darein hatte er mit höchst sauberer Hand-
schrift, der seines Schreibertums in der Bank, seine Gedichte 
geschrieben, zwei Dutzend waren es, keines die Pastiche eines 
anderen, jedes war etwas und stand für sich, Klage nicht lauter 
als ihr Anlaß, Freude nicht stärker als ihr Grund. Voll Zartheit in 
der Farbe nie im Undeutlichen verschwimmend, immer gehalten 
von einer guten Struktur schweizerischer Jungensknochen, die 
sich um nichts in der Welt in Stimmungssülze legen lassen. Nir-
gends auch nur um ein geringstes mehr als was geführtes Leben 
hervorbrachte, nichts Verstelltes, nichts Erkrampftes. Der Vers, 
ganz aus dem Innern des Gedichtes, nirgends diesem appliciert 
von außen, hatte etwas leise Bebendes, wie das Zittern eines Pap-
pelblattes. Und auf jedem Worte lag der Tau, als ob es eben aus 
der Hand Gottes in die Welt gesetzt worden wäre, und waren ganz 
gewöhnliche Worte. Diese vierundzwanzig Gedichte hat Walser 
vor dreißig Jahren geschrieben. Er war damals siebzehn Jahre alt 
und hat von da ab keinen Vers mehr aufgeschrieben. Ich las heute 
wieder einmal diese Gedichte: sie sind schön geblieben, ein jedes. 
Keines hat ein Fältchen bekommen.

Walser hat dann in Prosabüchern seine Welt hingestellt, die 
immer und nichts als seine Welt war. Er ist mit einer passionier-
ten Hartnäckigkeit bei sich geblieben. „Was dachte ich neulich 
darüber? Man müsse vom geringsten Gegenstand schön reden 
lernen, was besser wäre, als über einen reichlichen Vorwand sich 
ärmlich ausdrücken,“ schrieb er in einem seiner Bücher. Gibt es 
für ein solches Selbst ein Geringes? Der sublime Egoismus – es 
gibt ja nichts anderes. Man ist in diesem Leben hinreichend allein, 
als daß man sich auch noch seines Selbst berauben könnte.
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Walser war auch ein Page. Sein Traum, einer jungen Dame zu 
dienen, ihr die Schleppe zu tragen. Nicht so mit Redensarten der 
Schwärmerei. Nicht in banaler Uebersetzung etwa einer „dichteri-
schen“ Haltung, höchstens ein kleines bißchen außer der Welt wie 
sie in diesen Ephemeriden ist. Vielleicht wäre Gärtner der beste 
praktische Beruf für ihn gewesen, Ziergärtner. Er hat schreibend 
so viele Sträußchen gebunden, mit Delikatesse, Anmut und hei-
terer Täuschung über den Busen, den das Gebinde schmücken 
sollte. Praktisch erfuhr er ja gröbste Widerlegungen. Als er einmal 
von Zürich nach Berlin zu Fuß wandern wollte, ohne Geld, brach 
er auf der Straße vor Treuchtlingen zusammen über seinen blu-
tenden Füßen. Und als er sich auf eine Annonce hin, wo für eine 
Schloßherrschaft in Schlesien ein Diener gesucht wurde, meldete, 
in der Erwartung, dem jungen Fräulein die Schleppe tragen zu 
dürfen, da kam er durch die drei bittern Monate dieser schlesi-
schen Schloßherrlichkeit zu nichts anderem, als daß er die Oefen 
heizen mußte, von den Korridoren aus, und das Fräulein des Hau-
ses war ein junges Mädchen von nur vierzig Jahren gewesen, das 
Traktätchen für die innere Mission verfaßte, und auch so aussah. 
Auch bei Heymel wollte Walser Diener werden, aber es stellte sich 
heraus, daß er weder Silber putzen noch Zylinder bügeln konn-
te. Allen weitern Versuchungen dieser Art entging er dann damit, 
daß er nach einem kleinen Schweizer Städtchen, nach Murten* 
zog, und nurmehr den Dienst an seinen Büchern übte.

486   Magda Janssen, Robert Walser, Die Rose, in: Beiblatt der Zeitschrift 

für Bücherfreunde (N. F.) (Leipzig), Jg. 19, H. 3, Mai /Juni 1927, Sp. 129–130.

Robert Walser, Die Rose. Berlin, Ernst Rowohlt.
Diesen kleinen selbstbetrachtenden Skizzen entsteigt ein etwas 

DR 

* Während des Krieges lebte R. Walser in Biel, jetzt in Bern. Die Skizze Franz 
Bleis gilt nur den Anfängen Walsers und erscheint demnächst in einem Essay-
Band bei Paul Liszt (Berlin).



688

1927

zu preziöser Duft. Ihr Merksames liegt weniger im geistreicheln-
den Hinwegfahren über allerhand Lebenssichten, als in dem was 
ein redseliger Lakonismus über den Verfasser aussagt oder ver-
schweigt. Dieser gibt sich leicht ironisch, kindlich überästhetisch 
launenhaft aphoristisch und halbverdrossen tändelnd. Aber vor 
dem persönlichen Kern bleibt ein Nolimetangere aufgepflanzt, 
das absurde Nichtigkeiten erfindet, um nicht selbst ans Licht zu 
müssen. Das achselzuckende Hinübersetzen über die geistver-
höhnende Alltäglichkeit, sei es auch in seidenen Strümpfen und 
Lackschuhen und mit Umherstreuen kleiner boshafter Nach-
lässigkeiten, stimmt dennoch nachdenklich. Warum kokettiert 
Lebensüberwindung mit leicht zwinkernder Einglaspose, der 
Philosoph des Lebens mit dem Dandy seines Spiegelbilds, die 
Lebensverneinung mit notgedrungenem Epikuräertum? Aus tief-
gegründeter Verbindlichkeit gegen das Leben oder aus uneinge-
standenem Reinlichkeitsgefühl, aus keuscher Scheu vor Selbster-
kenntnis, die lieber spöttelt als daß sie sich moralistisch überhebt? 
Es bleibt auf jeden Fall schade, daß sie den Mut zu künstlerischer 
Unzweideutigkeit nicht aufbringt.

Magda Janssen.

487   Hans Wilhelm Keller, Robert Walser, in: Individualität. 

Zweimonatsschrift für Dichtung, Philosophie und Kunst (Basel), Jg. 2, Nr. 4, 

Juli /August 1927, S. 116–117.

Hans Wilhelm Keller, Robert Walser.
Er gehört zu den paar Dichtern, die wir heute in Europa haben. 
Ich möchte diese nicht aufzählen; denn ich gebe mich hinsicht-
lich der Maßgeblichkeit meiner Ansichten keiner Illusion hin. 
Zwischen diesen von mir Auserwählten und den Schriftstellern 
finde ich noch eine Gruppe nicht eigentlicher Dichter und nicht 
eigentlicher Schriftsteller. Sie tauchen ehrlich und redlich in die 
Welt, wie sie heute eben ist, unter, und man sieht es ihnen an. Es 

[Wü] 
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bleibt etwas an ihnen hängen, allerlei Unschönes, allerlei Lehr-
haftes und Undichterisches, sagt man. Wenn sie nicht diesen selt-
samen unverbesserlichen Trieb hätten, die Probleme zu lösen, die 
gelöst werden müssen, wenn sie ein wenig unzeitgemäßer wären 
(für gewisse Empfindungen sind sie allerdings immer noch un-
zeitgemäß genug) so würde man auch sie flugs Dichter nennen 
müssen.

Um verständlich zu sein, muß ich nun doch sagen, daß ich den 
Großteil der heute als Dichter Gefeierten nicht für Dichter zu hal-
ten vermag. Diese Bemerkung wird an der literarischen Börse kei-
ne Panik hervorrufen. Überdies sage ich damit hinsichtlich dieser 
nicht eigentlichen Dichter nichts Schlimmes. Sie besorgen die Ar-
beit der Soziologen, der Seelsorger, der Philosophen, Pädagogen 
und Politiker und anderer, da es ja keine Soziologen, Seelsorger, 
Philosophen, Pädagogen und Politiker mehr gibt, mindestens 
dort nicht, wo sie stehen sollten. Wäre die Welt nicht so öde, nicht 
so eingeteilt und abgestuft, nicht so eingesalzen und eingetrock-
net, würde eine gewisse Unvoreingenommenheit und eine Frei-
heit des Handelns bestehen, so hätten wir weit weniger Bücher, 
dafür jedoch Schulen, welche den Kindern Freude machen wür-
den, philosophische Lehrstätten, wo Begeisterung herrschte und 
viele andere schöne und erstrebenswerte Dinge mehr.

So haben wir eben Bücher. Aber sie sind notwendig (not-wen-
dig).

Man hat, liest man Robert Walser, das seltsame Erlebnis, zu 
einem Engel zu werden und auf die Welt hinunterzuschauen. 
Den Engeln muß die Erde und die Menschen mit ihrem Getue 
furchtbar komisch und dabei doch wieder bekannt vorkommen: 
Komisch und befremdlich, weil sie über allerlei Geheimnisse der 
menschlichen Entwicklung vom Schöpfer wohlweislich im Un-
klaren gelassen werden, bekannt, weil sie schließlich, stelle ich 
mir vor, etwas mit den Menschen zu tun haben müssen, diese 
zum Beispiel lenken oder wenigstens Versuche in dieser Richtung 
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anstellen. Daß es ihnen nicht immer gelingt, ist wiederum eine 
andere Sache.

Die Dichter haben mir immer den Eindruck gemacht, als ob 
sie nicht ganz geboren worden wären, als ob sie sich davor gehütet 
hätten, zu sehr in dieses schwere Fleisch zu versinken. Gerade das, 
worauf die Erde, bildlich gesprochen, den größten Wert legt, es in 
ihre Gewalt zu bekommen, gaben sie ihr nicht, sondern behielten 
es für sich. Jeder Dichter weiß wie bitter die Erde diese Beleidi-
gung rächt und im Besonderen an jenen, die den bei ihrer Geburt 
begangenen Fehler später gutzumachen bestrebt sind und einige 
Zugeständnisse anbieten: sie macht aus ihnen Revolutionäre, Va-
ganten, Irrsinnige und Selbstmörder.

Walser läßt sich mit der Erde überhaupt nicht ein. Wir schwe-
ben mit ihm in einer Sphäre, in der wir als das einzig wirkliche 
der Welt ihre Unwirklichkeit erleben. Ich denke an den Maler 
Chagall, der die Menschen über die Dächer hinfliegen läßt. Wir 
schweben nicht in einer solchen Höhe, daß alles unter uns blaß 
und topfeben wird, wir erheben uns gerade hoch genug, um alles 
besser sehen zu können. Dabei stoßen wir auf allerlei Unvermu-
tetes, auf vieles gleichzeitig, das verblüfft uns, wo wir bisher doch 
nur das friedliche und geordnete Hintereinander kannten. An-
fänglich sind wir verwirrt, der Atem will uns ausgehen, allmählich 
gibt sich das. Aber selbst eingeflogen und eingeübt sind wir vor 
keiner Überraschung dieser tiefsinnigen Akrobatik sicher.

Irgendwann glaube ich in diesem Zusammenhang das Wort 
„Manie“ gehört zu haben. Manie setzt jedoch ein Schema voraus. 
Wo finden wir es bei Robert Walser?

Seine Dichtung ist das Ergebnis einer innerlichsten Geburt. 
Man ist heute noch vielfach zu unfrei, zu sehr gerade auf Mani-
en vereidigt, zu ästhetish-melancholisch, zu ausgetrocknet und 
schließlich auch ein bißchen zu unphilosophisch, um in dieser 
Entfernung von der Erde noch atmen zu können.
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Aber noch eine Überraschung steht uns bevor: Diese Flucht 
ist nichts anderes als der erste Schritt zur Annäherung und Über-
windung.

Es ist die Flucht in die Wirklichkeit.

488    Rudolf Utzinger, Der Streit um das Spitteler-Denkmal, in: Berliner 

Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 56, Nr. 361, 2.8.1927, Abendausgabe, 

S. [4].

Der Streit um das Spitteler-Denkmal. Von Rudolf Utzinger.
Im schweizerischen Kunstleben steckt wenig Dämonie, wenig 
Abenteurertum, wenig Fieber, wenig zündende Phantasie. Zü-
gellosigkeit oder Konquistadorenrebellion wird man vergebens 
suchen, alle Gelüste werden behutsam reguliert. Das gilt beson-
ders im literarischen Reich. Dem Schweizer liegt der Alltag näher 
als Kampf und Rausch. Selbst der elegante Schmuck der Worte, 
der in der köstlichen Filigrankunst Robert Walsers aufblitzt, der 
uns neuerdings bei dem gepflegten Essayisten Walter Muschg ver-
führt, und der dem noch fast unbekannten Albin Zollinger eine 
kultivierte Palette liefert, bleibt in enger Räumlichkeit verborgen. 
Statik ist ein Kennzeichen schweizerischer Mentalität. […]

489   Kreuzwendedich, Programm-Ansage [Vortragsabend Ludwig 

Hardt], Sender Frankfurt, 6.10.1927, in: Südwestdeutsche Rundfunk-

Zeitung (Frankfurt am Main), Jg. 3, Nr. 40, 2.10.1927, Ausgabe B, S. 2.

Programm-Ansage.233

[…] Die Spätstunde dieses Tages234 nimmt nach längerer Zeit 
wieder einmal, sicher allgemein begrüßt, ein Vortragsabend von 
Ludwig Hardt ein, der ein auserwähltes Programm erlesenster 

233

234 6.10.1927.

 [Az] 
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deutscher Prosa zu Gehör bringt. Werke wie die Anekdoten von 
Johann Peter Hebel oder die so unendlich anderen von Kleist und 
wie die Kurzgeschichten von Robert Walser und Franz Kafka, stel-
len jedesmal ein Bild der deutschen Sprache auf einem ihrer voll-
kommensten Höhepunkte dar. Es ist beinahe zu bedauern, daß 
Ludwig Hardt, der ein ebenso großer Lebens- wie Vortragskünst-
ler ist, nicht auch einmal seinen Hörern erzählt, wie glänzend er 
die Einnahmen der vergangenen Vortragszeit dazu zu verwenden 
wußte, sich monatelang in aller Welt umzuschauen. […]

490  o. V., Vortrags-Abend von Ludwig Hardt, Sender Frankfurt, 

Programm für Donnerstag, 6.10.1927, in: Süd west deutsche Rund funk-

Zeitung (Frankfurt am Main), Ausgabe B, Jg. 3, Nr. 40, 2.10.1927, S. 12.

Programm für Donnerstag, 6.10.1927.
Sender Frankfurt, 21.15 (9.15) Uhr.
Vortrags-Abend von Ludwig Hardt.

Aus deutscher Prosa.
1. Erzählungen Joh. Peter Hebel
2. Der Granit Goethe
3. Dichtungen Kleist
4. Der Kleiderschrank Thomas Mann
5. a) Paganini Robert Walser
 b) Schwendimann  "
 c) Das Zimmerstück  "
 d) Gebirgshallen  "
 e) Büchners Flucht  "
6. a) Schakale und Araber Franz Kafka
 b) Entschlüsse  "
 c) Das Unglück des Junggesellen  "
 d) Auf der Galerie  "
 e) Wunsch, Indianer zu werden  "

[R] 
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491  rt, Von Kleist bis Kafka, in: Berliner Volks-Zeitung, Jg. 75, Nr. 469, 

4.10.1927, Abendausgabe, S. [2].

Von Kleist bis Kafka.
Zum hundertsten Male jährte sich der Todestag Kleists. Ludwig 
Hardt nahm das zum Anlaß, um aus des Dichters Werken die 
„Begegnung des Michael Kohlhaas mit Luther“, den „Brief eines 
Malers an seinen Sohn“, „Anekdoten aus dem letzten preußischen 
Krieg“ und andere kleine Stücke zu lesen. Die Einleitung brachte 
Robert Walser, den Ausklang Kafka. Das vom ersten bis zum letz-
ten Augenblick begeisterte Publikum klatschte.

rt

492   Arthur Silbergleit, Ludwig Hardt spricht, in: Berliner Tageblatt und 

Handels-Zeitung, Jg. 56, Nr. 469, 4.10.1927, Abendausgabe, S. [3].

Ludwig Hardt spricht.
Ein etwa mittelgroßer, kräftig untersetzter Mann eilt zum Podi-
um im Schiller-Saal, breitet hier einige Bücher aus und mustert 
mit der gleichen falkenhaften Scharfäugigkeit, die ihn selbst die 
winzigsten Fehler in Dichtungen erspähen läßt, seine Hörerschar. 
Das ovale Mondfeld seiner Tonsur umsäumen rechts und links 
dichte Haarbüschel; den scharfen Linien seines Gesichtes und 
der Straffheit seiner äußeren Erscheinung entspricht seine geisti-
ge Entschiedenheit. Doch lockern sich die Züge seines Antlitzes 
lächelnd auf, wie ihm ein Saaldiener einen Blumenstrauß von 
unbekannter Spenderhand überreicht. Begrüßt Ludwig Hardt 
in jenen Rosen etwa V〈e〉rsinnbildlichungen der blumenzarten 
Dichtungen seines Lieblings Robert Walser, der als Romanti-
kererbe und anmutiger Zeremonienmeister edler Sitten seiner 
oft fast pagenhaften Anmut manchen gedämpften Ton subtiler 

[V]
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Feierlichkeit leiht? Walsers235 Paganinierweckung in einem pa-
stellfeinen Stimmungsbild beglaubigt Hardt ebenso durch die 
virtuose Wandlungsfähigkeit seiner bald zärtlichen, bald leiden-
schaftlichen Stimme und durch die Nachzeichnung der Bogen-
führung des Meisters mit seiner die Lüfte gleichsam wiegenden 
rechten Hand. Die Tier- und Menschenliebe einer franziskushaft 
lauteren Seele gelingt dem Sprecher in des Dichters ergreifender 
Skizze: „Ich habe nichts“, und die realistische Tragikomik des ver-
lumpten, von einer Prinz〈e〉ssin angebeteten Genies glückt ihm 
nicht minder als die geflissentlich mit greller Ausruferstimme 
wiedergegebene Einladung zum Kuriositätenbesuch in den Ber-
liner Gebirgshallen. Mit der Intimität eines „Zimmerstückes“ und 
eines stark einfühlsam nachgestalteten Kaspar-Hauser-Schicksals 
(in „Schwendimann“) schloß der erste Teil. Nach der glücklichen 
Ueberleitung zum Sturm und Drang der Dichtungen Heinrich 
v. Kleists durch den leidenschaftlichen Ausklang von Büchners 
Flucht und nach seiner inbrunstvollen Versenkung in die Demut 
eines geistlichen Liedes von Jacob Reinhold Michael Lenz, ließ 
Hardt in der Begegnung von Michael Kohlhaas mit Martin Luther 
einen Groll den anderen überdonnern, erwies er sodann Kleists 
Vitalität in einigen kraftvollen Anekdoten. Zuletzt überzeugte er 
seine überaus dankbaren Hörer zugleich von dem Lebenskenner-
tum und der stilistischen Virtuosität des Novellisten Franz Kafka.

Arthur Silbergleit.

493   F. S., Ludwig Hardt im Schillersaal, in: Vorwärts (Berlin), Jg. 44, 

Nr. 468, 4.10.1927, Morgenausgabe, S. [2].

Ludwig Hardt im Schillersaal.
Das große Verdienst Hardts 〈ist〉, daß er wieder das Interesse auf 
einen beinahe Vergessenen, auf Robert Walser lenkt. Er liest, er ver-

235 In der Vorlage fälschlich „Walter“, vgl. hierzu Anm. 7.

[V] 
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lebendigt ein paar dieser wundervoll geformten Skizzen, dieser 
Dichtungen, aus denen stärkste Bildhaftigkeit spricht und die 
eine zwingende Sprachgewalt besitzen. Ganz zart und verinner-
licht bringt Hardt die kleine Dichtung „Ich hab〈e〉 nichts“, die 
Geschichte des vergessenen Schlemihls, den die Tiere lieben und 
der zu arm ist, um ihnen auch nur das geringste geben zu können. 
Und im „Schwen〈di〉mann“ zerflattert die Stimme, erlischt wie das 
Leben dieses Abseitigen, der niemals weiß, wohin er gehört. Das 
Größte jedoch gibt Walser und mit ihm Hardt in der traumhaf-
ten Impression „Büchners Flucht“. Das Genie stürzt in die Nacht 
hinaus, erfüllt von seiner Mission. Hier erlangt Walsers Sprache 
faszinierende Ausdruckskraft. Hier reckt sich Hardt empor, die 
Stimme wächst ins Sieghaft-Strahlende, ist von tiefer Musikalität. 
Ein Großer erzählt von einem Großen. Es folgt dann eine Szene 
aus Kleists „Michael Kohlhaas“, und zwar die Begegnung des Rä-
chers seiner Ehre mit Martin Luther. Hardt, beinahe das Gefüge 
epischer Dichtung sprengend, zeichnet Luther als den Pedanten, 
als den Diener der Fürsten, als den Dialektiker, der gegenüber 
Kohlhaasens Rechtsempfinden versagt. Vollendet wie immer 
spricht Hardt Franz Kafkas Dichtungen.

F. S.

494   -dry., Ludwig-Hardt-Abend, in: Vossische Zeitung (Berlin), Nr. 470, 

5.10.1927, Morgenausgabe, Unterhaltungsblatt, Nr. 238, S. [3], Rubrik 

Kunst, Wissenschaft, Literatur.

Ludwig-Hardt-Abend.
Der erste Abend, den Ludwig Hardt nach seiner großen Reise ver-
anstaltete, war vor allem dem Gedenken Kleists gewidmet; Anek-
doten, der Brief eines Malers an seinen Sohn und die Luther-Sze-
ne aus Michael Kohlhaas bildeten den Mittelteil des Programms, 
das mit Robert Walser eröffnet und mit Franz Kafka beschlossen 
wurde. Der großen Meisterschaft in Aufbau und Klanggestaltung, 

[V]
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die besonders Kleists heroischer Sachlichkeit, aber auch der pa-
thosfremden Symbolik Kafkas kongenial gerecht wird, muß leider 
eine andere Eigenschaft Hardts gegenübergestellt werden, die, 
von Mal zu Mal vordringlicher, überall da erscheint, wo es einfach 
menschliche Empfindung zu geben gilt, also etwa in den Stücken 
des (unseres Erachtens überschätzten) Robert Walser – vor allem 
aber in Gedichten, wie z. B. dem geistlichen Lied von Lenz. Was 
Hardt da nachgerade macht, dieses im schlimmen Sinne „expres-
sionistische“ Arien-Singen und Psalmodieren, dieses „Stilisieren“, 
das durch analoge Körpergesten wahrlich nicht besser wird, kann 
man kaum anders denn als peinliche Manieriertheit empfinden, 
als Vernichtung, nicht etwa Potenzierung des Menschlichen. Daß 
die „Gemeinde“ nichts merkt und in unveränderter Begeisterung 
rast, sollte Hardts Selbstkritik nicht beeinflussen; Gemeinden 
merken nie etwas – das ist fast ihre Definition.

-dry.

495   Bernhard Diebold, Der unsichtbare Rezitator. Radio-Vortrag Ludwig 

Hardt, in: Frankfurter Zeitung und Handelsblatt, Jg. 72, Nr. 747, 7.10.1927, 

Express-Abendblatt-Ausgabe, S. [1].

Der unsichtbare Rezitator. Radio-Vortrag Ludwig Hardt.
Wo war der kleine Herr mit der großen Energie – der Phantasus 
mit den vielen Gesichtern –, der Schauspieler in siebzehn Rollen, 
und der in tausend Zungen reden kann?

Wir kennen ihn alle seit vielen Jahren. Und kannten ihn ge-
stern doch nicht auf den ersten Ohrenblick – trotzdem seine tau-
send Zungen redeten. Wir sahen den beredten Mund nicht. Nicht 
die Spannung der Stirne. Nicht die zuckende Schulter. Nicht die 
Hand. Nicht die beiden Augenpunkte.

Wir dachten bisher: so ein Rezitator ist doch zuerst nur Mund 
und Wort. Nur Schauspieler müssen auch optisch werden. Aber 

[R] 
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nun wissen wir auf einmal, daß ein rein akustischer Rezitator auch 
nur ein halber Rezitator ist.

Oder ist dieser Hardt kein „reiner“, kein „absoluter“ Rezita-
tor? Schließlich braucht ja auch die gute Musik nicht durchwegs 
„absolut“ zu sein. Die klassische Sprecherschule à la Palleske woll-
te die Gestik nicht gestatten. Die Mimik allerdings war nicht ab-
zustellen. Emil Milan als idyllischer Naturalist ließ sich im mimi-
schen Ausdruck gehen. Blieb aber ruhig auf seinem Stuhl, ohne 
Gestikulation, und gab nur Wort: das gute volle Wort. Er hätte 
sich am Radio vielleicht uns ganz erschlossen. Sein Gegenspiel: 
Marcell Salzer, der alles genial verschauspielert, – der würde uns 
am körperlosen Radio als seine eigene Gespenstersonate erschei-
nen.

Ludwig Hardt steht in der Mitte zwischen beiden. Er tut zu-
nächst ganz priesterlich; dann aber mimt er plötzlich mit der 
Stimme, wechselt die Töne je nach der Rolle, durchbricht damit 
die einheitliche Stimmlage des epischen Erzählers – und wird so 
zu einer Vielfalt, die nicht mehr von der Einheit einer sichtbaren 
Person gebunden wird. Oh, er spricht auch im Radio wunderbar 
und gut. Aber es sind nur seine Echos – nicht er selber.

Die kontinuierliche Rede des wissenschaftlichen Sprechers, 
des Predigers oder die musikalische Formbestimmtheit des Sän-
gers bedarf der Sichtbarkeit nicht in solchem Maße. Wo aber die 
langsame Stimmung, der mimische Uebergang im Rollenwech-
sel oder gar die Pause wichtig wird – da verlieren die Noten den 
Klangkörper. Akustische Schatten und Gespenster geistern. Und 
die Pause – das ist der leibhaftige Tod.

Hardt erzählte, spielte, pathetisierte, lyrisierte auf allen Ska-
len seiner Menschenorgel. Den J. P. Hebel sprach er am ehesten 
als Epiker, d. h. mehr als Referent denn als Beteiligter. Für die 
einzelne Anekdote findet er das durchgehende Tempo. Vom 
Generalfeldmarschall Suwaroff berichtet er befehlsmäßig, rauh 
und soldatisch, als ob er’s selber wäre. Von der Edelfrau spricht er 
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gemessener: als Edelfrau. Die Biedermeierepisode der Wachsol-
daten erzählt er breit und bieder. „Büchners Flucht“ (von Robert 
Walser) galoppiert er, wie gejagt von den Verfolgern. Eckermann 
an der Leiche Goethes wird zum antiken Chorführer mit schweren 
Trauerschritten. Es ist ein Klangtheater – Theater ohne Spieler.

Da ist guter Radio teuer.
Wer Ludwig Hardt noch nicht als Parodisten oder Satiriker 

gesehen hat, wird am Radiohörer vielleicht entzückt und voll be-
friedigt sein. Wer ihn aber je mit Augen hörte und mit Ohren sah, 
der wird ihn immer wieder als Person vor die Rampe fordern. Der 
gehe am Samstag und am Sonntag ins Neue Theater und sehe ihn 
reden.

Sokrates – war es Sokrates? – sagte zu Einem, der sich selber 
kennen lernen wollte: Sprich, damit ich dich sehe! Zu Ludwig 
Hardt aber hätte er gesagt: Erscheine, damit ich dich höre.

Soweit der alte Sokrates.
Bernhard Diebold.

496   Z., Vortragsabend von L. Hardt. „Prosa von Kleist bis Kafka“, in: 

Darmstädter Tagblatt, Jg. 190, Nr. 283, 12.10.1927, S. 3.

Vortragsabend von L. Hardt. „Prosa von Kleist bis Kafka“.
Der Berliner Rezitator Ludwig Hardt ist ein Techniker der Spra-
che.

Er beherrscht seine Stimme mit unbedingter Sicherheit. Er 
versteht es, Vokale und Konsonanten zu setzen und die Silben 
ausklingen zu lassen.

Er spielt auf seiner Stimme wie ein Trommler auf der Trommel. 
Er weiß Alarm zu schlagen und Wirbel steigen zu lassen.

Seine Befähigung ist im Laufe der Jahre zur Routine gewor-
den. Seine Art, zu sprechen, ist keine Sprechkunst mehr, sondern 
Sprechartistik.

In der Artistik liegt die Gefahr.

[V] 
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Unter dem Stichwort „Deutsche Prosa von Kleist bis Kafka“ 
vereinigte er ein buntes Potpouri ohne inneren Zusammenhang: 
von Robert Walser über Kleist zu Kafka, Storm und Altenberg! 
Stärkere Gegensätze als den Feuerkopf Kleist und den Wiener 
Bohemien Altenberg kann man sich schwer denken.

In schöner Sachlichkeit sprach Hardt die gehaltvolle Erzäh-
lung „Elf Söhne“ von Franz Kafka. Auch des Schweizers Robert 
Walser unterhaltende, spritzige Episoden wurden nett und anre-
gend, wenn auch stellenweise zu leise und dadurch unverständ-
lich gegeben.

Unmöglich aber war der Vortrag des herrlichen Stückes aus 
Kleists „Michael Kohlhaas“: der Besuch des Michael Kohlhaas bei 
Martin Luther. Hier wurde dem Rezitator die Routine zum Ver-
hängnis. Aus der wundervollen deutschen Prosa wurde ein Thea-
terstück ältester Schule. Aus Luther wurde ein Augen und Stim-
me rollender Theatraliker, aus Kohlhaas ein Bühnenbösewicht. 
So kann man Friederike Kempner, nicht aber Heinrich von Kleist 
sprechen!

Einige wirkungsvolle Raketen der Sprechartistik schlossen 
den Abend, – zur Freude der beifallslustigen, aber wenig zahlrei-
chen Hörer.

Z.

497   –es., Ludwig Hardt: Dichtungen Heinrich von Kleists, in: 

Hamburger Fremdenblatt, Jg. 99, Nr. 284, 14.10.1927, Abendausgabe, S. 3, 

Rubrik Theater, Kunst und Wissenschaft.

Ludwig Hardt: Dichtungen Heinrich von Kleists, gesprochen zu seine〈m〉 
150. Geburtstag.
Entgegen sonstiger Gepflogenheit versagte sich Ludwig Hardt 
die bei ähnlicher Gelegenheit meist übliche Einleitungsrede, und 
bot statt dessen drei tendenziöse (zu Kleist in Beziehung gesetz-
te) Gleichnisse: Peter Altenbergs „Knut-Hamsun-Aufruf“, „Büch-

[V]
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ners Flucht“ von Robert Walser und „Geistliches Lied“ von J. M. R. 
Lenz. Ein guter, stimmungschaffender und ergreifender Auftakt. 
Es folgte im zweiten Teil des Vortrages eine treff liche Auswahl aus 
„Michael Kohlhaas“ und dem „Prinzen von Homburg“, sodann die 
berühmte „Anekdote aus dem letzten preußischen Krieg 1806“, 
„Der Branntweinsäufer und die Berliner Glocken“ und „Ein Kapu-
ziner“. Auf seine witzigen, häufig recht geistreichen Kommentare 
verzichtete Hardt ausnahmsweise und – wie er dem feingeschlif-
fenen „Was gilt es in diesem Kriege?“ voranschickte – nur sehr 
schweren Herzens aus Achtung vor Kleist, zu dessen Gedächtnis 
diese Feierstunde veranstaltet wurde. Nur bei „Glucks Iphigenia“, 
beim „Gebet des Zoroaster“ und dem „Brief eines Malers an sei-
nen Sohn“ ließ der Vortragende seinem Temperament die Zügel 
schießen. Goethes „Mahomet“ und „Schwebender Genius über 
der Erdkugel“ schloß die Gedenkfeier. – Der Vortrag Hardts ließ 
dieses Mal leider manches vermissen. Wir sind von dem Künstler 
Besseres, Gerundeteres gewohnt. Kleist ist sprachlich schwer zu er-
fassen, aber Hardts Kräfte pflegen sonst mit den Schwierigkeiten 
zu wachsen, das haben seine Vorträge oft genug bewiesen. Bleibt 
nur, daß ihm das Stoff liche nicht lag, oder daß die fortgesetzten 
störenden Geräusche, für deren Abstellung zu sorgen die Direkti-
on des Kuriohauses sich unbegreif licherweise nicht veranlaßt sah, 
den Vortragenden genau so ablenk〈t〉en wie das Publikum, und die 
wünschenswerte Konzentration vereitelten.

–es.

498   L. Z., Vorträge einer Woche. Ludwig Hardt, in: Vossische Zeitung 

(Berlin), Nr. 542,16.11.1927, Morgenausgabe, Unterhaltungsblatt, Nr. 269, 

S. [3], Rubrik Kunst, Wissenschaft, Literatur.

Vorträge einer Woche. Ludwig Hardt.
Er wird immer an erster Stelle stehen, denn er kommt den Din-
gen mit einer geistigen Potenz nahe, die sich auf der gleichen 
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Höhe mit seiner Ausdrucksfähigkeit hält. In seinem gemischten 
Programm gibt es immer etwas Abseitiges oder Vergessenes, das 
für seinen besonderen Geschmack spricht. Scheerbart236, Robert 
Walser, Gustav Wied. Den versonnenen Altenberg nahm er zu 
laut und zu dramatisch, aber sein Stallknecht, Pfleger des Pferdes 
„Stinktonne“ (Wied) ist die Inkarnation des alten treuen Stall-
knechtes, unheimlich echt.

[…] Anfang und Ende der Woche: Hardt. Rilke wird zu sehr 
in gedankliche Bestandteile aufgelöst, der sanfte Fluß der Verse 
zerrissen. Aber sonst: Georg Heym, Mynona, Sch〈ee〉rbart, mit 
ergreifend beißendem Sarkasmus vorgetragen, und Morgenstern 
mit atemraubender Vollendung ausgeschöpft. Ludwig Hardt 
wird man immer nennen müssen, wenn von Kulturarbeit am 
deutschen Volk die Rede ist, denn er ist viel mehr als ein Rezita-
tor, nimmt man das Wort selbst im weitesten Sinne.

L. Z.

499   -lo., Berliner Vortragsabende [Ludwig Hardt sprach im Meister-

saal], in: Berliner Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 56, Nr. 545, 

18.11.1927, Morgenausgabe, Ausgabe für Berlin, S. [3].

Berliner Vortragsabende.
-lo. Ludwig Hardt sprach im Meistersaal237 Idyllen, Märchen und 
Grotesken. Es bleibt ein Element von Dämonie in seinem Klang, 
auch wenn er, im Komödiantischen primitiv verwachsen, einen 
ganzen Abend „heitere Dichtungen“, jenes leichte Genre Glaß-
brenners oder Gustav Wieds spricht. Doch zeigt dann dies ver-
meintlich als leichtes Genre bezeichnete Repertoire, vorgetragen 
mit seiner stahlstarken und doch empfindsamen Stimme, von 
diesem Aufwiegler melancholischer Gefühle ein tief menschlich 

236 In der Vorlage fälschlich „Scherbart“.

237 Sonntag, 13.11.1927.

[V]
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bewegendes Traumgesicht. Hardt sprach Scheerbart romantisch-
ironisch, beseelt bis zur Dämmerung des Schlafenden selbst, 
sprach Andersens „Zinnsoldat“, verliebt, verzückt bis zur Verzau-
berung seiner selbst. Mit geistreich schmalem Mund las Hardt in 
Solounterhaltung Peter Altenbergs spezifische Skurrilitäten, las 
Robert Walser, zart bis zur Abenteuerlichkeit. Mit zuckender Ge-
bärde, fein spöttischer Ueberlegenheit entlädt er die Schlußwen-
dung, die Jubel erregt.

500   o. V., Ludwig Hardt-Abend, Sender Berlin, Programm für Freitag, 

25.11.1927, in: Die Sendung (Berlin), Jg. 4, Nr. 47, 18.11.1927 (Programm 

20.11.–26.11.1927), S. XXIV.

Programm für Freitag, 25.11.1927.
Sender Berlin, 20:30 Uhr.

Ludwig Hardt. Dichtungen von Georg Heym, Robert Walser, 
Franz Kafka, Peter Altenberg.

501   Ms., Vortrag Margarete Tutsch, in: Tagesbote (Brünn), Jg. 77, 

Nr. 581, 15.12.1927, Abendblatt, S. 3, Rubrik Bühne, Kunst, Schrifttum.

Vortrag Margarete Tutsch.
Ms. – Der Bann einer fast mystischen Versenkung in seelisches Er-
leben lag namentlich über den beiden ersten Teilen des Abends. 
Margarete Tutsch stellt ihre Vortragskunst vor allem auf das nach-
schöpferische Erfühlen, auf den Ausdruck des visionären Gestal-
tungsmomentes; sie erlebt sichtlich, dem Augenblick entrückt, 
jede Dichtung tief innerlich mit. Diese Auf lösung alles Gegen-
ständlichen in seelische Übersinnlichkeit, auch dort, wo schärfere 
Differenzierung, Natürlichkeit des Lebens notwendig wäre, birgt 
wohl die Gefahr einer gewissen Monotonie in sich, doch vermag 
ihr zweifellos starker Künstlerwille die Zuhörer unvermindert 
in andachtsvoller Spannung zu erhalten. Auch ihre kultivierte, 
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selbst im Flüstern klar verständliche Sprechtechnik (störende 
Konsonantenabklänge am Satzende, wie Hand-s, Mund-s, Gott-s, 
wird sie sich leicht abgewöhnen) ist innerlichem Gefühlsausdruck 
angepaßt; Margarete Tutsch verschmäht naturgemäß sogenannte 
dankbare Vortragstücke, bei denen man Virtuosenkünste zeigen 
kann, und läßt sich bei der Wahl nur vom Stimmungsgehalt leiten. 
So geriet wundervoll das rührende Herzeleid in der Lyrik Walters 
von der Vogelweide oder aus Des Knaben Wunderhorn, das zeit-
los im Raum zu schweben schien; von tiefem Mitleid durchzittert 
erstand das Romankapitel aus Dostojewski. Wedekind war wohl 
etwas im Stil vergriffen, die Proben von Knut Hamsun und Robert 
Walser boten ihr inhaltlich nicht immer Gelegenheit zu voller 
Entfaltung. Der Beifall war begeistert.

1928

502   Kurt Martens, [Robert Walser], in: Ders., Die Deutsche Literatur 

unsrer Zeit. In Charakteristiken und Proben, Kap. Tradition und 

Selbstbeschränkung, Heimatkunst, Berlin, Leipzig, Gebrüder Paetel, 1928, 

S. 109.238

503   [Paul Lips], Vortragsabend Ludwig Hardt, in: Davoser Blätter, Jg. 57, 

Nr. 1, 6.1.1928, S. 3–4, Rubrik Davoser Chronik.

Vortragsabend Ludwig Hardt.
Der hervorragende Vortragsmeister Ludwig Hardt aus Berlin 
wird auf Einladung des Verkehrsvereins Dienstag den 10.  Januar, 
abends 8½ Uhr im Rathaussaal einen Vortragsabend geben: Bal-
laden, Idyllen und Schwänke. Zum Vortrag gelangen Dichtungen 
von Goethe, Claudius, Hebel, Heine, Börne, Wedekind, Morgen-

238 Wortgleich mit Nr. 372.

GT, KD  
[LitGe] 
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stern, Georg Hey〈m〉, Robert Walser, Peter Altenberg, Hamsun 
und Rilke. Seiner zahlreichen Davoser Gemeinde wird Ludwig 
Hardt’s Vortragsabend sehr willkommen sein.

504   o. V., [Heiterer Abend mit Ludwig Hardt], in: Gießener Anzeiger, 

20.1.1928.239

[Heute] Ludwig Hardt: Grotesken zu Robert Walser, Andersen, 
Goethe und Morgenstern (Gießen, Aula).

505   H. [Hans] Wyssenberg, Schweizerisches Literaturschicksal. Ein 

Gespräch mit E. K., in: Die Literarische Welt (Berlin), Jg. 4, Nr. 3 (Sondernr. 

Neue Schweizer Literatur und Dichtung), 20.1.1928, S. 1–2.

Schweizerisches Literaturschicksal. Ein Gespräch mit E. K.
Seit elf Jahren gibt es im Feuilleton der „Neuen Zürcher Zeitung“ 
die Initialen E. K. Da sie in der Schweiz etwas höchst Lebendiges 
bedeuten, suche ich das Monogramm E. K. persönlich auf und 
finde Eduard Korrodi, von magischen Zigarettennebeln umbraut, 
am Schreibtisch zwischen zwei Heerhaufen deutscher und fran-
zösischer Literatur. Kein schweizerisches Buch auf weiter Flur!

Ich: Wo sind denn Ihre Schweizer?
Er: Ich habe sie an die Wand gedrückt. Sehen Sie nur (weist 

lächelnd auf das Büchergestell), da stehen die Eidgenossen von 
Gotthelf bis C. A. Bernoulli, Jakob Schaffner, Faesi, Robert Walser, 
Siegfried Lang, Traugott Vogel.

Ich: Eine respektvolle Kollektion, gewiß; aber sieht man näher 
zu, ist das Bruchteil doch klein, das die Schweiz an die deutsche 

239 Der Gießener Anzeiger (Januar 1928) war für eine Autopsie nicht erreichbar. Die Titel-

aufnahme folgt Jörg-Peter Jatho, Der Gießener Goethe-Bund. Eine Bestandsaufnahme zum 

öffentlichen Literaturbetrieb in Weimarer Republik und NS-Zeit, 22005, S. 44.

[V] 
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Literatur abgibt. Nun, was will man mehr, die Schweiz ist schließ-
lich eine Zündholzschachtel.

Er: Danke für den hochherzigen Vergleich. Ich zünde Ihnen 
gerne, ich brenne darauf, Ihnen zu sagen, wie eben jenes geistige 
Bruchteil der Schweiz verkleinert wird. Man folgert aus der nied-
lichen Schweiz, daß Gottfried Keller auf „Stummeln“ durch Seld-
wyla wackeln, C. F. Meyer aus der kleinen Schweiz nach Italien flie-
hen mußte, weil das helvetische Menschenformat zu dürftig für 
den Prunk seines Novellenrahmens war. Herrgott, habt Ihr denn 
das andere Italien nicht erst durch Jacob Burckhardt aus Basel und 
C. F. Meyer aus Zürich im vorigen Jahrhundert geistig annektiert 
(den edlen Victor Hehn mitgenannt)? Und Bachofen? War das ein 
kleiner Gräberwurm an der Via Appia? Gotthelf? Ihr habt ja Meck-
lenburg, gewaltige Schweinezuchten. Ihr habt ja die Topfebene 
– wer hat denn Euren „Uli, den Knecht“ gedichtet? 

Ich: Der Mann konnte ja nicht Deutsch.
Er: Nicht hoch-, aber herrlich ur-deutsch. Hätte er gekämm-

tes, gelecktes Hochdeutsch geschrieben, würde ihn Hofmanns-
thal nicht für das „Deutsche Lesebuch“ benötigt haben. Aber 
freilich, da sind wir nun in der Mitte dieser kleinen, paradoxen 
Schweiz. Sie ist so klein, daß sie noch mit vier Sprachen belastet 
wird. […]

Ich: Aber Deutschschweizer? Ich kenne nur den saftigen Ja-
kob Schaffner, den klugen Graphologen Max Pulver, dem die 
Handschriften der Dichter mehr aussagen, als die Werke; den 
versteinerten Anthroposophen Albert Steffen, die Ab-(Stefan)-
Zweigung Robert Faesi und den Schnörkel Robert Walser.

Er: Sie sind ungerecht. Es ist zwar bezeichnend, daß der 
Schweizer „Schnörkel“ in der Welt am meisten reüssiert. Man will 
eben die Schweiz nur als Zierat haben. 

Ich: Sie haben aber Autoren wie Ernst Zahn und Heinrich 
 Federer.
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Er: Von denen jeder beweist, daß er sich „groß im Kleinen 
deucht“. Ich liebe Federer als Fortsetzer einer volkstümlichen Tra-
dition, aber er überblickt und drückt nicht die werdende Schweiz 
aus. 

Ich: Sie geben zu, daß sich die literarische Schweiz in einer 
Krise befindet?

Er: Und ob! Sie tastet, sie zögert, sie sucht nach Rekruten, 
weist Zeitschriften von Rang auf; sie demütigt sich, indem sie 
Fremdes übersetzt; sie hat ihren Lautsprecher noch nicht gefun-
den. Die üppigsten Theorien wuchern darüber, wer die Schuld am 
sogenannten „literarischen Holzboden“ trägt. Die einen sagen: 
die Tradition der Satten, die den Bengel nie höher werfen wol-
len. Die andern: die Kritik, die Demokratie, die Schweiz, deren 
Herz verfettet. Wie dem sei, endlich ist die Schweiz unzufrieden, 
ungestillt. Überdies: da unser deutsch-schweizerisches Literatur-
schicksal unsere Zunge zu deutschen Lauten vorbestimmt hat, 
muß es jede Begabung in der Hand haben, im deutschen Schrift-
tum aufzugehen, ohne ihren Ursprung zu verlieren. Das aber ist 
tintenklar, man muß den Zusammenhang empfinden, muß den 
Kulturkreis miterleben, wenn man darin Stimme haben will.

Ich: Und doch haben Sie keine Schweizer-Bücher auf Ihrem 
Schreibtisch?

Er: Wieso? Hier ist der Eiffelturm Frankreichs! Bitte! Zuoberst 
liegt ein Heft der „Nouvelle Revue Française“, ein Stück aus dem 
„Grünen Heinrich“ übertragen von André Gide, der endlich eine 
würdige Übersetzung des ganzen „Grünen Heinrich“ verlangt.

Ich: Und auf der deutschen Seite?
Er: Bedienen Sie sich! „Neue deutsche Beiträge“, herausgege-

ben von H. v. Hofmannsthal, darin ein Romankapitel des Schwei-
zers Carl J. Burckhardt. Lesen Sie es! […] Guten Abend! Noch ein 
Streichhölzchen aus der Zündholzschachtel der Schweiz?

H. Wyssenberg
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506  o. V., Vortragsabend Ludwig Hardt, Sender Frankfurt, Programm 

für Sonntag, 22.1.1928, in: Die Sendung (Berlin), Jg. 5, Nr. 4, 20.1.1928 

(Programm 22.1.–28.1.1928), S. 44.

[…] Frankfurt lauscht am 22. dem Vortragskünstler Ludwig Hardt, 
der seinen Lieblingen Robert Walser und Peter Altenberg Hörer 
wirbt. Walser (geb. 15.4.1878 in T〈eufe〉n, Kanton Appenzell) mu-
tet als Lyriker, Novellist und Romanschriftsteller dank seiner An-
mut wie ein Page aus dem siebzehnten Jahrhundert an und ist ein 
subtiler Seelenmaler. Einer der kultiviertesten Wiener Stilkünstler 
und zartesten Impressionisten war der Lebensbohemien Peter Al-
tenberg (1859 –1919); seine kleinen Skizzen „Wie ich es sehe“, „Was 
der Tag mir zuträgt“, beglaubigen einen scharfen Beobachter. […]

507   o. V., Vortrags-Abend Ludwig Hardt, Sender Frankfurt, Stuttgart, 

Programm für Sonntag, 22.1.1928, in: Die Sendung (Berlin), Jg. 5, Nr. 4, 

20.1.1928 (Programm 22.1.–28.1.1928), S. II [Frankfurt], S. IV [Stuttgart].

Programm für Sonntag, 22.1.1928.
Sender Frankfurt, Stuttgart, 20.30 –21.30 Uhr.
Vortrags-Abend Ludwig Hardt 

1. Robert Walser:
 a) Paganini; b) Ich habe nichts; c) Schwendimann; 
 d) Büchners Flucht.
2. Peter Altenberg:
 a) Ein schweres Herz; b) Marionetten-Theater; 
 c) Im Volksgarten; d) Für die, denen es geschah; 
 e) Geräusche; f ) Knut-Hamsun-Aufruf (1900); 
 g) Hotel-Stubenmädchen; h) Abendspaziergang; 
 i) Dialog; 
 j) Landpartie.

[R]

[R] 
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508   p. r–a. [  Paul Rilla], Ludwig Hardt. Im Mozartsaal, in: Breslauer 

Neueste Nachrichten, Jg. 41, Nr. 39, 8.2.1928, S. 2–3.

Ludwig Hardt. Im Mozartsaal.
Ueber das rezitatorische und mimische Ausdrucksphänomen 
Ludwig Hardt habe ich hier kürzlich ausführlich geschrieben. Jetzt 
gibt es wieder so einen Abend der sprühenden Improvisation aus 
reichstem Vorrat lebendiger Dichtung. Das Schönste an diesen 
Abenden: die Unfeierlichkeit, das vehemente Geradezu der Wir-
kung, dahinter erst recht, wenn es sein muß, die hinterhältige, 
doppelbodige Bedeutung ihr funkelndes Spiel treibt. Glossen des 
Rezitators, knappe, scharfzüngige und hellgeistige Exkurse über 
Gewicht und Wahl des Ausdrucks, fördern zwischendurch nicht 
nur das Verständnis, sondern geben selber ein rezitatorisches Bei-
spiel. Sie bringen die Wirkung Hardts auf die dialektische Formel 
und lösen zugleich diese Formel wieder zu einer Art Charakter-
musik auf.

Ludwig Hardt warb an diesem Abend namentlich für seine 
große Liebe Wedekind. Der höllische Qualm, die irdische Durch-
triebenheit, die elementare Leidenschaft Wedekindscher Verse 
sammelten sich in der Stimme Hardts zu einem rhythmischen 
Prachtgewitter, das die spöttisch und leidvoll verzerrte Miene des 
Dichters im Blitz beschwor. Daneben wieder die reine, schwe-
bende Prosa Walsers, Gustav Wieds ernsthafter Humor, ein paar 
Herrlichkeiten von Rilke, herrlich gesprochen in der schwingen-
den, funkelnden Musik des Wortes. Plötzlich eine hinreißend ko-
mische, ingrimmig entlarvende Anti-Interpretation von Uhlands 
„Schwäbischer Kunde“, Goethes „Zauberlehrling“ als liebenswür-
dig-skurrile Groteskszene, die „Großmutter Schlangenköchin“ 
aus Des Knaben Wunderhorn. In der Mitte Franz Kafkas „Elf Söh-
ne“. Die unfaßbare Hintergründigkeit, die distanzierte Figürlich-
keit und Seelenhaftigkeit des Wortes gewinnen im Vortrag ma-
gische Weite: vielleicht das Meisterstück des Abends. Zuletzt die 

[V]
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Schauspielerporträts. Ein unwahrscheinlicher Spaß. Man lacht, 
bis man nicht mehr kann. Aber es ist der böse Blick, der die Men-
schengesichter der Szene als Maskenspuk agnosziert.

Heute ist der zweite Hardt-Abend. Ich kann nur wiederholen, 
was den Wissenden nicht mehr gesagt zu werden braucht: daß an 
konzentrierter Fülle, an farbigstem Reichtum des künstlerischen 
Erlebnisses nicht vieles diesen Abenden sich vergleichen darf. 
Ludwig Hardt spricht heute ein neues Programm heiterer Dich-
tung.

p. r–a.

509   Robert Walser, Rozloučení, in: Národní Osvobození (Prag), Jg. 5, 

Nr. 50, 19.2.1928, [Beilage] Hodina. Literárni příloha Národní Osvobození, 

Nr. 8, S. 3. 

[Erstdruck unter dem Titel Abschied, in: Die neue Rundschau (Berlin), Jg. 20, 

H. 6, Juni 1909, S. 927–928].240

510   L. Z., Ludwig Hardt, in: Vossische Zeitung (Berlin), Nr. 121, 

11.3.1928, Sonntagsausgabe, Das Unterhaltungsblatt, Nr. 61, S. [4], 

Rubrik Kunst, Wissenschaft, Literatur.

Ludwig Hardt.
Wenn man in zwei Tagen dreimal Ludwig Hardt vortragen hört 
(zweimal vom Deutschen Theater geladen zum Abschied vor sei-
ner Palästinareise, einmal zur Wedekindfeier) und man wird sei-
ner nicht überdrüssig, sondern, je länger man ihm zuhört, desto 
mehr gepackt und überzeugt, so ist es klar, daß sich in ihm eine 
einmalige Erscheinung dokumentiert, mit gar nichts Anderem 
vergleichbar im Umkreis der Vortragskunst. Er hat die Wand-
lungsfähigkeit eines großen Schauspielers ohne dessen Behelfe, 

240 Übertragung ins Tschechische von F[rantišek] M[astík], vgl. hierzu Heerde, Zweitdrucke, 

eine Übersetzung (wie Anm. 228), S. 29–30.

[Ü] 

[V] 
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Verkleidung und Schminke, zu benötigen, ist durch innere Ein-
stellung für den Zuhörer sofort der, von dem er gerade spricht. 
Er geht Satirischem so auf den Grund, daß es ätzend schmerzhaft 
wird (Sche〈e〉rbart, Walser, Wied); er kann Traurigkeiten geben 
durch ein leises Ritardando, ein Beihnahe-Nichts, und er kann 
schlicht sein, unbegreif lich, nuancenreich schlicht. Und nicht ein 
einziges Mal wird man in seinem Programm das Geringste finden, 
das nicht reine Kunst wäre, das irgendwelche Konzessionen dem 
Virtuosentum machte. Es sind derer noch lange nicht genug, die 
er in seinen Bann gezogen hat.

L. Z.

511   o. V., Gedenktage im April, in: Die schöne Literatur. Beilage zum 

Literarischen Zentralblatt für Deutschland (Leipzig), Jg. 29, H. 4, April 1928, 

S. [224].

Gedenktage im April
50. Geburtstag: […]; am 15. Robert Walser in Bern, geboren in Teu-
fen; […].

512   Emil Stumpp, Bei Robert Walser, in: Annalen. Eine schweizerische 

Monatsschrift (Zürich), Jg. 2, H. 4, April 1928, S. 310–312, Rubrik Notizen.

Bei Robert Walser.
Hohe Brückenbogen leiten uns über den weiten Raum zwischen 
den hohen Steilufern der Aare, der an Ulm erinnernde Münster-
turm spiesst auf, Bern ist da. Elisabeth Thommen verabschiedet 
sich, und ich gehe zum erstenmal durch die engen Arkaden Berns, 
an den mancherlei jetzt frisch blaugelbrot bemalten Brunnenfi-
guren vorbei zu Robert Walser.

Dort wohnt er aber nicht. Unbekannt. Die früher dort woh-
nende Zimmervermieterin ist verzogen. Der zunächst liegende 
Bäckerladen versagt auch. Also wieder hinein in die Stadt und 

[Wü]

[Wü] 
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mehrmals hin und her. Einige Buchläden und Antiquariate erge-
ben frühere Wohnungen Walsers. Als jetziger Aufenthaltsort wer-
den Basel, Biel und Berlin angegeben, nur nicht Bern. Das Berner 
Adressbuch verzeichnet einen Schriftsetzer Walser, aber keinen 
Schriftsteller. Ob das in Bern dasselbe ist?

Nach einigen Stunden war es überraschenderweise doch so 
weit: ja, hier wohnt der Dichter Walser. „Er ist gerade vor zehn Mi-
nuten zum Essen gegangen!“ Vor drei Uhr sei er kaum zurückzuer-
warten. Vielleicht auch erst am Abend. Meinen Abreiseabsichten 
musste ich also Lebewohl sagen, stellte mein Täschlein, das sich 
bei dem Kreuz und Quer bemerkbar gemacht hatte, bei Wal sers 
Wirtin ein und zog nun als lediger Bursch nochmals durch die 
Stadt, ertrotzte mir im Kursaal „Schänzli“, einen Tee und genoss 
die Stimmung der grauen Gedächer Berns vor der schwachblauen 
Wand der Alpenvorberge. Die berühmte Kette des Berner Ober-
landes war kaum zu ahnen.

Noch nicht wieder heimgekommen. „Er wird wohl einen sei-
ner weiten Spaziergänge machen und erst spät am Abend kom-
men. Bestimmtes lässt sich aber nicht sagen!“ Was tun? Auf der 
Strasse warten, abends aufs Geratewohl wiederkommen und ihn 
vielleicht nochmals verfehlen? Unten war ein Café. Wenns auch 
jetzt im Anfang März noch nicht so warm war, ich stellte mir doch 
einen Tisch hinaus, der Kaffee kam, ich wollte einschenken, da 
kam Robert Walser. Auch er hut- und mantellos. Er hiess mich 
eintreten, las meine auf seinem Tisch hinterlassene Karte, wurde 
freundlich und lehnte mit ausgesucht behutsamen, rücksichts-
vollen Worten meine Zeichnerkünste ab. Aus grundsätzlichen, 
unüberwindlichen Bedenken.

Ein merkwürdiger Kopf. Bäurisch, eckig zugehauen, von auf-
 fallender Unregelmässigkeit in der Anlage; blond und rot bei aus-
gesprochener Hohlwangigkeit. Eine steil und etwas verquer her-
ausragende Nase mit unruhigen grossen Nüstern, von denen sich 
scharfe Faltenpaare in die Wangen zogen, starken Kiefern und 
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einem breiten, gespaltenen Kinn, lodernden, grossen, dunkel-
blauen Augen, die einen verbohrten und gefährlichen Ausdruck 
annehmen konnten; die ganze Erscheinung ein mittelgrosser, ha-
gerer früher Vierziger in abgetragenem Anzug.

Die enge Schweiz mit ihrem regen Interesse für ihre geistigen 
Arbeiter, das einzelnen Persönlichkeiten wie Walser, von denen 
man doch kaum etwas lese, recht quälend werden könne, da man 
nicht dulde, dass jemand „zu klug“ werde, das weite Deutschland, 
in dem alles Platz habe, das aufstrebende Stuttgart, in dem er 
auch ein Jahr bei der Deutschen Verlagsanstalt gearbeitet habe, 
das stillgewordene München, das graue Königsberg, das deutsche 
Bollwerk des Nordostens, das vorurteilslose Berlin, das als Brenn-
punkt des wirtschaftlichen Lebens auch immer mehr die geistig 
Schaffenden anziehe, in dem er so gern gewesen, im Gegensatz zu 
dem nachlässig schönen, ästhetisch hochmütigen, traditionsge-
bundenen Wien, dessen Forderungen seine Kunst hoffentlich nie 
entsprechen würde – so sprang unser Gespräch in zugespitzten 
Formulierungen über auf Raumprobleme, und er erzählte, wie 
er einmal zum Schrecken einer Wohnungsinhaberin ein Zimmer 
nach seinen eigenen linearen raumgemässen Gesichtspunkten 
eingerichtet habe, und weiter auf den Weltkrieg, dessen Charak-
terbild durch das an ältere Schlachten anknüpfende Tannenberg 
so entstellt, um nicht zu sagen verkitscht worden sei.

So standen wir einander fast drei Stunden gegenüber, bis er 
darauf kam, dass wir uns ebensogut hätten setzen können. Als ob 
ihm seine Wände zu eng würden, ging er dazwischen manchmal 
auf und ab. Seine weltmännisch scheinen wollende Geziertheit 
im Sprechen hatte längst einer frischeren, von innen kommen-
den, unmittelbar auf die Sache gehenden Sprechweise Platz ge-
macht, sein Misstrauen schien sich gelegt zu haben. In diesem 
anfänglichen Misstrauen, in der nervösen Sprunghaftigkeit der 
Gedanken und Impulse, in den rastlos arbeitenden Gesichtsmus-
keln gemahnte er mich lebhaft an den grossen Norweger Edvard 
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Munch, mit dem ich in seinem winterlich zugeschneiten Sköjen 
stark in der Erinnerung haftende Stunden verlebt hatte, auch er 
ein Einsiedler aus Selbstbestimmung, auch er mit dem Hunger 
nach dem Leben draussen, durch das er sich so gern stören und 
überrumpeln liess.

In der Dämmerung gingen wir an der Böschung der Aare ent-
lang zum historischen Bärenzwinger, wo, wie Walser erzählte, 
Lenin so oft gestanden haben soll, bis er jene denkwürdige Fahrt 
antrat. Einige der Halbwüchsigen veranstalteten uns zu Ehren ein 
stürmisches Wettklettern auf den dicken Baum in ihrem Zwinger, 
bis sie von dem Rasseln der Gatter zur Abendmahlzeit gerufen 
wurden. Und wieder durch diese etwas finstere Altstadt mit ih-
ren verschlossenen „Aristokratenhäusern“ und den trutzig und 
breitspurig auf der Strassenwölbung Fuss fassenden Streben der 
niedrigen Arkaden. Bei einem Liter einheimischem Roten in der 
vollbesetzten Halle des Volkshauses verscherzten wir die Stunde 
bis zum Abendzug. Was für blanke Augen dieser menschliche 
Vulkan bekommen konnte! Zu früh mussten wir aus dieser bur-
schikosen Ausgelassenheit zum Bahnhof. Ich holte mein Gepäck, 
er liess es sich nicht nehmen, mein „Täschli“ zu tragen: auf Wie-
dersehn! „Grüssen Sie Deutschland!“ Winken.

Emil Stumpp

513   [  Walter Muschg?], Aus der literarischen Chronik, in: Annalen. Eine 

schweizerische Monatsschrift (Zürich), Jg. 2, H. 4, April 1928, S. 318.

Aus der literarischen Chronik.
Am 15. April dieses Jahres wurde Robert Walser, der in Biel gebo-
rene und nach langen ausländischen Aufenthalten heute in Bern 
lebende Dichter, fünfzig Jahre alt. Seit „Fritz Kochers Aufsätzen“ 
(1905), vollends seit den drei Romanen „Geschwister Tanner“, 
„Der Gehülfe“ und „Jakob von Gunten“ (1906 bis 1908), die er 
in einem Winter im Berliner Atelier seines Malerbruders schrieb 

[Wü] 
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und die zum Bedeutendsten und Schönsten gehören, was die 
moderne schweizerische Dichtung aufzuweisen hat, ist Walser 
eine unverwechselbare, wundervoll besondere Gestalt. Die zahl-
reichen Bände kleiner Prosa und eine Sammlung Gedichte, die 
seither erschienen, enthalten lauter Stücke, die bei ihrem ersten 
Erscheinen in Zeitungen und Zeitschriften das festtägliche Ent-
zücken der Leser bildeten. Unter den heutigen schweizerischen 
Autoren von Rang ist im deutschsprechenden Ausland keiner so 
bekannt und angesehen wie dieser verborgene Zauberer der zar-
ten Worte und Dinge, dem auch hier der Ausdruck der Verehrung 
dargebracht sei.

514   Olaf Hansen [  Paul Wittko], Robert Walser. Zu seinem 

50. Geburtstag, 15. April 1928, in: Hamburgischer Correspondent, Jg. 198, 

Nr. 175, 14.4.1928, Morgenausgabe, S. 2.241

Robert Walser. Zu seinem 50. Geburtstag, 15. April 1928. Von Olaf 
Hansen.
Der Dichter Robert Walser ist wie sein Bruder, der Maler Karl 
Walser, unvermischter Künstlermensch. Am Fuße der Fröhlichs-
egg im Säntis, dem schönsten Gebirge der Nordostschweiz, ist er 
zur Welt gekommen und ist ein fröhlicher Bursch geworden, zum 
mindesten ein scheinbar immer gut gelaunter, der mit pariserisch 
geschulter, doch auch an die beste Kultur Altösterreichs erinnern-
der, weltmännisch launiger und lässiger, ja mitunter nachlässiger 
Anmut durchs Leben schlendert. Ein Mensch ewiger Jugendlich-
keit, und doch auch wieder der Verlebtheit, Ueberfülltheit, Ue-
bersättigtheit, ein Mensch ewiger Ungebundenheit, Bedingungs-
losigkeit, Verantwortungslosigkeit, ein verträumter und doch 
sehr wacher, ein romantischer Mensch nicht mondglänzender 

241 Mit leichten Abweichungen am Schluss nochmals veröffentlicht in der Besprechung 

Nr. 517, die Hansen unter seinem Klarnamen Wittko veröffentlichte.

[Wü] 
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Zaubernächte, wie die Tieck und Genossen, sondern sonnenbe-
glänzter Zaubertage, ein Mensch der reifen, überreifen Freude an 
Helle und Heiterkeit.

Dem Leben wie der Kunst stellt er sich gern traumbefangen 
gegenüber. So hat er in einer Studie „Das Theater ein Traum“ ge-
schrieben: „Das Theater gleicht einem Traum … Im Traum haben 
die Bilder, die einem vor Augen entstehen – es mag das Auge der 
Seele sein – etwas Scharfes, Festgezeichnetes. Raumhaft natürliche 
Perspektiven, einen realen Erdboden, frische Luft gibt es da nicht. 
Man atmet Schlafstubenluft, während man über Berge schreitet, 
wie der Mann mit den Siebenmeilenstiefeln … Sind nicht auch die 
Dichtungen Träume, und ist denn die offene Bühne etwas anderes 
als ihr groß geöffneter, wie im Schlaf sprechender Mund?“

Man findet gelegentlich spaßhaft spöttelnde, schnurrige 
und schrullige selbstkritische Geständnisse bei ihm. So hat er 
sich einmal bereits in vorgerückten Jahren als ein großes Kind 
gekennzeichnet. Aber, so bemerkt er dabei mit komischer Hoch-
trabenheit: „Niemand ist berechtigt, sich mir gegenüber so zu be-
nehmen, als kennte er mich.“

Er trat auf den Tummelplatz der Schriftwelt mit dem necki-
schen Büchlein „Fritz Kochers Aufsätze“. Diese angeblichen Kna-
benergüsse hatten wirklich so viel Schülerhaftes, Stümperhaftes, 
Unfertiges, Dürftiges, daß man sie wohl für Ausatmungen eines 
kindlichen Brustkastens halten konnte; doch auch so viel vorsätz-
lich auf die Wirkung Berechnetes, so viel Rundung, Gefälligkeit, 
Flottheit und bewußte Mutwilligkeit, sie führten so sehr in Ur-
tiefen der menschlichen Dinge, gaben so viel an Ahnungen von 
jenen Geheimnissen, über denen sich die Rätselwege des Lebens 
schlängeln, daß man schon hier einem Dichter lächelnd innigen 
Erlebens der Eigentümlichkeiten des Daseins sich gegenüber sah.

Walser hat einmal, in dem Büchlein „Die Rose“ (1925, Ernst 
Rowohlt, Berlin) den Satz geschrieben: „Schriftsteller sollen sich 
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nicht darum, daß242 sie sich ans Großartige schmiegen, für groß 
halten, vielmehr in Kleinigkeiten bedeutend zu sein versuchen. 
Was dachte ich neulich darüber? Man müsse vom geringsten 
Gegenstand schön reden lernen, was besser wäre, als über einen 
reichlichen Vorwand sich ärmlich ausdrücken.“

Das ist es: über geringste Gegenstände plaudert er, mit ihnen 
liebäugelnd, entzückend zierlich und artig. „Reichliche Vorwän-
de“ zu suchen liegt ihm meist fern. Er ist kein Erzähler herkömm-
licher Art und Form. Zwar hat er Romane geschrieben, „Jakob von 
Gunten“, „Der Gehilfe“ und die „Geschwister Tanner“, wohl sein 
wichtigstes und glänzendstes Werk, mit einem Menschen als Mit-
telpunkt, der mit knabenhafter Flatterhaftigkeit das Leben durch-
tanzt. Aber es trägt sich so gut wie nichts in diesen Romanen zu. Sie 
sind, wie Walsers gesamte Dichtung, nahezu zusammenhanglos. 
Zum mindesten ist der Zusammenhang belanglos. Diese kecke, 
spielerisch tänzelnde Sprunghaftigkeit ist aber meist merkwürdig 
poesievoll und immer unbürgerlich. Selten nur legt Walser sein 
Narrenkäpplein ab, um ein bißchen stoisch zu philosophieren 
oder über künstlerische Dinge mit einiger Ernsthaftigkeit zu re-
den. Wenn er z. B. von den „plakätischen Zeiten“ redet, in denen 
wir leben, einer Zeit, in der „eine Fabrik zur Gewöhnlichmachung 
des Ungewöhnlichen im Gang“ zu sein scheint, dann kla〈t〉scht 
man ihm ehrlich Beifall. Im ganzen aber muten seine Bücher wie 
Kunststücke eines Taschenspielers oder Verwandlungskünstlers 
an. Man kann auf jeder beliebigen Seite zu lesen beginnen, wie bei 
Liliencrons „Poggfred“, und hat doch das eindringliche Wohlge-
fühl an etwas ebenso geflissentlich und kunstvoll verworren und 
verschroben Gestaltetem wie zugleich seltsam Ausdrucksvollem 
und Leckerbissenhaftem. Zuweilen ist es die ein bißchen boshaf-
te Spöttergrazie, dann die sehr bewußte, flüchtig hingeworfene 

242 Das Zitat lautet in der Vorlage fälschlich: „Schriftsteller sollen sich nicht darum kümmern, 

daß […].“, vgl. KWA I 12, S. 57f. 
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Skizzenhaftigkeit, indem er so tut, als schriebe er blindlings drauf 
los, ganz aufs Geratewohl, die gewollte Geziertheit, die im Au-
genblick ebenso bestricken wie auch mißfallen kann, je nach der 
Laune des Lesers. Walser gerät manchmal allzu hart an die Grenze 
eiteler Künstelei und trägt dann erzwungene Uebermenschelei 
zur Schau, die abstößt, weil sie nichts als verblüffen will, weil sie 
blauer Dunst ist, nichts weiter.

Er sagt von sich einmal sehr richtig: „Anfangs steh’ ich jewei-
len naiv da, gelange dann zu Raffiniertheiten … Ich bin die Beute 
nicht endenwollender, intelligenter Abhaltung.“ Dann kommen 
ihm unartige Sätze in die Feder, wie: „Leute, die Neigung zu mir 
fassen, laß ich am Gebäude ihrer Freundschaft so lange bauen, 
wie sie wünschen: gestört werden sie von mir nie, denn ich be-
achte sie gar nicht.“ Oder er gefällt sich in so aufdringlich origi-
nalitätshascherischen Einschiebseln, wie: „Nicht wahr, ich dichte 
hier verblüffend trocken!“, oder „Mag aus dieser Geschichte klug 
werden, wer Lust dazu hat.“ Aber dann kommen wieder so „geist-
reich aufgeschlossene Worte“ (um eine Goethische Wendung zu 
gebrauchen), wie:

„Die Kunst, lustig zu sein, liegt in der Kraft, die Lustigkeit an-
derer lustig zu finden.“ Und unvermittelt fährt er fort: „Bevor ich 
mich an den Schreibtisch setze, putz’ ich mich jeweilen gründlich. 
Vorheriges Turnen schadet auch nicht.“

Von solchen hübschen Einfällen wimmelt es in seinen Bü-
chern. Darum ist man ihm nicht böse, wenn er einmal treuherzig 
sagt: „Es muß auch einen geben, der nachlässig ist und fröhlich 
glaubt, daß das nicht schadet. Nie endende Verjüngungen um-
murmeln ihn. “

Walser ist für manche wohl ein Stein des Anstoßes, aber doch 
im ganzen, selbst bei seinen verwegensten Vorwitzeleien von so 
gefälliger, geschmeidiger, geschliffener Unart, so ganz mit Kul-
tur gesättigt in seiner querköpfigen Launenhaftigkeit, daß man 
wie an einigen seiner künstlerisch salopp geformten Gedichte 
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und seinen „Geschwistern Tanner“, so vor allem an den wie An-
derthalbminutenbrenner aufblitzenden lustigen Skizzen seiner 
„Rose“ sich ergötzt wie an einer Fata Morgana.

515   Kr. [  Walter Kern], Robert Walser, in: Der Bund (Bern), Jg. 79, 

Nr. 173, 15.4.1928, Sonntagsausgabe, S. 3–4.

Robert Walser
wird am 15. April fünfzig Jahre alt. Ein willkommener äußerer An-
laß, dieses stillen Dichters und Menschen zu gedenken.

Walser ist fast nur als der geistreiche Verfasser kleiner, grazi-
öser Prosastücke bekannt, die zerstreut in Tageszeitungen in ihrer 
abgerundeten Schönheit wie letzte Inselchen des romantischen 
Kontinents erscheinen. Doch hat Walser neben diesen unzähligen 
Betrachtungen und Skizzen rund ein Dutzend Bücher herausge-
geben, die sorgfältigste Prosa enthalten. Sein erstes Bändchen 
„Fritz Kochers Aufsätze“ erschien 1905 im Inselverlag in Leipzig. 
Seither hat er bei Bruno Cassirer in Berlin einen Band „Gedich-
te“ (1908) und drei Romane verlegt: „Geschwister Tanner“ (1907), 
„Der Gehilfe“ (1909), „Jakob von Gunten“ (1910) und einzelne 
Novellen und Geschichten in drei Bänden bei Kurt Wolff, Leip-
zig, herausgegeben („Aufsätze“ 1913, „Geschichten“ 1914, „Kleine 
Dichtungen“ 1915). In der Schweiz erschienen 1916 „Kleine Prosa“ 
bei A. Francke in Bern, 1917 „Poetenleben“ bei Huber in Frauen-
feld, 1918 „Seeland“ bei Rascher in Zürich und zuletzt 1924 bei 
Ernst Rowohlt in Berlin die zierliche Prosa in dem Bändchen „Die 
Rose“.

Walser ist im romantischen Sinne Poet. Auge und Herz schaf-
fen bei ihm die wirklichkeitsnahe und doch traumschöne, kleine 
Welt verklärter Alltäglichkeit. Der verschlungene Bau seiner Ge-
schichten von filigranhafter, kunstvoller Kleinarbeit geht gern ro-
mantische Wege, indem etwa der Held sich selbst betrachtet, agie-
ren sieht und seine Handlungsweise nachsichtig belächelt oder 

[Wü] 
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scharfsinnig zerlegt; indem der Dichter mit verschiedenen Linsen 
die Dinge sieht, die sich fortwährend, in jeder der Situationen, 
in einem ironischen Zerrspiegelchen schauen dürfen, so daß die 
schöne Lüge einträchtig neben der nackten Wahrheit geht. Ein 
besonderes Kunstmittel ist ihm die nüchterne Betrachtungsweise 
empfindungsschwerster Vorgänge, wobei alles selbstverständlich 
und mit feiner Nachsicht zu einem Nebenkapitelchen zum The-
ma „So ist das Leben“ zurückgeschraubt wird und das Pathos sich 
scheu vor der kleinen, selbstverständlichen Geste des Alltags ver-
kriecht.

Doch erschöpft sich seine Kunst nicht in der romantischen 
Ironie und im Paradoxon. Er definiert sie einmal selbst in einer 
„Studie“, in der er den jungen Jesus seiner Mutter erzählen läßt, 
wie er zu seinen Mitbürgern gesprochen habe. „Sie hörten viel-
leicht mehr auf meine Stimme, als auf den Inhalt meiner Darle-
gung. Als ich sprach, war mir, meine Rede würde zur körperlichen 
Form, woran sie sich mit ihren Augen weideten. Sie schauten mit 
glänzend schönen ehrlichen Augen auf mich. Weißt du, es war 
so, als würde jedes Wort, das mir zum Mund heraustrat, zu einer 
Frucht, die ich ihnen gleichsam zum Essen darböte. Einer wie der 
andere glich der bildlichen Aufmerksamkeit. Was ich vortrug, war 
sehr einfach … Für mich gab es nicht den geringsten Zweifel, daß 
ihr Zuhören sie auf leben ließ. Was ich sagte, belebte aber auch 
mich. Meine Meinungen, denen ich Sprache verlieh, machten 
vor allem mich selbst glücklich, und das Glück, das ich mir ver-
schaffte, übertrug sich auf die, die ich ansprach … Eine Ansprache 
muß immer eine Erleichterung sein. Sie fühlten und sahen mich 
während des Redens über das lächeln, was ich erzählte. Das war’s 
vielleicht, was sie so froh stimmte …“

In diesen Worten liegt die ganze Einfachheit und Tiefe dieser 
unscheinbaren Kunst, die der Dichter andächtig zu seinem eige-
nen Glück formt, um das in der Arbeit erhaschte Glück froh an 
den Leser weiter zu geben. Walsers Einfachheit und Anspruchs-
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losigkeit ist nicht nur eine Frage des Stils, sondern der Seele. Sie 
ist auch nicht Armut oder gewollte Beschränkung, denn Walsers 
Prosastücke sind Meisterwerke feinster Gedankenspiele, weiser 
Betrachtungen und zartester Logik. Er ist eine der immer selte-
ner werdenden Künstlernaturen, die Zeit haben, die Dinge in sich 
reifen zu lassen, die keine Frucht vorzeitig vom Baume brechen, 
sondern sie liebend und geduldig betrauen, bis sie säfteschwer 
und schmerzlos sich selbst vom Baume löst.

Zu seinem fünfzigsten Geburtstag ist ihm zu wünschen, daß 
er noch viele Jahre das beschauliche Inselchen in unserm Litera-
turbetrieb bleiben möge, auf dem noch ungestört buntbefiederte, 
nachdenkliche Vögelchen in seltsamen, namenlosen Blüten woh-
nen dürfen.

Kr.

516   Franz Blei, Robert Walser, in: Prager Presse, Jg. 8, Nr. 105, 

15.4.1928, III. Auflage, Beilage Dichtung und Welt, Nr. 16, S. I–II.243

Robert Walser. Von Franz Blei.
Im Briefkasten des „Berner Bund“, worin er das Departement der 
Literatur mit Ansehn und nicht ohne Einsichten leitete, druckte 
Josef Victor Widmann im Mai 1897 drei Strophen ab und gab dem 
nicht weiter genannten Dichter wohlwollenden Rat, daß und wie 
es besser zu machen. Widmann hatte hievor die Grenze seiner 
kritischen Fähigkeiten erreicht. Die drei Strophen waren ganz 
ungewöhnlich schön und hatten ihren eigenen Ton. Auf eine 
Anfrage gab der Mann in Bern Antwort und Bescheid, wie der 
Dichter hieße und wo er wohne, in Zürich wie man selber. Und 

243 In der der Tagesausgabe beigegebenen Bilderbeilage der Prager Presse, Nr. 16, S. 3, 

wurden unter der Überschrift Robert Walser – 50 Jahre zwei Bilder eingerückt; Bild 1: „So sah 

Robert Walser im Jahre 1905 in Berlin aus, als er den Roman ‚Geschwister Tanner’ dichtete …“; 

Bild 2: „und so 23 Jahre später als ,zäher Prosafortsetzender in Bern’.“, vgl. KWA III 4, S. 800 

(Abb. 4b).

[Wü] 
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ich schrieb ihm und bat um seinen Besuch. Ein paar Tage später 
öffnete ich selber auf das Klingeln die Tür und davor stand ein 
junger Mensch, sah aus wie ein wandernder Handwerksbursch, in 
einer Jacke, aus deren zu kurzen Aermeln große, etwas rote Hände 
kamen, die den Hut hielten, und über dem geröteten, schweize-
risch knochigen Gesicht struppelte ein Weizenfeld von Haaren. 
„Ich bin der Walser“, sagte der Wanderbursch. 

Er sah nicht nur so aus. Immer nur gerade wenn es nötig war, 
um die paar Franken für ein einfachstes Leben zu verdienen, be-
gab er sich in eine Stelle, etwa eines Schreibers in einer Bank. Aber 
„verlegen kratzen zu müssen am Hals unter dem strengen Blick 
des Prinzipals“, damit setzte sich dieser junge Bursch auf die ein-
fachste Weise auseinander. War das Wetter mailich und schien die 
Sonne, gab er den Prinzipal auf und zog über die Landstraßen, 
ein sehr sauberer und gar nicht robuster, eher zierlicher Wander-
bursch, wie herausspaziert aus einer Geschichte von Eichendorff. 
Oder wie ein Caspar Hauser, der nach seinem Schicksal unterwegs 
ist. Ganz gewiß nicht wie ein Dichter mit dem Schreibtäfelchen im 
Busen, nach dem Vers hungrig, dem von Sonne, Blüte und Vogel-
singen erwarteten.

Als Walser damals in Zürich zum andern mal zu mir kam, 
brachte er ein in schwarzes Glanzleinen gebundenes hübsch li-
niertes Schulheft mit. Darein hatte er mit höchst sauberer Hand-
schrift, der seines Schreibertums in der Bank, seine Gedichte 
geschrieben, zwei Dutzend waren es, keines die Pastiche eines 
andern, jedes war etwas und stand für sich, Klage nicht lauter als 
ihr Anlaß, Freude nicht stärker als ihr Grund. Voll Zartheit in der 
Farbe nie im Undeutlichen verschwimmend, immer gehalten von 
einer guten Struktur schweizerischer Jungensknochen, die sich 
um nichts in der Welt in Stimmungssülze legen lassen. Nirgends 
auch nur um ein Geringstes mehr als was geführtes Leben her-
vorbrachte, nichts Verstelltes, nichts Erkrampftes. Der Vers, ganz 
aus dem Innern des Gedichtes, nirgends diesem appliciert von 
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außen, hatte etwas leise Bebendes, wie das Zittern eines Pappel-
blattes. Und auf jedem Worte lag der Tau, als ob es eben aus der 
Hand Gottes in die Welt gesetzt worden wäre, und waren ganz 
gewöhnliche Worte. Diese vierundzwanzig Gedichte hat Walser 
vor mehr als dreißig Jahren aufgeschrieben, war da nicht viel älter 
als siebzehn Jahre und hat von da ab keinen Vers mehr geschrie-
ben. Ich las heute, wieder einmal, diese Gedichte: sie sind schön 
geblieben, ein jedes. Keines hat ein Fältchen bekommen.

Walser hat dann in Prosabüchern seine Welt hingestellt, die 
immer und nichts als seine Welt war. Er ist mit einer passionier-
ten Hartnäckigkeit bei sich geblieben. „Was dachte ich neulich 
darüber? Man müsse vom geringsten Gegenstand schön reden 
lernen, was besser wäre, als über einen reichlichen Vorwand sich 
ärmlich ausdrücken“, schrieb er in einem seiner Bücher. Gibt es 
für ein solches Selbst ein Geringes? Der sublime Egoismus, – es 
gibt ja nichts anderes. Man ist in diesem Leben hinreichend allein, 
als daß man sich auch noch seines Selbst berauben könnte. Er ist 
eingeweiht in das Mysterium simplicitatis.

Walser war auch ein Page. Sein Traum, einer jungen Dame 
zu dienen, ihr die Schleppe zu tragen. Nicht so mit Redensar-
ten der Schwärmerei. Nicht in banaler Uebersetzung etwa einer 
„dichterischen“ Haltung, höchstens ein kleines bißchen außer der 
Welt, wie sie in diesen Ephemeriden ist. Vielleicht wäre Gärtner 
der beste praktische Beruf für ihn gewesen, Ziergärtner. Er hat 
schreibend so viele Sträußchen gebunden, mit Delikatesse, An-
mut und heiterer Täuschung über den Busen, de〈n〉 das Gebinde 
schmücken sollte. Praktisch erfuhr er ja gröbste Widerlegungen. 
Als er einmal von Zürich nach Berlin zu Fuß wandern wollte, ohne 
Geld, brach er auf der Straße vor Treuchtlingen zusammen über 
seinen blutenden Füßen. Und als er sich auf eine Annonce hin, 
wo für eine Schloßherrschaft in Schlesien ein Diener gesucht wur-
de, meldete, in der Erwartung, dem jungen Fräulein die Schleppe 
tragen zu dürfen, da kam er durch die drei bitteren Monate dieser 
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schlesischen Schloßherrlichkeit zu nichts anderem, als daß er die 
Oefen heizen musste, von den Korridoren aus, und das Fräulein 
des Hauses war ein ganz junges Mädchen von nur vierzig Jahren 
gewesen, das Traktätchen für die innere Mission verfaßte und 
auch so aussah. Auch bei Heymel wollte Walser gern Diener wer-
den, aber es stellte sich heraus, daß er weder Silber putzen noch 
Zylinder bügeln konnte. Allen weiteren Versuchungen dieser 
Art entging er dann damit, daß er nach einem kleinen Schwei-
zer Städtchen, nach Mur〈t〉en, zog, und nur mehr seine Bücher 
schrieb, zwei Romane und sechs mit der kleinen zierlichen Prosa 
seiner Einfälle, Meditationen und Geschichten – ein ganz ein-
heitliches Werk, ein richtiges Oeuvre, aus jeder Seite, aus jedem 
Satz als „Walser“ erkenntlich.

Daß er nun fünfzig Jahre alt geworden sein soll und in das 
Parkett der älteren Herren tritt, paßt gar nicht zu dem Jünglings-
haften seines dichterischen Wesens, wie die faktischen zweiund-
zwanzig Jahre nicht zu manchen unter der heutigen Jugend, 
deren Gerissenheit so greisenhafte Züge hat. Robert Walser: das 
denkt man immer in den Zwanzigern. Wie Hofmannsthal, wie 
Yeats, der jetzt sechzig geworden ist.

Walser hat nichts für großes Orchester geschrieben, das auf 
dem offenen Markt zu spielen wäre. Er ist ein Kammermusiker. 
Flötenkonzerte und Trios. Er hat sich nie in die Hände gespuckt, 
um auf fällig die Kesselpauke zu bearbeiten. Mit feinem Gehör be-
gabt, schreibt er nur für feines Gehör. Zu seinem Geburtstag wird 
man ihm also keine Fanfaren blasen. Man kann ihm nur mit einer 
Rose einen Gruß und einen Dank winken.

[Zusammen mit dieser Würdigung erschienen die Textabdrucke Robert Walser, 

Wenn Autoren krank sind und Der fünfzigste Geburtstag.]
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517   Paul Wittko, Robert Walser. Zu seinem 50. Geburtstage am 

15. April 1928, in: National-Zeitung (Basel), Jg. 86, Nr. 173, 15.4.1928, 

Sonntagsausgabe, S. 2–3.244

518  E. K. [  Eduard Korrodi], Robert Walser, in: Neue Zürcher Zeitung, 

Jg. 149, Nr. 697, 16.4.1928, Abendausgabe, 7. Blatt, S. [1]–[2], Rubrik 

Literarische Chronik.245

E.K. […]
Robert Walser
ist gestern fünfzig geworden. Von der völligen Unwahrscheinlich-
keit dieser Mitteilung ist niemand mehr betroffen als der Schrei-
bende, denn Walser ist seit zwanzig Jahren sozusagen immer drei-
ßig. Den Kellerschen Taugenichts mit der Hyazinthe nennen ihn 
jene, die sich wahrscheinlich von den entzückenden Niedlichkei-
ten Walsers nie haben verführen lassen. Ich meine, Walser kämpft 
einen guten Kampf, er verteidigt die Blumen, die Verzierungen 
gegen die sogenannten dringlicheren Dinge, Allotria gegen Busi-
neß, Zartes gegen Hartes, die Minderheit der Anmut gegen die 
terrorisierende Majorität der Scheußlichkeit, die Poesie gegen die 
Maschine. Er hat eine erstaunliche Stufenleiter vom Kindischen 
bis zum Kindlichen und Wunderknabenhaften. Wir lieben das 
Letztere und seine an der Oberfläche versteckten Tiefen, die ech-
te Naivität, die keineswegs die Verblüffung und das Raffinement 
ausschließt, das sich doch so kapriziöser Satzmelodien bedient. 
Wer dieser Echtheit mißtraute, wäre völlig bezwungen durch die 
Briefkunst Walsers und seine liebliche Handschrift auf dem an der 
Sonne gebleichten Papier. Ein Manuskript dieses Dichters ist eine 

244 Bis auf den Schlusssatz („Und es gibt wohl nicht wenige unter den schmunzelnden Lesern 

Walsers, die da meinen, es habe sich auch an ihm das Goethewort erfüllt: ‚Wenn sich der Most 

auch ganz absurd gebärdet, / Es gibt zuletzt doch noch nen Wein.’“) wortgleich mit Nr. 514.

245 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 120 –121.
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Huldigung und eine Erleichterung für diese schwergeprüften 
Hieroglyphenforscher, die Setzer. Als vor Jahren der „Lesezirkel 
Hottingen“ Robert Walser zu einer Vorlesung einlud, wanderte 
er von Biel nach Zürich zu Fuß, seiner Vorlesung entgegen. Aber 
dieser Träumerhans las nicht selbst, sondern ließ Dr. H. Trog, der 
sich für das Brüderpaar, den Maler Karl und den Dichter Robert, 
einfühlend eingesetzt hatte, die Vorlesung zum besten Ende 
führen. Walser klatschte unbefangen als dankbarer Zuhörer und 
kostete die Situation herzlich aus. Später hat er sich im „Litera-
rischen Klub“ als origineller Kammerspiel-Sprecher ausgewiesen. 
(Dies sei jenen verehrten Vortragsgesellschaften der Schweiz zu-
geflüstert, die sich durch keine Vorurteile und Trutzmeinungen 
abschrecken lassen.) Aber wohin gerate ich? Walser ist allerdings 
ein konsequentes Original, verkauzt vom Scheitel bis zur Sohle. 
Ein junger Dichter entbietet ihm schwärmerische Verehrung und 
Walser spuckt sie aus wie einen Kirschkern. Aber der junge Dich-
ter hat sich nicht beirren lassen. Er denkt, daß es doch noch völlig 
Losgelöste von aller Lüsternheit nach zeitlichem Ruhm gibt. Er 
sieht sich nur den Beweis in die Hände gespielt, daß es den allen 
Klüngeln und Bruderschaften entfernten Dichter, den Mann auf 
dem Mond noch gibt: Den Dichter, den Taugenichts, der doch 
seine Wechsel eingelöst, Werke, die dauern: Geschwister Tanner – 
Der Gehilfe – Jakob von Gunten – Poetenleben – und die Skizzen, 
unter denen der Name nicht stehen müßte, weil wir sie doch unter 
Tausenden erkennen würden, selbst in einer Berliner Zeitung als 
die des Berners Robert246 Walser, sofern den witzigen und mit Hu-
mor gesegneten Dichter nicht die Appenzeller reklamieren.

246 In der Vorlage fälschlich „Karl“.
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519   Ke., Robert Walser, in: Basler Nachrichten, Jg. 84, Nr. 105, 

16.4.1928, Abendblatt, 1. Beilage, S. [5].

Robert Walser
ist am 15. April fünfzigjährig geworden. Franz Blei sieht ihn als 
ein überaus zierliches, graziöses und launiges Tierchen aus der Fa-
milie der Eichhörnchen, das man auf den allerhöchsten Bäumen 
nicht sehe und das sich auch nicht bemühe, da hinauf zu gelan-
gen. Es liegt viel Weisheit darin (ich meine in Walser), daß er weiß, 
auf welche Bäume er gehört. Was nützten ihn hohe Bäume, wenn 
er dabei so hoch schwänge, daß er das Krabbeln der Menschlein 
nicht mehr sähe? Er geht weislich gerade so hoch, daß er noch 
einen Ueberblick über die kleinen Tragödien und Komödien 
des Alltags hat; gerade so hoch, daß er das Mienenspiel auch der 
kleinsten Akteure noch genau sich besehen kann. –

„Ich bin um es offen zu sagen, ein Chinese, will sagen, ein 
Mensch, den alles, was klein und bescheiden ist, schön und lieb-
lich anmutet, und dem alles Große und Vielerforderische fürch-
terlich und entsetzlich ist … Die Leidenschaft, es weit in der Welt 
zu bringen, ist mir unbekannt … Mein Verstand ist klar; doch 
weigert er sich Vieles und Allzuvieles zu fassen, wovor er einen 
Abscheu hat.“ So sagt der stellensuchende Wenzel und gewiß hat 
seine Offerte wenig Aussicht auf Erfolg. – Man sucht heute nicht 
mehr ergebene, aufrichtige und bescheidene Naturen, sondern 
energische Aufschneider, hohle Hülsen, die die Firma jeden Mor-
gen wieder frisch geladen verpulvern kann. – (Auch in der Litera-
tur.) Da hinein paßt Robert Walser nicht. (Er braucht deswegen 
kein Eichhörnchen zu sein). –

* * *

Der größt〈e〉 der heute lebenden Dichter soll ihn, als Walser noch 
in München war und gereimte Spiele schrieb, einen verkrüppelten 

[Wü] 
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Shakespeare genannt haben. Das Verkrüppelte sehen wir weniger, 
wohl aber den kleinformatigen Shakespeare, dessen Schauspiele 
von kleinen, gütigen Frauen, Bankcommis, Lehrjungen, kleinen 
Mädchen und Poeten in den Heldenrollen bestritten werden, und 
die sich dort unten abspielen, wo die Armut noch nicht durch die 
Größe gefährdet, wo ein Unglück mit ein wenig Zuversicht trag-
bar wird und sich nicht zur Tragik auszuwachsen vermag. – Ihm 
liegt mehr an dem harmlosen Trick eines kleinen Strebers, dem 
Lächeln einer unbekannten Frau, als an jenen Helden der Vergan-
genheit, deren Schmerz heute durch Rückver sicherung erheblich 
gemildert werden könnte …

* * *

Robert Walser hat rund ein Dutzend Bücher herausgegeben, die 
gespitzte, sorgfältigste deutsche Prosa enthalten. Es ist heute fast 
vergessen, dass er auch einen Band „Gedichte“ (1908 bei Bruno 
Cassirer, Berlin) wagte und einige Romane schrieb (sämtlich bei 
Bruno Cassirer, Berlin), die zum besten schweizerischen Schrift-
tum der letzten Jahrzehnte gehören und noch lange gehören wer-
den. Seine kleinen, vollendeten Prosastücke und Skizzen hat er 
vor allem in den bei Kurt Wolff, Leipzig, erschienenen Bändchen 
„Aufsätze“ 1913, „Geschichten“ 1914, „Kleine Dichtungen“ 1915, 
gesammelt, die wahre Meisterwerke an liebenswürdiger Beobach-
tung und zartester Ironie enthalten.

Bei aller Romantik, die er immer wieder betont, ist Walser ei-
ner unserer zeitgemäßesten Dichter, der vor allem dem unhero-
ischen, kleinen Bürgertum, das sich durch Klugheit und Beharr-
lichkeit zur stillen Macht herausgebildet hat, in seinem Werke 
künstlerische Gestalt gab. Walser hat das im geheimen herrschen-
de Gesicht der Harmlosen, der Vielen-allzu-Vielen, mit nachsich-
tiger Ironie und in anmutigster Haltung gezeichnet und so ein 
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Kapitel kleiner Zeitgeschichte geschrieben, das auch kommende 
Generationen noch mit stiller Freude genießen werden.

Daß aber auch unsere Generation seine Werke wieder ver-
mehrt lese und ihm noch manches Jahr so stiller Arbeit beschie-
den sein möge, das seien unsere Glückwünsche.

Ke.

520   o. V., Robert Walser 50 Jahre alt, in: Berliner Börsen-Zeitung, Jg. 73, 

Nr. 181, 18.4.1928, Morgenausgabe, S. 8.

Robert Walser 50 Jahre alt.
Einer der echtesten deutschen Dichter, Robert Walser, wird dieser 
Tage 50 Jahre alt. Walser ist Schweizer, und zwar nicht nur zufäl-
lig. Seine Echtheit, Selbstverständlichkeit, sein Fernbleiben von 
jedem literarischen Betrieb ist beste schweizerische Ueberliefe-
rung. Das Werk des Dichters ist nicht groß. Er begann mit dem 
Büchlein „Fritz Koche〈r〉s Aufsätze“ mit angeblichen Schülerauf-
sätzen, die aber bisweilen an menschliche Tiefen rühren. Dann 
schrieb er drei in der Komposition vernachlässigte, aber gerade 
deswegen reizvolle Romane: „Jakob von Gunten“, „Der Gehilfe“ 
und „Geschwister Tanner“ und eine Menge Gedichte und Eulen-
spiegeleien in Prosa, die leider nur für einen kleinen verfeinerten 
Leserkreis berechnet sind. Das ganze Werk Walsers ist in jedem 
Satz unverkennbar einmalige Prägung.

[Wü] 
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521   F. B. [  Franz Blei], Drei Fünfzigjährige, in: Die Literarische Welt 

(Berlin), Jg. 4, Nr. 16, 20.4.1928, S. 1.247

Drei Fünfzigjährige.
Sternheim.
[…]
Robert Walser.
Von Robert Walser wird behauptet, er sei 50 Jahre alt geworden. 
Unlängst ließ er einem Leipziger Verleger, der ein Buch von ihm 
verlegen wollte, durch seinen Kammerdiener antworten, sein 
Herr sei in Bern dort und dort zu sprechen. Der Verleger fuhr 
nach Bern, erkletterte vier Treppen, und auf sein Klingeln öffnete 
ihm ein blonder Bursch in Hemdsärmeln. Ja, sein Herr, der Herr 
Robert Walser, sei zu Hause, und führte den Verleger in ein Zim-
merchen. Gleich darauf trat bei der zweiten Türe Robert Walser 
herein, er hatte sich nur einen Rock angezogen. Der ganz humor-
lose Verleger war aufs höchste pikiert, gefrozzelt worden zu sein, 
wie er meinte. Während der angeblich fünfzigjährige Walser nur 
einen seiner Tausend reizenden Jungenstreiche so für sich sel-
ber auf führte, indem er sich in sich selber einen Kammerdiener 
gab. Sein Werk: sechs Bücher, alle in jeder Zeile unverkennbarer 
Walser: anmutig, ein bißchen verspielt, kapriziös, ein bißchen 
ironisch, mit einer ganz kleinen Wehmut, so wie die ziehenden 
Fäden im Spätsommer, immer höchst eigentümlich, gewiß ein 
Schweizer Dichter, aber mit feinsten Fingerspitzen.

F. B.
Erich Mühsam248 feierte gleichfalls seinen 50. Geburtstag.

247 Mit Bildnis Robert Walsers, untertitelt: Jugendbild Walsers; vgl. das Bild bei Echte, Robert 

Walser. Sein Leben in Bildern und Texten (wie Anm. 166), Nr. 126, S. 79.

248 Mit Karikatur Erich Mühsams.
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522   Eduard Korrodi, Robert Walser, in: Berliner Tageblatt und Handels-

Zeitung, Jg. 57, Nr. 190, 21.4.1928, Abendausgabe, S. [4].

Robert Walser. Von Eduard Korrodi.
Magischer Jüngling, bist seit ein paar Tagen fünfzig, aber wenn 
du schreibst, zwischen zwanzig und dreissig. Verzauberst Frauen 
in deine feinen Medaillons, bist der Taugenichts aus Kellers Ge-
dicht, dem in der Hand statt Brot die Hyazinthe spriesst; stürmst 
morgendlich durch Lauben Berns – ohne Hut, spazierst von Bern 
nach Zürich zu Fuss zu einer Vorlesung; sollst nach der Legende 
in wilder Ehe mit der Phantasie leben, deine Ohrmuschel noch 
nie mit einem Telephonhörer gekränkt haben; schreibst Manu-
skripte von überwallender Höf lichkeit in der Schrift und im Ton, 
und deine Begleitbriefe an die Redaktion sind noch bestricken-
der, so dass einer hie und da im Zweifel, ob er den Brief oder das 
Manuskript drucken lassen soll.

Du kümmerst dich keine Bohne um äussere Geltung, lebst auf 
dem Mond und hienieden, auch in Helvetien, wo die Literatur 
immer fesseln und belehren will, und dein schrankenloses Ver-
knalltsein in das Unauf fällig-Schöne nicht immer begriffen ward. 
Du hast aber schwere Gemüter durch deine einzige Zierlichkeit 
gelockert. Ich muss dir aber Sie sagen, mein Dichter, wenn mir 
das Gedächtnis die Namen einiger Ihrer grösseren Dichtungen 
wieder zuträgt, zauberische Werke, von denen ich weiss, dass 
viele Leser sie mit mir einträchtig lobten, wenn sie sie kannten: 
„Geschwister Tanner“ – „Jakob von Gunten“ – „Der Gehilfe“ – 
„Poeten leben“ – „Die Rose“ und die Gedichte, die der Bruder Karl 
Walser so zart mit seiner Federzeichnung begleitete.

Das sind Werke, die Entzücken ernten werden, wenn sie ein 
Verleger uns wieder nahelegt. Das kümmert Sie wenig, Robert 
Walser, denn sicher hat Sie an Ihrem Geburtstag Ihr unsterblicher 
Gönner und Freund Jean Paul in seinen sternenbesäten Zauber-
mantel gehüllt, und Sie schweben noch über den Gewässern und 
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suchen „die Einzige“, die Ihr verzücktes und ungestilltes Herz 
noch nicht gefunden.

Sie haben das Bild „die Einzige“ mir in einem Buch hand-
schriftlich entworfen. Ich erinnere mich des Satzes: „Sie jagte 
mich weg; ich habe darüber fröhlicher gelacht, als wenn sie mir 
eine Nacht bewilligt hätte, die den Dichter kalt lässt, da ihm seine 
Phantasie ihre Glieder längst zu sehen erlaubte.“ Möge Ihnen die 
Phantasie treu bleiben! Die Einzige!

523   Oskar Maurus Fontana, Zeugen des Daseins, in: Der Tag (Wien), 

Jg. 7, Nr. 1935, 22.4.1928, S. 15.

Zeugen des Daseins. Von Oskar Maurus Fontana.
Ziemlich unbeachtet ist jetzt Robert Walser, der zarte Dichter 
dichterischer Prosa, 50 Jahre alt geworden. Die literarischen Kö-
che, die so gern Lorbeer in ihre trüben Suppen hineingeben, 
haben ihm mit kalter Schulter ein kaltes Frühstück serviert und 
rasch wieder abserviert. Die literarischen Größen, so gern bereit, 
an anderer Größe ihre eigene Größe zu illuminieren, hielten (mit 
Recht) die Beschäftigung mit Robert Walser für zu wenig rekla-
me-lohnend. Wohl fand Sudermann einen Franz Werfel, der ihn 
besang, aber Robert Walser keinen Sudermann, der ihn gefeiert 
hätte.

Robert Walser wird sich darüber nicht kränken, von den Bezie-
hungsreichen übergangen worden zu sein, weil er selber wenige 
Beziehungen besitzt und zu vergeben hat. Eine seiner schönsten 
kleinen Geschichten bringt die Frage, warum er dem Ruhm der 
Plakate nicht nachrenne, und seine Antwort darauf: „Mir ist um 
mein bißchen Glück bang.“ In dem ewigen Krieg der Scheuen und 
Unverschämten, der Lauten und der Leisen kennt er seine Partei 
der Stillen im Lande und hat sie nie verlassen, denn „schrecklich, 
wenn ein Lauter leise und ein Leiser laut wird. Solche Fälle sind 
sehenswert“.

[Wü] 
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Er hat als Spaziergänger durch das Dasein begonnen und ist 
es geblieben. Manchmal macht er sich Vorwürfe darüber, spazie-
renzugehen, während die andern organisieren und fabrizieren, 
aber er tröstet sich schön – und es ist Trost für eine an die Arbeit 
verlorene Menschheit: „Es muß auch einen geben, der nachlässig 
ist und fröhlich glaubt, daß das nicht schadet.“ So bummelt er, so 
schlendert er durch das Leben, mit dem unzerstörbaren Gefühl: 
„Wie wunderbar ist mir!“ Und es kommt ihm und uns dabei vor, 
„als bewege sich die ganze runde Welt leicht“ mit ihm fort.

Seine Spaziergänge sind seine Dichtungen. Was er auf ihnen 
sieht, schreibt er nieder. Auf eine Weise, in der sich Naives mit 
Raffiniertem, Romantik mit Maschinenzeit, Altväterisches mit 
unvergänglich Jungem, Verschnörkeltes mit einfach Gewachse-
nem reizvoll mengen und durchdringen. Wie alle Vaganten ist 
Robert Walser Ironiker. Seine Empfindungen werden darum nie 
süß, schmecken immer nach dem meerkräftigen Salz des schalk-
haften Zweifels. „Unter Menschen, die sich frei fühlen, weil sie 
sich beschränken, unter Menschen, die einander achten, unter 
Menschen, die keine Angst kennen, möchte ich leben! Doch ich 
muß einsehen, daß ich phantasiere.“ Da hat man seine Sehnsucht 
und seine Skepsis. Wie alle Vaganten verachtet er die aufgetackel-
ten, protzigen Erscheinungen und liebt die kleinen, schweigen-
den Dinge. Ein Ofen wird ihm zum Sinnbild einer Größe, die 
keine ist, Symbol aller besitzenden Reputation: „Kraftstrotzender 
Feigling, der sich nicht zu rühren wagt, um nur ja nicht einsehen 
lernen zu müssen, wo seine Gebrechen sitzen.“ Einem Knopf aber 
singt er einen Hymnus, möchte sein Beispiel der Welt deutlich 
machen, „was du wert bist, du, der du dich während deiner gan-
zen langen, geduldigen Dienstzeit niemals in den Vordergrund 
stelltest ... Lieber! Vortreff licher! Du, du vermagst zu leben, ohne 
daß sich irgend einer im entferntesten erinnert, daß du überhaupt 
vorhanden bist.“ Das ist überhaupt Walsers Sendung, „auf der 
Welt, die an unerfreulichen Erscheinungen reich genug ist“, die 
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Dinge zu nennen und lieben zu lehren, „die den, der sie sieht, 
glücklich, fröhlich und heiter machen“. Zusammenfassend las-
sen sich von ihm die Worte sagen, mit denen er einmal eine Fi-
gur umschrieben hat: „Er liebte alles Schöne. Er liebte die Frauen, 
die Kinder, die alten und jungen Leute, die Wege, die Häuser. Er 
liebte vielleicht neben dem Redlichen und Guten auch das Böse; 
neben dem Schönen auch das Unschöne. Bös und gut, schön und 
häßlich schienen ihm unzertrennlich. So lebte, so liebte er. Ein 
gewisser Adel war in ihm.“

Der Lärm des Literatur-Rummelplatzes, das Geschrei nach 
letzten Moden und neuesten Schlagern, das Gerede der kleinen, 
billigen, fertig ins Haus gelieferten Revolutionen und Reaktionen 
hat wohl die Stimme Robert Walsers übertönen können, aber sei-
ne Erscheinung auszulöschen, ist sie nicht imstande. Denn dieser 
Spaziergänger durch das Dasein ist, ob er will oder nicht, Zeuge 
für das Dasein. Das, was er sieht und was ihn zwingt, auszusagen, 
nötigt ihn auch zur Zeugenschaft für die Schönheit, gegen die 
Niedertracht, für das klare, unverwirrte Denken der „Taugenicht-
se“, gegen alle falschen „Ableitungen“ ideeller und praktischer 
Jobber, für das geduldige Blühen und Wachsen, gegen alle sich 
interessant machende Hoch- und Tiefstapelei.

Seine Erscheinung wird noch deutlicher, wenn man ihn aus sei-
ner Isolierung löst und ihn zu seiner Verwandtschaft stellt. Robert 
Walsers Bruder ist Alfred Polgar. Der eine von ihn〈en〉 ist auf dem 
Land aufgewachsen, in der Schweiz, der andere in der Stadt, in 
Wien, darum träumt der eine mehr und denkt der  andere explo-
siver. Das sind Art-Unterschiede, das Blut ist das gleiche. Auch 
Polgar ist Spaziergänger durch das Dasein und unfreiwilliger, frei-
williger Zeuge seiner Herrlichkeit und seines Absturzes, Zeuge 
in dem „Prozeß Mensch kontra Gott“. Er weiß und schreibt es in 
seinem neuen, schönen Buch „Ich bin Zeuge“ (Rowohlt, Berlin) 
nieder: „In dieser furchtbar abgeohrfeigten und infolgedessen ge-
schwollenen Zeit, repräsentiert durch eine ebensolche Literatur, 
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ist jeder Lebende verdächtig.“ Polgar stellt das Recht des Leben-
den wieder her, ohne ihm advokatorisch beizustehen, sondern 
indem er alles Unlebendige verdächtig macht, es mit seinem Witz 
und seinem Verstand annagt, so lange bis nur die  papierdünne 
Fassade übrig geblieben ist und auch die schon im Wind leise zu 
schwanken beginnt. Er tötet das ohnehin Tote, damit wir, die wir 
uns nicht zu leben getrauen, leben können. Auf lösung solcher 
Widersprüche ist seine Sache. Meint man, die Trostlosigkeit um 
ihn und in ihm müsse unendlich sein, beginnt er herrlich zu blü-
hen, rauschen die Wälder seiner Sätze windkühlen Trost.

Liest man ihn, geht’s einem wie ihm vor einem Bild der weiß-
haarigen Duse: „So was wie Wehbehagen durchsickert das Gemüt, 
der Tag scheint lichter, der Tod ferner, Gott um ein paar Nuancen 
gütiger, und sanft drückt das Gewicht der Erscheinungen aufs 
Herz.“

Walsers und Polgars klare, ein wenig spöttische Augen sind 
notwendig, um das von der lügnerischen Pose, vom erschwindel-
ten und schwindelnden Pathos ständig bedrohte Dasein wieder in 
seiner Reinheit zu erkennen und leben zu können. In diesem Zu-
sammenhang ist es gut, sich zu erinnern, daß Eisenstein, derselbe, 
der den „Potiomkin“ inszenierte und uns mit ihm begeisterte, es 
jetzt fertig gebracht hat, in dem Film, der die historische Entwick-
lung der russischen Revolution schildert, Trotzki nicht erscheinen 
zu lassen, einfach deshalb, weil er momentan nicht genehm ist. 
Nur ein einziges Beispiel verfälschten Lebens. Ihrer viele lassen 
sich aufzeigen, in jedem Land, in jeder Gesellschaftsform. Daß wir 
ihnen nicht erliegen, daß wir uns auf uns selbst besinnen, dafür 
haben die stillen Vaganten zu sorgen, die Zeugen unverdorbenen 
Lebens sind, solche gefährliche Spaziergänger wie Alfred Polgar 
und Robert Walser.



735

1928

524   [Walter Kern], Robert Walser, in: Weltchronik (Zürich), Jg. 35, Nr. 17, 

28.4.1928, S. 381.249

Robert Walser
unser feinsinniger Prosadichter, wurde am 15. April fünfzigjährig. 
Er ist einer jener still-bedächtigen Künstler, wie sie das heutige 
Zeittempo immer mehr an die Moräne schiebt, wo sie sich abseits 
eine neue eigene Welt im Bereiche ihres Blickfeldes aufbauen. Ein 
Romantiker, der alles liebt, „was zu nichts nützt und was auf ge-
heimnisvolle Art schön ist“, wie er selbst einmal das Romantische 
definiert.

Man kennt heute Robert Walser vor allem als Verfasser der 
in Zeitungen zerstreuten kleinen Prosastücke. Er erschöpft sich 
keineswegs in dieser Kleinarbeit, wenn diese auch einen grossen 
Teil seines Werkes belegt. Er hat einige Romane geschrieben (Ge-
schwister Tanner, 1907, Der Gehülfe, 1909, Jakob von Gunten, 
1910), die alle an feiner Beobachtung und liebevoller Einfühlung 
in das kleine Schicksal der kleinen Leute und in der Sorgfalt und 
Schönheit der Sprache zu den besten Romanen schweizerischer 
Autoren gehören. Daneben hat er einige Bände mit gesammelten 
kleinen Prosastücken (Aufsätze, 1913, Geschichten, 1914, Kleine 
Dichtungen, 1915) herausgegeben und einige kleinere Bändchen 
(Poetenleben, Seeland, Kleine Prosa), die alle die eigenartige Be-
gabung Walsers bekunden, die kleinsten und grossen Dinge des 
Lebens mit liebevoller Ironie zu schauen und zu schildern.

Walser ist ein Einzelgänger, der die Welt der kleinen Existen-
zen bis hinab zum Lehrjungen-Streber, dem „Säubübli“ Glauser, 
launig auf die Feder spiesst, mit der Federspitze sorgfältig seziert, 
Nerven und Muskeln blosslegt, dass selbst das an sich Unbedeu-
tende seltsam gewichtig erscheint. Ob der Held der unglückliche 

249 Ebenda, S. 387, Bildnis Robert Walser zu seinem 50. Geburtstag; vgl. das Bild bei Echte, 

Robert Walser. Sein Leben in Bildern und Texten (wie Anm. 166), Nr. 775, S. 402.
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Dichter Lenz, Paganini oder der kleine Lehrjunge ist, „um dessen 
Gestalt etwas Geringfügiges schwebt“, immer gibt Walser vollen-
dete Bildnisse und Schicksale mit weiser Ironie und tieferer Be-
deutung.

Er ist nie der Literat, sondern immer der Mensch, der das 
Theatrum mundi mit nachsichtigem Lächeln verstehend glossiert 
als ein wirklicher Dichter, dem wir zu seinem fünfzigsten Ge-
burtstag vor allem wünschen, dass man seine Bücher wieder mehr 
lesen möge, denn seine verstehende Güte beglückt, weil sie ein 
Teil wahrer Weisheit ist.

525   Walter Kern, Der fünfzigjährige Robert Walser, in: Individualität 

(Basel), Jg. 3, Buch I / I I, Juli 1928, S. 151–152.

Walter Kern. Der fünfzigjährige Robert Walser
hielt am 15. April 1928 anlässlich seines 50. Geburtstages eine An-
sprache, der wir die folgenden Stellen entnehmen:

„Hochverehrte Anwesende,
der grosse Philosoph Arthur Schopenhauer soll irgendwo ge-
schrieben haben, dass man von einem Spaziergänger nicht sagen 
könne, dass er Umwege mache. Bitte, schliessen Sie aus diesem 
unscheinbaren Zitat nicht, dass ich die Werke dieses berühmten 
Philosophen gelesen hätte. Sie mögen mir glauben, dass ich dieses 
Zitat aus mindestens zehnter Hand übernommen habe und es ist 
lediglich einem Zufall zuzuschreiben, wenn ich heute vor Ihnen 
meine bescheidene Ansprache mit diesem Worte eines Philoso-
phen eröffne. (Nachdenklich.) Man kann von einem Spaziergän-
ger nicht sagen, dass er Umwege mache …

Ohne Schopenhauer den Vorwurf des Nicht-zu-Ende-Den-
kens machen zu wollen und indem ich mich vor seinem Pessimis-
mus, der Sie, hochverehrte Anwesende, unversöhnlich beleidigen 
sollte, tief verneige, möchte ich doch daran einige weitere Gedan-
ken anknüpfen. So etwa diesen, dass man einem Spaziergänger 
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auch nicht sagen könne, was er sonst anstatt des Spazierengehens 
hätte machen können, oder wie er hätte gehen sollen, um richtig 
zu spazieren. Denn es liegt ja im Wesen des Spaziergängers, dass 
er kein Ziel hat als eben das Spazierengehen, dass er eben um des 
Gehens willen geht wie die geistig Armen um des Arbeitens wil-
len arbeiten. Und dabei ist die Aktion des Spazierengehens un-
vergleichlich edler, anmutiger und vornehmer als das Arbeiten. 
Glauben Sie mir, hochverehrte Anwesende, dass das Wort von der 
Arbeit, die keine Schande sei, nur von jenen geprägt wurde, die 
aus dieser Schande der andern, ohne sich selbst damit schänden 
zu müssen, den Gewinn ziehen. Für die Arbeitenden selbst ist das 
heuchlerische Wort ein trostreiches Regulativ ihres, aus der Ar-
beit steigenden Minderwertigkeitsgefühles. Darüber wäre noch 
viel zu sagen; doch ich bin ein Jubilar und habe daher die Miene 
des Arrivierten und Gleichberechtigten aufzusetzen. Gestatten 
Sie mir nur noch die einfache Feststellung, dass organisierte Ar-
beit eine Schande ist, nicht aber organisches Arbeiten. – Kehren 
wir zu unserm Spaziergänger zurück! Über Schopenhauer hin-
aus wäre weiter zu sagen, dass doch der Spaziergänger letzten 
Schlusses nicht allein um der Aktion willen geht. Er hat nämlich 
ein Ziel. Aber es liegt nicht auf der Linie des Gehens, sondern 
im Gehen selbst, nicht irgendwo im Raume, sondern in der Be-
wegung. Dieser Drang nach Bewegung mag mit der Gesundheit 
zusammenhängen, vor allem mit der Verdauung. Der Spaziergän-
ger will sich den heilbaren Einflüssen der Natur aussetzen; da er 
aber nicht zu Extremen neigt, treibt er nicht eine systematische, 
weitgehende Körperkultur, sondern er spaziert. Er spaziert ganz 
einfach aus Furcht vor Extremen. Vielleicht aber, – und daraus 
mögen Sie ersehen, meine Damen und Herren, welch vielfältige 
Facetten einem kleinen Gedanken abzugewinnen sind – vielleicht 
aber, sage ich, spaziert er auch nur zu seiner Zerstreuung, oder 
er spaziert zu seiner Sammlung, vielleicht einfach, weil er Zeit 
hat und zur Anästhesierung seiner Langeweile. Es könnte somit 
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des fernern gefolgert werden, Doppelpunkt, der Spaziergänger 
ist entweder krank, hat Verdauungsbeschwerden und befürchtet 
frühzeitige Arterienverkalkung, oder aber er ist auf der Flucht vor 
sich selbst (welche Flucht ebensogut auf dem Wege redlicher und 
regelmässiger Arbeit erfolgen könnte) oder aber auf der Suche 
seiner selbst, oder (mit anschwellender Stimme) – meine Herr-
schaften – (und darunter verstehe ich den richtigen, den wahren, 
den Wesen-Spaziergänger): Er ist nur ein Spaziergänger, einer der 
geht, im Einklang mit dem Wege und sich selbst … Nun aber soll 
ich Ihnen eine Geburtstagsrede halten, das heisst: ich soll mich 
feiern, indem ich mich bemühe oder Sie feiern mich, indem Sie 
mich bemühen …

Man ist fünfzigjährig und ist in diesen fünfzig Jahren ein Dich-
ter geworden, indem man ein Spaziergänger war. Fünfzig Jahre … 
Meine mehrjährige Bankpraxis hat mir den Sinn für die kleinern 
Zahlen vollständig abgetötet. So klein eine Zahl auch sein mag, 
sie kommt mir vor wie heimtückische Tuberkeln, die plötzlich ga-
loppierend werden können … Ist ein Datum nicht wie das Wasser, 
in dem ich mich heute wasche und das in Ewigkeiten nie wieder in 
dieser heutigen Ganzheit wiederkehren wird. Teile bleiben mei-
netwegen hängen. Stunden und Sekunden kehren wieder als Er-
innerungen, so wie etwa das tausendste Teilchen eines Tröpf leins, 
mit dem ich mich damals wusch, nach vielen Jahren wohlriechend 
in dem Bade einer schönen Frau beteiligt sein darf, einer schö-
nen Frau vielleicht, die ich viele Jahre nach diesem Bade und viel 
mehr Jahre nach meiner bescheidenen Waschung in irgendeinem 
Mietszimmer kennen lerne, so durch Zufall, und keines weiss vom 
Tröpf lein des andern … Und vielleicht ging es mir damals gut, als 
ich die schöne Frau kannte. – Ich mag Bücher mit vielen Schick-
salen geschrieben haben, sass vielleicht auf weichem Plüsch, ass 
viel und gut, trank süssen Wein und liebte die schöne Frau, die 
Luise hiess.
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Heute wohne ich an der Luisenstrasse in irgendeinem Miets-
zimmer. Das Haus duftet nach feinem Backwerk und jetzt gerade 
nach Osterkuchen, weil unten drin eine schöne Konditorei ist 
und gerade Osterzeit. Auf meinem Tisch liegt ein einfach gefalte-
ter Bogen braunen Packpapiers als Schreibunterlage. Dort schrei-
be ich sorgfältig nieder, was mich bewegt, was ich an Schönem 
über die Wirklichkeit hinaus erträume, was ich denke und sinne 
… Unten fährt das Tram vorüber und klingelt dem Einsamen oben 
Rhythmen des tätigen Lebens …“

So sprach der Dichter bescheiden und ruhig wie zu sich 
selbst und als er fertig war, drückten wir ihm die Hand mit un-
sern Glückwünschen zu einem weitern Tröpf lein mindestens bis 
zum Fünfundsiebzigsten. Seine Ansprache wurde von einem der 
prominentesten literarischen Köpfe unseres Landes herzlich ver-
dankt, während der Dichter verlegen hinter der Lampe und der 
Wasserflasche sass. Er verneigte sich, um sich zum Bankett zu be-
geben und – erwachte. Denn er hatte seine schöne Geburtstagsre-
de geträumt. Doch nein – nicht er hatte sie geträumt, – denn die 
Zensur seiner Bescheidenheit liesse derartig überschwängliche 
Traumgebilde kaum zu –, sondern ich habe sie ihm ja geträumt, 
dem lieben Robert Walser, worüber er mir nicht zürnen wird.

526   o. V., Schweizer Abend, Sender Leipzig, Programm für Mittwoch, 

12.9.1928, in: Der Horchfunk. Verbunden mit der Westdeutschen 

Funkstunde (Kamen), Jg. 3, Nr. 37, 9.9.1928 (Programm 10.9.–16.9.1928), 

S. 13.

Programm für Mittwoch, 12.9.1928.
Sender Leipzig, 20.30 –22 Uhr.
Schweizer Abend.
Mitwirk[ende]: A[lfred] Spitzner, (Bratsche); K[arl] Hesse, (Cel-
lo); 1. Konzertm[eister] d[er] Staatsoper Dresden, Th[eodor] Blu-
mer, (Klav[ier]).

[R] 
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I. Teil: 1. Othmar Schoeck: Sonate (D-Dur) für Violine und 
Klavier, op. 16; I. Nicht zu langsam. II. Ruhig. III. Allegro con spi-
rito. – 2. Volkmar Andreae: Trio, d-moll, op. 29, für Violine, Viola 
und Violoncello: I. Allegro moderato. II. Allegretto. III. Molto 
lento – Molto vivace. –

II. Teil: Von neueren Schweizer Dichtern. H[einrich]  Federer †; 
A[dolf] Koelsch; Joh[annes] Jegerlehner; R[obert] Walser; Lisa 
Wenger.

527   ana., Ein Fröhliches Nocturno, in: Hamburger Anzeiger, Jg. 41, 

Nr. 216, 14.9.1928, S. 2.

Ein Fröhliches Nocturno brachte die gestrige Nacht mit Ludwig 
Hardt in den Kammerspielen. Was auch immer Hardt vortrug, 
vergessene Lausbuben- und Bauerngeschichten von Gustav Wied, 
Robert Walsers Imagination des Genies, Peter Altenberg, Börne 
und Daudet – es fand den begeisterten Beifall des Publikums. 
Ludwig Hardt ist unvergeßlich für jeden, der ihn einmal erlebte. 
Es ist ja nicht nur er allein, der droben auf der Bühne, hinter dem 
simplen Tisch mit ordinärer Decke sitzt (den eine Rosenspende 
verschönte) – in seiner Rezitation bevölkert sich die Bühne: man 
sieht sie vor sich, Wieds Pferdebauern, Fritz Reuters naives Dienst-
mädchen, Rosamunde, das vorgeschrittene Mädchen mit dem 
Luftballon, die rührend gebrechliche Greisin Daudets und den 
Berliner „Sage“mann. Es muß der Traum eines jeden Dichters sein, 
einmal von Hardt vorgetragen zu werden. – Hardts Mienenspiel 
zu beobachten ist ein Genuß für sich, und man staunt nur über 
die Verwandlungsfähigkeit eines menschlichen Antlitzes. – Der 
energische Beifall erreichte einige entzückende Zugaben.

ana.

[V] 
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528   Ewe., [Ludwig Hardt – Fröhliches Nocturno], in: Altonaer 

Nachrichten, Jg. 76, Nr. 219, 17.9.1928, S. 2.

Ludwig Hardt veranstaltete unter dem Zeichen „Fröhliches Noc-
turno“ in den Kammerspielen einen mitternächtigen Rezitations-
abend. Diesmal hatte er sich ein Programm zusammengestellt, 
das hauptsächlich den stillen Humor, das feine Lächeln idyllischer 
Situationen und die launige Milieuschilderung auf leuchten und 
silbern wieder verglänzen ließ. Es enthielt im wesentlichen Dich-
tungen wenig bekannter oder vergessener Dichter, Gedichte und 
Romankapitel. Wiederum verstand Hardt es, seine Hörer mit der 
Kunst seiner Sprache, mit der er die Gestalten der Dichtung zu kör-
perhaft deutlichem Dasein erweckt, zu fesseln, ganz gleich, ob es 
sich nun um Robert Walsers armselig-größenglückliches Genie, um 
Gustav Wieds knorrige Bauerngestalten, um Peter Altenbergs Kinder 
mit dem blauen Luftballon, um Rückerts „Bäumchen, das andere 
Blätter hat gewollt“ oder um Börnes genießerischen „Eßkünstler“ 
handelte. Als Zugabe spendete der Künstler seinen dankbaren Ver-
ehrern einige seiner unverwüstlichen Bravourstückchen.

Ewe.

529   a. g., Rezitationen in der Komödie. Eine Mitternachtsstunde 

bei Ludwig Hardt, in: Dresdner Neueste Nachrichten, Jg. 36, Nr. 282, 

4.12.1928, S. 3.

Rezitationen in der Komödie. Eine Mitternachtsstunde bei Ludwig 
Hardt.
– in Dresden scheint man noch immer nicht zu wissen (obwohl 
Hardt schon ein halbes Dutzend mal hier zu Gast war), was das 
für eine erregende, phantastische, tolle Sache ist. Sonst hätte 
das Theater ausverkauft sein müssen, in dem der Künstler ein 
Programm sprach unter dem Titel „Vaganten, Schelme, tolle Kerle“. 
Hardts Verhältnis zur Dichtung, seine Sprechkunst ist die An-

[V] 

[V] 
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gelegenheit eines leidenschaftlichen, eines fanatischen Mannes. 
Er entflammt jede Dichtung. Und das Musikalische wird ebenso 
mächtig wie das Bildhafte, das Geistige wie das Sinnliche. Lilien-
crons sorglose Kraft, Wedekinds bittere Härte, Robert Walsers 
Grazie, Gustav Wieds schwingender Humor, de Costers Großar-
tigkeit, Bürgers Münchhausen-Tollheit – das alles strömt frei, ei-
gensinnig, originell, virtuos, blutvoll und mitreißend. Der Beifall 
war so stürmisch, daß die Komödie Ludwig Hardt zu zwei Nacht-
vortragsabenden, diesen Mittwoch (Heine) und Sonnabend 
(Heiteres Nocturn〈o〉 und Schauspielerportraits) eingeladen hat.

a. g.

530   Y., Ludwig Hardt, in: Sächsische Volkszeitung (Dresden), Jg. 27, 

Nr. 278, 6.12.1928, S. [5], Rubrik Theater und Musik.

Ludwig Hardt trug am Samstag in einer Nachtvorstellung der Ko-
mödie Dresden ein erlesenes Programm „Vaganten, Schelme, tolle 
Kerle“ vor, das ihm wie den Zuhörern sichtlich Freude bereitete. 
Hardt ist ja in Dresden kein Unbekannter, man weiß hier seine 
meisterhafte Beherrschung der Sprache und der Geste zu schät-
zen. Mit beiden Mitteln erzielt er eine unsagbare feine Schattie-
rung, die aus jedem vorgetragenen Gedicht oder Prosastück die 
stärkste Wirkung herausholt. Wenn er bekannte Autoren wie Lili-
encron, Wedekind oder Ringelnatz spricht, wählte er mit Bedacht 
nicht Paradestücke, sondern Gedichte, die beim Lesen den mei-
sten als glanzlos erscheinen werden. Seine tiefste Liebe aber gilt 
den vergessenen oder nicht beachteten Autoren, wie Gustav Wied 
und Robert Walser. – Die nicht allzu zahlreiche, aber gewählte 
Zuhörerschar ging von Anfang an freudig mit. In der kommen-
den Woche wird Hardt noch zweimal in der Komödie Nachtvor-
stellungen geben, und zwar einmal mit einem Heine-Programm, 
das andere Mal mit einem zweiten Vaganten-Programm.

Y.

[V] 
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531   o. V., Ludwig Hardt [Ankündigung Vortragsabend], in: Prager 

Tagblatt, Jg. 54, Nr. 32, 6.2.1929, S. 7, Rubrik Kunst, Buch, Kultur.

Ludwig Hardt, Berlin, der genialste deutsche Vortragsmeister, 
morgen, Donnerstag, 8 Uhr. „Aus neuerer deutscher Dichtung.“ 
Altenberg, Kafka, Wedekind; heitere Prosa und Verse von Schu-
bert, Morgenstern, Ringelnatz, Robert Wa〈l〉ser. Karten erhältlich.

532   sd., Ludwig Hardt, in: Deutsche Zeitung Bohemia (Prag), Jg. 102, 

Nr. 34, 8.2.1929, S. 6.

Ludwig Hardt, dem heute kaum jemand den hervorragenden Ruf 
als Rezitator, den er seit vielen Jahren genießt, streitig machen 
kann, hat seit längerer Zeit Prag vernachlässigt; dennoch hat sich 
seine Gemeinde nicht verlaufen; sie kam gestern in großer Zahl in 
die „Urania“ und feierte ihn stürmisch wie einst. In seiner ersten 
Abteilung las er Peter Altenberg, den seit zehn Jahren Verstorbe-
nen, aber noch nicht so allgemein Lebendigen, wie es seine erlese-
ne und einsame Kunst verdiente. Der Altenberg-Rezitation Hardts 
hat Felix Salten ein begeistertes Feuilleton gewidmet. Man durfte 
daher auf neue Schönheiten gefaßt sein. Wie würde sich die Magie 
dieses idealen Morgenstern-Interpreten an Altenbergs lyrischer 
Trockenheit entflammen? – Und sie packte wieder, wenn auch 
diesmal nicht so innerlich wie es stets der wohlbekannte Hardt 
getan hat. Ist Ludwig Hardt ein Altenberg-Deuter? Salten sagt ja; 
aber hätte es Altenberg auch gesagt, wäre diesem die Virtuosität 
Hardts nicht zu reich und zu wenig einfach, zu gekünstelt und zu 
wenig Kunst gewesen? Hardt kann nicht ohne Pathos sprechen, 
Altenberg nicht mit Pathos schreiben oder doch nicht mit rezi-
tatorischem. Einschlug vor allem der Aufruf Altenbergs für den 
hungernden Knut Hamsun aus dem „Simplizissimus“. Im zweiten 

[V] 
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Teil folgte Robert Walsers „Büchners Flucht“ und eine Probe aus 
Franz Kafka; wohl diesem und Hardt, daß sich einer zum anderen 
gefunden hat. Das Publikum nötigte dem seltenen und stets mit 
Freude gesehenen Gast Zugabe auf Zugabe ab.

sd.

533   Max Brod, [Bücher die lebendig geblieben sind], in: Die 

Literarische Welt (Berlin), Jg. 5, Nr. 8, 22.2.1929, S. 6.

Ganz zu Unrecht verdunkelt sind die Romane von Robert Walser, 
obwohl dieser große Dichter mit kleinen Beiträgen in so vielen 
Zeitungen zu lesen ist. Man sollte sich erinnern, daß seine Ro-
mane „Der Gehilfe“ und „Geschwister Tanner“ zu den zartesten 
und konsequentesten Schöpfungen deutscher Erzählungskunst 
gehören.

Max Brod

534   o. V., Vortragsstunde Ludwig Hardt. Schelme und Vaganten, 

Sender Frankfurt, Programm für Mittwoch, 29.5.1929, in: Die Sendung 

(Berlin), Jg. 6, Nr. 21, 24.5.1929 (Programm 26.5.–1.6.1929), S. XVI.

Programm für Mittwoch, 29.5.1929.
Sender Frankfurt, 20.15–21.15 Uhr
Vortragsstunde Ludwig Hardt. Schelme und Vaganten.

1. Liliencron: a) Das alte Steinkreuz am Neuen Markt; 
 b) Bruder Liederlich; c) Der Fremde.
2. Keller: Der Narr des Grafen von Zimmern.
3. de Coster: a) Wie Ulenspiegel getauft wurde; 
 b) Wie Ulenspiegel gehenkt werden sollte.
4. Gottfr[ied] Au[gust] Bürger: Vier Abenteuer des Freiherrn 
 von Münchhausen.

GT, DG 

[R]
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5. Li-Tai-Pe: a) In der Fremde; b) Trinklied vom Jammer der 
 Erde.
6. Baudelaire: Der Fremdling.
7. Robert Walser: Schwendimann.
8. Bellmann: Fredmann philosophiert im Rinnstein.
9. Liliencron: Rasse.

535   o. V., Zum Robert-Walser-Abend vom 12. August veranstaltet vom 

Schweizerischen Schriftstellerverein, in: Schweizerische Radio-Zeitung 

(Zürich), Jg. 6, Nr. 32, 9.8.1929, S. 525.

Zum Robert-Walser-Abend vom 12. August veranstaltet vom Schweize-
rischen Schriftstellerverein.
Robert Walser ist wohl der amüsanteste und geistvollste Plaude-
rer, den die schweizerische Literatur hervorbrachte. Seine kleinen 
Plaudereien sind voll Duft und Anmut, und immer hört man ei-
nen herzensguten Menschen heimlich lachen. Seine wohlab-
gewogenen Sätze umspielen die Dinge, wie das Licht die Dinge 
umspielt, und geben ihnen Farbe, Leuchtkraft und Schatten. Ein 
herzinniger Liebhaber des Lebens, ein von den Wundern der Er-
scheinungen erfüllter „Vagabund“ und ein entzückter Lacher und 
Spötter spricht zu uns. Freilich muß man fein hinlauschen, um 
ihn recht und ganz zu verstehen.

Walsers Name hat im ganzen deutschen Sprachgebiet einen 
guten Klang. Bisher hat man ihn noch nie am Radio gehört.

[R] 
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536   o. V., Robert-Walser-Abend, veranstaltet vom Schweizerischen 

Schriftstellerverein,250 Sender Zürich, Programm für Montag, 12.8.1929, 

in: Schweizerische Radio-Zeitung (Zürich), Jg. 6, Nr. 32, 9.8.1929 (Programm 

11.8.–17.8.1929), S. IV.

Programm für Montag, 12.8.1929.
Sender Zürich, 20.00 –22.00 Uhr.

Robert-Walser-Abend, veranstaltet vom Schweiz. Schriftstellerverein.
Mitwirkende: Emil Gyr u. Jak. Bührer. Hausorchester.

Hausorchester: 1. Ouvertüre zu „Russland und Ludmilla“, 
Oper v. Glincka. 2. Sarabande aus „Rinaldo“, von Haendel. 
3. Elegie, von Rachmaninoff.
Vorlesung aus dem Roman: Geschwister Tanner.
Hausorch.: Zweite Peer Gynt-Suite, v. Grieg.
Vorlesung aus Fritz Kocher.
Hausorch.: Ouvertüre zu „Alfonso und Estrella“, von 
 Schubert.
Vorlesung aus Fritz Kocher.
Hausorch.: Fantasie aus „Andrea Chenier“, Oper von 
 Giordano.

Programm für Montag, 12.8.1929.
Sender Basel, 21.00 Uhr.251 Von Zürich (siehe dort 20.00 Uhr).

250 Diese Sendung wurde u. a. angekündigt in den Hamburger Nachrichten, Jg. 138, Nr. 369, 

10.8.1929, S. 33, im Tiroler Anzeiger (Innsbruck), Jg. 22, Nr. 183, 10.8.1929, S. 15, in der Rund-

funkzeitschrift Radio-Wien, Jg. 5, Nr. 45, Programm für Montag, 12.8.1929, S. XVI–XIX, hier 

Sender Zürich, S. XVIII, und weiteren Presseerzeugnissen.

251 Der Sender Basel übernahm die Sendung vom Sender Zürich und strahlte sie zeitversetzt 

in halber Länge (21.00 –22.00 Uhr) aus.

[R] 
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537   o. V., Robert Walser liest aus eigenen Werken252, Sender Frankfurt, 

Programm für Dienstag, 20.8.1929, in: Schweizerische Radio-Zeitung 

(Zürich), Jg. 6, Nr. 33, 16.8.1929 (Programm 18.8.–24.8.1929), S. VII.

Programm für Dienstag, 20.8.1929.
Sender Frankfurt, 21.15–22.15 Uhr.
Robert Walser liest aus eigenen Werken253

538   o. V., [Programmkorrektur] Mitteilung des Senders Frankfurt, in: 

Frankfurter Zeitung und Handelsblatt, Jg. 74, Nr. 614, 19.8.1929, Express-

Morgenblatt-Ausgabe, S. [1], Rubrik Vom Rundfunk.

Der Frankfurter Sender teilt mit, daß die für Dienstag angesetzte 
Vorlesung Robert Walser „Aus eigenen Werken“ infolge Verhinde-
rung des Dichters in eine Verlesung durch den Sprecher umgeän-
dert werden mußte.

539   Ldn., [Dichtungen von Robert Walser], in: Frankfurter Zeitung und 

Handelsblatt, Jg. 74, Nr. 621, 21.8.1929, Express-Abendblatt-Ausgabe, S. [1], 

Rubrik Vom Rundfunk.

Dichtungen von Robert Walser wurden im Frankfurter Sender 
gelesen; dazu ist zunächst zu sagen, daß dieser Vortrag eine be-
dauerliche Erscheinung hatte, nämlich das Ende. Man erkannte 

252 Diese Sendung kam nicht wie angekündigt zustande (vgl. Nr. 537); Walser, der seine 

Texte selbst lesen sollte, war seit Januar 1929 Patient der Psychiatrischen Klinik Waldau. An 

seiner Stelle las Walter Benjamin aus Walsers Werken; vgl. hierzu Nr. 539 und ausführlich Gre-

gor Ackermann, Walter Benjamin liest Robert Walser, in: Mitteilungen der Robert Walser-

Gesellschaft 14, 2007, S. 7–10, sowie Reto Sorg, Robert Walser als Vorleser eigener Texte (wie 

Anm. 179), S. 72f. 

253 Auf die Sendung wurde in zahlreichen Tageszeitungen und Zeitschriften mit Radio-

programm hingewiesen. U. a. stellte die Kasseler Post (Jg. 47, Nr. 229, 20.8.1929, S. [2]) dem 

Abdruck des Walser-Textes Meditation einen redaktionellen Hinweis voran: „Robert Walser, der 

Schweizer Dichter in Pastellfarben, spricht heute um 21 Uhr 15 im Frankfurter  Sender“.

[R] 

[R] 
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wieder die überaus seltene Eigenschaft des großen Sprachkünst-
lers Walser – seine Verzichtmöglichkeit auf jegliche konzentrier-
te Komposition. Er hat es nicht nötig, Fabeln zu erfinden, über 
Handlungen nachzudenken, ihm genügen allein die Sätze. Sie 
wachsen verschlungen ineinander hinein und voneinander hin-
weg, es genügt ihnen, die gleiche Wurzel zu haben, Robert Wal-
sers Geist. Es entstehen keine regelrechten Essais, sondern Mosa-
iks, die alle Eigenschaften besitzen, die je ein Talent zu besitzen 
vermag. Andere haben eine oder einzelne dieser Eigenschaften, 
Walser hat sie alle auf einmal. Walter Benjamin las einige der Wal-
serschen Skizzen, nachdem er vorher in einer geistreichen, treff-
sicher pointierten Einleitung die skurrile, genial-unordentliche 
Art Robert Walsers in ihrem vollen Liebreiz geschildert hatte.

Ldn.

540   Walter Benjamin, Robert Walser, in: Das Tage-Buch (Berlin), Jg. 10, 

H. 39, 28.9.1929, S. 1609–1611.254

Walter Benjamin, Robert Walser.
Man kann von Robert Walser viel lesen, über ihn aber nichts. Was 
wissen wir denn überhaupt von den wenigen unter uns, die die 
feile Glosse auf die rechte Weise zu nehmen wissen: nämlich nicht 
wie der Schmock, der sie adeln will, indem er sie zu sich „empor-
hebt“, sondern, ihre verächtliche, unscheinbare Bereitschaft nut-
zend, um ihr Belebendes, Reinigendes abzugewinnen. Was es mit 
dieser „kleinen Form“, wie Alfred Polgar sie nannte, auf sich hat 
und wieviel Hoffnungsfalter von der frechen Felsstirn der soge-
nannten großen Literatur in ihre bescheidenen Kelche flüchten, 
wissen eben nur wenige. Und die andern ahnen gar nicht, was sie 
einem Polgar, einem Hessel, einem Walser an ihren zarten oder 
stachligen Blüten in der Öde des Blätterwaldes zu danken haben. 

254 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 126–129.

[Wü] 
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Sie würden sogar auf Robert Walser zuletzt kommen. Denn die 
erste Regung ihres kümmerlichen Bildungswissens, das in den 
Dingen des Schrifttums ihr einziges ist, rät ihnen, für das, was sie 
die Nichtigkeit des Inhalts nennen, an der „gepflegten“, „edlen“ 
Form sich schadlos zu halten. Und da fällt denn gerade bei Robert 
Walser zunächst eine ganz ungewöhnliche, schwer zu beschrei-
bende Verwahrlosung auf. Daß diese Nichtigkeit Gewicht, die 
Zerfahrenheit Ausdauer ist, darauf kommt die Betrachtung von 
Walsers Sachen zuletzt.

Leicht ist sie nicht. Denn während wir gewohnt sind, die Rätsel 
des Stils uns aus mehr oder weniger durchgebildeten, absichts-
vollen Kunstwerken entgegentreten zu sehen, stehen wir hier vor 
einer, zumindest scheinbar, völlig absichtslosen und dennoch 
anziehenden und bannenden Sprachverwilderung. Vor einem 
Sichgehenlassen dazu, das alle Formen von der Grazie bis zur 
Bitternis aufweist. Scheinbar, sagten wir, absichtslos. Man hat 
manchmal darüber gestritten, ob wirklich. Aber das ist ein tauber 
Disput, und man merkt es, wenn man an das Eingeständnis von 
Walser denkt, er habe in seinen Sachen nie eine Zeile verbessert. 
Man braucht ihm das gewiß nicht zu glauben, täte aber doch gut 
daran. Denn man wird sich dann bei der Einsicht beruhigen: zu 
schreiben und das Geschriebene niemals zu verbessern, ist eben 
die vollkommene Durchdringung äußerster Absichtslosigkeit 
und höchster Absicht.

Soweit gut. Aber gewiß kann das gar nicht hindern, dieser 
Verwahrlosung auf den Grund zu gehen. Wir sagten schon: sie 
hat alle Formen. Nun fügen wir hinzu: mit Ausnahme einer ein-
zigen. Nämlich dieser einen geläufigsten, der es auf den Inhalt 
ankommt, und sonst auf nichts. Walsern ist das Wie der Arbeit so 
wenig Nebensache, daß ihm alles, was er zu sagen hat, gegen die 
Bedeutung des Schreibens völlig zurücktritt. Man möchte sagen, 
daß es beim Schreiben draufgeht. Das will erklärt sein. Und dabei 
stößt man auf etwas sehr Schweizerisches an diesem Dichter: die 
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Scham. Von Arnold Böcklin, seinem Sohn Carlo und Gottfried 
Keller erzählt man diese Geschichte: Sie saßen eines Tages wie des 
öftern im Wirtshaus. Ihr Stammtisch war durch die  wortkarge, 
verschlossene Art seiner Zechgenossen seit langem berühmt. 
Auch diesmal saß die Gesellschaft schweigend beisammen. Da be-
merkte, nach Ablauf einer langen Zeit, der junge Böcklin: „Heiß 
ist’s“, und nachdem eine Viertelstunde vergangen war, der ältere: 
„Und windstill“. Keller seinerseits wartete eine Weile; dann erhob 
er sich mit den Worten: „Unter Schwätzern will ich nicht trinken.“ 
Die bäurische Sprachscham, die hier von einem exzentrischen 
Witzwort getroffen wird, ist Walsers Sache. Kaum hat er die Fe-
der zur Hand genommen, bemächtigt sich seiner eine Despera-
dostimmung. Alles scheint ihm verloren, ein Wortschwall bricht 
aus, in dem jeder Satz nur die Aufgabe hat, den vorigen verges-
sen zu machen. Wenn er in einem Virtuosenstück den Monolog: 
„Durch diese hohle Gasse muß er kommen“ in Prosa verwandelt, 
so beginnt er mit den klassischen Worten: „Durch diese hohle 
Gasse“, aber da packt seinen Tell schon der Jammer, da scheint er 
sich schon haltlos, klein, verloren, und er fährt fort: „Durch diese 
hohle Gasse, glaube ich, muß er kommen.“

Gewiss war Ähnliches da. Dies keusche, kunstvolle Ungeschick 
in allen Dingen der Sprache ist Narrenerbteil. Wenn Polonius, das 
Urbild der Geschwätzigkeit, ein Jongleur ist, kränzt Walser sich 
bacchisch mit Sprachgirlanden, die ihn zu Fall bringen. Die Gir-
lande ist in der Tat das Bild seiner Sätze. Der Gedanke aber, der 
in ihnen daherstolpert, ist ein Tagedieb, Strolch und Genie wie 
die Helden in Walsers Prosa. Er kann übrigens nichts anderes als 
„Helden“ schildern, kommt von den Hauptfiguren nicht los und 
hat es bei zwei frühen Romanen bewenden lassen, um fortan ein-
zig und allein den Brüderschaften mit seinen hundert Lieblings-
strolchen zu leben.

Es gibt bekanntlich gerade im germanischen Schrifttum eini-
ge große Prägungen des windbeutligen, nichtsnutzigen, tagedie-
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bischen und verkommenen Helden. Ein Meister solcher Figuren, 
Knut Hamsun, ist erst kürzlich gefeiert worden. Eichendorff, der 
den Taugenichts, Hebel, der den Zundelfrieder geschaffen hat, 
sind andere. Wie machen sich Walsers Figuren in dieser Gesell-
schaft? Und wo stammen sie her? Woher der Taugenichts, das wis-
sen wir. Aus den Wäldern und Tälern des romantischen Deutsch-
land. Der Zundelfrieder aus dem rebellischen, aufgeklärten 
Kleinbürgertum rheinischer Städte um die Jahrhundertwende. 
Hamsuns Figuren aus der Urwelt der Fjorde – es sind Menschen, 
die ihr Heimweh zu Trollen zieht. Walsers? Vielleicht aus den 
Glarner Bergen? Den Matten von Appenzell, wo er herstammt? 
Nichts weniger. Sie kommen aus der Nacht, wo sie am schwärze-
sten ist, einer venezianischen, wenn man will, von dürftigen Lam-
pions der Hoffnung erhellten, mit etwas Festglanz im Auge, aber 
verstört und zum Weinen traurig. Was sie weinen, ist Prosa. Denn 
das Schluchzen ist die Melodie von Walsers Geschwätzigkeit. Es 
verrät uns, woher seine Lieben kommen. Aus dem Wahnsinn näm-
lich und nirgendher sonst. Es sind Figuren, die den Wahnsinn 
hinter sich haben und darum von einer so zerreißenden, so ganz 
unmenschlichen, unbeirrbaren Oberflächlichkeit bleiben. Will 
man das Beglückende und Unheimliche, das an ihnen ist, mit ei-
nem Worte nennen, so darf man sagen: sie sind alle geheilt. Den Pro-
zeß dieser Heilung erfahren wir freilich nie, es sei denn, wir wagen 
uns an sein „Schneewittchen“ – eines der tiefsinnigsten Gebilde 
der neueren Dichtung –, das allein hinreichen würde, verständ-
lich zu machen, warum dieser scheinbar verspielteste aller Dichter 
ein Lieblingsautor des unerbittlichen Franz Kafka gewesen ist.

Ganz ungewöhnlich zart sind diese Geschichten, das begreift 
jeder. Nicht jeder sieht, daß nicht die Nervenspannung des deka-
denten, sondern die reine und rege Stimmung des genesenden Le-
bens in ihnen liegt. „Mich entsetzt der Gedanke, ich könnte Erfolg 
im Leben haben“, heißt es bei Walser in einer Paraphrase von Franz 
Moors Dialog. All seine Helden teilen dies Entsetzen. Warum aber? 
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Durchaus nicht aus Abscheu vor der Welt, sittlichem Ressentiment 
oder Pathos, sondern aus ganz epikuräischen Gründen. Sie wollen 
sich selber genießen. Und dazu haben sie ein ganz ungewöhnliches 
Geschick. Sie haben auch darin einen ganz ungewöhnlichen Adel. 
Sie haben auch dazu ein ganz ungewöhnliches Recht. Denn nie-
mand genießt wie der Genesende. Alles Orgiastische ist ihm fern: 
das Strömen seines erneuerten Blutes klingt ihm aus Bächen und der 
reinere Atem der Lippen aus Wipfeln entgegen. Diesen kindlichen 
Adel teilen die Menschen Walsers mit den Märchenfiguren, die ja 
auch der Nacht und dem Wahnsinn, dem des Mythos nämlich, ent-
tauchen. Man meint gewöhnlich, es habe sich dies Erwachen in den 
positiven Religionen vollzogen. Wenn das der Fall ist, dann jeden-
falls in keiner sehr einfachen und eindeutigen Form. Die hat man 
in der großen profanen Auseinandersetzung mit dem Mythos zu 
suchen, die das Märchen darstellt. Natürlich haben seine Figuren 
nicht einfach Ähnlichkeit mit den Walserschen. Sie kämpfen noch, 
sich von dem Leiden zu befreien. Walser setzt ein, wo die Märchen 
aufhören. „Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie heu-
te noch.“ Walser zeigt, wie sie leben. Seine Sachen, und hiermit will 
ich schließen wie er beginnt, heißen: Geschichten, Aufsätze, Dich-
tungen, kleine Prosa und ähnlich.

1930

541   Oskar Walzel, [Robert Walser], in: Ders., Deutsche Dichtung 

von Gottsched bis zur Gegenwart, Bd. II, Abs. Erzählung, Potsdam, 

Akademische Verlagsgesellschaft Athenaion M. B. H., 1930, S. 244.255

[…] Robert Walser und Albert Steffen zählen zu den ersten Schwei-
zer Dichtern, die in ihrer Heimat Neigungen Jacobsens, sogar 

255 Mit Abb. Buchdeckel Robert Walser, Geschichten, Kurt Wolff-Verlag, Leipzig 1914.

[LitGe] 
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Strindbergs aufweisen konnten. Wesentliches, ja Bezeichnendstes 
älterer Schweizer Art war mit einem Schlage aufgegeben. Im höch-
sten Sinn verschmelzen Erzählungen Jakob Schaffners das neue Le-
bensgefühl seiner Schweizer Heimat mit der beweglicheren, aber 
auch minder gesicherten Geisteshaltung der Reichsdeutschen. 
Sie erschloß sich ihm mehr und mehr, je tiefer, fern der Heimat, 
er sich in Deutschland einlebte. […]

542   rdt., Zweimal Ludwig Hardt, in: Neue Leipziger Zeitung, Nr. 30, 

30.1.1930, S. 2.

Zweimal Ludwig Hardt.
An zwei Abenden hintereinander las Ludwig Hardt im Kleinen 
 Saale der Alten Handelsbörse. An zwei Abenden vermittelte 
Hardt zwei bedeutende, in sich geschlossene Erlebnisse. Die 
Kraft, mit der sich Hardt zu ungewöhnlicher Höhe aufschwang, 
von der er das A〈t〉mosphärisch-Geistige der von ihm gesproche-
nen Dichtungen in breitem Strome auszugießen schien, ist selbst 
für einen so großen Meister das Geschenk begnadeter Stunde …

Und eine ganz seltene Stunde war Hardts Hamsun-Rilke-Abend, 
so still, aber so groß und weit. Das Programm, das er stets nur im 
Grundgedanken vorausbestimmen kann, formte sich und wuchs: 
Zuerst las Hardt aus Hamsuns „Mysterien“ das Selbstgespräch Na-
gels, wo ein Mensch so alles durcheinander und nebeneinander 
denkt, morgens im Bett, keck und aufgeräumt und ausgeschlafen. 
Es folgten ein paar das Wesen der Erscheinungen enthüllende 
Gedichte Rilkes, darunter das „Requiem beim Tod eines Knaben“ 
und das philosophisch-tiefe „Ernste Stunde“, bei dem Hardt zeig-
te, wie er selbst ganz eins wird mit dem, was er spricht. Ein Kapitel 
aus „Malte Laurids Brigge“ über die Frauen, dem mit einem Al-
tersgedicht von Goethe („Seid nachsichtig gegen die Frauen“) ein 
ironisches Licht aufgesetzt wurde, ging der Rede Hamsuns beim 
Empfang des Nobelpreises voraus.

[V] 
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Der Griff ins Füllhorn des Welthumors am zweiten Abend 
förderte einen Strauß buntester Blumen zutage und gab neben 
dem Sprecher auch dem Schauspieler Hardt Gelegenheit, seine 
geniale Begabung zu beweisen. Saß da nicht jener ausgedörrt-
verschmitzte Nervenarzt am Vortragstisch, der „dem berühmten 
Dichter mit Eigenheiten“ Peter Altenberg die Eigenheiten und 
den Alkohol abgewöhnen will und ihm dabei nur das Geld aus der 
Tasche zieht? War Hardt nicht in den Juden hineingekrochen, der 
in Scholem Alleichems „Haupttreffer“ so herrlich lebensecht er-
zählt, wie er Milchhändler geworden ist? Hatte nicht der Freiherr 
von Münchhausen in fröhlicher Runde selbst Platz genommen, 
um von seinen tollen Erlebnissen zu berichten? Kam da nicht das 
„vernünftige“ Gespenst des Doktor Saul Ascher aus Heines „Harz-
reise“ durch den Saal geschlichen, um mit messerscharfer Logik 
nachzuweisen, daß es keine Gespenster gibt? Und dann flimmerte 
aphoristisch Wilhelm Buschs weiser Lebenshumor aus der „Kritik 
des Herzens“, und der edle, ach so unbekannte Robert Walser und 
Morgenstern, der Pirandello vorausahnte („Egon und Emile. Kein 
Familiendrama“) zwangen uns in ihren Bann.

Vielleicht dem größten, sicher aber dem subtilsten und klüg-
sten Sprecher Deutschlands war es diesmal gelungen, um ihn 
selbst zu zitieren, „endlich einmal ein kleines Sälchen zu füllen.“ 
Das Publikum tobte und erklatschte sich ein halbes Dutzend 
Zugaben. Als Belohnung versprach Hardt, am Sonnabend und 
Sonntag wiederzukommen …

rdt.

543   o. V., Ludwig Hardt [Ankündigung Vortragsabend], in: Neue 

Leipziger Zeitung, Nr. 46,15.2.1930, S. 6.

Ludwig Hardt spricht Sonnabend, 20¼ Uhr, Alte Handelsbörse: 
Idyllen, Märchen, Anekdoten, Schwänke; dazu 10 Schauspieler-
Porträts, u. a. Pallenberg, Moissi, Wegener, Bassermann, We-

[V] 
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dekind, Else Lehmann: morgen, Sonntag: Seltsame Geschichten 
(Abenteuer und Begebenheit), u. a. Poe, Maupassant, Liliencron, 
Franz Kafka, Robert Walser, Bürger, J. P. Hebel; Montag: Balladen, 
Grotesken, Schauspieler-Porträts; Mittwoch (Abschiedsabend): 
Aus dem Großen Deutschen Jahrhundert: Goethe, Schiller, Kleist, 
Jean Paul, Novalis, Bettina v. Arnim, Des Knaben Wunderhorn, 
Hebels Schatzkästlein, Bürger, Lenz, Matthias Claudius usw. – 
Alle vier Abende mit wesentlich neuem Programm.

544   Eduard Korrodi, Fragmentarische Schweiz, in: Die neue Rundschau 

(Berlin), Jg. 41, H. 3, März 1930, S. 303–313, hier S. 307.

Fragmentarische Schweiz von Eduard Korrodi.
[…] Als Fischers „Neue Rundschau“ Rekruten sammelte, hat sie 
nicht den feinen Jean Paulschen Robert Walser, den mystischen 
Albert Steffen, und vor allem Jakob Schaffner in ihre Kerntruppen 
aufgenommen? Wo immer einer dieser Schweizer weilt, trägt er 
auf seiner Zunge sein Vaterländchen, im Kehlkopf, noch gewisser 
im mystischen Grund seines Wesens. Er kann sich nicht verleug-
nen. Merkwürdig ist die Polarität seines Geistes. Ohne es im prah-
lerischen Sinne zu prätendieren, hat er europäischen Zuschnitt 
und zugleich etwas Verlorenes in der Welt, bis ihn die Nestwärme 
der Heimat beruhigt. […]

545   o. V., „Kleine Erzählungen“ von Robert Walser, Sender Königs-

Wusterhausen, Programm für Montag, 24.3.1930, in: Funk-Stunde (Berlin), 

Jg. [7], Nr. 12, 21.3.1930 (Programm 22.3.–28.3.1930), S. 358.

Programm für Montag, 24.3.1930.
Sender Königs-Wusterhausen, 21.30 –22.15 Uhr
„Kleine Erzählungen“ von Robert256 Walser. Sprecher: Ludwig Hardt.

256 In der Vorlage fälschlich „Karl“.

[Az] 

[R] 
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546   F. War. [  Frank Warschauer], Rundfunk, in: Vossische Zeitung (Berlin), 

Nr. 146, 27.3.1930, Morgenausgabe, Das Unterhaltungsblatt, Nr. 73, S. [3], 

Rubrik Kunst, Wissenschaft, Literatur.

Rundfunk.
[…] – Ludwig Hardt sprach Dichtungen von Walser, deren zarte 
Farben nachgerade verblichen sind; aber welcher Irrtum, Hardt 
nachzusagen, er sei kein Mikrophonsprecher – er ist es im besten 
Sinn, es ist absurd, daß man ihn so selten im Funk hört.

F. War.

547   o. V., „Urania“. Heute, 8 Uhr: Zweiter Ludwig-Hardt-Abend: 

„Theater, Theater, Theater!“, in: Prager Tagblatt, Jg. 55, Nr. 91, 16.4.1930, 

S. 6, Rubrik Kunst, Buch, Kultur.

„Urania“. Heute, 8 Uhr: Zweiter Ludwig-Hardt-Abend: 
„Theater, Theater, Theater!“ (Theater, Konzert, Varieté, Zirkus). 
U. a. Heine: Paganini; Börne: Shylock; Maupassant: Menuett; Ril-
ke: Die Duse; Franz Kafka: Auf der Galerie; Robert Walser: Frau 
und Schauspieler usw. Dazu: Zehn Schauspielerportraits. Pallen-
berg, Bassermann, Else Lehmann, Wegener, Moissi usw. Karten: 
Urania, Wetzler.

548   o. p. [  Otto Pick], Welthumor? Rezitationsabend Ludwig Hardt, in: 

Prager Presse, Jg. 10, Nr. 107, 17.4.1930, III. Auflage, S. 8, Rubrik Literatur.

Welthumor? Rezitationsabend Ludwig Hardt.
Paul Scheerbart, H. C. Andersen, Robert Walser, Peter Altenberg, 
Joachim Ringelnatz, Erich Kästner, Scholem Alejchem, Frank We-
dekind – Ludwig Hardt faßt ihre Grotesken, Märchen, Briefe und 
Gedichte unter der Devise „Welthumor“ zusammen und läßt die 
Frage offen, ob denn die Welt des Humors für ihn wirklich nur 
auf diesen knappen Ausschnitt beschränkt sei. Da Hardt nicht 

[R] 

[V] 
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irgend ein Rezitator, sondern ein kritisch sichtender und vor oder 
nach dem Vortrag einzelner Stücke zu ihnen kritisch Stellung 
nehmender Interpret ist, erheben sich ernsthafte Bedenken gegen 
die immerhin etwas lax anmutende Ankündigung und Auswahl.

Hardts Rezitationskunst gebührt alle Hochachtung. Hier 
stand – nach der durch Gefühlsechtheit und Intensität des 
mensch lichen und künstlerischen Erlebens tiefer erschütternden 
Irene Triesch – ein Rezitationsmeister von des Intellekts Gnaden 
vor uns, der das Strahlende durch scharfe geistige Durchdrin-
gung auszugleichen versteht, der eigenwillig den Schöpfungen 
der Dichter die Marke „Hardt“ aufprägt. Andersens „Prinzessin 
auf der Erbse“, bei Moissi eine humorvoll erstrahlende Märchen-
dichtung, wird in Hardts Interpretierung tendenziöser, anspie-
lungsreicher, dabei scharfkantiger, eher modernes, aktuelles, 
denn Märchen an sich. Und Robert Walser – in Prag weniger 
unbekannt, als der Rezitator vermeint – rückt aus Eichendorffs 
Taugenichts-Zauberreich in die Nachbarschaft eines Andersen, 
wie Hardt ihn begriffen haben will.

Dort, wo der Intellekt die Vorherrschaft innehat, bewegt sich 
der Vortragende mit seinem Dichter im gleichen Element: bei 
Morgenstern vor allem. In dankenswerter Weise bringt er weni-
ger bekannte Stücke aus dem Nachlaßband „Die Schallmühle“ 
zur Kenntnis eines literarisch interessierten Publikums: ein Palm-
ström-Gedicht aus Friedensjahren, von Hardt mit zeitpolitischer 
Betonung des pazifistischen Ausklangs rezitiert: die köstliche 
Strindberg-Parodie „Egon und Emilie“.

Ludwig Hardt ist kein Schauspieler. Er ist Rezitator und Mi-
miker. Famos, grandios, wie er Tiergedichte interpretiert. Der, im 
Artistischen nachgerade etwas erstarrte „Steinochs“, gleichsam im 
Stechschritt-Rhythmus rezitiert, muß der „Schildkröte“ weichen, 
in die sich der Vortragende unheimlich zu verwandeln scheint. 
Ludwig Hardt ist über die Jünglingsjahre hinaus, das kommt ihm 
in solchen Momenten, wo die Mimik überwiegt, zugute. Und 
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auch dort, wo das jüdische Element offen zur Geltung kommen 
kann, bei Scholem Alejchems altem Milchhändler, von dessen 
Jargon-Singsang Hardts Vortrag geradezu getragen wird.

Peter Altenbergs vielstimmige Monologe interpretiert Hardt 
sehr ausdrucksreich. Briefe des Dichters, deren widerspruchsvol-
len Inhalt ein literarisch interessiertes, doch über Persönliches 
nicht informiertes Publikum mißverstehen könnte, sollte er ei-
nem engeren Rahmen vorbehalten.

Ringelnatz und Kästner – hier ergeht sich Hardt in stump-
fer Katerstimmung und in der Keßheit heutiger Gebrauchslyrik. 
Man vergißt sie, als schließlich Frank Wedekinds Hammerschläge 
niedersausen. Ludwig Hardt steht dem Zeitlosen näher als dem 
Zeitbedingten. Wir freuen uns auf seinen Hamsun-Kafka-Abend.

o. p.

549   o. p. [  Otto Pick], Ludwig Hardt spricht, in: Prager Presse, Jg. 10, 

Nr. 109, 19.4.1930, III. Auflage, S. 8.

Ludwig Hardt spricht.
Theater! Theater! Theater!
Der große Urania-Saal überfüllt. Die Lachlustigen kommen auf 
ihre Kosten. Aber die Anspruchsvollen auch. Aus dem Programm 
des ersten Abends nimmt Hardt Morgensterns Un-Familiendra-
ma „Egon und Emilie“ herüber. Mit Robert Walsers „Paganini“ 
(dem er durch Gestenuntermalung gerecht zu werden strebt) be-
ginnt er ein sehr interessantes, in mancher Hinsicht lehrreiches 
Programm. 

Ein Wagnis: die Kritik wird einbezogen. Es gelingt: Börnes 
Plaidoyer für Shakespeares Shylock gegen die (nach wie vor) zeit-
genössischen Shylocks wirkt aufwühlend. Hardt sollte einmal ei-
nen ganzen Abend der Kritik widmen: heutige und gestrige Ur-
teile konfrontieren, Provinz- und Großstadtkritiken, die Kritiken 
mehrerer Kunstrichter über das gleiche Werk vorlesen!

[V] 
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Zu Walser führen die reizvollen Briefberichte des Matthias 
Claudius über „Minna von Barnhelm“ hin. In die Vergangenheit 
des französischen Balletts Maupassants ergreifendes „Menuett“. 
Rilkes „Karussell“ spricht Hardt härter, abgehackter, als der Dich-
ter es vorzutragen pflegte. Heines ironisches Pathos liegt ihm am 
besten. Franz Kafkas „Auf der Galerie“ steigert er vehement, den 
wehmütigen Schluß läßt er etwas starr verklingen.

Die Lachlustigen ergötzt Kästners gereimte Schmieren-Anek-
dote „Hamlets Geist“, natürlich auch die Schauspieler-Parodien. 

Ein interessanter Abend. Ludwig Hardt wendet sich vom Ko-
mödiantischen, Theatralischen immer wieder dem Ernsthaften 
und Tiefen zu. Er weiß viel und er sichtet streng. Manchmal ent-
deckt er sogar Neues.

Hamsun – Kafka.
Eine Entdeckung ist der große Monolog Johan Nilsen Nagels, 
den man in Hamsuns „Mysterien“ im 4. Kapitel erschüttert nach-
liest. Hier vollzieht sich ein künstlerisches Wunder: der Rezitator 
verwandelt sich in den Einsamen, der da mit unerbitterlichem Ge-
rechtigkeitssinn Menschen und Erlebnisse Revue passieren läßt. 
Diese denkerische und künstlerische Meisterleistung ist schlecht-
hin unvergleichlich. 

Entdeckungen sind die beiden Akademie reden im ersten und 
im zweiten Teil: Hamsuns schlicht-überlegene, melancholisch-
ironische, ergreifend menschliche Rede vor der Nobelpreis-Jury 
und Franz Kafkas Bericht des menschgewordenen Affen für eine 
Akademie, dieses grandiose Anklagedokument, das ein Tier gegen 
das Tierische der Nebenmenschen vorbringt. Hier eine andere, un-
heimliche Verwandlung des Rezitators: er entmenscht sich bis in 
die Fingerhaltung hinein; das Sprachliche wird fast Nebensache, 
die Gesamtverwandlung vollzieht sich mit dämonischer Wucht. 

Max Brod leitet den Kafka-Teil durch Vorlesung einiger Garta-
Abschnitte aus seinem Roman „Zauberreich der Liebe“ ein. Kafkas 
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lebendiges Bild ersteht aus Hardts zart und schmerzlich abgetön-
tem Bericht über die elf Söhne; sie alle tragen Wesenszüge, die ihr 
Dichter in und um sich beobachtet haben mag. 

Ein unvergeßlicher Abend, den Ludwig Hardt den beiden 
reinsten Dichtern unserer Epoche gewidmet hat.

o. p.

550   o. V., Das schöne Deutschland, Sender Königsberg, Programm 

für Freitag, 6.6.1930, in: Die Sendung (Berlin), Jg. 7, Nr. 22, 30.5.1930 

(Programm 1.6.–7.6.1930), S. XXIV.

Programm für Freitag, 6.6.1930.
Sender Königsberg, 20.00 –20.40 Uhr.
Das schöne Deutschland.
Ania Simon, Berlin. Rezitation aus Werken von Walser, Manfred 
Hausmann, Dehmel, Schlaf, Liliencron, Gerrit Engelke, Bröger u. a.

551   Dg., Ein „Nocturno“ von Ludwig Hardt, in: Hamburger 

Nachrichten, Jg. 139, Nr. 406, Ausgabe A (Große Ausgabe), 1.9.1930, 

Abendausgabe, S. 2.

Ein „Nocturno“ von Ludwig Hardt.
Nächtlicherweise hatte Ludwig Hardt eine kleine Gemeinde zu 
einem „Nocturno“ um sich versammelt, wie er die Rezitationen 
anspruchsvoll nannte; wenn man die vorgerückte Stunde abrech-
net, war nichts von „Nocturno“ zu verspüren. Das Programm un-
terschied sich kaum von dem eines üblichen Rezitations„abends“: 
Wilhelm Busch, Peter Altenberg, Polgar, Ringelnatz. (Peter Pan-
ther mit seiner Verunglimpfung Hindenburgs passte überhaupt 
nicht in den Rahmen). Ludwig Hardt hat eine elegante Art, al-
lerlei Witziges, Satirisches und Pikantes zu servieren … aber er ist 
Schauspieler und kein Rezitator. Am besten noch gelangen ihm 
die beiden Betrachtungen von Robert Walser, die er, echt schau-

[R] 

[V] 
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spielerisch, als Monologe gestaltete. Ganz seiner aufs theatrali-
sche gerichteten Mentalität entsprach die Erzählung „Tewje der 
Milchhändler“ von Scholem Aleichem, die Hardt am Schluß gab 
und vortreff lich in ihrer psychologischen Feinheit und ihrem bit-
teren Humor herausarbeitete. Hier waren auch die Gesten und 
Temperamentsausbrüche am Platze, die sonst so fatal wirkten.

Dg.

552   Franz Blei, Robert Walser, in: Berliner Tageblatt und Handels-

Zeitung, Jg. 59, Nr. 502, 24.10.1930, Morgenausgabe, Ausgabe für Berlin, 

1. Beiblatt.257

Robert Walser. Von Franz Blei.
Im Briefkasten des „Berner Bund“, in welcher Zeitung er das 
Departement der Literatur mit Ansehen und nicht ohne Ein-
sichten verwaltete, druckte Josef Victor Widmann im Mai 1897 
einige Strophen und gab dem nicht genannten Dichter wohlge-
meinten Rat, dass und wie es besser zu machen sei. Als Bodmer 
und Go〈tt〉sched in einer Person. Vor diesen Strophen hatte der 
Praeceptor in lit〈t〉eris die Grenze seiner kritischen Fähigkeiten 
erreicht. Diese Gedichte waren ungewöhnlich schön und hatten 
ihren eigenen Ton. Auf eine Anfrage gab der Berner Redaktor 
Antwort, wie der Dichter hiesse und wo er wohne, in Zürich wie 
man selber. Ich bat ihn in einem Briefe um seinen Besuch. Und 
ein paar Tage drauf öffnete ich auf ein Klingeln die Türe und da-
vor stand ein ganz junger Mensch, sah aus wie ein wandernder 
Handwerksbursche in einer etwas zu knappen Jacke, aus deren 
zu kurzen Aermeln grosse, etwas rote Hände kamen, die den Hut 
hielten, und über dem geröteten, schweizerisch knochigen Jun-
gensgesicht struppelte ein Weizenfeld von Haaren. „Ich bin der 
Walser“, sagte der Wanderbursch.

257 Wieder gedr. bei Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3), S. 66–69.

[Wü] 
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Er sah nicht nur so aus. Immer nur wenn es gerade nötig war, 
um die paar Franken für ein sehr einfaches Leben zu verdienen, 
verdingte er seine geringen Kenntnisse, aber seine überaus schö-
ne feine Handschrift an ein Bankgeschäft und war da ein Schrei-
ber. Nicht ungern, nicht aufsässig. Nur wenn das Wetter mailich 
wurde und die Sonne schien, litt er ein wenig darunter, „verlegen 
kratzen zu müssen am Hals unter dem strengen Blick des Prin-
zipals“, gab die Winterstelle auf und zog über die Landstrassen, 
ein sehr sauberer und gar nicht robuster, eher zierlicher Wander-
bursch, wie aus der Geschichte von Eichendorff herausspaziert. 
Oder wie ein Caspar Hauser, der nach seinem Schicksal unterwegs 
ist. Ganz und gar nicht wie ein Dichter mit dem Schreibtäfelchen 
im Busen und hungrig nach dem Vers. Als Walser zum zweitenmal 
zu mir kam, brachte er ein in schwarzes Glanzleinen gebundenes 
hübsch liniertes Schulheft mit. Darein hatte er mit seiner saube-
ren Hand, der des Bankkommis, seine Gedichte geschrieben, etwa 
vierundzwanzig waren es, keines die Pastiche eines andern; jedes 
war etwas und stand für sich, Klage nicht lauter als ihr Anlass, 
Freude nicht stärker als ihr Grund. Voll Zartheit in der Farbe, nie 
im Undeutlichen verschwimmend, immer gehalten von einer gu-
ten Struktur schweizerischer Jungensknochen, die sich um nichts 
in der Welt in Stimmungssülze legen lassen. Nirgends auch nur 
um Geringstes mehr als was geführtes Leben in Stoff, Wort und 
Bild hervorbrachte, nichts zu irgendwas Verstelltes. Ganz aus 
dem Innern dieser Gedichte war der Vers, nirgends von aussen 
appliziert, und er hatte etwas leise Bebendes wie das Zittern eines 
Pappelblattes. Und auf jedem Wort lag der Tau, als ob es eben aus 
der Hand Gottes in den Morgen dieser Welt gesetzt worden wäre, 
und es waren ganz gewöhnliche Worte, nicht „erlauchte“, wie man 
sie in der damaligen Mode gern – dies erlaucht inbegriffen – so 
viel las.

Diese zwei Dutzend Gedichte hatte Walser als ein Siebzehn-
jähriger aufgeschrieben und von da ab keinen Vers mehr, bis auf 
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einige kleine dramatische Gedichte. Ich lese nach dreissig Jahren 
wieder dieses Schreibheft in Glanzleinen. Die Gedichte haben in 
der langen Zeit kein Fältchen bekommen. Er selber sicher auch 
nicht, stell ich mir vor, denn ich habe ihn seit langem nicht mehr 
gesehen. Aber unlängst gehört, wie er als Fünfziger den Besuch 
eines Herrn empfing, der ein Buch von ihm verlegen wollte. Er 
liess ihm durch seinen Kammerdiener schreiben, sein Herr sei da 
und dort in Bern zu sprechen. Der Verleger fuhr nach Bern, klet-
terte drei Treppen, und auf sein Klingeln öffnete ihm ein blonder 
Bursch in Hemdsärmeln. Ja sein Herr, Herr Walser, sei zu Hause, 
und führte den Mann in ein Zimmerchen, wo er einen Moment 
zu warten gebeten wurde. Und gleich darauf trat bei der andern 
Tür Robert Walser herein, er hatte nur einen Rock angezogen. 
Der Herr war sehr geärgert. Wo doch Walser nur einen seiner 
Jungenstreiche so für sich selber aufgeführt hatte, indem er sich 
in sich selber einen Kammerdiener gab, um den Geschäftsmann 
vielleicht durch ein Lachen menschlicher zu machen. Was ihm 
misslang. Aber sonst nichts, weder sein Leben, noch was dieses an 
Frucht trug. Walser hat in seinen Büchern eine Welt hingestellt, 
die immer und nichts sonst ist als 〈s〉eine Welt. Er ist mit einer 
passionierten Hartnäckigkeit bei sich geblieben. „Was dachte ich 
neulich darüber? Man müsse vom geringsten Gegenstand schön 
reden lernen, was besser wäre, als über einen reichlichen Vorwand 
sich ärmlich ausdrücken“, schrieb er unlängst. Gibt es für ein sol-
ches Selbst ein Geringes?

In seinen jüngeren Jahren, seinen noch jüngeren, wie man bei 
ihm sagen muss, war Walser auch ein Page, und sein Traum, ei-
ner jungen Dame zu dienen, ihr die Schleppe zu tragen. Nicht 
so mit Redensarten romantischer Schwärmerei, nicht in banaler 
Uebersetzung etwa einer „dichterischen“ Haltung, höchstens 
ein kleines bisschen ausser und abseits der Welt, wie sie in die-
sen Ephemeriden abläuft. Vielleicht wäre Gärtner der beste prak-
tische Beruf für ihn gewesen, Ziergärtner. Er hat schreibend so 



764

1930

viele Sträusschen gebunden, mit Delikatesse, Anmut und heiterer 
Täuschung über den Busen, den das Gebilde schmücken sollte. 
Praktisch erfuhr er ja gröbste Widerlegungen. Als er einmal von 
Zürich nach Berlin zu Fuss wandern wollte und ohne Geld, brach 
er auf der Strasse vor Treuchtlingen zusammen über seinen blu-
tenden Füssen. Und als er sich auf eine Annonce hin, wo für eine 
Schlossherrschaft in Schlesien ein Diener gesucht wurde, meldete 
in der Erwartung, dem jungen Fräulein die Schleppe tragen zu 
dürfen, da kam er durch die drei sinistren Wintermonate dieser 
schlesischen Schloss herrlichkeit zu nichts anderem, als dass er die 
Oefen heizen musste, von den Korridoren aus, und das Fräulein 
des Hauses war ein junger Fratz von nur vierzig gewesen, das Trak-
tätchen für die innere Mission verfasste und auch so aussah.

Auch bei Heymel wollte Walser gern Diener werden, aber es 
stellte sich heraus, dass er weder Silber putzen, noch Zylinder bü-
geln konnte. Allen weiteren Versuchungen dieser Art entging er 
dann damit, dass er nach dem kleinen Schweizer Städtchen Mur-
ten zog und diese Bücher schrieb, die eine so konforme Einheit, 
ein wirkliches Werk bilden, aus dessen jeder Zeile der Walser er-
kennbar ist, anmutig, ein bisschen ironisch, ein bisschen weise 
verspielt, kapriziös und wehmütig gerade nur so viel, wie einem 
wird, wenn man im Spätsommer die ziehenden Fäden sieht. Oder 
die Stare sich sammeln zum Abflug.

Dieser Mensch und Dichter, dem ich hier diese Stelle des Er-
innerns und der Freundschaft setze, hat nie etwas für grosses Or-
chester gesetzt, das auf dem offenen Markt zu spielen wäre. Nur 
Kammermusik für drei und vier Instrumente. Nie hat er sich in 
die Hände gespuckt, um auf fällig die Kesselpauke zu bearbeiten. 
Er hat ein zu feines Gehör. Nur feine Ohren können ihn hören.
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553   Zck., [Ludwig Hardt], in: Sächsische Volkszeitung (Dresden), Jg. 29, 

Nr. 262, 12.11.1930, S. [4], Rubrik Konzerte und Vorträge.

„Vaganten, Schelme, Tolle Kerle“ nannte Ludwig Hardt seinen Abend 
im Künstlerhaus. Er fand als Sonderveranstaltung der  Volksbühne 
statt und war vollkommen ausverkauft. Der bekannte Vortrags-
meister hatte es unter dieser Devise nicht schwer, ein buntes Pro-
gramm zu sprechen und doch in künstlerischer Hinsicht keine 
Entgleisungen wagen zu brauchen. Einige gehaltvolle Sachen von 
Liliencron – vom „Steinkreuz“ bis zur „Ballade in U-Dur“ leiteten 
zu den geistreichen Sächelchen Peter Altenbergs über und dann 
erschien der Bann völlig gebrochen. Ringelnatz, Gottfried Kel-
ler, Rob. Walser, Anekdoten aus Bürgers Münchhausen-Dichtung 
und von Heinrich von Kleist folgten. Fast am Schluß sogar  Rilke 
und einige Exoten, wiewohl sie vom Programm nicht ganz ge-
deckt wurden. Hardt spricht so etwas über alle Maßen „gekonnt“, 
er macht aus allem und jede〈m〉 die wirksamsten dramatischen 
Erlebnisse, im heitersten Sinne und hatte einen riesenhaften Bei-
fall. Nicht gleich wirksam erschien Wedekind mit Albumblatt und 
zwei Bruchstücken aus Nicolo und Franziska.

Zck.

1931

554   Hermann Aellen, Walser, Robert, in: Schweizerisches Zeitgenossen-

Lexikon, Bern, Leipzig, Gotthelf-Verlag, 21931, S. 947.

Walser, Robert, Schriftsteller, Luisenstrasse 14, Bern (geb. 15.IV.78 
in Teufen, App.). – Aufenthalt in Deutschland, Wanderungen. – 
V.: Fritz Kochers Aufsätze 05; Geschwister Tanner, Rom. 06; Der 
Gehilfe, Rom. 07; Jakob von Gunten, Rom. 08; Gedichte 09; Auf-

[V] 

[Lex] 
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sätze 13; Geschichten 14; Kleine Dichtungen 15; Kleine Prosa 17; 
Poetenleben 18; Seeland 20; Komödie 21; Die Rose 24.

555   Arthur Eloesser, [Robert Walser], in: Ders., Die deutsche Literatur 

von der Romantik bis zur Gegenwart, Berlin, Bruno Cassirer, 1931, S. 533.

[…] Robert Walser, der Bruder des dekorativen Malers Karl Walser, 
versuchte aus den „Geschwister Tanner“ die junge Generation 
keck herausspringen zu lassen, grob und fein, rauh und weich, 
starr und biegsam, so schweizerisch im Blut wie europäisch im 
Geist und von einem weltfreudigen Spieltrieb, der seine Jugend-
trunkenheit vor den Jahren bürgerlicher Gesetztheit nicht er-
nüchtern will. Die Tanners sind noch leichtsinnige Verwandte von 
Peter Camenzind und Schaffners Hans Himmelhoch. Walser hat 
mit seiner naiv koketten Munterkeit wohl einige Sonnenstäub-
chen eingefangen, aber er wurde nicht handfest genug, um auch 
in beständigerem Material zu arbeiten. […]

556   o. V., Kammerspiele [Ludwig Hardts Nachtvorstellung], in: 

Hamburger Nachrichten, Jg. 140, Nr. 412, Ausgabe A (Große Ausgabe), 

4.9.1931, Abendausgabe, S. 8, Rubrik Kunst, Wissenschaft, Theater und 

Musik.

Kammerspiele.
Ludwig Hardts Nachtvorstellung Sonnabend, 5. September, 22 ¾ 
Uhr, bringt „Heitere deutsche Dichtung“ von Kleist bis Rin-
gelnatz via Goethe, Keller, Heine, Wedekind, Peter Altenberg, 
Busch, Morgenstern, Robert Walser258, Kästner, Peter Panter. Das 
zweite Nocturno, Sonntag, 6. September, 22  ¾ Uhr, unter dem 
Titel „Theater, Theater, Theater“, Dichtungen und Kritiken von 
Börne, Kleist, Heine, Matthias Claudius, Liliencron, Rilke, We-

258 In der Vorlage fälschlich „Walter“, vgl. hierzu auch Anm. 7.

[LitGe] 

[V] 
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dekind, Franz Kafka, Polgar, Morgenstern, die alle vom Theater, 
vom Varieté, von Konzert und Zirkus handeln: dazu die obligaten 
Schauspieler-Porträts, unter anderem Bassermann, Moissi, Wege-
ner, Wedekind usw.

557   Hff., Ludwig Hardt liest im Humboldt-Verein, in: Breslauer Neueste 

Nachrichten, Jg. 44, Nr. 309, 10.11.1931, 2. Ausgabe, S. 3.

Ludwig Hardt liest im Humboldt-Verein. Erster Abend: „Vaganten, 
Schelme, tolle Kerle“.
Das war ein Programm, wie es nur ein Ludwig Hardt zu bieten 
vermag: ein grandioses, Herz und Sinne aufwühlendes Durchein-
ander phantastischer, skurriler und tragischer Episoden, schein-
bar dem Alltag abgelauscht und doch „nur“ erdichtet. Erdichtet 
freilich von den Größten der Literatur (Goethe, Kleist, Tolstoi, 
Gottfried Keller, Walser, Liliencron u. a.) zum unmittelbaren Er-
lebnis nachgeformt durch die einzigartige Erzählergabe Hardts. 
Ein seltsamer Zauber liegt über dem Raum, in dem er spricht, und 
je länger man ihm zuhört, desto betörender ist die Wirkung, die 
von seiner Gestalt, von dem Spiel seiner Hände, von seinem Feu-
erblick und nicht zuletzt natürlich von dem melodischen Reich-
tum seiner wundervoll beherrschten Stimme ausgeht. Vaganten, 
Schelme, tolle Kerle: es war, als ob sich die Pforten des Himmels 
und der Hölle geöffnet und sie alle, die Künstler und Abenteurer, 
die Tagediebe und Verbrecher, die Narren und Kinder, zu einem 
grotesken Reigen zusammengefunden hätten, bei dem Ludwig 
Hardt, wahrhaftig der Tollsten einer, den Takt schlug. Daß er es 
sich nicht nehmen ließ, seine Zugehörigkeit zu den so überaus 
prachtvoll nachgezeichneten Gestalten mit knappen, aber um 
so geistreicheren Worten zu belegen, ist selbstverständlich. Eine 
Glanzleistung in sprachlicher und mimischer Hinsicht war der 
Vortrag einiger Abenteuer des Freiherrn von Münchhausen.

Hff.

[V] 
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558   Josef Nadler, [Robert Walser], in: Ders., Literaturgeschichte der 

deutschen Schweiz, Leipzig, Zürich, Grethlein & Co., 1932, S. 457.

[…] Robert Walser aus Teufen hat nach seinen Romanen „Geschwi-
ster Tanner“ 1906 und „Jakob von Gunten“ 1908 dem Appenzel-
ler Witz in solchen novellenhaften Kleingebilden – „Prosastücke“ 
1917 und „Die Rose“ 1925 – vollendeten Ausdruck geschaffen. Es 
sind seltsame Dinge, die sich über die Literatur selber lustig zu 
machen scheinen, ohne daß man wüßte, wie man daran ist. Die 
Wirklichkeit, zumal soziale Fragen, stellen der Schweizerdich-
tung von heute keine Aufgaben. […]

1933

559   Otto Forst-Battaglia, Walser, Robert, in: Ders., Deutsche Prosa seit 

dem Weltkriege. Dichtung und Denken. Eine Anthologie, Leipzig, Emil 

Rohmkopf, 1933, S. 545.259

Walser, Robert
* 15. April 1878 in Teufen, Appenzell, aus Schweizer Bauernfami-
lie, war nach beendeter Mittelschule Kaufmann, dann Bankbeam-

259 In der Einleitung zu Deutsche Prosa der Gegenwart. Versuch eines Überblicks, S. 20, 

schreibt Forst-Battaglia: „[…] Durch die Kurzgeschichte, die Anekdote und den heiteren Roman 

hat die sonst so wenig volkstümliche Romantik höheren Stils so wie ihre derbere Vorgängerin 

aus dem Bannkreis Dahns und Scheffels die Massen gewonnen. Wilhelm Schäfer, Hans Franck, 

Benno Rüttenauer, alle drei von Hebel abhängig, Josef Winckler, vordem ein grimmiger Expres-

sionist, später aber der Schöpfer des ‚Tollen Blomberg‘ und ungezählter rheinisch-westfälischer 

Schnurren, sind einer großen Lesergemeinde vertraut, während der Schweizer Robert Walser 

mit seinen zu kunstvoll-natürlichen, zu raffiniert schlichten Skizzen nur von literarischen Fein-

schmeckern geliebt wird. […].“

GT, JvG,  
PS, DR  
[LitGe] 

[Lex] 
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ter, Literat in Berlin und endlich freier Schriftsteller in Bern, wo 
er derzeit lebt. Das absonderliche Talent Walsers ist die schwei-
zerische Abart eines Typus, den am vollkommensten und am 
dichterischsten der Wiener Peter Altenberg verkörpert hat: des 
Zeichners rasch hingeworfener Impressionen, in denen ein Men-
schenbildnis, ein Problem mehr dem Gefühl als dem Verstand 
des Lesers geschildert werden. Walser tut das mit einer Naivität 
und behutsam-verschlungenen Umständlichkeit, die mitunter 
falsch und unecht wirkt, und dann stört, die jedoch zumeist ih-
ren Zweck nicht verfehlt und manchmal den holdesten Zauber, 
das tiefste Grauen entfesselt. Die Ironie Walsers ist durchaus ro-
mantisch, nicht ohne Tränen; sein Ernst aber läßt, wie Till Eulen-
spiegels Bergaufstieg die muntere Talfahrt, bereits die kommende 
Heiterkeit ahnen.

Hauptwerke: Fritz Kocher’s260 Aufsätze 1905, Die Geschwister 
Tanner 1906, Der Gehülfe 1907, Jakob von Gunten 1908, Aufsät-
ze 1913, Geschichten 1914, Kleine Dichtungen 1915, Prosastücke 
1917, Poetenleben 1918, Seeland 1920, Die Rose 1924.

Literatur: H. W. Keller in Individualität 2, 1928, 4ff.

560   Emil Ermatinger, [Robert Walser], in: Ders., Dichtung und 

Geistesleben der deutschen Schweiz, München, Verlag C. H. Beck, 1933, 

Kap. VII.2, S. 727–728, 736.

Die Literatur der Vorkriegs- und der Kriegszeit.
Der Weltkrieg hat mit seinen Nachwirkungen Tiefen abgedeckt, 
vor denen das heutige Geschlecht schwindelnd steht. Den Dich-
tern aber, deren Schaffen um 1900 sich als angenehme Abend-
unterhaltung in einer Berghütte oder Bürgerstube gab, stieg aus 
dem Abgrund des Geschehens ein getürmter Wolkenknäuel von 
Fragen auf, dessen Gestalt der sausende Sturm der Zeit zu atem-

260 In der Vorlage fälschlich „Koschers“.

FKA, GT,  
DG, JvG  
[LitGe] 
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los wechselnden Gebilden zerblies. Das Geschlecht der von etwa 
1880 bis 1900 Geborenen ist von dem Schauspiel am stärksten 
erfaßt worden. Von Anfang an war ihnen bewußt, daß der Krieg 
nur Symptom, nicht selbständiges Ereignis war, und daß das ei-
gentliche und wichtige Tiefengeschehen nicht die Frage der krie-
gerischen Übermacht, sondern die Entscheidung der geistigen 
Lebenshintergründe bedeutete. Es ist bezeichnend: wie sich in 
Deutschland die Wendung vom Naturalismus mit seinen we-
sentlich kunsttechnischen Fragen zur geistigen Dichtung in dem 
Werk Paul Ernsts, Stefan Georges, R. M. Rilkes u. a. lange vor dem 
Kriege vollzieht, so kündigt sich auch in der Schweiz, einige  Jahre 
später, eine neue Dichtung am Schlusse des ersten Jahrzehntes 
dieses Jahrhunderts an. Aber, und auch das ist charakteristisch, 
das neue Lebensgefühl sucht in der Schweiz seine Gestaltung 
nicht in Dramen und Gedichten, sondern in Erzählungen. Und 
endlich: ihre Schöpfer sind Dichter, die auch äußerlich, sei es dau-
ernd, sei es für eine Anzahl von Jahren, den bürgerlichen Raum 
der Heimat gemieden haben: Robert Walser, Jakob Schaffner, 
Felix Moeschlin, Albert Steffen. 

Am engsten von ihnen ist Robert Walser (geboren in Teufen 
1878) noch mit der Anschauungswelt des Materialismus verbun-
den. Aber das Neue an ihm ist, daß er sie nicht mehr in ihrer ge-
schichtlichen Sinnbedeutung als utilitaristischen Zweckzusam-
menhang bejaht, sondern sie bloß noch als äußere Gegebenheit 
zu verfeinertem ästhetischem Lebensgenuß betrachtet und da-
mit in ihrer organischen Bedingtheit auf löst. Sein dichterischer 
Lebensraum ist denn auch nicht die erwerbstätige Heimat, son-
dern die Großstadt Berlin. 1905 hat er „Fritz Kochers Aufsätze“ 
veröffentlicht, denen er 1906 die „Geschwister Tanner“, 1907 den 
„Gehülfen“, 1909 „Jakob von Gunten“ folgen ließ. Die nächsten 
Jahre brachten weitere Prosabände, Gedichte und Dramatisches. 
In den „Geschwistern Tanner“ – „Der Gehülfe“ ist eine Art Fort-
setzung dazu – stellt er fünf Geschwister nebeneinander. Einer ist 
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ein ordentlicher und pflichtgetreuer Bürger, ein anderer ist Maler, 
einer ist in Geisteskrankheit zugrunde gegangen. Eine Schwester 
ist Lehrerin. Simon, der eigentliche Held, ist Kaufmann. Aber ein 
seltsamer Kaufmann. Er stellt sich am Anfang einem Buchhändler 
vor, bittet ihn um Anstellung und erzählt ihm, daß er bisher noch 
in keiner Stelle es lange ausgehalten. Wirklich verläßt er ihn nach 
acht Tagen wieder. So geht er von Stelle zu Stelle, ist Gehilfe bei 
einem Anwalt, Bankbeamter, Angestellter in einer Fabrik, Bedien-
ter usw., aber nirgends bleibt er lange, weil er es nirgends über 
sich bringt, sich in ein Geschäft und seinen praktischen Zweck-
zusammenhang zu verflechten. Die Idee des Materialismus, der 
Fortschrittsgedanke, lebt in aller Arbeit der Zeit und beschwingt 
die Tätigkeit des Geschäftsmannes, der, unablässig für ein fernes 
Glücksziel schaffend, seinen Betrieb vergrößert, für die Zukunft 
arbeitet. Simon aber ist ein Gegenwarts-, ja ein Augenblicks-
mensch. Er will nicht eine Ähre sein, die nur lebt, um dereinst dem 
Menschen Brot zu liefern, sondern der Falter, der von Blüte zu 
Blüte schwebt und ihren Nektar saugt. „Ich will es so lustig wie nur 
möglich nehmen, da es doch einmal sein muß“, sagt er. „Ich will ja 
auch gar nicht vorwärts kommen im Leben, ich will nur leben, daß 
es ein bißchen eine Art und Weise hat. Weiter gar nichts.“ Einmal 
wird das Erscheinen einer schönen Frau in einem Volksspeisehaus 
geschildert. Sie benimmt sich als ein höheres, fernes, zugefloge-
nes Wesen aus anderen Grenzen, aus einer andern Schicht und 
Welt, und veranlaßt alle Anwesenden die Augen aufzureißen. Ihre 
Schönheit gibt ihnen plötzlich mit Schmerz etwas zu denken. Es 
kommt ihnen allen in den Sinn, was es noch, außer rauher Arbeit 
und Kummer um das tägliche Brot, auf der Welt gäbe. „Von dieser 
Art Gesundheit und völligen, üppigen, lächelnden Reizes hatten 
sie alle beinahe keine Vorstellung mehr, so sehr zerfloß ihnen das 
Leben in schwarzen, unsauberen Alltäglichkeiten, zerrieb sich in 
Sorgen, klammerte sich um Niedrigkeiten.“ Das ist die Welt, in 
der Simon lebt. Auch wenn er abgerissen umhergeht, ist er mit ei-
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ner gewissen kleidsamen Eleganz angezogen, die die Ärmlichkeit 
der Stoffe hübsch verdeckt. Wenn er den Tee kocht, den Kakao be-
reitet, tut er es in appetitlicher Art. Sogar Tadel, den ihm unzufrie-
dene Prinzipale erteilen, genießt er mit Behagen, und wie er einst 
im Winter den Leichnam eines Freundes im Walde findet, deckt er 
ihn sorgfältig und zärtlich mit Tannenzweigen zu und läßt ihn so 
liegen. „Es machte ihm eine tiefe Freude, diesen armen, unglück-
lichen Menschen noch einmal gesehen zu haben, so schweigend, 
so beredt, so dunkel und ruhig und so vornehm fertig.“ So streift 
er durch das Leben hin, wie eine zierliche, bunte Schlange durch 
einen Gemüsegarten, und läßt die Fleißigen die Erde bearbeiten, 
ohne daß sie ihre Schönheit sehen. Er selber vergnügt sich mit 
Spazieren, Essen, Ruhen, Reden, Briefe schreiben, die Natur be-
trachten. Und weil er die Menschen und Dinge so zärtlich liebt 
und so freundlich mit ihnen ist, so erfüllt sich an ihm das Wort, 
daß denen, die Gott lieben, alle Dinge zum besten dienen. Es ist 
mehr revolutionäre Stimmung in den zarten, ironisch lächelnden 
Büchern von Walser, als der oberflächliche Leser ahnt, der sich ein 
paar Stunden an diesen Rosenbändern führen läßt. Aber es ist eine 
Revoltierung der Herzen, nicht der Hände und Füße. Die hasten-
de Welt wird ruhig in ihrem Arbeitsfleiße belassen. […]

[S. 736] In den Werken Walsers, Schaffners, Moeschlins und 
Steffens vor Kriegsbeginn hat die schweizerische Dichtung, die 
so lange im Bann Gotthelfs, vor allem aber Kellers und Meyers 
Inzucht getrieben, den Anschluß an die große geistige Bewegung 
der Zeit gefunden. Es ist sinnvoll, daß ihre Verfasser in entschei-
denden Bildungsjahren die Heimat verlassen mußten; sie haben 
draußen, ähnlich wie Keller zwei Menschenalter früher, jene freie 
Klarheit über die Dinge der Heimat und jene Erhöhung und 
Weitung eigenen Wesens erreicht, deren sie bedurften. Aber sie 
haben in dem Neuen ihres Schaffens nicht ihren schweizerischen 
Ursprung an sich verleugnet, sondern nur eine erstarrte zeitliche 
Gestalt des schweizerischen Geistes überwunden. […]
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561   Guido K. Brand, [Robert Walser], in: Ders. Werden und Wandlung. 

Eine Geschichte der deutschen Literatur von 1880 bis heute, Berlin, Kurt 

Wolff Verlag, 1933, S. 429.

[…] Die zwei Brüder Karl und Robert sind ein merkwürdiges Paar: 
die Wucht der Schweizer Berge hat zwei Schöpfer kleinster Din-
ge, von Miniaturen des Lebens und der Sprache in einen hauch-
dünnen Raum versetzt. Mit einer Inwendigkeit, einem zarten 
Abtasten des Äußeren und Inneren wird alles trotzdem eine Not-
wendigkeit. Robert Walser (geb. 15.4.1878 zu Teufen, Kanton Ap-
penzell) schreibt als erstes Buch 1905 Fritz Kochers Aufsätze, sein 
eignes Selbst; rokokohaft, träumerisch-spielerisch, sehr durch-
sichtig, sonnenhaft. Karl illustriert sie. Robert ist einer, der die 
Sprache leichtbeschwingt flattern läßt, ein wenig lenzlich wird, 
so daß man das Buch ohne Schmerz aus der Hand legen kann. 
Und nimmt man es wieder, so umgibt einen sofort der Duft zarter 
Dinge, weicher Antlitze. So bei dem Ästheten Simon Tanner, der 
den Tag als zu schön empfindet, um ihn in Übermut durch Arbeit 
zu entweihen. „Ich war nicht imstande, mir eine Wissenschaft an-
zueignen und dafür den Anblick der Sonne und des abendlichen 
Mondes zu entbehren“ (Geschwister Tanner, 1906). Er schreibt 
noch die Romane Der Gehilfe, 1907, Jakob von Gunten, 1908. Im 
Krieg: Geschichten, Kleine Dichtungen, Kleine Prosa, Poetenleben 1918; 
Komödie, 1920, Die Rose, 1924. Alles ist so, wie er es betitelt: wun-
derbare, filigranhafte, „kleine“ Prosa, die sich einer träumt, der 
mit der Sternenstille spricht. […]

562   ba., Der Rezitator. Zu Ludwig Hardts Abenden, in: Berliner Tage-

blatt und Handels-Zeitung, Jg. 62, Nr. 68, 9.2.1933, Abendausgabe, S. [4].

Der Rezitator. Zu Ludwig Hardts Abenden.
Vom Rezitator pflegt man, zu seinem Lob, zu sagen, er lasse 
nichts als den Dichter und sein Werk sprechen. Für Ludwig Hardt 

FKA, GT, DG, 
JvG, GS, KD, KP,  
Poet, Kom, DR 
[LitGe] 

[V] 
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möchte man diese Wendung ablehnen, weil sie zwischen diesen 
Sprecher und den Dichter eine zu grosse Distanz legt. Hardts 
Geheimnis aber ist, dass es für ihn diese Distanz überhaupt nicht 
gibt. Denn er spricht die Dichter, mit denen ihn das Glück eines 
völligen Einverständnisses verbindet, nicht nur aus ihrem fertigen 
Werk, sondern sogar aus ihrer Konzeption heraus. Die Elemente 
ihrer Form, deren geistige Materialien werden neu gesichtet, neu 
gemischt, neu betont. Hardt erweckt dadurch die hohe Fiktion ei-
nes dichterisch schaffenden Vorlesers, die Fiktion des wahrhaften 
Vor- und nicht bloss des Nachlesens.

Dies kommt am frappantesten zur Wirkung, wenn er etwa 
Robert Walser oder Peter Altenberg vorliest. Er rekonstruiert 
völlig den Gemüts- und Geisteszustand, der diese beiden Dich-
ter beim Verfertigen ihrer Skizzen beherrscht haben muss. So, 
wie Hardt es vormacht, können sie gesessen, sich geduckt, ge-
krümmt, so auch könnten sie grimassiert und gestikuliert haben, 
als sie schrieben. Oder mindestens: was, beim Schreiben, in ihnen 
vorgegangen sein muss, ist so und nicht anders nach aussen zu 
projizieren. Hardt gibt mit der Form ihres Wortes zugleich das 
Bild ihres Schaffens. Und darin liegt das Wunder der Selbstver-
zauberung und der Verzauberung der Hörer, das der Rezitator 
Hardt vollbringt.

Er hat gestern im Tingel-Tangel eine neue Reihe von Vorlesun-
gen eröffnet. Thema des Abends: Vaganten, Schelme, tolle Kerle. 
Erste Abteilung: Liliencron, Walser, Altenberg, Ringelnatz, Bür-
ger. Hardt gliedert die Wortfolgen aus dem dichterischen Geist 
und bis zur Entstehung der dichterischen Figur, wobei er manch-
mal die Figur stärker betont als den Geist, das Dramatische stärker 
als das Lyrische.

Dieses kam dafür in der zweiten Hälfte des Abends um so rei-
ner zur Geltung, vor allem in den zarten Gebilden Li-Tai-Pes, de-
nen Hardt sich so sehr ganz hingibt, dass der Eindruck entsteht, er 
gebe ihnen nichts von sich. Herrlich, wie er dann wiederum Anek-
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doten von Kleist spricht – wie wenn er selbst eine dieser Anekdo-
tenfiguren wäre, so scharf, so geniesserisch und so ausschliesslich 
dem Wort ergeben.

Der Beifall, den Hardt empfing, war bedeutender als der Be-
such. Am Sonnabend und Sonntag setzt er sein Vorlesungswerk 
fort.

ba.

563   Hermann Hesse, Robert Walser. Eigenhändiges Manuskript mit 

Unterschrift „H H“, nach Juli 1933 (auf der Rückseite einer Drucksache der 

Schweizerischen Kreditanstalt vom Juli 1933), in: J. A. Stargardt, Katalog 

703, Auktion vom 5.4.2016, S. 78, Los 153.

Robert Walser ist der liebenswerteste Schweizer Dichter meiner 
Generation, u. die G. T.261 eins seiner schönsten Werke: Eine ech-
te Dichtung, keiner Schule zugehörig, frei von Programmen, frei 
von Ehrgeiz, in sich begnügt u. vollkommen. Sein Vaterland wird 
diesen Dichter u. dies Werk erst noch entdecken müssen.

261 Gemeint ist der Roman Geschwister Tanner.

[Wü] 
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Nachwort

Eine umfassende Sammlung von Rezeptionsdokumenten, die sich mit dem 

literarischen Schaffen Robert Walsers zu seinen Lebzeiten auseinanderset-

zen, ist seit langem ein Desiderat der Forschung. Die dreibändige Ausgabe 

Über Robert Walser262, die Katharina Kerr 1978/79 im Suhrkamp-Verlag 

veröffentlichte, legte den Schwerpunkt auf die neuere Rezeption und ent-

hielt noch vergleichsweise wenige zeitgenössische Besprechungen.263 Der 

dort präsentierte Bestand an Materialien zur Wirkungsgeschichte ist bis auf 

die Mitteilung einzelner Funde264 nicht wesentlich erweitert worden. Erst all-

mählich wurde das Bild, dass Walser ein zu Lebzeiten wenig gelesener Autor 

war, revidiert.265 Dazu trugen auch die bis dato zahlreich nachgewiesenen 

Nachdrucke seiner Texte bei, die zumeist in der deutschen Mittelpresse, aber 

262 Kerr, Über Robert Walser (wie Anm. 3). Kerr hat für diese Publikation die Rezensions-

sammlung des Robert Walser-Archivs ausgewertet; vgl. hierzu das Interview mit Katharina 

Kerr, „Ich habe nie verbrannte Erde hinterlassen“, in: Aarauer Zeitung, 26.12.2013 (online: 

www.aargauerzeitung.ch /panorama/vermischtes / ich-habe-nie-verbrannte-erde-hinterlas-

sen-127505077, letzter Aufruf: 22.4.2021). Auf dieser Sammlung basiert auch die Dissertation 

von Catharine Aeschbacher, Zwischen „Hirtenbüebli“ und Hölderlin. Das Bild Robert Walsers 

in der Schweizer Presse, Diss. Bern 1999, 2 Bde. (Ms).

263 Deshalb hat Bernhard Echte 2004 noch zurecht in der Vorbemerkung zu seinem Wie-

derabdruck der Walser-Würdigung Ernst Schertels, Bücher eines Taugenichts (Nr. 266), fest-

gehalten: „Das zeitgenössische Echo auf Robert Walsers Bücher und sein Werk ist bis heute 

verhältnismäßig schlecht erforscht und dokumentiert.“, vgl. Ders., Dokumentation [März 2004] 

(wie Anm. 142), S. 10f., hier S. 10.

264 Vgl. dazu Echte, Dokumentation [2005] (wie Anm. 19), hier S. 2, wo er auf S. 3–10 sieben 

bisher unbekannte Besprechungen mitteilt (Nr. 22, 24, 33, 35, 36, 39, 42). Zur Problematik vgl. 

auch Gisi, Otto Hinrichsen als erster Rezensent Robert Walsers (wie Anm. 6).

265 Vgl. Echte, Dokumentation [März 2004] (wie Anm. 142), S. 10f.; zur Forschungsgeschich-

te zuletzt: Anna Fattori, Art. Wirkung, in: Lucas Marco Gisi (Hrsg.), Robert Walser Handbuch. 

Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart 2015, S. 418f.

https://www.aargauerzeitung.ch/panorama/vermischtes/ich-habe-nie-verbrannte-erde-hinterlassen-ld.1810008
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auch in ausländischen deutschsprachigen Presseerzeugnissen (Tschechoslo-

wakei, USA) erschienen waren.266 

Die in diesem Band vorgelegte Sammlung ist das Ergebnis einer zehn-

jährigen Recherche in mehr als 1.000 Zeitungen und Zeitschriften, die im 

ersten Drittel des 20. Jahrhunderts im deutschsprachigen Raum erschienen 

sind. Sie dokumentiert die Rezeption von Robert Walsers schriftstellerischer 

Arbeit in den Jahren 1898267 bis 1933268. In diesem Zeitraum veröffentlichte 

er drei Romane und elf Sammlungen, in die er eine Auswahl seiner zuvor 

publizierten Feuilletons aufnahm. Nach 1925, dem Erscheinungsjahr der letz-

ten Textsammlung Die Rose, gelang es ihm nicht mehr, weitere Bücher zu 

veröffentlichen.269 In Zeitungen und Zeitschriften war er jedoch auch danach 

noch mit zahlreichen Beiträgen präsent. 

1929 erkrankte Walser, wurde in die Heil- und Pflegeanstalt Waldau 

aufgenommen und lebte schließlich von Juni 1933 bis zu seinem Tod am 

266 Vgl. dazu die fortlaufend in den Mitteilungen der Robert Walser-Gesellschaft dokumen-

tierten Funde von bisher unbekannten Erst- und Zweitdrucken von Walser-Texten, das jedem 

KWA-Band beigegebene und jeweils aktualisierte Werkregister (Findbuch), in dem die bis dahin 

bekannten Drucknachweise von Walser-Texten mit ihren bibliografischen Angaben – und somit 

auch ihrer geografischen Verbreitung – dokumentiert sind, sowie die Darstellung von Walsers 

Produktionsbedingungen, insbesondere in der zweiten Hälfte der 1920er Jahre, im Nachwort 

von Robert Walser. Aus dem Bleistiftgebiet, hrsg. v. Bernhard Echte und Werner Morlang, 

Bd. 6, Frankfurt am Main 2000, S. 569. Zur Problematik der „Zweitdrucke“ vgl. KWA III 3, 

S. 291–293.

267 Josef Viktor Widmann publizierte und kommentierte am 8.5.1898 im Sonntagsblatt des 

„Bund“ erstmals Lyrische Erstlinge von Robert Walser (Nr. 1).

268 Beschlossen wird der Band durch den von Hermann Hesse im Juli 1933 geschriebenen 

Entwurf einer Würdigung Walsers (Nr. 563).

269 Über die Publikationsschwierigkeiten Walsers in diesen Jahren vgl. Robert Walser, Werke. 

Berner Ausgabe. Bd. 2: Briefe 1921–1956, hrsg. v. Peter Stocker, Bernhard Echte, Berlin 2018, 

Nr. 643, 644, 684 und 755; vgl. auch das Schreiben des Verlegers Gustav Kilpper an Efraim 

Frisch, der sich im April 1925 nach dem Erscheinen der Rose für eine weitere Textsammlung 

Walsers bei der Stuttgarter Deutschen Verlagsanstalt eingesetzt hatte, in: Hans-Joachim Heer-

de, Wiederentdeckte Walser-Drucke und eine Absage, in: Mitteilungen der Robert Walser-

Gesellschaft 20, 2013, S. 19–23, hier S. 19f. und S. 22, auch KWA I 12, Dok 8.
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25. Dezember 1956 in der Heil- und Pflegeanstalt Herisau.270 Mit der Verle-

gung nach Herisau endete Walsers schriftstellerische Tätigkeit: „In Herisau“, 

so Walser gegenüber seinem Vertrauten Carl Seelig auf einer gemeinsamen 

Wanderung am 2. Januar 1944, „habe ich nichts mehr geschrieben. Wozu 

auch? Meine Welt wurde von den Nazis zertrümmert. Die Zeitungen, für die 

ich schrieb, sind eingegangen; ihre Redaktoren wurden verjagt oder sind 

gestorben. Da bin ich ja beinahe zu einem Petrefakt geworden.“271 

Mit dem Jahr 1933 endet auch die vorliegende Dokumentation. Der Zeit-

raum bis zu Walsers Lebensende 1956 wird in einem weiteren Supplement-

band nach Abschluss der Werkedition aufgearbeitet. Darin wird auch die Re-

zeption der von Carl Seelig initiierten Walser-Ausgaben erschlossen werden. 

1. Recherche

In einem ersten Schritt wurden im Börsenblatt für den Deutschen Buch-

handel all jene Daten eruiert, die für das geplante Erscheinen der einzelnen 

Bücher Walsers von den Verlagen gemeldet wurden. In diesen vom Börsen-

verein des Deutschen Buchhandels täglich herausgegebenen Mitteilungen, 

wurden die meisten für den deutschen Buchmarkt vorgesehenen neuen Titel 

angekündigt, teilweise mit Anzeigen beworben und schließlich deren Ver-

öffentlichung bekannt gegeben.272 Auf der Basis dieser Daten wurden für 

die Suche nach Rezensionen zeitliche Recherchefenster definiert. Konnten in 

diesen Zeiträumen Besprechungen oder andere relevante Dokumente gefun-

270 Zu Walsers Krankengeschichte vgl. u. a. Iris Blum, Robert Walser: Herisauer Jahre 

1933–1956, in: Schweizerische Ärztezeitung, Jg. 85, Nr. 15 (2003), S. 688–691; Margit Gigerl, 

„Lassen Sie ihn weiter hindämmern…“: oder weshalb Robert Walser nicht geheilt wurde, in: 

Appenzellische Jahrbücher, 133. Heft (2005), S. 9–23; Echte (Hrsg.), Robert Walser. Sein Leben 

in Bildern und Texten (wie Anm. 166), S. 410 –484; Martina Wernli, Schreiben am Rand. Die 

„Bernische kantonale Irrenanstalt Waldau“ und ihre Narrative (1895–1936), Bielefeld 2016, 

insbes. S. 283–325.

271 Carl Seelig, Wanderungen mit Robert Walser, neu hrsg. im Auftrag der Carl-Seelig- 

Stiftung und mit einem Nachwort versehen von Elio Fröhlich, Frankfurt am Main 1977, S. 76.

272 Für das Börsenblatt existieren keine Monats- oder Jahresregister, sodass jede Tagesaus-

gabe – nur dafür wird auf der jeweils letzten Seite ein Verlagsregister bereitgestellt – autopsiert 

wurde.



780

den werden, wurde zumeist die Suche über den zuvor festgelegten Zeitraum 

ausgedehnt. 

Darüber hinaus wurde versucht, Personen und deren Netzwerke zu 

identifizieren, mit Hilfe derer Walser Zugang zu Zeitungs- und Zeitschriften-

redaktionen gefunden haben könnte. Stellvertretend seien hier einige Na-

men genannt, die heute möglicherweise nicht mehr den Klang haben wie 

ehedem, damals aber feste Größen im deutschsprachigen Kulturbetrieb 

waren und nicht selten als Herausgeber von richtungsweisenden Zeitschrif-

ten tätig waren oder selbst auf wichtigen Redaktionsstühlen saßen und so 

auch Kontakte zu anderen Feuilletonredaktionen herstellen und Beiträger 

an diese weiterempfehlen konnten.273 Beispielhaft sind in diesem Kontext 

zu nennen: Hans Bethge, Franz Blei, Max Brod, Kasimir Edschmid, Albert 

Ehrenstein, Efraim Frisch, Hermann Hesse, Eduard Korrodi, Hans Natonek, 

Otto Pick,  Willy Storrer, Kurt Tucholsky oder Josef Viktor Widmann. Sämtliche 

von diesen Personen verfassten Besprechungen, Würdigungen oder auch 

nur die Erwähnungen Walsers, erschienen in renommierten Zeitschriften, 

Wochen- oder Tageszeitungen, die im gesamten deutschsprachigen Raum 

gelesen wurden.

Mit den so gewonnenen Erkenntnissen wurde in diversen Datenban-

ken274 sowie in über 1.000 gedruckten Titeln gesucht. Dabei wurden nicht 

nur überregional erschienene Publikationsorgane autopsiert, sondern ge-

sucht wurde auch in der sogenannten Provinz- oder Mittelpresse, die nur 

regionale Verbreitung fand, sowie in zeitgenössischen literarischen und li-

teraturwissenschaftlich ausgerichteten Zeitschriften, dem „Zeitgeist“ zuzu-

273 Vgl. hierzu das Schreiben von Gustav Kilpper an Efraim Frisch, vgl. Heerde, Wiederent-

deckte Walser-Drucke und eine Absage (wie Anm. 269).

274 Zu nennen ist hier insbesondere die vom Saur Verlag seit 2008 zugänglich gemachte 

Volltextdatenbank Der literarische Expressionismus online und die von der Österreichischen 

Nationalbibliothek gepflegte Volltextdatenbank ANNO. Die Pflege der verheißungsvoll gestar-

teten Volltextdatenbank The European Library wurde am 31.12.2016 eingestellt. Die für 2017 

angekündigte Migration der bisher dort gehosteten Zeitungs-Daten in die Datenbank europea-

na newspapers, fand bis zum Ende der Recherche für den vorliegenden Band (Dezember 2018) 

nicht statt.
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rechnenden Gesellschafts-, Mode- und Sport-Zeitschriften, Journalen und 

Magazinen; auch Literaturgeschichten und Literaturlexika, Aufsatz- und Es-

saysammlungen und Rundfunkzeitschriften wurden durchgesehen. 

Die nach diesen Vorgaben recherchierten und hier vorgelegten Rezep-

tionsdokumente wurden in über 220 Presseerzeugnissen gefunden. Diese 

Presseerzeugnisse sind im Register der Publikationsorgane alphabetisch auf-

gelistet, die Titel der einzelnen Rezeptionsdokumente finden sich im Chrono-

logischen Verzeichnis der Rezeptionsdokumente.

2. Zur Anlage der Dokumentation

Abweichend von der von Katharina Kerr zusammengestellten Bibliogra-

phie275 und Textsammlung, in der Rezensionen, Aufsätze und Würdigun-

gen verzeichnet und in Auswahl publiziert wurden, sind für die vorliegende 

Sammlung die Kriterien für eine Aufnahme in das Verzeichnis von Rezep-

tionsdokumenten wesentlich weiter gefasst. Mitgeteilt werden:276

A) Rezensionen, die einer zeitnahen Publikation Walsers gewidmet 

waren;

B) Sammelrezensionen, aus denen der besprochene Walser-Titel 

 extrahiert wurde;

C) Aufsatzauszüge [Az];

D) Würdigungen [Wü];

E)  Redaktionelle Vorbemerkungen [RV];

275 Vgl. Bibliographie zu Robert Walser 1897–1977 bei Kerr, Über Robert Walser (wie 

Anm. 3), Bd. 2, S. 381–471.

276 In die Dokumentation nicht aufgenommen wurden Erwähnungen Walsers, die in allge-

meinen, zeitbezogenen oder auf andere Personen fokussierten Abhandlungen gemacht wurden 

und keine speziellen Bezüge zu einzelnen Werktiteln oder anderen schriftstellerischen Arbeiten 

von ihm aufweisen. Vernachlässigt wurden auch Ankündigungen von Walsers Arbeiten, die 

in wiederkehrenden Zeitungs- und Zeitschriften-Rubriken wie z. B. Zeitschriften-Schauen, Ein-

gelaufene Bücher oder Verlagsanzeigen erschienen. Dies betrifft auch Dokumente, die in die 

Dokumentation einzelner KWA-Bände eingeflossen sind, hier jedoch keine Berücksichtigung 

gefunden haben. Im Einzelnen sind dies Erwähnungen Walsers in KWA III 1: Dok. 9, KWA III 3: 

Dok 4, 8, 9, 70, 110, 112, 120 und 146 sowie in KWA III 4: Dok. 7 und 14.
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F)  Rundfragen [Ru];

G)  Meldungen [M] über die Gründung der Theatergesellschaft PAN 

(1910) bzw. über die Verleihung des Preises des Frauenbundes zur 

Ehrung rheinischer Dichter (1914);

H)  Erwähnungen von Robert Walser in zeitgenössischen 

 Literaturgeschichten [LitGe];

I)  Lemmata mit Bezug auf Robert Walser in zeitgenössischen 

 Lexika [Lex];

J)  Vortrags- und Rezitationsabende [V];

K)  Rundfunksendungen, in denen Walser-Texte zum Vortrag  

kamen [R];

L)  Zeitgenössische Übersetzungen [Ü];

M)  Buchankündigungen, Erscheinungsdaten und Verlagsanzeigen 

[Anz].

A) Zwischen dem 8. Mai 1898 (Nr. 1) und dem 1. Mai 1927 (Nr. 486) konnten 

150 Rezensionen nachgewiesen werden.277 Zu den wichtigsten Rezensenten 

gehörten Hans Bethge, Auguste Hauschner, Emil Wiedmer, Eduard Korrodi, 

Albert Ehrenstein, Franz Blei, Hermann Hesse, Felix Salten, Otto Julius Bier-

baum und Efraim Frisch. Die in Prag lebenden und arbeitenden Autoren Otto 

Pick und Paul Leppin besprachen Walser ebenso wie die in der Schweiz be-

heimateten Emil Wiedmer und Eduard Korrodi – sie alle beurteilten Walsers 

Werk überwiegend positiv. Es gab aber durchaus auch kritische Stimmen. 

Stellvertretend sei die von Jacob Elias Poritzky am 22. Juli 1910 im Berliner 

Börsen-Courier veröffentlichte Besprechung des Jakob von Gunten genannt 

(Nr. 101).

B) In Sammelrezensionen wurden Walsers literarische Arbeiten zwischen 

dem 22. Dezember 1904 (Nr. 8) und dem 31. Oktober 1926 (Nr. 477) 97 

Mal besprochen. Und auch hier waren es damals bekannte Schriftsteller-

Kollegen, die seiner Arbeit in aller Regel aufgeschlossen gegenüber standen. 

277 Einen Überblick über die quantitative Verteilung der Besprechungen von literarischen 

Arbeiten Walsers gibt das Register der Werke und Dokumenttypen.
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Genannt seien wiederum Hans Bethge, Franz Blei und Emil Wiedmer; des 

Weiteren schrieben Max Brod, Robert Musil, Oskar Loerke, Ludwig Winder, 

Hans Franck und Kasimir Edschmid über Walsers Texte. Aber nicht nur in der 

deutschen Presse, sondern auch in der europäischen, nicht-deutschsprachi-

gen Presselandschaft wurden Robert Walsers Romane und Textsammlungen 

zur Kenntnis genommen und rezensiert: die Britin Fanny Johnson besprach 

Walsers Fritz Kocher’s Aufsätze (Nr. 15) und Der Gehülfe (Nr. 54); sie ver-

antwortet vermutlich auch die nicht gezeichnete Rezension der Dramolet-

te-Sammlung Komödie (Nr. 388) im Times Literary Supplement; der fran-

zösischsprachige Henri Albert rezensierte im Mercure de France ebenfalls 

Walsers erstes Buch Fritz Kocher’s Aufsätze (Nr. 16) und die Niederländerin 

Augusta de Wit besprach 1910 in einer umfangreichen Sammelrezension Die 

Geschwister Tanner, Der Gehülfe und Jakob von Gunten im Nieuwe Rotter-

damsche Courant (Nr. 99).

C) Aufsatzauszüge [Az] wurden zumeist Abhandlungen entnommen, 

die die neuere Schweizer Literatur zum Gegenstand ihrer Untersuchungen 

hatten und in denen Walser als ein Vertreter der jüngeren Generation Er-

wähnung fand.

D) Würdigungen [Wü] ist hier eine „Mischkategorie“, in der Aufsätze und 

Essays oder Gesprächsauszüge zu Walsers schriftstellerischer Arbeit, aber 

auch Beiträge aufgenommen wurden, die anlässlich seines 50. Geburtstags 

am 15. April 1928 erschienen.

E) Redaktionelle Vorbemerkungen [RV] mit wertenden Einlassungen 

des verantwortlichen Feuilletonredakteurs leiteten meist einen Vorab- bzw. 

Nachdruck ein, der aus einem zeitnah erscheinenden Buch Walsers entnom-

men war.

F) Rundfragen [Ru], in denen unter Schriftstellerkollegen und Journalisten 

u. a. nach Buchtiteln gefragt wurde, die sie gern gelesen haben.

G, H, I) Die Kategorien Meldungen [M], Erwähnungen in zeitgenössi-

schen Literaturgeschichten [LitGe] sowie die in zeitgenössischen Lexika [Lex] 

nachgewiesenen Lemmata zu Robert Walser.

J) Vortrags- und Rezitationsabende [V] gehörten im ersten Drittel des 

20. Jahrhunderts zum festen Bestandteil des großstädtischen Kulturbetriebs 
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– in seiner Studie zur Vortragskunst von Goethe bis Kafka beschreibt Lothar 

Müller diese Veranstaltungen als „Echoräume der Literatur“278 – wurden aber 

in der Rezeptionsforschung zu Robert Walser bisher wenig beachtet. Ausge-

nommen sind hier die Vortragsabende, die in den Jahren 1915, 1920 und 

1922 vom Lesezirkel Hottingen veranstaltet wurden und auf denen Walser 

zumindest im März 1922 auch selbst las (vgl. zu 1915: Nr. 158, 164–166, 

169, 170; zu 1920: Nr. 353, 356, 357, 359–362; zu 1922: Nr. 402, 404, 407).

Ludwig Hardt, in den 1920er Jahren der Star unter den Rezitatoren279, 

hat in sein 1924 veröffentlichtes Vortragsbuch280 drei Walser-Stücke aufge-

nommen. Seinen wöchentlich mehrmals vor ausverkauften Sälen veranstal-

teten Rezitationsabenden wurde auch in der Presse Beachtung geschenkt. 

Nachweislich hatte er ab Ende 1919 Texte Walsers in sein Programm auf-

genommen (Nr. 329, 330). Zeitweise experimentierte er offenbar mit einer 

Veranstaltungsvariante, in der er die Zuschauer wählen ließ, welche Dichter 

zum Vortrag kommen sollten. So auch im Februar 1920, als er in der Ber-

liner Sezession gastierte und das anwesende Publikum u. a. Arbeiten von 

Robert Walser von ihm hören wollte (Nr. 341). Aber nicht nur der bekennen-

de Walser-Liebhaber Hardt trug Walser vor, sondern auch zahlreiche weitere 

278 Lothar Müller, Die zweite Stimme. Vortragskunst von Goethe bis Kafka, Berlin 2007, 

S. 133.

279 Hardts Rezitationsveranstaltungen müssen spektakulär gewesen sein, was namhafte 

Zeitgenossen dazu veranlasste, ihn immer wieder mit großer und respektvoller Bewunderung 

als außergewöhnlichen Sprechkünstler zu würdigen; es äußerten sich u. a. über ihn und seine 

Art des Vortrags Peter Panter (= Kurt Tucholsky) in der Weltbühne Nr. 52 vom 28.12.1918, 

Thomas Mann, dessen Würdigung in der Weltbühne (Nr. 23, 3.6.1920), im Hottinger Lesezirkel 

(Jg. 8 [1920/21], H. 3), in der Vossischen Zeitung (26.2.1926) und in weiteren Zeitungen und 

Zeitschriften erschienen, Herbert Eulenberg im Berliner Tageblatt vom 2.3.1922 und ebenfalls 

im Berliner Tageblatt Arnold Zweig am 3.3.1928; Elias Canetti verfasste über Hardt einen Essay, 

den er in seine Erinnerungen aufnahm (Canetti, Die Verwandlung des Ludwig Hardt, in: Die 

Fackel im Ohr. Lebensgeschichte 1921–1931, Hamburg 1980, Teil 4: Das Gedränge der Na-

men. Berlin 1928, S. 317–325).

280 Vortragsbuch Ludwig Hardt. Die Hauptstücke aus seinen Programmen nebst Dar-

stellungen seiner Vortragskunst sowie etliche Glossen von ihm selbst, Gebrüder Enoch 

Verlag, Hamburg 1924; darin Robert Walser, Gebirgshallen, S. 284–285, Das Zimmerstück, 

S. 285–287, Büchners Flucht, S. 288–289; s. a. Nr. 435.
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Rezitatoren. Genannt seien: Tilla Durieux, die anläßlich der Deutschen Werk-

bundausstellung in Bern am 8. Oktober 1917 die „psychologisch tiefschür-

fenden Dichtungen Robert Walsers“ (Nr. 247) vortrug; Sibylla Blei, die Tochter 

von Franz Blei, rezitierte am 7. Oktober 1917 in der Neuen Wiener Bühne 

Dichtungen Walsers281 (Nr. 241–245, 248–250, 257); die am Deutschen 

Theater in Berlin engagierte Schauspielerin Claire Reichenau las unter dem 

Motto Von der Psyche des Knaben am 5. März 1920 im Berliner Buchladen 

Axel Junker u. a. Walser (Nr. 342); Luis Rainer trug am 22. Juli 1920 vor der 

Zürcher Studentenschaft Prosa Walsers vor (Nr. 348) und Else Flatau, Mutter 

des späteren Gründers des Limmat-Verlags in Zürich, trat am 16. Oktober 

1920 in Berlin auf, wo sie im Rahmen eines Schweizer Dichterabends u. a. 

Arbeiten von Walser rezitierte (Nr. 354, 355); der am Alten Theater in Leip-

zig engagierte Schweizer Schauspieler Eugen Aberer veranstaltete im Jahr 

1921 mindestens zwei literarische Abende in Leipzig, in denen er Schweizer 

Autoren vorstellte. Für die Ende Februar 1921 abgehaltene Lesung erntete 

er Kritik, da er nach Ansicht des Rezensenten in seinem Programm Robert 

Walser nicht berücksichtigt hatte (Nr. 379). Ein Versäumnis, das er in seinem 

Schweizer Dichterabend am 18. Oktober 1921 korrigierte und mindestens 

eine „Prosa-Skizze des stillen, anspruchslosen, schalkhaften, schwärmeri-

schen Robert Walser“ in sein Programm aufnahm, diese dann aber nicht 

nach dem Geschmack des Kritikers vortrug (Nr. 393). Am 28. November 1922 

brachte der Berliner Rezitator Paul Smolny im Rahmen seines Vortragsabends 

Junge Schweizer Dichtung auch Robert Walser zum Vortrag (Nr. 409, 410); 

Friedrich Moest, der Lehrer Ludwig Hardts, las am 28. April 1926 in der Rei-

cherschen Hochschule für dramatische Kunst in Berlin u. a. Robert Walser 

(Nr. 473), und die deutsch-böhmische Vortragskünstlerin Margarete Tutsch 

rezitierte in Brünn im Dezember 1927 Walser-Texte (Nr. 501).

K) Rundfunksendungen [R]: Bisher waren nur wenige Zeugnisse für Wal-

sers Präsenz im Rundfunk bekannt. Zu ihnen gehört u.a. die Rundfunksen-

dung, die Robert Walser am 20. August 1929 im Sender Frankfurt selbst 

281 Siehe dazu auch den Theaterzettel der Matinée Die jungen Dichter (online: https://www.

theatermuseum.at/online-sammlung/detail/568874/, letzter Aufruf 22.4.2021). 

https://www.theatermuseum.at/online-sammlung/detail/568874/
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gestalten sollte, dann aber offenbar absagte, woraufhin Walter Benjamin 

für ihn einsprang (Nr. 537, 538, 539). Gregor Ackermann berichtete dar-

über in seinem Beitrag Walter Benjamin liest Robert Walser282 und wies an 

dieser Stelle auf zwei weitere Sendungen von Ludwig Hardt hin, in denen 

Walser vorgetragen wurde. Am 22. August 1925 las der Berliner Schauspieler 

Gerd Fricke „Romanstellen und Geschichten“ aus Büchern Robert Walsers 

(Nr. 452, 453). Zum Vortrag kamen die Prosastücke Gebirgshallen, Das Zim-

merstück, Büchners Flucht, Der Nachen, Die Rose, Die Geliebte, Schaufen-

ster, Das seltsame Mädchen, Der Einsame und Der Elefant. Bekannt war 

auch die Rundfunkübertragung des von Hans Bänninger gestalteten Abends 

mit Stücken Walsers vom 10. November 1926, der vom Sender Zürich ausge-

strahlt wurde (Nr. 478). Sieben weitere, bisher unbekannte Radiosendungen, 

in denen Walser-Texte vorgetragen wurden, konnten nachgewiesen werden. 

Darunter finden sich drei Hörfunksendungen, in denen Ludwig Hardt vor 

dem Mikrophon stand (6. Oktober 1927: Nr. 489, 490, 495; 22. Januar 1928: 

Nr. 506, 507; 29. Mai 1929: Nr. 534), eine Übertragung des Senders Leipzig, 

in der im Rahmen eines Schweizer Abends am 12. September 1928 auch 

Walser gelesen wurde (Nr. 526), sowie ein von der Vortragskünstlerin Ania 

Simon gestalteter Beitrag, der am 6. Juni 1930 aus Königsberg übertragen 

wurde (Nr. 550). Bisher unbekannt war auch eine Sendung, die eine Woche 

vor der viel beachteten Benjamin-Lesung vom Schweizerischen Schriftsteller-

Verein (SSV) veranstaltet und vom Sender Zürich für den 12. August 1929 

angekündigt wurde (Nr. 535, 536). Federführend verantwortlich für diese 

Sendung war Jakob Bührer, 1928–1931 Vorsitzender der Radiokommission 

im SSV. Bedauerlicherweise konnten zu diesem Beitrag bisher nur Ankündi-

gungen in diversen Rundfunkzeitschriften und Tageszeitungen, jedoch keine 

Rezensionen oder anderweitige Dokumente gefunden werden.283 

282 Ackermann, Walter Benjamin liest Robert Walser (wie Anm. 252), S. 7–10; vgl. auch 

Sorg, Robert Walser als Vorleser eigener Texte (wie Anm. 179), hier S. 71–73.

283 Im Archiv des Schweizerischen Schriftsteller-Vereins (SSV), das im Schweizerischen Litera-

turarchiv (SLA) in Bern aufbewahrt wird, sind keine Dokumente zu dieser Sendung überliefert. 

Hinweise darauf, ob die Sendung tatsächlich ausgestrahlt wurde, lassen sich auch nicht in den 

überlieferten Akten der SSV-Radiokommission finden.
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L) Zeitgenössische Übersetzungen [Ü]: Wie den Rezitationsveranstaltun-

gen und Rundfunksendungen wurde auch den Übersetzungen in der Re-

zeption von Walsers poetischem Schaffen nur wenig Beachtung geschenkt. 

Walser hingegen hatte von der weiten Verbreitung seiner literarischen Ar-

beiten durchaus Kenntnis.284 Bei Beginn der Recherchearbeiten zum vorlie-

genden Band war nur eine Übersetzung ins Tschechische bekannt (Nr. 200) 

und vieles deutet darauf hin, dass es auch Walser nicht bekannt war, dass 

weitere seiner literarischen Arbeiten in andere Sprachen übertragen wur-

den. Nach Abschluss der Recherchen sind nunmehr fünfzehn Übersetzungen 

nachweisbar. Die früheste ist der Text Ballonfahrt, der im Septemberheft 

1908 in der Neuen Rundschau erstveröffentlicht wurde.285 Sie erschien am 

21. Februar 1909 in lettischer Übertragung unter dem Titel Gaisa kug‘ı̄ in der 

kurländischen Tageszeitung Dzimtenes Vēstneša (Der Heimatbote) (Nr. 68). 

Die für den hier maßgeblichen Zeitraum vorerst letzte nachgewiesene Über-

setzung ist der Prosatext Abschied aus der Neuen Rundschau286, die mit 

dem Titel Rozloučení am 19. Januar 1928 in der Prager Tageszeitung Národní 

Osvobození (Nationale Befreiung) zu lesen war (Nr. 509). In den dazwischen-

liegenden Jahren erschienen weitere vier Übersetzungen ins Tschechische, 

sieben ins Ungarische sowie jeweils eine Übertragung ins Rätoromanische 

und Estnische.

284 Erinnert sei an seinen Brief an Frieda Mermet vom 12.2.1927, in dem er ihr nicht ohne 

trotzigen Stolz schrieb, dass er „[…] jetzt draußen in einer reichsdeutschen Kleinstadt, gleich-

viel, wo sie liegt, eine ,Rolle’ spielen [könnte]“, denn seine Prosastücke seien „in ganz Deutsch-

land, Östreich, bis nach Ungarn hinein herumgekommen“, vgl. Walser, Werke. Berner Ausgabe 

(wie Anm. 269), Nr. 744; zu den Übersetzungen vgl. auch Hans-Joachim Heerde, Neues Unbe-

kanntes von Robert Walser: Übersetzungen, Zweitdrucke, ein Widmungsexemplar, Briefe, 

Manuskripte und ein Porträt, in: Mitteilungen der Robert Walser-Gesellschaft 26, 2019, 

S. 14–20, hier S. 14–16; ders., Zweitdrucke, eine Übersetzung … (wie Anm. 228), S. 30 –31; 

ders., Wiederentdeckte Walser-Drucke, zwei frühe Übersetzungen … (wie Anm. 87), S. 16.

285 Die neue Rundschau, Jg. 19, H. 9, September 1908, S. 1391–1392, vgl. dazu auch 

KWA II 1, S. 33–36.

286 Die neue Rundschau, Jg. 20, H. 6, Juni 1909, S. 927–928, vgl. dazu auch KWA II 1, 

S. 41–44.
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M) Unter der Sigle [Anz] werden Ankündigungs- und Erscheinungsdaten 

sowie Werbemittel mitgeteilt, die die Verlage dem Buchhandel zur Verfü-

gung stellten. Diese Daten wurden zumeist im Börsenblatt des Deutschen 

Buchhandels veröffentlicht.

3. Schlussbemerkung

Die hier vorgelegte Sammlung von über 500 Rezeptionsdokumenten, die 

über ganz Europa gestreut in namhaften und weniger bekannten Publika-

tionsorganen nachgewiesen werden konnten, soll eine Basis bieten, auf der 

eine neue wirkungs- und rezeptionsgeschichtliche Bewertung von Walsers 

literarischem Schaffen vorgenommen und auf den Kontext der europäischen 

Feuilletonforschung bezogen werden kann. Sie soll dazu beitragen, das Bild 

Robert Walsers als eines von seinen Zeitgenossen wenig beachteten Schrift-

stellers zu korrigieren.

Hans-Joachim Heerde

Basel im Winter 2018
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Abb. 1 Verlagsanzeige zu Fritz Kocher’s Aufsätze, Börsenblatt für den 

Deutschen Buchhandel, Jg. 71, Nr. 262, 10.11.1904, S. 9946.
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Abb. 2 Verlagsanzeige zu Geschwister Tanner, Börsenblatt für den Deut-

schen Buchhandel, Jg. 73, Nr. 280, 3.12.1906, S. 12548.
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Abb. 3 Zweite Verlagsanzeige zu Geschwister Tanner, Börsenblatt für den 

Deutschen Buchhandel, Jg. 74, Nr. 57, 9.3.1907, S. 2655.
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Abb. 4 Verlagsanzeige zu Der Gehülfe und Geschwister Tanner 

(2. Aufl age), Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel, Jg. 75,  

Nr. 74, 30.3.1908, S. 3667.
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Abb. 5 Verlagsanzeige zu Der Gehülfe (2. Auflage), Börsenblatt für den 

Deutschen Buchhandel, Jg. 75, Nr. 277, 28.11.1908, S. 13842.
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Abb. 6 Verlagsanzeige zu Gedichte, Börsenblatt für den Deutschen Buch-

handel, Jg. 76, Nr. 45, 24.2.1909, S. 2419.
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Abb. 7 Verlagsanzeige zu Jakob von Gunten, Börsenblatt für den Deut-

schen Buchhandel, Jg. 76, Nr. 51, 3.3.1909, S. 2715.



797

Abb. 8 Verlagsanzeige zu Jakob von Gunten (2. Auflage), Börsenblatt für 

den Deutschen Buchhandel, Jg. 76, Nr. 123, 1.6.1909, S. 6569.
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Abb. 9 Verlagsanzeige zu Aufsätze, Börsenblatt für den Deutschen Buch-

handel, Jg. 80, Nr. 4, 20.2.1913, S. 1887.
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Abb. 10 Verlagsanzeige zu Geschichten, Börsenblatt für den Deutschen 

Buchhandel, Jg. 81, Nr. 90, 21.4.1914, S. 3555.
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Abb. 11 Verlagsanzeige zu Poetenleben, Börsenblatt für den Deutschen 

Buchhandel, Jg. 84, Nr. 275, 26.11.1917, S. 7678.
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Abb. 12 Verlagsanzeige zu Gedichte (2. Auflage), Börsenblatt für den 

Deutschen Buchhandel, Jg. 86, Nr. 11, 15.1.1919, S. 312.
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Abb. 13 Verlagsanzeige zu Die Rose, Börsenblatt für den Deutschen 

Buchhandel, Jg. 92, Nr. 14, 17.1.1925, S. 875.
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Abb. 14 Ludwig Hardt, ca. 1929; ETH-Bibliothek Zürich, Thomas-Mann-

Archiv / Fotografin: Genja Jonas / Sig. TMA 3996.
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374, 377, 387, 408, 469

Theo – Theodor (unveröffentlichter Roman, um 1922) 402, 404, 407, 415

Dokumenttypen
Anz – Buchanzeigen und -ankündigungen 5, 6, 19, 23, 28, 43, 44, 45, 63, 69, 
70, 71, 74, 81, 127, 128, 149, 150, 161, 172, 195, 211, 216, 221, 222, 233, 264, 
307, 308, 309, 314, 366, 374, 423

Az – Aufsatzauszüge 38, 102, 115, 117, 118, 120, 332, 345, 375, 398, 408, 
418, 419, 420, 465, 482, 488, 544

K – Kritik 484

Lex – Lexikalische Lemmata 125, 145, 282, 373, 416, 554, 559

LitGe – Literaturgeschichten 91, 92, 283, 331, 370, 371, 372, 412, 417, 466, 467, 
502, 541, 555, 558, 560, 561

M – Meldungen 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 155, 174, 175, 176, 177, 178, 
180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 190, 414

R – Rundfunksendungen 452, 453, 476, 478, 489, 490, 495, 500, 506, 507, 
526, 534, 535, 536, 537, 538, 539, 545, 546, 550
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Ru – Rundfragen 66, 113, 280

RV – Redaktionelle Vorbemerkungen 1, 4, 218, 286, 340, 421, 422, 424, 429

Ü – Übersetzungen 68 (Lettisch), 85 (Rätoromanisch), 133 (Tschechisch), 134 
(Tschechisch), 198 (Ungarisch), 200 (Tschechisch), 218 (Ungarisch), 411 (Tschechisch), 
413 (Estnisch), 472 (Ungarisch), 509 (Tschechisch)

V – Vortrags-/Rezitationsabende 158, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 202, 
207, 240, 241, 242, 243, 244, 245, 246, 247, 248, 249, 250, 257, 329, 330, 335, 
336, 341, 342, 343, 348, 353, 354, 355, 356, 357, 359, 360, 361, 362, 365, 376, 
378, 379, 380, 389, 390, 391, 392, 393, 394, 395, 396, 397, 401, 402, 403, 404, 
405, 406, 407, 408, 409, 410, 428, 437, 459, 460, 463, 470, 473, 480, 481, 489, 
492, 493, 494, 496, 497, 498, 499, 501, 503, 504, 508, 510, 527, 528, 529, 530, 
531, 532, 542, 543, 547, 548, 549, 551, 553, 556, 557, 562

Wü – Würdigungen 35, 76, 88, 96, 103, 112, 119, 121, 126, 129, 135, 148, 162, 
197, 199, 236, 239, 266, 292, 305, 306, 313, 318, 328, 334, 338, 349, 350, 358, 
364, 383, 399, 435, 456, 474, 485, 487, 505, 511, 512, 513, 514, 515, 516, 517, 
518, 519, 520, 521, 522, 523, 524, 525, 540, 552, 563
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Rezensentenregister287

A

A. D. 439

A. E. s. Ehrenstein, Albert s. a. Eloesser, Arthur

A. G. 406

A. G. s. a. Gold, Alfred

a. g. 529

Aberer, Eugen 379, 393, 394

Aellen, Hermann (1887 Oberbalm b. Bern–1939 Minusio) 282, 373, 554

Albert, Henri (1869 Niederbronn–1921 Straßburg) 16

ana. 527

Anonym (o. V.) 1, 4, 32, 41, 49, 54, 65, 72, 89, 97, 105, 106, 107, 108, 109, 111, 
144, 155, 165, 166, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182, 183, 184, 185, 
186, 187, 188, 190, 202, 206, 209, 213, 219, 240, 241, 243, 246, 249, 250, 251, 
255, 256, 258, 267, 268, 272, 275, 276, 278, 280, 297, 303, 307, 309, 315, 320, 
329, 330, 333, 335, 337, 342, 343, 344, 348, 355, 357, 360, 376, 388, 389, 396, 
400, 404, 405, 408, 415, 431, 446, 453, 454, 469, 471, 476, 478, 480, 481, 489, 
490, 500, 504, 506, 507, 511, 513, 520, 526, 531, 534, 535, 536, 537, 538, 543, 
545, 547, 550, 556

Aram, Kurt (Pseud., eigentl. Hans Fischer) (1869 Remscheid–1934 Berlin) 56

A–s. 327, 333

B

b. 110

b. n. 242

B. Sch. 459

ba. 562

Bänninger, Hans (1896 Zürich–1962 Zürich) 478

287 Erfasst wurden Rezensenten, Übersetzer, Rezitatoren und Herausgeber. Von Paraphen wird, sofern 

ermittelt, auf den Klarnamen des jeweiligen Rezensenten verwiesen.
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Bahr, Hermann (1863 Linz–1934 München) 66

Bartels, Adolf (1862 Wesselburen–1945 Weimar) 283, 371

Behl, Carl Friedrich Wilhelm (1889 Berlin–1968 München)288 352

Benjamin, Walter (1892 Berlin–1940 Portbou) 537 (Anm. 252), 540

Benn, Joachim († Juli 1916) 124, 148, 194

Bethge, Hans (1876 Dessau–1946 Göppingen) 18, 37, 47, 83, 96, 100, 112, 116, 
121,  135, 137, 171, 205, 208, 210, 296, 338, 364

Bieber, Hugo (1883 Berlin–1950 New York /USA) 322, 382, 412

Bierbaum, Otto Julius (1865 Grünberg–1910 Dresden) 73

Blei, Franz (1871 Wien–1942 Westbury/USA) 9, 25, 257, 399, 440, 448, 456, 485, 
516, 521, 552

Borchardt, Hermann, Georg s. Georg Hermann

Borinski, Karl (1861 Kattowitz–1922 München) 370

Brand, Guido Karl (1889 Rothenbuch–1946 Frankfurt an der Oder) 561

Brod, Max (1884 Prag–1968 Tel Aviv)289 117, 119, 126, 132, 143, 207, 380 
(Anm. 193), 533

Bührer, Jakob (1882 Zürich–1975 Locarno) 536

Burchardt, Ernst Egon (*1888) 285

C

C. A. 363

C. A. L. 395, 397

C. M.-R. s. Müller-Rastatt, Carl

Christann, Charlotte (1896 Wiesbaden–1967 Wiesbaden) 476

Clerc, Charly (1882 Neuchâtel–1958 Enges) 287

288 Abdruck des Textes mit freundlicher Genehmigung von Elizabeth Behl. Alle Rechte vorbehalten.

289 Abdruck der Texte mit freundlicher Genehmigung des Max-Brod-Nachlasses an der National Library 

of Israel. Alle Rechte vorbehalten.
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D

Dbd. s. Diebold, Bernhard

Deibel, Franz (1879 Mannheim–1917) 12

Dg. 551

Diebold, Bernhard (1886 Zürich–1945 Zürich) 401, 495

Dohal, Jaroslav 200 (Anm. 126)

-dry. 494

Dünwald, Willy (1882 Wichterich b. Euskirchen–1968 Bonn) 192

Durieux, Tilla (1880 Wien–1971 Berlin) 240, 246, 247

E

E. 442

E. A. 227

E. E. 451

E. E. S. 384

E. J. s. Jenny, Ernst

E. K s. Korrodi, Eduard

E. S. 168

E. T. s. Tung, Enrico

E. W. s. Wiedmer, Emil

Edschmid, Kasimir (1890 Darmstadt–1966 Tarasp)290 261, 281, 332, 345

Ehrenstein, Albert (1886 Wien–1950 New York /USA)291 160, 189, 432

el. 410

Eloesser, Arthur (1870 Berlin–1938 Berlin) 24, 555

Elster, Hanns Martin (1888 Köln–1983 Gräfelfing) 458

Ermatinger, Emil (1873 Schaffhausen–1953 Zürich)292 560

Ertler, Bruno (1889 Pernitz–1927 Graz) 293

290 Abdruck der Texte mit freundlicher Genehmigung von Enzio Edschmid. Alle Rechte vorbehalten.

291 Abdruck der Texte mit freundlicher Genehmigung des Wallstein Verlags. Alle Rechte bei und vorbe-

halten durch Wallstein Verlag, Göttingen.

292 Abdruck des Textes mit freundlicher Genehmigung von Claudio Caduff. Alle Rechte vorbehalten.
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es. 452

–es. 497

Ewe. 528

Eysoldt, Gertrud (1870 Pirna–1955 Ohlstadt) 66

F

F. B. s. Blei, Franz

F. M. s. Marti, Fritz

F. Ph. B. 298

F. S.  470

F. S.  493

F. S. s. Sebrecht, Friedrich

F. S-s. 75

F. War. s. Warschauer, Frank

Faesi, Robert (1883 Zürich–1972 Zollikon)293 120, 375, 398

Fechter, Paul (1880 Elbing–1958 Berlin)294 151

Federer, Heinrich (Pseud. Zoilos) (1866 Brienz–1928 Zürich) 122

Feigl, Hans (1869 Urfahr–1937 Wien) 284

Fischer, Hans s. Aram, Kurt

Flatau, Else (1881 Breslau–1967 Zürich) 354, 355

Floeck, Oswald (1874 Hard am Bodensee–1943 Teplitz-Schönau) 466

Fontana, Oskar Maurus (1889 Wien–1969 Wien) 136, 523

F. M. s. Moeschlin, Felix

Forst-Battaglia, Otto (1889 Wien–1965 Wien)295 559

Franck, Hans (1879 Wittenburg b. Schwerin–1964 Schwerin) 386

Frankl, Paul (1878 Prag–1962 Princeton/USA) 64

Fredersdorff, Hans (1893 Grimma–1957 Plochingen) 302, 311

Fricke, Gerd (1890–nach 1960) 453

293 Abdrucke der Texte mit freundlicher Genehmigung von Silvia Steffen-Faesi. Alle Rechte vorbehalten.

294 Abdruck des Textes mit freundlicher Genehmigung von Barbara Klingmüller. Alle Rechte vorbehalten.

295 Abdruck des Textes mit freundlicher Genehmigung von Jakub Forst-Battaglia. Alle Rechte vorbehalten.
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Friedrich, Paul (1877 Weimar–1947) 347

Frisch, Efraim (1873 Stryj–1942 Ascona) 114

Fürst, Ludwig 449

Fuß, Karl (1893 Memmingen–1962 Wilhelmsdorf)296 444

G

Gajdeczka, Josef (1881 Hrušov/Slowakei–1945; n. a. nach 1947) 403, 477

Ganz, Hermann (1891 Zürich–nach 1934) 259, 271

Geiger, Albert (1866 Bühlerthal–1915 Karlsruhe) 11

Geiger, Eugen 173

Geiger, Ludwig (1848 Breslau–1919 Berlin) 40

Geißler, Max (1868 Großenhain–1945 Insel Capri) 125

Gold, Alfred (1874 Wien–1958 New York /USA) 36

Grabowsky, Adolf (1880 Berlin–1969 Arlesheim) 317

Graetzer, Franz (1895 Sprottau–1936 Berlin) 139, 163, 346

Greiner, Leo (1876 Brünn–1928 Berlin) 443

Greyerz, Otto von (1863 Bern–1940 Bern) 325

Gruber, Daniel 141

Gyr, Emil (1879 Zürich–1951 Zollikon) 536

H

h. 170

H. G. R. s. Richter, Hans Georg

H. R. 234

H. S. 274

h. s. 2

H. St. 380

H. S. U. 437

Haebler, Rolf Gustaf (1888 Lichtental b. Baden-Baden–1974 Baden-Baden) 238, 
462

296 Abdruck des Textes mit freundlicher Genehmigung von Josef Schelshorn. Alle Rechte vorbehalten.
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Hansen, Olaf s. Wittko, Paul

Harder, Agnes (1864 Königsberg–1939 Berlin) 339

Hardt, Ludwig (1886 Neustadt-Gödens–1947 New York /USA) 329, 330, 335, 341, 
343, 376, 378, 380, 389, 390, 391, 392, 395, 396, 397, 401, 403, 405, 406, 428, 
435 [eigener Text], 437, 459, 460, 463, 470, 474 [eigener Text], 480, 481, 489, 490, 
491, 492, 493, 494, 495, 496, 497, 498, 499, 500, 503, 504, 506, 507, 508, 510, 
527, 528, 529, 530, 531, 532, 534, 542, 543, 545, 546, 547, 548, 549, 551, 553, 
556, 557

Hauschner, Auguste (1850 Prag–1924 Berlin) 30, 53, 153, 324

H–e., Fritz 294

Hegeler, Wilhelm (1870 Varel–1943 Irschenhausen) 58, 62

Henschke, Alfred Georg Hermann s. Klabund

Hermann, Georg (eigentl. Georg Hermann Borchardt) (1871 Berlin–1943 KZ 
Auschwitz-Birkenau) 445

Herrmann-Neiße, Max (1886 Neiße–1941 London) 479

Hesse, Hermann (1877 Calw–1962 Montagnola)297 76, 88, 103, 263, 455, 563

Heymann, Friedrich (1897 Bocholt–1942 KZ Auschwitz) 484

Hff. 557

Hinrichsen, Otto (1870 Rostock–1941 Herisau) 3

hk. s. Kägi, Hans

Hofmiller, Josef (1872 Kranzegg–1933 Rosenheim) 52, 86

Holzer, Rudolf (1875 Wien–1965 Wien)298 13

Homann, Hans-Joachim (1893 Stettin–1926) 331

I

I. 57

-ll- 237, 262

J

J. B. 245

297 Abdruck der Texte mit freundlicher Genehmigung des Suhrkamp Verlags. Alle Rechte bei und vorbe-

halten durch Suhrkamp Verlag AG Berlin.

298 Abdruck des Textes mit freundlicher Genehmigung des Thomas Sessler Verlags. Alle Rechte bei und 

vorbehalten durch Thomas Sessler Verlag, Wien.
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J. E. P. s. Poritzky, Jacob Elias

J. Kn. 460

J. V. 93

J. V. W. s. Widmann, Josef Viktor

Jacobi, Heinrich (1892–1954) 383

Jacobs, Monty (1875 Stettin–1945 London) 22

Janssen, Magda (1874 Paris–1946 Herrsching am Ammersee) 486

Jenny, Ernst (1876 Liedertswil–1940 Zofingen) 91, 273(?)

Johnson, Fanny († 1931?) 15, 54, 388(?)

Johst, Hanns (1890 Seerhausen–1978 Ruhpolding) 302

K

K. s. Korrodi, Eduard

k. 464

k. s. a. Kägi, Hans; Korrodi, Eduard

K. G. Wndr. s. Wendriner, Karl Georg

K. M. R. s. Meyer-Rotermund, Kurt

K. P. s. Pinthus, Kurt

K–z. 463

Ka. s. Kalkschmidt, Eugen

Kägi, Hans (1889 Winterthur–1971 Winterthur)299 223, 231, 269, 308, 369

Kalkschmidt, Eugen (1874 Budelkiemis–1962 München)300 14, 84

Ke. 519

Keller, Hans Wilhelm (1897–1945) 487

Kern, Walter (1898 Küsnacht–1966 Uttwil)301 515, 524, 525

Kesser, Hermann (1880–1952) 280

Klabund (eigentl. Alfred Georg Hermann Henschke) (1890 Crossen–1928 
Davos) 336

299 Abdruck der Texte mit freundlicher Genehmigung von Hans Wuhrmann. Alle Rechte vorbehalten.

300 Abdruck der Texte mit freundlicher Genehmigung von Edda Kalkschmidt. Alle Rechte vorbehalten.

301 Abdruck der Texte mit freundlicher Genehmigung von Philipp Kern. Alle Rechte vorbehalten.
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Kober, August Heinrich (1887 Potsdam–1954 Frankfurt a. Main) 351

Korrodi, Eduard (1885 Zürich–1955 Zürich) 102, 115, 162, 167, 212, 229, 313, 
315, 356, 361, 418, 419, 420, 425, 518, 522, 544

Kosch, Wilhelm (1879 Drahan–1960 Wien) 301, 310, 319

Kr. s. Kern, Walter

Krell, Max (1887 Schloß Hubertusburg / Wermsdorf b. Oschatz–1962 Florenz) 417, 
441

Kreuzwendedich (Pseudonym) 489

Krüger, Herman Anders (1871 Dorpat–1945 Neudietendorf) 145

Kyser, Hans (1882 Graudenz–1940 Berlin) 157, 381

L

L. W. s. Winder, Ludwig

L. Z. 498, 510

Laurin, Arne (1889 Hrnčíře b. Prag–1945 New York /USA) 133 (Anm. 87), 
134 (Anm. 88)

Ldn. 539

Leppin, Paul (1878 Prag–1945 Prag) 235

Lg. 354

Linden, Ilse 204

Lips, Paul (1891–1960) 503

-lo. 499

Loerke, Oskar (1884 Jungen–1941 Berlin) 299

M

M. s. Marti, Hugo

m. 341

mb. s. Müller-Bertelmann, Hans

M. G. 461

mh s. Herrmann-Neiße, Max

M. J. s. Jacobs, Monty

M. J. E–r. 82



817

M. M. s. Mell, Max

Maas, Lazarus (1880 Frankfurt am Main–1967) 159

Marcuse, Ludwig (1894 Berlin–1971 Bad Wiessee) 417

Martens, Kurt (1870 Leipzig–1945 Dresden) 92, 321, 372, 502

Marti, Fritz (1866 Buchs–1914 Zürich) 8, 27, 55, 80

Marti, Hugo (1893 Basel–1937 Davos) 433

Martin Finder s. Salten, Felix

Mastík, František (1900–1971) 509 (Anm. 240)

Meier, Walther (1898 Wädenswil–1982 Küsnacht) 313

Meister, Hermann (1890 Heidelberg–1956 Heidelberg) 328, 334

Meitner, Fritz (1880 Wien–1928) 87

Mell, Max (1882 Marburg a. d. Drau–1971 Wien)302 427, 436

Menkes, Hermann (1873 Lemberg–1931 Wien) 300

Merz, Hermann 304

Meyer, R. M. s. Meyer, Richard Moritz

Meyer, Richard M. s. Meyer, Richard Moritz

Meyer, Richard Moritz (1860 Berlin–1914 Berlin) 147, 412

Meyer-Rotermund, Kurt (1884 Wolfenbüttel–1977 Bad Salzuflen) 217

Mielke, Hellmuth (1859 Stettin–1918 Barmen) 331

Moeschlin, Felix (1882 Basel–1969 Basel) 265

Moest, Friedrich (1867, n. a. 1866 Karlsruhe–1948 Berlin) 473

Ms. 501

Müller-Bertelmann, Hans (1872 Küsnacht–1937) 214, 230, 253, 260

Müller-Rastatt, Carl (1861 Rastatt–1931 Hamburg) 270, 434

Münzer, Kurt (1879 Gleiwitz–1944 Zürich) 138, 288, 289

Muschg, Walter (1898 Witikon–1965 Basel)303 414, 465, 513(?)

Musil, Robert (1880 St. Ruprecht b. Klagenfurt–1942 Genf) 152

Mutzli (Pseudonym) 326

302 Abdruck der Texte mit freundlicher Genehmigung von Ulrike Mell. Alle Rechte vorbehalten.

303 Abdruck der Texte mit freundlicher Genehmigung von Brigitte Muschg. Alle Rechte vorbehalten.
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N

n. 244

–n. s. Hinrichsen, Otto

–n– 394

N. K. 46

Nadler, Josef (1884 Neudörfl b. Reichenberg–1963 Wien) 558

Natonek, Hans (1892 Prag–1963 Tucson/USA) 286, 340, 421, 424, 429

Nordeck, Hans 95

np. 277

O

o. V. s. Anonym

O. v. G. s. Greyerz, Otto von

P

p. r–a. s. Rilla, Paul

p. s. 402

pa. 362

Panter, Peter s. Tucholsky, Kurt

Petry, Walther (1898 Magdeburg–1932 Berlin) 475

Pick, Otto (1887 Prag–1940 London) 118, 123, 142, 391, 548, 549

Pinthus, Kurt (1886 Erfurt–1975 Marbach)304 196

Platzer, Martin (*1890 Leipzig ) 305, 306, 450

Poppenberg, Felix (1869 Berlin–1915 Berlin) 26, 59, 69

Poritzky, Jacob Elias (1876 Łomz
.
a–1935 Berlin) 101

Prels, Max (1878–1926) 17

-put. 438

304 Abdruck des Textes mit freundlicher Genehmigung der Deutschen Schillergesellschaft e. V. Alle Rech-

te vorbehalten.
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R

R. 393

Rainer, Luis (1885 Brixen–1963 Montagnola) 348

rdt. 542

Reichenau, Claire 342

Reitz, Walter (1889 Burgdorf–1932) 201, 226, 228

rgh. s. Haebler, Rolf Gustaf

Richter, Hans Georg (1888 Leipzig–1964 Leipzig) 191, 378

Rilla, Paul (1896 Neunkirchen–1954 Rostock)305 508

Rossel, Virgile (1858 Tramelan–1933 Lausanne) 91

Roth, Eugen (1895 München–1976 München)306 483

Rz. s. Reitz, Walter

S

S. 247

S. s. a. Schäfer, Wilhelm

Salten, Felix (Pseud. Martin Finder) (1869 Pest–1945 Zürich) 29

Schaal, Erik 468

Schäfer, Wilhelm (1868 Ottrau–1952 Überlingen)307 34, 61

Schaffner, Jakob (1875 Basel–1944 Straßburg) 408

Schertel, Ernst (1884 München–1958 Hof) 266

Schibli, Emil (1891 Zürich–1958 Lengnau) 349, 358

Schlaf, Johannes (1862 Querfurt–1941 Querfurt) 10

Schnabel, Franz (1887 Mannheim–1966 München)308 131

Schotte, Dr. Walther (1886 Berlin–1958 Köln) 430

305 Abdruck des Textes mit freundlicher Genehmigung der Akademie der Künste, Berlin. Alle Rechte 

vorbehalten.

306 Abdruck des Textes mit freundlicher Genehmigung von Thomas Roth. Alle Rechte vorbehalten.

307 Abdruck der Texte mit freundlicher Genehmigung des Jürgen Schweier Verlags. Alle Rechte bei und 

vorbehalten durch Jürgen Schweier Verlag, Kirchheim unter Teck.

308 Abdruck des Textes mit freundlicher Genehmigung der Stiftung zur Förderung der Historischen 

Kommission bei der Bayerischen Akademie der Wissenschaften und des Historischen Kollegs, München. 

Alle Rechte vorbehalten.
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sd. 532

Sebrecht, Friedrich (1888 Leipzig–1956 Saarbrücken) 279, 295, 312

Silbergleit, Arthur (1881 Gleiwitz–1943 KZ Auschwitz) 33, 492

Simon, Ania 550

Smolny, Paul (1896 Berlin–1950 Oberhausen) 409, 410

St. 232

st. s. Steiner, Ludwig

Stegemann, Hermann (1870 Koblenz–1945 Merligen) 94

Steiner, Ludwig (1888 Prag–1942 Litzmannstadt [Ghetto Łódź]) 390

Strunz, Franz (1875 Eger–1953 Wien) 130, 140

Stoeßl, Otto (1875 Wien–1936 Wien) 39, 67

Storck, Karl (1873–1920) 467

Stumpp, Emil (1886 Neckarzimmern–1941 Stuhm) 512

Suhr, Werner (1900–1966)309 379

Sutter, Otto Ernst (1884 Freiburg im Breisgau–1970 Gengenbach) 113

T

T. s. Trog, Hans

t. s. Trog, Hans

Trog, Hans (1864 Basel–1928 Zürich) 158, 164, 165, 166, 167, 168, 199, 203, 220, 
367

Treu, Reinhold 38

Ts. 154

Tucholsky, Kurt (1890 Berlin–1935 Göteborg) 129

Tung, Enrico (1880–1955) 85 (Anm. 62)

Tutsch, Margarete (1897 Brünn–nach 1937) 501

U

Ullmann, Hermann (1884 Teplitz-Schönau–1958 Stockholm) 31

309 Abdruck des Textes erfolgt mit freundlicher Genehmigung des Deutschen Tanzarchivs Köln. Alle 

Rechte vorbehalten.
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Utzinger, Rolf (1891 Nürnberg–1929 Davos) 488

V

Vr. 447

W

W. S. 225, 290

Walser, Robert (1878 Biel–1956 Herisau) 291

Walzel, Oskar (1864 Wien–1944 Bonn) 541

Warschauer, Frank (1892 Darmstadt–1940) 546

Waser, Maria (1878 Herzogenbuchsee–1939 Zollikon) 482

Warstat, Willi (1884 Angerburg–um 1935) 316

Watzke, Adolf (*1880) 98

Wdr. s. Wiedmer, Emil

Wendriner, Karl Georg (1885–1943) 42, 60, 90

Wertheimer, Paul (1874 Wien–1937 Wien) 21

Widmann, Josef Viktor (1842 Nennowitz–1911 Bern) 1, 4, 7, 20, 32, 50, 51, 72, 77, 
78, 79

Widmer, Johannes (1876 Genf–1934) 35

Wiedmer, Emil (1889–1965)310 146, 156, 193, 197, 224, 236, 239, 252, 254, 292, 
350, 377, 385

Wiegand, Heinrich (1895 Leipzig–1934 Lerici) 428

Winder, Ludwig (1889 Schaffa–1946 Baldock) 392, 457

Wit, Augusta de (1864 Sibolga /Sumatra–1939 Baarn b. Utrecht) 99

Wittko, Paul (1866 Ragnit–1958 Hamburg) 514, 517

Wüest, Curt (1887 Aarau–nach 1938 ) 318, 365

Wymetal, Wilhelm von (1878 Wien–1929 Wien) 48, 248

Wyssenberg, Hans 505

310 Abdruck der Texte mit freundlicher Genehmigung von Yvonne Christen Wiedmer. Alle Rechte vor-

behalten.
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Y
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Z

Z. 496

Zck. 553

Zentralvorstand des Vereins Schweizerischer Literaturfreunde 416

Zerkaulen, Heinrich (1892 Bonn–1954 Hofgeismar) 323

Zollinger, Albin (1895 Zürich–1941 Zürich) 422

Zoilos s. Federer, Heinrich
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B
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Berner Intelligenzblatt 215, 240, 246, 251, 268

Berner Rundschau. Halbmonatsschrift für schweizerische und allgemeine Kultur 42
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Berner Schulblatt 304

Berner Tagblatt 237, 247, 262

Bibliographisches Bulletin der Schweiz (Bern-Bümpliz) 366, 374

Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel (Leipzig) 5, 6, 19, 23, 28, 43, 44, 45, 
63, 69, 70, 71, 74, 81, 127, 128, 149, 150, 161, 172, 195, 211, 216, 221, 222, 233, 
264, 314, 423, 426

Bonner Zeitung 177

Breslauer Morgen-Zeitung 33, 60, 90, 144 (Anm. 93)

Breslauer Neueste Nachrichten 508, 557

Buch und Bild. Jahresschau der Zeitschrift für Bücherfreunde (Leipzig) 310, 311, 312, 
333

Burgdorfer Tagblatt 272, 461

B. Z. am Mittag (Berlin) 157, 204

D

Darmstädter Tagblatt 496

Das Buch. Blätter für Kritik, neutrale Politik, Unterhaltung (Zürich) 224, 254, 291

Das Buch des Jahres 1913 (Berlin) 144 (Anm. 93)

Das Buch des Jahres 1925 (Berlin) 436

Das Bunte Buch (Leipzig) 143, 144

Das freie Volk (Berlin) 109

Das große Bestiarium der modernen Literatur (Berlin) 399

Das li(t)terarische Echo. Halbmonatsschrift für Li(t)teraturfreunde (Berlin) 11, 37, 53, 
83, 94, 147, 153, 187, 190, 235, 288, 289, 323, 344, 386

Das neue Deutschland (Berlin) 317

Das neue Magazin für Literatur, Kunst und soziales Leben (Berlin) 10

Das Stachelschwein (Berlin) 479

Das Tage-Buch (Berlin) 341, 540

Das Werk. Schweizerische Zeitschrift für Baukunst, Gewerbe, Malerei und Plastik 
(Bern) 234, 349

Davoser Blätter 305, 306, 503

Delftsche Courant 453 (Anm. 221)
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Der Aar. Illustrierte Monatsschrift für das gesamte katholische Geistesleben der 
Gegenwart (Regensburg) 122

Der Bund (Bern) 7, 50, 51, 77, 78, 79, 188, 228, 278, 325, 387, 433, 515

Der Champagne-Kamerad 303

Der deutsche Rundfunk. Rundschau und Programm für alle Funk-Teilnehmer 
(Berlin) 452, 453

Der Drache. Pfiffe aus der Sofaecke (Leipzig) 428

Der deutsche Roman des 19. und 20. Jahrhunderts (Dresden 1920) 331

Der Horchfunk. Verbunden mit der Westdeutschen Funkstunde (Kamen) 526

Der kleine Bund. Sonntagsbeilage des „Bund“ (Bern) 364

Der Kreis. Zeitschrift für künstlerische Kultur (Hamburg) 442

Der Lesezirkel (Zürich) 158 (Programm-Einleger), 169, 252, 353 (Programm-
Einleger), 358, 407

Der Spiegel. Blätter für Literatur, Musik und Bühne (München) 46

Der Tag (Berlin) 76, 322, 382

Der Tag (Wien) 523

Der Zwiebelfisch (München) 209, 320, 469, 471

Deutsche Allgemeine Zeitung. Norddeutsche Allgemeine Zeitung (Berlin) 338, 376, 
381

Deutsche Dichtung von Gottsched bis zur Gegenwart, Bd. II (Potsdam 1930) 541

Deutsche Literaturgeschichte (Stuttgart 1926) 467

Deutsche Prosa seit dem Weltkriege (Leipzig 1933) 559

Deutsche Zeit. Parteiblatt der Großdeutschen Volkspartei (Wien) 427

Deutsche Zeitung Bohemia (Prag) 392, 457, 532

Deutsches Literatur-Lexikon. Biographisches und bibliographisches Handbuch mit 
Motivübersichten und Quellennachweisen (München 1914) 145

Dichtung und Geistesleben der deutschen Schweiz (München 1933) 560

Die Ähre. Wochenschrift für Dichtung, Theater, Musik, Kunst (Zürich) 135, 146, 
156, 163, 193, 197

Die Aktion. Zeitschrift für freiheitliche Politik und Literatur (Berlin) 117, 118

Die Bücher zum wirklichen Leben (Wien 1908) 66

Die Dame (Berlin) 448
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Die Deutsche Dichtung der Gegenwart. Die Alten und die Jungen 
(Leipzig 1918) 283

Die Deutsche Dichtung der Gegenwart. Die Jüngsten (Leipzig 1921) 371

Die deutsche Dichtung der Gegenwart von 1870 bis 1926 (Karlsruhe und 
Leipzig 1926) 466

Die deutsche Literatur des 19. bis 20. Jahrhunderts (Berlin 1923) 412

Die deutsche Literatur unsrer Zeit. In Charakteristiken und Proben (Leipzig 1921) 372

Die deutsche Literatur unsrer Zeit. In Charakteristiken und Proben 
(Leipzig 1928) 502

Die deutsche Literatur von der Romantik bis zur Gegenwart (Berlin 1931) 412

Die doppelköpfige Nymphe. Aufsätze über die Literatur und die Gegenwart 
(Berlin 1920) 332

Die Frau. Monatsschrift für das gesamte Frauenleben unserer Zeit (Berlin) 111

Die Freunde. Essais (Heidelberg 1920) 334

Die Gegenwart. Wochenschrift für Literatur, Kunst und öffentliches Leben 
(Berlin) 113, 115, 139

Die Grenzboten. Zeitschrift für Politik, Literatur und Kunst (Berlin) 102

Die Große Welt (Leipzig) 446

Die Heimstatt. Monatshefte für Literatur, Kunst und Wissenschaft. Beilage zum 
Wolfenbütteler Kreisblatt (Wolfenbüttel) 217

Die Hilfe. Wochenschrift für Politik, Literatur und Kunst (Berlin) 112

Die Insel (Leipzig) 2, 134, 413

Die junge Schweiz (Zürich 1919) 313

Die Lese (Stuttgart) 266

Die Literarische Welt (Berlin) 456, 505, 521, 533

Die Literatur. Monatsschrift für Literaturfreunde (Stuttgart) 449

Die neue Rundschau (Berlin) 26, 59, 68, 114, 132, 152, 299, 455, 509, 544

Die Norag. Programm der Norddeutschen Sendergruppe und der auswärtigen Sender 
(Hamburg) 476

Die Opale. Blätter für Kunst & Litteratur (Leipzig) 25

Die Post (Berlin) 255, 276

Die Rheinlande (Düsseldorf) 34, 38, 61, 124, 148

Die Schaubühne (Berlin) 129, 133, 200, 257, 411
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Die schöne Literatur. Beilage zum Literarischen Zentralblatt für Deutschland 
(Leipzig) 17, 31, 64, 98, 238, 316, 345, 468, 511

Die Schweiz. Illustrierte Monatsschrift (Zürich) 214, 253, 318, 375

Die Sendung (Berlin) 500, 506, 507, 534, 550

Die Tat. Sozial-religiöse Monatsschrift für deutsche Kultur (Jena) 140

Die Zeit (Wien) 9, 29, 48, 73, 87, 138

Die Zukunft (Berlin) 30, 85

Dresdner Neueste Nachrichten 178, 529

Dzimtenes Vēstneša. Literārais pielikums (Riga) 68

E

Eichendorff-Kalender für das Jahr 1920 (München) 319

Ernte. Jahrbuch der Halbmonatsschrift „Das literarische Echo“ (Berlin)  
323 (Anm. 170), 386 (Anm. 195)

Esmaspäew (Tallinn) 413

F

Feuer. Monatsschrift für Kunst und künstlerische Kultur (Saarbrücken) 345

Fögl d’Engiadina (Samedan/Kt. Graubünden) 85

Fränkischer Kurier s. Unterhaltungsblatt des Fränkischen Kurier

Frankfurter Zeitung und Handelsblatt 14, 56, 84, 194, 261, 281, 401, 432, 484, 
495, 538, 539

Freistatt. Süddeutsche Wochenschrift für Politik, Literatur und Kunst (München) 12

Führer durch die deutsche Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts 
(Weimar 1913) 125

Fremden-Blatt (Wien) 245

Führer zum literarischen Schweizer Buch (Zürich 1924) 416

Funk-Stunde (Berlin) 545

G

Geschichte der deutschen Literatur von den Anfängen bis zur Gegenwart 
(Leipzig 1921) 370

Geschichte der schweizerischen Literatur, Bd. 2 (Bern 1910) 91
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Gestalten und Wandlungen schweizerischer Dichtung. Zehn Essays 
(Zürich 1922) 398

Gießener Anzeiger 504

H

Hamburger Anzeiger 527

Hamburger Fremdenblatt 497

Hamburger Nachrichten 182, 298, 480, 536 (Anm. 250), 551, 556

Hamburgischer Correspondent 105, 270, 434, 481, 514

Hannoverscher Courier. Zeitung für Norddeutschland 57

Hochland (München) 95

I

Illustrierte Kronen-Zeitung (Wien) 241 (Anm. 135)

Illustrirte Zeitung (Leipzig) 321

Illustrierter Literarischer Jahresbericht und Weihnachtskatalog 1908 (Berlin) 62

Individualität (Basel) 475, 487, 525

J

Jahrbuch der Kleist-Gesellschaft (Berlin 1923) 414

Jahrbuch Deutscher Bibliophilen für 1918 (Wien) 284

Josef Viktor Widmann. Vom Menschen und Dichter, vom Gottsucher und Weltfreund 
(Frauenfeld und Leipzig 1927) 482

K

Karlsruher Tagblatt 141, 184

Karlsruher Zeitung 131, 363, 462

Kasseler Post 538 (Anm. 253)

Kölnische Zeitung 174, 179

Königsberger Hartungsche Zeitung (Königsberg) 100, 275

Konstanzer Zeitung 297

Kunst und Kunsthandwerk (Wien) 69 (Anm. 51)
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L

La semaine littéraire (Genf) 287

Leipziger Abendzeitung und Handelsblatt für Sachsen 286

Leipziger Neueste Nachrichten 116, 160, 183

Leipziger Tageblatt und Handels-Zeitung 159, 191, 279, 378, 383, 421, 424, 429, 
441

Leipziger Zeitung und Handelsblatt für Sachsen 340, 379

Lesezirkel Hottigen (Institution, Zürich) 158, 164, 165, 166, 169, 170, 353, 356, 
357, 359, 360, 361 362, 402, 404, 407

Literarischer Jahresbericht [der Redaktion „Nord und Süd“] 1907 (Berlin) 40

Literarischer Jahresbericht [der Redaktion „Nord und Süd“] 1908  
s. Illustrierter Literarischer Jahresbericht und Weihnachtskatalog 1908

Literarischer Jahresbericht des Dürerbundes 1920/21 (Leipzig) 400

Literarischer Ratgeber für die Katholiken Deutschlands (München) 454

Literarisches Zentralblatt für Deutschland s. Die schöne Literatur. Beilage zum 
Literarischen Zentralblatt für Deutschland

Literatur in Deutschland. Studien und Eindrücke (Berlin, Leipzig 1910) 92

Literaturgeschichte der deutschsprachigen Schweiz (Leipzig 1932) 558

Luzerner Tagblatt 267

M

März. Eine Wochenschrift (Berlin, München, Stuttgart) 192, 236

Meraner Zeitung 65

Mercure de France (Paris) 16

Münchener Post. Tageszeitung für die werktätige Bevölkerung von München-
Südbayern 276 (Anm. 146)

N

Národní Osvobození (Prag) 509

National-Zeitung (Basel) 227, 350, 450, 517

National-Zeitung (Berlin) 18, 36, 47, 437

Nebelspalter (Zürich) 326
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Neue Berliner Zeitung 343

Neue Berner Zeitung 447

Neue Bücher. Katalog der Stuhr’schen Buchhandlung (Berlin) 430

Neue Freie Presse (Wien) 21, 75, 130, 241 (Anm. 135), 243

Neue Hamburger Zeitung und Handelsblatt 395, 396, 397

Neue Leipziger Zeitung 393, 542, 543

Neue Zürcher Zeitung 8, 27, 55, 80, 110, 155, 162, 164, 166, 167, 186, 203, 212, 
220, 229, 263, 280, 307, 315, 348, 356, 360, 361, 367, 394, 402, 404, 418, 419, 
420, 422, 425, 485, 518

Neues 8 Uhr Blatt (Wien) 438

Neues Wiener Journal 241 (Anm. 135), 300

Neues Wiener Tagblatt 108, 176

Neues Winterthurer Tagblatt 165, 219, 223, 231, 269, 308, 359, 369

Nieuwe Rotterdamsche Courant (Rotterdam) 99

Nord und Süd. Eine deutsche Monatsschrift. Organ der neuen Kunstvereinigung 58

Novina. List duševní kultury české (Prag) 123

Novina. Týdenník literární a kulturní (Prag) 200

O

Oesterreichische Morgenzeitung und Handelsblatt (Mährisch-Ostrau)  
241 (Anm. 135)

Österreichische Rundschau (Wien) 13, 39, 67

Österreichs Illustrierte Zeitung (Wien) 250

P

Pan (Berlin) 119, 126 (Anm. 81)

Pester Lloyd (Budapest) 82, 136, 142, 431

Pesti Napló (Budapest) 198

Polis (Zürich) 35

Prager Presse 391, 415, 472, 516, 548, 549

Prager Tagblatt 2, 185, 202, 207, 241 (Anm. 135), 389, 390, 531, 547

Pragai Magyar Hirlap (Prag) 472
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Pro Helvetia. Monatshefte für Reise, Sport, Gesellschaft, Literatur und Kunst 
(Zürich) 365

R

Radio-Programm. Offizielles Organ der Radio-Genossenschaft Zürich 478

Reichspost (Wien) 241 (Anm. 135)

Rheinisch-Westfälische Zeitung (Essen) 103, 444

Roland. Gesellschaft, Kunst, Finanz (Berlin) 440

Romantik (Berlin) 347

Rozvoj (Prag) 133, 134

S

Sächsische Volkszeitung (Dresden) 530, 553

Saturn. Eine Monatsschrift (Heidelberg) 328

Schlesische Zeitung (Breslau) 439

Schweizerische Radio-Zeitung (Zürich) 535, 536, 537

Schweizerisches Familien-Wochenblatt für Unterhaltung und Belehrung (Zürich) 337

Schweizerisches Schriftsteller-Lexikon (Weinfelden/Kt. Thurgau 1918) 282

Schweizerisches Zeitgenossen-Lexikon (Bern) 373, 554

Schweizerland. Monatshefte für Schweizer Art und Arbeit (Zürich) 199, 265

Solothurner Zeitung 377, 385

Sonntagsblatt der Basler Nachrichten 88, 273

Sonntagsblatt des „Bund“ (Bern) 1, 4, 20, 32, 72, 173, 201, 226

Sozialistische Monatshefte (Berlin) 121

St. Galler Tagblatt 259, 271

Stargardt-Katalog 703, Auktion vom 5.4.2016 563

Straßburger Post 225, 277, 290

Süddeutsche Monatshefte (München) 52, 86

Südwestdeutsche Rundfunk-Zeitung (Frankfurt am Main) 489, 490
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T

Tägliche Rundschau (Berlin) 180, 285, 339, 458

Tagesbote (Brünn) 248, 403, 477, 501

Tagespost (Graz) 293

The Times Literary Supplement (London) 15, 54, 388

Thurgauer Zeitung 230, 260

Tiroler Anzeiger (Innsbruck) 536 (Anm. 250)

Tribuna (Prag) 411

U

Über die Schönheit häßlicher Bilder. Ein Vademecum für Romantiker unserer Zeit 
(Leipzig 1913) 119, 126

Unterhaltungsblatt des Fränkischen Kurier (Nürnberg) 49

V

Vaterland (Luzern) 258

Volk und Heimat. Bayerische Volksbildungszeitung (München) 483

Vorwärts (Berlin) 93, 329, 335, 354 (Anm. 180), 459, 493

Vossische Zeitung (Berlin) 24, 151, 206, 351, 380, 445, 463, 494, 498, 510, 546

W

Weltchronik (Zürich) 524

Weltliteratur der Gegenwart. Deutschland, Teil II (Berlin 1924) 417

Werden und Wandlung. Eine Geschichte der deutschen Literatur von 1880 bis heute 
(Berlin 1933) 561

Weser-Zeitung (Bremen) 189, 296

Wiener Abendpost. Beilage zur Wiener Zeitung 171, 175, 208

Wiener Allgemeine Zeitung – 6-Uhr-Blatt 241, 244

Wiener Bilder 249

Wiener Mitteilungen aus dem Gebiete der Literatur, Kunst, Kartographie, 
Photographie 294

Wiener Sonn- und Montags-Zeitung 242
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Wiener Zeitung 241 (Anm. 135)

Wiener Zeitung s. a. Wiener Abendpost. Beilage zur Wiener Zeitung

Wissen und Leben. Schweizerische Halbmonatsschrift (Zürich) 120, 239

Wolfenbütteler Kreisblatt s. Die Heimstatt. Monatshefte für Literatur, Kunst und 
Wissenschaft. Beilage zum Wolfenbütteler Kreisblatt

Z

Zeitschrift für Bücherfreunde (N. F.) s. Beiblatt der Zeitschrift für Bücherfreunde 
(N. F.) (Leipzig)

Zürcher Wochen-Chronik 170

Züricher Post und Handelszeitung 168, 213, 232, 309, 357, 362, 368
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Register der Verlagsorte312

Altona 528

Basel /Kt. Basel-Stadt 3, 88, 227, 273, 350, 450, 464, 475, 487, 517, 519, 525

Berlin 10, 11, 18, 22, 24, 26, 30, 36, 37, 40, 41, 47, 53, 59, 62, 68, 76, 83, 85, 
92, 93, 94, 101, 102, 104, 106, 107, 109, 111, 112, 113, 114, 115, 117, 118, 119, 126 
(Anm. 81), 129, 132, 133, 137, 139, 144 (Anm. 93), 147, 151, 152, 153, 157, 180, 
181, 187, 190, 192, 200, 204, 205, 206, 235, 236, 255, 257, 276, 285, 288, 289, 
299, 317, 322, 323 (Anm. 170), 324, 329, 330, 332, 335, 336, 339, 341, 342, 343, 
344, 347, 351, 352, 354, 355, 376, 380, 381, 382, 386 (Anm. 195), 399, 408, 409, 
410, 412, 417, 430, 435, 436, 437, 440, 443, 445, 448, 451, 452, 453, 455, 456, 
458, 459, 460, 463, 473, 474, 488, 492, 493, 494, 498, 499, 500, 505, 507, 509, 
510, 520, 521, 522, 533, 534, 540, 544, 545, 546, 550, 552, 555, 561, 562, 563

Bern /Kt. Bern 1, 7, 20, 32, 42, 50, 51, 72, 77, 78, 79, 91, 173, 188, 201, 228, 234, 
237, 240 (Anm. 134), 246, 247, 251, 262, 268, 278, 304, 325, 349, 364, 373, 387, 
433, 447, 515, 554

Bern-Bümpliz /Kt. Bern 366, 374

Bonn 177

Bremen 189, 296

Breslau 33, 60, 90, 144, 439, 508, 557

Brünn 248, 403, 477, 501

Budapest 82, 136, 142, 198, 218, 431

Burgdorf/Kt. Bern 272, 461

Darmstadt 496

Davos /Kt. Graubünden 305, 306, 503

Delft 453 (Anm. 221)

Dortmund-Barop 526

Dresden 178, 331, 529, 530, 553

Düsseldorf 34, 38, 61, 124, 148

Essen 103, 444

312 Anmerkungsnummern in Klammern verweisen auf Verlagsorte, die im Apparat der jeweiligen 

Dokumentennummer zu finden sind.
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Frankfurt am Main 14, 56, 84, 194, 261, 281, 401, 432, 484, 489, 490, 538, 539

Frauenfeld /Kt. Thurgau 482

Genf/Kt. Genf 287

Gießen 504

Graz 293

Hamburg 105, 182, 270, 298, 395, 396, 397, 434, 442, 476, 480, 481, 497, 514, 
527, 536 (Anm. 250), 551, 556

Hannover 57

Heidelberg 328, 334

Innsbruck 536 (Anm. 250)

Jena 140

Kamen 526

Karlsruhe 131, 184, 363, 462, 466

Kassel 537 (Anm. 253)

Köln 174, 179

Königsberg 100, 275

Konstanz 297

Leipzig 5, 6, 17, 19, 23, 25, 28, 31, 43, 44, 45, 63, 69, 70, 71, 74, 81, 92, 97, 98, 
116, 126, 127, 128, 134, 144, 149, 150, 154, 159, 160, 161, 172, 183, 191, 195, 
196, 210, 211, 216, 221, 222, 233, 238, 264, 279, 283, 286, 295, 301, 302, 310, 
311, 312, 314, 316, 321, 327, 333, 340, 346, 370, 371, 372, 378, 379, 383, 384, 
393, 413, 421, 423, 424, 426, 428, 429, 441, 446, 466, 468, 482, 486, 502, 511, 
542, 543, 554, 558, 559

London 15, 54, 388

Luzern/Kt. Luzern 258, 267

Mährisch-Ostrau 241 (Anm. 135)

Meran (Südtirol) 65

München 12, 46, 52, 86, 95, 96, 145, 192, 209, 236, 276 (Anm. 146), 319, 320, 
454, 469, 470, 471, 483, 560

Nürnberg 49

Paris 16

Pest s. Budapest

Potsdam 541
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Prag 2, 123, 133, 134, 185, 200, 202, 207, 241 (Anm. 135), 389, 390, 391, 392, 
411, 415, 457, 472, 509, 516, 531, 532, 547, 548, 549

Regensburg 122

Riga 68

Rotterdam 99

St. Gallen/Kt. St. Gallen 259, 271

Saarbrücken 345

Samedan/Kt. Graubünden 85

Solothurn /Kt. Solothurn 377, 385

Straßburg 225, 277, 290

Stuttgart 11, 192, 236, 266, 449

Tallinn 413

Thurgau/Kt. Thurgau 230, 260

Weimar 125

Weinfelden/Kt. Thurgau 282

Wien 13, 21, 39, 66, 67, 69 (Anm. 51), 75, 89, 108, 130, 171, 175, 176, 208, 241 
(Anm. 135), 241, 242, 243, 244, 245, 250, 274, 284, 294, 300, 405, 406, 427, 438, 
523

Winterthur/Kt. Zürich 165, 219, 223, 231, 269, 308, 359, 369

Wolfenbüttel 217

Zürich /Kt. Zürich 8, 27, 35, 55, 80, 110, 120, 135, 146, 155, 156, 158, 162, 163, 
164, 165, 166, 167, 168, 169, 186, 193, 196, 199, 203, 212, 213, 214, 220, 224, 
229, 232, 239, 251, 253, 254, 263, 265, 280, 291, 307, 309, 313, 315, 318, 326, 
337, 348, 353, 356, 357, 358, 359, 360, 361, 362, 365, 367, 368, 375, 394, 398, 
402, 404, 407, 414, 416, 418, 419, 420, 422, 425, 478, 485, 512, 513, 518, 524, 
535, 536, 537
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Chronologisches Verzeichnis der  
Rezeptionsdokumente 1898–1933

1898

1 [Lyr] [RV] [  Josef Viktor Widmann], Lyrische Erstlinge, in: Sonntagsblatt des 
„Bund“ (Bern), Nr. 19, 8.5.1898, S. 149–150.

1900

2 [Lyr] h. s., Die Insel, herausgegeben von Otto Julius Bierbaum, Walter Heymel 
und Alexander Schroeder, in: Prager Tagblatt, Jg. 24, Nr. 207, 29.7.1900, Morgen-
Ausgabe, S. 8, Rubrik Literatur.

1901

3 [Asch] –n. [  Otto Hinrichsen], Aschenbrödel von Robert Walser, in: Allgemeine 
Schweizer Zeitung (Basel), Jg. 6, Nr. 31, 4.8.1901, Sonntagsbeilage, S. 124.

1902

4 [RV] [  Josef Viktor Widmann], [Redaktionelle Vorbemerkung zum Textabdruck 
„Der Commis. Eine Art Illustration“], in: Sonntagsblatt des „Bund“ (Bern), Nr. 25, 
22.6.1902, S. [193].

1904

5 [FKA] [Anz] Angekündigt im Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel (Leipzig), 
Jg. 71, Nr. 262, 10.11.1904, S. 9917, Rubrik Verzeichnis von Neuigkeiten, die in dieser 
Nummer zum erstenmal angekündigt sind, u. S. 9946 [ganzseitige Verlagsanzeige].

6 [FKA] [Anz] Erschienen lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel (Leipzig), 
Jg. 71, Nr. 280, 2.12.1904, S. 10864, Rubrik Erschienene Neuigkeiten des deutschen 
Buchhandels.

7 [FKA] J. V. W. [  Josef Viktor Widmann], Gebrüder Walser, in: Der Bund (Bern), 
Jg. 55, Nr. 344, 9.12.1904, 2. Blatt, S. [1]–[2].

8 [FKA] [Sammelrez.] F. M. [  Fritz Marti], Literarische Festgeschenke, in: Neue 
Zürcher Zeitung, Jg. 125, Nr. 355, 22.12.1904, Morgenblatt, S. [1]–[2], hier S. [2].
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1905

9 [FKA] Franz Blei, Fritz Kochers Aufsätze. Von Robert Walser, in: Die Zeit (Wien), 
Jg. 4, Nr. 814, 1.1.1905, Morgenblatt, S. 25, Rubrik Bücher.

10 [FKA] [Sammelrez.] Johannes Schlaf, Neue Bücher, in: Das neue Magazin für 
Literatur, Kunst und soziales Leben (Berlin), Jg. 74, Nr. 3, 21.1.1905, S. [82]–88, hier 
S. 87–88.

11 [FKA] [Sammelrez.] Albert Geiger, Jugendromane, in: Das litterarische Echo. 
Halbmonatsschrift für Litteraturfreunde (Berlin), Jg. 7, Nr. 11, 1.3.1905, Sp. 768–773, 
hier Sp. 772.

12 [FKA] Franz Deibel, Fritz Kocher’s Aufsätze. Mitgeteilt von Robert Walser, in: 
Freistatt. Süddeutsche Wochenschrift für Politik, Literatur und Kunst (München), 
Jg. 7, Nr. 16, 22.4.1905, S. 256, Rubrik Besprechungen.

13 [FKA] Rudolf Holzer, Fritz Kochers Aufsätze, mitgeteilt von Robert Walser, 
in: Österreichische Rundschau (Wien), Bd. III, H. 31, 1.6.1905, S. 231–232, Rubrik 
Besprechungen.

14 [FKA] Ka. [  Eugen Kalkschmidt], Fritz Kochers Aufsätze. Mitgeteilt von Robert 
Walser, in: Frankfurter Zeitung und Handelsblatt, Jg. 50, Nr. 286,15.10.1905, 
4. Morgenblatt, S. 1, Rubrik Literaturblatt.

15 [FKA] [Sammelrez.] [Fanny Johnson], Some Recent German Books, in: The Times 
Literary Supplement (London), Jg. 4, Nr. 199, 3.11.1905, S. 369.

1906

16 [FKA] [Sammelrez.] Henri Albert, Lettres Allemandes, in: Mercure de France 
(Paris), Série Moderne, Jg. 17, Bd. 59, Nr. 205, 1.1.1906, S. 140–144,  
hier S. 142–143.

17 [FKA] [Sammelrez.] Max Prels, Moderne Erzählungen und Novellen, in: Die 
schöne Literatur. Beilage zum Literarischen Zentralblatt für Deutschland (Leipzig), 
Jg. 7, Nr. 2, 13.1.1906, Sp. 28–29, hier Sp. 29.

18 [FKA] [Sammelrez.] Hans Bethge, Neue Bücher. Erzähler, in: National-Zeitung 
(Berlin), Jg. 59, Nr. 37, 18.1.1906, Große Ausgabe, Morgenblatt, Beilage Die schönen 
Künste, S. [3].

19 [GT] [Anz] [1. Auflage] Angekündigt im Börsenblatt für den Deutschen 
Buchhandel (Leipzig), Jg. 73, Nr. 280, 3.12.1906, S. 12516, Rubrik Verzeichnis von 
Neuigkeiten, die in dieser Nummer zum erstenmal angekündigt sind, u. S. 12548 
[ganzseitige Verlagsanzeige].
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1907

20 [GT] [Josef Viktor Widmann], Geschwister Tanner. Roman von Robert Walser, 
in: Sonntagsblatt des „Bund“ (Bern), Nr. 3, 20.1.1907, S. 21–23, Rubrik Kunst und 
Literatur.

21 [GT] Paul Wertheimer, Ein deutsches Buch. „Geschwister Tanner.“ Roman von 
Robert Walser, in: Neue Freie Presse (Wien), Nr. 15243, 27.1.1907, Morgenblatt, 
Beilage der „Neuen Freien Presse“, S. 31–32, Rubrik Literatur blatt.

22 [GT] M. J. [  Monty Jacobs], Robert Walser, Geschwister Tanner. Roman, in: 
Berliner Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 36, Nr. 60, 2.2.1907, Abendausgabe, 
Beilage Literarische Rundschau.

23 [GT] [Anz] [1. Auflage] Erschienen lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel 
(Leipzig), Jg. 74, Nr. 29, 4.2.1907, S. 1327, Rubrik Erschienene Neuigkeiten des 
deutschen Buchhandels.

24 [GT] A. E. [  Arthur Eloesser], Geschwister Tanner, in: Vossische Zeitung (Berlin), 
Nr. 89, 22.2.1907, S. [2]–[3], Morgenausgabe, Rubrik Neue Bücher.

25 [GT] [Sammelrez.] [Franz Blei], Von Büchern, in: Die Opale. Blätter für Kunst & 
Litteratur (Leipzig), 1. Halbband, 2. Teil, [1.3.]1907, S. 213–214.

26 [GT] [Sammelrez.] Felix Poppenberg, Die tiefen Blicke, in: Die neue Rundschau 
(Berlin), Jg. 18, H. 3, März 1907, S. 375–377.

27 [GT] F. M. [  Fritz Marti], Belletristische Spaziergänge, in: Neue Zürcher Zeitung, 
Jg. 128, Nr. 66, 7.3.1907, 1. Morgenblatt, S. [1].

28 [GT] [Anz] Zweite Ankündigung im Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel 
(Leipzig), Jg. 74, Nr. 57, 9.3.1907, S. 2655, Rubrik Fertige Bücher [ganzseitige 
Verlagsanzeige].

29 [GT] Martin Finder [  Felix Salten], Geschwister Tanner. Roman von Robert 
Walser, in: Die Zeit (Wien), Jg. 6, Nr. 1616, 24.3.1907, Morgenblatt, S. 26, Rubrik 
Bücher.

30 [GT] Auguste Hauschner, Gebrüder Tanner, in: Die Zukunft (Berlin), 20.4.1907, 
S. 99–101.

31 [GT] [Sammelrez.] Hermann Ullmann, [Geschwister Tanner], in: Die schöne 
Literatur. Beilage zum Literarischen Zentralblatt für Deutschland (Leipzig), Jg. 8, 
Nr. 9, 27.4.1907, Sp. 147–148, hier Sp. 147, Rubrik Moderne Romane.

32 [GT] [  Josef Viktor Widmann], Schweizerische Dichter und österreichische 
Rezensenten, in: Sonntagsblatt des „Bund“ (Bern), Nr. 17, 28.4.1907, S. 135–136.

33 [GT] [Sammelrez.] A. [Arthur] Silbergleit, Neue Bücher, in: Breslauer Morgen-
Zeitung, Nr. 249, 31.5.1907, Morgenausgabe, 2. Beilage.

34 [FKA] S. [  Wilhelm Schäfer], Fritz Kochers Aufsätze, in: Die Rheinlande 
(Düsseldorf), Jg. 7, H. 6, Juni 1907, S. [200].
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35 [GT] [Wü] Johannes Widmer, Dichter und Denker, in: Polis (Zürich), Jg. 1, Nr. 7, 
1.6.1907, S. 106–110.

36 [GT] A. G. [ Alfred Gold], Aus dem Leben eines Taugenichts, in: National-Zeitung 
(Berlin), Jg. 60, Nr. 325, 14.7.1907, Große Ausgabe, Sonntagsbeilage Nr. 2, S. [2].

37 [GT] Hans Bethge, Geschwister Tanner. Roman. Von Robert Walser, in: Das 
literarische Echo. Halbmonatsschrift für Literaturfreunde (Berlin), Jg. 9, H. 20, 
15.7.1907, Sp. 1551–1552, Rubrik Kurze Anzeigen, Romane und Novellen.

38 [GT] [Az] Reinhold Treu, Vorzüge und Gefahren des schweizerischen 
Schrifttums, in: Die Rheinlande (Düsseldorf), Jg. 7, H. 10, Oktober 1907, S. 124–125.

39 [GT] [Sammelrez.] Otto Stoeßl, Erzählende Literatur. II., in: Österreichische 
Rundschau (Wien), Bd. 13, H. 2, 15.10.1907, S. 145–148, hier S. 145–146.

40 [GT] [Sammelrez.] Ludwig Geiger, Erzählende Literatur, in: Literarischer 
Jahresbericht 1907. Verbunden mit einem Almanach für 1908 und einem 
illustrierten Weihnachts-Katalog, hrsg. von der Redaktion „Nord und Süd“ 
(München, Berlin) unter der Leitung von Detlev v. Liliencron, [1.11.]1907, S. 83–99, 
hier S. 88–89.

41 [GT] o. V. [Sammelrez.], Bücher als Weihnachtsgeschenke. Erzählende Schriften, 
in: Berliner Tageblatt und Handels-Zeitung, Parlamentsausgabe, Jg. 36, Nr. 625a, 
10.12.1907, S. [3].

1908

42 [GT] K. G. Wndr. [  Karl Georg Wendriner], Robert Walser. Geschwister Tanner, 
in: Berner Rundschau. Halbmonatsschrift für schweizerische und allgemeine Kultur, 
Jg. 2, H. 11, 15.1.1908, S. 349, Rubrik Bücherschau.

43 [DG] [Anz] Angekündigt im Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel 
(Leipzig), Jg. 75, Nr. 74, 30.3.1908, S. 3649, Rubrik Verzeichnis von Neuigkeiten, die 
in dieser Nummer zum erstenmal angekündigt sind, u. S. 3667 [Verlagsanzeige].

44 [GT] [Anz] [2. Auflage], lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel (Leipzig), 
Jg. 75, Nr. 74, 30.3.1908, S. 3667 [Verlagsanzeige].

45 [DG] [Anz] Erschienen lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel (Leipzig), 
Jg. 75, Nr. 107, 9.5.1908, S. 5185, Rubrik Erschienene Neuigkeiten des deutschen 
Buchhandels.

46 [DG] N. K., Robert Walser, „Der Gehülfe“, in: Der Spiegel. Blätter für 
Literatur, Musik und Bühne (München), Jg. 1, Nr. 4, 30.5.1908, S. 139, Rubrik 
Buchbesprechungen.

47 [DG] Hans Bethge, Robert Walser: Der Gehilfe. Roman, in: National-Zeitung 
(Berlin), Jg. 61, Nr. 273, 7.6.1908, Morgenblatt, Große Ausgabe, Sonntagsbeilage, 
Nr. 23, S. [4], Rubrik Neue Bücher.
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48 [DG] Wilhelm v. Wymetal, Der Gehilfe. Roman von Robert Walser, in: Die Zeit 
(Wien), Jg. 7, Nr. 2056, 14.6.1908, Morgenblatt, S. 23–24, Rubrik Bücher.

49 [DG] o. V., [Robert Walser, Der Gehülfe], in: Unterhaltungsblatt des Fränkischen 
Kurier (Nürnberg), Jg. 55, Nr. 52, 28.6.1908, S. 312, Rubrik Literatur.

50 [DG] J. V. W. [  Josef Viktor Widmann], Robert Walsers Schweizerroman [I.], in: 
Der Bund (Bern), Jg. 59, Nr. 322, 10. /11.7.1908, S. [1]–[2].

51 [DG] J. V. W. [  Josef Viktor Widmann], Robert Walsers Schweizerroman [II. 
(Schluß)], in: Der Bund (Bern), Jg. 59, Nr. 324, 12.7.1908, S. [1]–[3].

52 [DG] [Sammelrez.] Josef Hofmiller, Schweizer, in: Süddeutsche Monatshefte 
(München), Jg. 5, H. 8, August 1908, S. 208–214, hier S. 213, Rubrik Literatur.

53 [DG] Auguste Hauschner, Der Gehülfe. Roman. Von Robert Walser, in: Das 
literarische Echo. Halbmonatsschrift für Literaturfreunde (Berlin), Jg. 10, H. 21/22, 
1.8.1908, Sp. 1580–1582, Rubrik Kurze Anzeigen, Romane und Novellen.

54 [DG] [Sammelrez.] [  Fanny Johnson], Two German Novels, in: The Times Literary 
Supplement (London), Jg. 7, Nr. 344, 13.8.1908, S. 262–263.

55 [DG] [Sammelrez.] F. M. [  Fritz Marti], Belletristische Spaziergänge, in: Neue 
Zürcher Zeitung, 1. Morgenblatt, Jg. 129, Nr. 225, 14.8.1908, S. [1].

56 [DG] [Sammelrez.] Kurt Aram [  Hans Fischer], Neue deutsche Erzählungsliteratur, 
in: Frankfurter Zeitung und Handelsblatt, Jg. 53, Nr. 251, 9.9.1908, 1. Morgenblatt, 
S. [1]–2, hier S. [1].

57 [DG] I., Robert Walser: Der Gehülfe. Roman, in: Hannoverscher Courier. 
Zeitung für Norddeutschland, Jg. 55, Nr. 27639, 12.9.1908, Abendausgabe, S. 2, 
Rubrik Literarische Chronik.

58 [DG] Wilhelm Hegeler, Der Gehülfe. Roman von Robert Walser, in: Nord und 
Süd. Eine deutsche Monatsschrift. Organ der neuen Kunstvereinigung (Berlin), 
Jg. 32, Bd. 127, H. 379, Oktober 1908, S. 191, Rubrik Literarische Berichte.

59 [DG] Felix Poppenberg, Robert Walsers Wandrer, in: Die neue Rundschau 
(Berlin), Jg. 19, H. 10, Oktober 1908, S. 1548–1549.

60 [DG] [Sammelrez.] K. G. [Karl Georg] Wendriner, Neue Bücher, in: Breslauer 
Morgen-Zeitung, Nr. 489, 17.10.1908, Morgenausgabe, 2. Beilage, S. [9].

61 [DG] S. [  Wilhelm Schäfer], Der Gehülfe, in: Die Rheinlande (Düsseldorf), Jg. 8, 
H. 11, November 1908, S. [168].

62 [DG] [Sammelrez.] Wilhelm Hegeler, Robert Walser, Der Gehülfe, Roman, in: 
Illustrierter Literarischer Jahresbericht und Weihnachts-Katalog 1908. Verbunden 
mit einem Almanach für 1909, hrsg. v. der Redaktion „Nord und Süd“ (München, 
Berlin), [1.11.]1908, S. 34–35.

63 [DG] [Anz] [2. Auflage], lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel 
(Leipzig), Jg. 75, Nr. 277, 28.11.1908, Rubrik Künftig erscheinende Bücher; 
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S. 13842 [ganzseitige Verlagsanzeige. Dort: „In zweiter Auflage erscheint soeben: 
Robert Walser, Der Gehülfe“].

64 [DG] [Sammelrez.] Paul Frankl, Moderne Romane, in: Die schöne Literatur. 
Beilage zum Literarischen Zentralblatt für Deutschland (Leipzig), Jg. 9, Nr. 24, 
21.11.1908, Sp. 420–422, hier Sp. 421.

65 [DG] o. V., Walser Robert: Der Gehülfe. Roman, in: Meraner Zeitung, 
Jg. 42, Nr. 145, 2.12.1908, S. 20, Rubrik Neuanschaffungen in S. Pötzelbergers 
Leihbibliothek.

66 [FKA] [Ru] Gertrud Eysoldt, [Die Bücher zum wirklichen Leben], in: Hermann 
Bahr, Die Bücher zum wirklichen Leben, Wien, Hugo Heller & Cie., 1908, S. 5.

1909

67 [DG] [Sammelrez.] Otto Stoessl, Erzählende Literatur, in: Österreichische 
Rundschau (Wien), Bd. 18, H. 1, 1.1.1909, S.78–84, hier S. 82, Rubrik Rundschau.

68 [Ü] Roberta Walsera, Gaisa kug‘ı̄, in: Dzimtenes Vēstneša. Literārais pielikums 
(Riga), Nr. 44, 21.2.1909, S. 4.

[Erstdruck unter dem Titel Ballonfahrt, in: Die neue Rundschau (Berlin), Jg. 19, H. 9, 
September 1908, S. 1391–1392].

69 [GD 1909] [Anz] [1. Auflage] Angekündigt im Börsenblatt für den Deutschen 
Buchhandel (Leipzig), Jg. 76, Nr. 45, 24.2.1909, S. 2387, Rubrik Verzeichnis von 
Neuigkeiten, die in dieser Nummer zum erstenmal angekündigt sind, u. S. 2419 
[ganzseitige Verlagsanzeige mit einem Auszug aus einer Rezension von Felix 
Poppenberg].

70 [JvG] [Anz] [1. Auflage] Angekündigt im Börsenblatt für den Deutschen 
Buchhandel (Leipzig), Jg. 76, Nr. 51, 3.3.1909, S. 2688, Rubrik Verzeichnis von 
Neuigkeiten, die in dieser Nummer zum erstenmal angekündigt sind, u. S. 2715 
[ganzseitige Verlagsanzeige].

71 [GD 1909] [Anz] [1. Auflage] Erschienen lt. Börsenblatt für den Deutschen 
Buchhandel (Leipzig), Jg. 76, Nr. 61, 16.3.1909, S. 3226, Rubrik Erschienene 
Neuigkeiten des deutschen Buchhandels.

72 [GD 1909] [  Josef Viktor Widmann], Gedichte von Robert Walser, in: 
Sonntagsblatt des „Bund“ (Bern), Nr. 12, 21.3.1909, S. 94–96, hier S. 94–95, Rubrik 
Kunst und Literatur.

73 [GD 1909] Otto Julius Bierbaum, Gedichte von Robert Walser, in: Die Zeit 
(Wien), Jg. 8, Nr. 2353, 11.4.1909, Morgenblatt, S. 24, Rubrik Bücher.

74 [JvG] [Anz] [1. Auflage] Erschienen lt. Börsenblatt für den Deutschen 
Buchhandel (Leipzig), Jg. 76, Nr. 87, 17.4.1909, S. 4613, Rubrik Erschienene 
Neuigkeiten des deutschen Buchhandels.
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75 [GD 1909] F. S–s., „Gedichte.“ Von Robert Walser, in: Neue Freie Presse (Wien), 
Nr. 16048, 25.4.1909, Morgenblatt, S. 35, Rubrik Literarische Notizen.

76 [FKA, GT, DG, JvG, GD 1909] [Wü] Hermann Hesse, Robert Walser, in: Der Tag 
(Berlin), Jg. 9, Nr. 98, 28.4.1909, Ausgabe A, Illustrierter Teil, S. [1]–[3].

77 [JvG] J. V. W. [  Josef Viktor Widmann], „Jakob von Gunten.“ Ein Tagebuch 
von Robert Walser [Teil I], in: Der Bund (Bern), Jg. 60, Nr. 218, 10. /11.5.1909, 
Abendblatt, S. [1]–2.

78 [JvG] J. V. W. [  Josef Viktor Widmann], „Jakob von Gunten.“ Ein Tagebuch 
von Robert Walser [Teil II], in: Der Bund (Bern), Jg. 60, Nr. 220, 11. /12.5.1909, 
Abendblatt, S. [1]–2, hier S. [1].

79 [JvG] J. V. W. [  Josef Viktor Widmann], „Jakob von Gunten.“ Ein Tagebuch 
von Robert Walser [Teil III], in: Der Bund (Bern), Jg. 60, Nr. 222, 12. /13.5.1909, 
Abendblatt, S. [1]–2.

80 [JvG] [Sammelrez.] F. M. [  Fritz Marti], Belletristische Spaziergänge, in: Neue 
Zürcher Zeitung, Jg. 130, Nr. 140, 21.5.1909, 1. Morgenblatt, S. [1]–[2], hier S. [2].

81 [JvG] [Anz] [2. Auflage] Angekündigt im Börsenblatt für den Deutschen 
Buchhandel (Leipzig), Jg. 76, Nr. 123, 1.6.1909, S. 6533, Rubrik Verzeichnis von 
Neuigkeiten, die in dieser Nummer zum erstenmal angekündigt sind, u. S. 6569 
[ganzseitige Verlagsanzeige].

82 [JvG] M. J. E–r., Robert Walser: Jakob von Gunten. Ein Tagebuch, in: Pester 
Lloyd (Budapest), Jg. 56, Nr. 157, 4.7.1909, Morgenblatt, S. 22, Rubrik Bücherschau.

83 [GD 1909] Hans Bethge, Gedichte. Von Robert Walser, in: Das literarische 
Echo. Halbmonatsschrift für Literaturfreunde (Berlin), Jg. 11, H. 20, 15.7.1909, 
Sp. 1471–1472, Rubrik Lyrisches und Episches.

84 [JvG] [Sammelrez.] Eugen Kalkschmidt, Neue deutsche Erzählungsliteratur, in: 
Frankfurter Zeitung und Handelsblatt, Jg. 54, 21.7.1909, Nr. 200, 1. Morgenblatt, 
S. [1]–2, hier S. 2.

85 [Ü] Robert Walser, Tell, in: Fögl d’Engiadina (Samedan/Kt. Graubünden), Jg. 52, 
Nr. 31, 31.7.1909, S. [1]–[2].

[Erstdruck unter dem Titel Tell, in: Die Zukunft (Berlin), Jg. 17, Nr. 43, 24.7.1909, 
S. 129–130].

86 [JvG, GD 1909] [Sammelrez.] Josef Hofmiller, Schweizer, in: Süddeutsche 
Monatshefte (München), Jg. 6, H. 8, August 1909, S. 249–255.

87 [JvG] Fritz Meitner, Jakob von Gunten. Ein Tagebuch von Robert Walser, in: Die 
Zeit (Wien), Jg. 8, Nr. 2462, 1.8.1909, Morgenblatt, S. 28–29, Rubrik Bücher.

88 [FKA, GT, DG, JvG, GD 1909] [Wü] Hermann Hesse, Robert Walser, in: 
Sonntagsblatt der Basler Nachrichten, Jg. 4, Nr. 36, 5.9.1909, S. [141]–142.

89 [GT, DG, JvG] o. V., Jakob von Gunten. Ein Tagebuch von Robert Walser. 
Der Gehilfe. Roman von Robert Walser. Geschwister Tanner. Roman von Robert 
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Walser, in: Arbeiter-Zeitung. Zentralorgan der österreichischen Sozialdemokratie 
(Wien), Jg. 21, Nr. 341, 12.12.1909, Morgenblatt, S. 31, Rubrik Vom Büchertisch.

90 [JvG] [Sammelrez.] Karl Georg Wendriner, Neue Bücher, in: Breslauer Morgen-
Zeitung, Nr. 594 (Kleine Ausgabe),19.12.1909, Morgenausgabe, 2. Beilage, S. 3–4, 
hier S. 3.

1910

91 [GT] [LitGe] Ernst Jenny, Virgile Rossel, [Robert Walser], in: Dies., Geschichte der 
schweizerischen Literatur, Bd. 2, Bern, Verlag von A. Francke, 1910, S. 308.

92 [LitGe] Kurt Martens, [Robert Walser], in: Ders., Literatur in Deutschland. 
Studien und Eindrücke, III. Tradition und Selbstbeschränkung, Berlin, Leipzig, Egon 
Fleischel & Co., 1910, S. 9.

93 [JvG] [Sammelrez.] J. V., Neue Erzählungsliteratur. II., in: Vorwärts (Berlin), Jg. 27, 
Nr. 17, 21.1.1910, Unterhaltungsblatt des Vorwärts, Nr. 15, S. 59–60, hier S. 59.

94 [JvG] Hermann Stegemann, Knaben-Tragödien. Jakob von Gunten. Ein 
Tagebuch. Von Robert Walser, in: Das literarische Echo. Halbmonatsschrift für 
Literaturfreunde (Berlin), Jg. 12, H. 9, 1.2.1910, Sp. 625–626.

95 [DG] [Sammelrez.] Hans Nordeck, Neue Erzählungen, in: Hochland (München), 
Jg. 7 (1909/10), H. 6, März 1910, S. 742–745, hier S. 744–745.

96 [FKA, GT, DG, JvG, GD 1909] [Wü] Hans Bethge, Robert Walser, in: Allgemeine 
Zeitung (München), Jg. 113, Nr. 12, 19.3.1910, S. 224–225, Rubrik Kunst und 
Literatur.

97 [GD 1909] o. V., [Robert Walser, Gedichte], in: Beiblatt der Zeitschrift für 
Bücherfreunde (N. F.) (Leipzig), Jg. 2, H. 1, April 1910, S. 19.

98 [JvG] [Sammelrez.] Adolf Watzke, Erzählungen, Novellen und Märchen, in: Die 
schöne Literatur. Beilage zum Literarischen Zentralblatt für Deutschland (Leipzig), 
Jg. 11, Nr. 8, 9.4.1910, Sp. 145–149.

99 [GT, DG, JvG] Augusta de Wit, Robert Walser. Geschwister Tanner. Roman. 
Der Gehülfe. Roman. Jakob von Gunten. Ein Tagebuch, in: Nieuwe Rotterdamsche 
Courant (Rotterdam), Jg. 67, Nr. 127, 8.5.1910, S. [5], Rubrik Nieuwe Duitsche Boeken.

100 [GD 1909] Hans Bethge, Robert Walser: Gedichte, in: Königsberger 
Hartungsche Zeitung (Königsberg), Nr. 293, 26.6.1910, Morgenausgabe, 2. Blatt, 
Literarische Rundschau, Rubrik Schöne Literatur.

101 [JvG] J. E. P. [  Jacob Elias Poritzky], [Robert Walser, Jakob von Gunten], in: 
Berliner Börsen-Courier, Jg. 42, Nr. 337, 22.7.1910, Morgenausgabe, 1. Beilage, S. 6, 
Rubrik Neue Bücher.

102 [Az] Eduard Korrodi, Eine schweizerische Nationalliteratur?, in: Die 
Grenzboten. Zeitschrift für Politik, Literatur und Kunst (Berlin), Jg. 69, Nr. 34, August 
1910, S. 404–407, hier S. 406.
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103 [FKA, GT, DG, JvG, GD 1909] [Wü] Hermann Hesse, Robert Walser, in: 
Rheinisch-Westfälische Zeitung (Essen), Nr. 975, 5.9.1910, 2. Blatt zur Mittag (I) 
Ausgabe, Beilage Wissen. Kunst. Leben.

104 [M] Theatergesellschaft „Pan“, in: Berliner Tageblatt und Handels-Zeitung, 
Jg. 39, Nr. 519, 12.10.1910, Abendausgabe, S. [2].

105 [M] o. V., Von den Bühnen [Gründung der Theatergesellschaft „Pan“], in: 
Hamburgischer Correspondent, Jg. 180, Nr. 521, 13.10.1910, Abendausgabe, S. 3, 
Rubrik Kleines Feuilleton.

106 [M] o. V., Die Theatergesellschaft „Pan“, in: Berliner Börsen-Zeitung, Nr. 479, 
13.10.1910, Morgenausgabe, 1. Beilage, S. [5]–6.

107 [M] o. V., Theatergesellschaft „Pan“, in: Berliner Volks-Zeitung, Jg. 58, Nr. 479, 
13.10.1910, Morgenausgabe, S. [2].

108 [M] o. V., [Gründung einer Theatergesellschaft „Pan“], in: Neues Wiener 
Tagblatt, Jg. 44, Nr. 282, 14.10.1910, S. 16.

109 [M] o. V., Der Verein „Pan“, in: Das freie Volk (Berlin), Jg. 1, Nr. 42, 15.10.1910, 
S. [3].

110 [M] b., [Bericht über die Gründung der Theatergesellschaft „Pan“ in Berlin], 
in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 131, Nr. 319, 18.11.1910, 3. Abendblatt, S. [1], Rubrik 
Kleine Chronik.

111 [JvG] [Sammelrez.] o. V., Neuerscheinungen auf dem Weihnachtsmarkt, in: Die 
Frau. Monatsschrift für das gesamte Frauenleben unserer Zeit (Berlin), Jg. 18, H. 3, 
Dezember 1910, S. 179–187, hier S. 180, Rubrik Bücherschau.
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Zeitschrift für Bücherfreunde (N. F.) (Leipzig), Jg. 8, H. 5/6, August/September 1916, 
Sp. 293–294, Rubrik Neue Bücher.

211 [PS] [Anz] Angekündigt im Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel 
(Leipzig), Jg. 83, Nr. 280, 2.12.1916, S. 8544, Rubrik Verzeichnis von Neuigkeiten, 
die in dieser Nummer zum erstenmal angekündigt sind, u. S. 8568 [ganzseitige 
Verlagsanzeige für den Weihnachtsversand an Kriegsgefangene].
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212 [PS] [Sammelrez.] E. K. [  Eduard Korrodi], Schweizer Erzähler, in: Neue Zürcher 
Zeitung, Jg. 137, Nr. 2020, 13.12.1916, 2. Morgenblatt, S. [1].

213 [PS] o. V., Schweizerisches Novellen- und Skizzenbuch, in: Züricher Post und 
Handelszeitung, Jg. 38, Nr. 593, 16.12.1916, Abendausgabe, 2. Blatt, S. [2], Rubrik 
Neue Bücher.

1917

214 [PS] [Sammelrez.] Hans Müller-Bertelmann, Neue Schweizer Prosa literatur I, in: 
Die Schweiz. Schweizerische illustrierte Zeitschrift (Zürich), Jg. 21, Nr. 1, Januar 1917, 
S. 35–39, hier S. 35–36.

215 [PS] [Sammelrez.] M. J., Bücherschau, in: Berner Intelligenzblatt, Jg. 84, Nr. 1, 
3.1.1917, S. 4.

216 [PS] [Anz] Erschienen lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel (Leipzig), 
Jg. 84, Nr. 23, 29.1.1917, S. 661, Rubrik Erschienene Neuigkeiten des deutschen 
Buchhandels.

217 [PS] K. M. R. [  Kurt Meyer-Rotermund], Prosastücke von Robert Walser, in: 
Die Heimstatt. Monatshefte für Literatur, Kunst und Wissenschaft. Beilage zum 
Wolfenbütteler Kreisblatt (Wolfenbüttel), Jg. 8, Nr. 3, März 1917, S. 11–12, Rubrik 
Heimstatt-Bücherei.

218 [GS] [Ü, RV] Robert Walser, Kis történetek [Kleine Geschichten], in: A Hét 
(Budapest), Jg. 28, Nr. 11, 18.3.1917, S. 168–171.

219 [PS] o. V., Schweizer Erzähler in billigen Volksausgaben, in: Neues Winterthurer 
Tagblatt, Nr. 74, 28.3.1917, 2. Blatt, S. [1]f.

220 [KP] t. [  Hans Trog], Neue Bücher, in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 138, Nr. 664, 
16.4.1917, 3. Mittagblatt, S. [1], Rubrik Kleine Chronik.

221 [KP] [Anz] Erschienen lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel (Leipzig), 
Jg. 84, Nr. 94, 24.4.1917, S. 2785, Rubrik Erschienene Neuigkeiten des deutschen 
Buchhandels.

222 [DSp] [Anz] Angekündigt lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel 
(Leipzig), Jg. 84, Nr. 97, 27.4.1917, S. 2874, Rubrik Verzeichnis von Neuigkeiten, die 
in dieser Nummer zum erstenmal angekündigt sind u. S. 2884/85 [doppelseitige 
Verlagsanzeige Schweizerische Erzähler, 1. u. 2. Gruppe].

223 [KP] [Sammelrez.] H. K. [  Hans Kägi], Bücherschau, in: Neues Winterthurer 
Tagblatt, Nr. 108, 9.5.1917, 2. Blatt, S. [1].

224 [KP] E. W. [  Emil Wiedmer], Robert Walser, „Kleine Prosa“, in: Das Buch. Blätter 
für Kritik, neutrale Politik, Unterhaltung (Zürich), Jg. 1, Nr. 6, Juni 1917, S. 60–61, 
Rubrik Bücher-Besprechungen, Romane, Novellen.

225 [KP] W. S., Robert Walser, Kleine Prosa, in: Straßburger Post, Nr. 370, 3.6.1917, 
Morgenausgabe, 1. Blatt, S. [2]–[3].
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226 [KP] Walter Reitz, Kleine Prosa. Von Robert Walser, in: Sonntagsblatt des 
„Bund“ (Bern), Nr. 23, 10.6.1917, S. 368, Rubrik Kritische Rundschau.

227 [KP] [Sammelrez.] E. A., Neue Erzählungsliteratur, in: National-Zeitung (Basel), 
Jg. 76, Nr. 414, 18.6.1917, Morgenblatt, S. [1]–[2], hier S. [2].

228 [DSp] [Sammelrez.] Rz. [  Walter Reitz], „Schweizerische Erzähler“. Zweite Reihe 
B, in: Der Bund (Bern), Jg. 68, Nr. 299, 29.6.1917, Abendblatt, S. 2–3, hier S. 2.

229 [DSp] E. K. [  Eduard Korrodi], Schweizerische Erzähler, in: Neue Zürcher 
Zeitung, Jg. 138, Nr. 1224, 4.7.1917, 1. Abendblatt, S. [1].

230 [DSp] mb. [  Hans Müller-Bertelmann], „Die zweite Reihe“. [Schweizerische 
Erzähler, Bd. 7–12], in: Thurgauer Zeitung, Nr. 157, 7.7.1917, 2. Blatt, S. [1]–[2].

231 [DSp] [Sammelrez.] H. K. [  Hans Kägi], Neue Schweizer-Literatur, in: Neues 
Winterthurer Tagblatt, Nr. 162, 13.7.1917, 2. Blatt, S. [1], Rubrik Bücherschau.

232 [DSp] St., Schweizerische Erzähler, in: Züricher Post und Handelszeitung, 
Jg. 39, Nr. 331, 18.7.1917, Abendausgabe, S. [3].

233 [Dsp] [Anz] Erschienen lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel (Leipzig), 
Jg. 84, Nr. 168, 21.7.1917, S. 4837, Rubrik Erschienene Neuigkeiten des deutschen 
Buchhandels.

234 [DSp] H. R., Schweizerische Erzähler, in: Das Werk. Schweizerische Zeitschrift 
für Baukunst, Gewerbe, Malerei und Plastik (Bern), Jg. 4, H. 8, August 1917, S. XIII, 
Rubrik Literatur.

235 [KP] Paul Leppin, Kleine Prosa. Von Robert Walser, in: Das literarische Echo. 
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde (Berlin), Jg. 19, H. 21, 1.8.1917, Rubrik Kurze 
Anzeigen, Romane und Erzählungen, Sp. 1344–1345.

236 [AS, GS, KD, PS, KP] [Wü] Emil Wiedmer, Kleine Sachen, in: März. Eine 
Wochenschrift (Stuttgart, München, Berlin), Jg. 11, H. 34, 25.8.1917, S. 807–809.

237 [DSp] [Sammelrez.] -ll-, Schweizerische Erzähler, in: Berner Tagblatt, Jg. 29, 
Nr. 412, 4.9.1917, Abendblatt, S. 2.

238 [PS] [Sammelrez.] Rolf Gustaf Haebler, Schweizerische Erzähler, in: Die schöne 
Literatur. Beilage zum Literarischen Zentralblatt für Deutschland (Leipzig), Jg. 18, 
Nr. 19, 15.9.1917, Sp. 278–279.

239 [FKA, AS, GS, KD, PS, KP] [Wü] Emil Wiedmer, Robert Walsers kleine 
Prosadichtungen, in: Wissen und Leben. Schweizerische Halbmonatsschrift (Zürich), 
Jg. 10, H. 24, 15.9.1917, S. 561–570.

240 [Lyr] [V] o. V., [Ankündigung Rezitationsveranstaltung mit Tilla Durieux im 
Festsaal der Deutschen Werkbundausstellung in Bern], in: Berner Intelligenzblatt, 
Jg. 84, Nr. 263, 25.9.1917, S. 3, Rubrik Musik.

241 [Lyr] [V] o. V., [Ankündigung der Sonntags-Matinee „Die jungen Dichter“ in 
der Neuen Wiener Bühne], in: Wiener Allgemeine Zeitung. 6 Uhr-Blatt, Nr. 11839, 
2.10.1917, S. 6.
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242 [Lyr] [V] b. n., Neue Wiener Bühne. Matinée: „Die jungen Dichter“, in: Wiener 
Sonn- und Montags-Zeitung, Jg. 55, Nr. 41, 8.10.1917, S. 6.

243 [Lyr] [V] o. V., Vortragsmatinee an der Neuen Wiener Bühne: „Die neue 
Generation.“, in: Neue Freie Presse (Wien), Nr. 19084, 8.10.1917, Nachmittagblatt, 
Rubrik Theater und Kunstnachrichten, S. 6–7.

244 [Lyr] [V] n., Neue Wiener Bühne, in: Wiener Allgemeine Zeitung. 6 Uhr-Blatt, 
Nr. 11844, 8.10.1917, Rubrik Theater, Kunst und Literatur, S. 3.

245 [Lyr] [V] J. B., Matinée an der Neuen Wiener Bühne, in: Fremden-Blatt (Wien), 
Jg. 71, Nr. 276, 8.10.1917, Abendausgabe, S. 5, Rubrik Theater und Kunst.

246 [Lyr] [V] o. V., [Ankündigung des Vortrags von Tilla Durieux im Festsaal der 
Deutschen Werkbundausstellung in Bern], in: Berner Intelligenzblatt, Jg. 84, Nr. 274, 
6.10.1917, S. 2, Rubrik Lokales.

247 [Lyr] [V] S., Vortragsabend Tilla Durieux, in: Berner Tagblatt, Jg. 29, Nr. 470, 
8.10.1917, Abendblatt, S. 3.

248 [Lyr] [V] [Wilhelm] v. Wymetal, Neue Wiener Bühne, in: Tagesbote (Brünn), 
Jg. 67, Nr. 471, 9.10.1917, Abendblatt, S. 2, Rubrik Theater und Kunst.

249 [Lyr] [V] o. V., Neue Wiener Bühne, in: Wiener Bilder, Jg. 22, Nr. 41, 14.10.1917, 
S. 13.

250 [Lyr] [V] o. V., Neue Wiener Bühne, in: Österreichs Illustrierte Zeitung (Wien), 
Jg. 27, H. 2, 14.10.1917, S. 26, Rubrik Theater und Musik.

251 [DSp] o. V., Schweizerische Erzähler, in: Berner Intelligenzblatt, Jg. 84, Nr. 293, 
25.10.1917, S. 3, Rubrik Literatur.

252 [KP] Emil Wiedmer, Schöne Bücher. Ein Wegweiser durch unsere Bibliothek, in: 
Der Lesezirkel (Zürich), Jg. 5 (1917/18), H. 2, November 1917, S. 31–32.

253 [KP, DSp, Poet] [Sammelrez.] Hans Müller-Bertelmann, Neue Schweizer-Prosa 
II., in: Die Schweiz. Schweizerische illustrierte Zeitschrift (Zürich), Jg. 21, Nr. 11, 
November 1917, S. 669–673, hier S. 670–672.

254 [DSp] Emil Wiedmer, Robert Walser, in: Das Buch. Blätter für Kritik, neutrale 
Politik, Unterhaltung (Zürich), Jg. 1, Nr. 11, November 1917, S. 139–141.

255 [SE, DSp] o. V., Schweizer Erzähler, in: Die Post (Berlin), Jg. 52, Nr. 560, 
2.11.1917, Morgenausgabe, Literarische Umschau. Beilage zur „Post“, S. [1], Rubrik 
Erzählungen.

256 [KP, DSp] [Sammelrez.], o. V., Soldatenbücher, in: Allgemeine schweizerische 
Militärzeitung (Basel), Jg. 63, Nr. 44, 3.11.1917, S. 393–394, hier S. 394, Rubrik 
Bücherbesprechungen.

257 [Lyr] [V] Franz Blei, Die jungen Dichter, in: Die Schaubühne (Berlin), Jg. 13, 
Nr. 46, 15.11.1917, S. 463–467.
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258 [Poet] [Sammelrez.] o. V., Neue Bücher, in: Vaterland (Luzern), Jg. 84, Nr. 269, 
16.11.1917, S. [1].

259 [PS, KP] Hermann Ganz, Von schweizerischen Büchern. II. Robert Walsers 
„Kleine Prosa“, in: St. Galler Tagblatt, Jg. 77, Nr. 271, 17.11.1917, Abendblatt, S. 2.

260 [Poet] mb. [  Hans Müller-Bertelmann], „Poetenleben“, in: Thurgauer Zeitung, 
Nr. 271, 17.11.1917, 2. Blatt, S. [1].

261 [KP] [Sammelrez.] Kasimir Edschmid, Deutsche Erzählungsliteratur, in: 
Frankfurter Zeitung und Handelsblatt, Jg. 62, Nr. 319, 18.11.1917, 1. Morgenblatt, 
S. [1]–2, hier S. 2.

262 [Poet] [Sammelrez.] -ll-, Schweizer Weihnachtsbücher 1917. II., in: Berner 
Tagblatt, Jg. 29, Nr. 552, 24.11.1917, 2. Blatt, S. 2.

263 [Poet] Hermann Hesse, Poetenleben, in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 138, 
Nr. 2222, 25.11.1917, 2. Sonntagblatt, S. [1].

264 [Poet] [Anz] Erschienen lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel 
(Leipzig), Jg. 84, Nr. 275, 26.11.1917, S. 7678, Rubrik Fertige Bücher [ganzseitige 
Verlagsanzeige].

265 [Poet] F. M. [  Felix Moeschlin], Robert Walser, Poetenleben, in: Schweizerland. 
Monatshefte für Schweizer Art und Arbeit (Zürich), Jg. 4, Nr. 3, Dezember 1917, 
Weihnachtsnummer, S. 169, Rubrik F. M. Rezensionen.

266 [GT, DG, JvG] [Wü] Ernst Schertel, Bücher eines Taugenichts, in: Die Lese 
(Stuttgart), Jg. 8, Nr. 52, Dezember 1917, S. 836–837.

267 [Poet] [Sammelrez.] o. V., Neue Schweizerbücher. I., in: Luzerner Tagblatt, 
Jg. 66, Nr. 284, 1.12.1917, S. [1].

268 [Poet] o. V., Ein neues Prosabuch von Robert Walser, in: Berner 
Intelligenzblatt, Jg. 84, Nr. 332, 3.12.1917, S. 2, Rubrik Büchertisch.

269 [Poet] hk. [  Hans Kägi], „Poetenleben“, in: Neues Winterthurer Tagblatt, 
Nr. 288, 7.12.1917, 2. Blatt, S. [1], Rubrik Bücherschau.

270 [DSp, Poet] [Sammelrez.] C. M.-R. [  Carl Müller-Rastatt], Von neuer Schweizer 
Dichtung, in: Hamburgischer Correspondent, Jg. 187, Nr. 636, 13.12.1917, 
Abendausgabe, Ausgabe B, S. 2–3.

271 [Poet] Hermann Ganz, Nochmals Robert Walser, in: St. Galler Tagblatt, Jg. 77, 
Nr. 294, 14.12.1917, Abendblatt, S. 2.

272 [KP, Poet] [Sammelrez.] o. V., Für den Weihnachts-Büchertisch. I., in: 
Burgdorfer Tagblatt, Jg. 87, Nr. 296, 15.12.1917, S. [2].

273 [KP, DSp, Poet] [Sammelrez.] E. J. [  Ernst Jenny?], Neue Novellen und Romane, 
in: Sonntagsblatt der Basler Nachrichten, Jg. 12, Nr. 50, 16.12.1917, S. 199f.

274 [Poet] [Sammelrez.] H. S., Literatur, in: Allgemeine Sport-Zeitung Wien, Jg. 38, 
Nr. 115, 16.12.1917, S. 860.
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275 [Poet] o. V., [Hinweis auf Robert Walser, „Poetenleben“], in: Königsberger 
Hartungsche Zeitung (Königsberg), Nr. 594, 20.12.1917.

276 [Poet] o. V., Robert Walser, Poetenleben, in: Die Post (Berlin), Jg. 52, 
Nr. 650, 21.12.1917, Morgenausgabe, Beilage Literarische Umschau, S. [1], Rubrik 
Erzählungen.

277 [PS] [Sammelrez.] np., Unterhaltungsbücher, in: Straßburger Post, Nr. 733, 
22.12.1917, Mittagsausgabe, S. [2].

278 [Poet] [Sammelrez.] o. V., Neue Bücher, in: Der Bund (Bern), Jg. 68, Nr. 598, 
22.12.1917, Samstagsausgabe, S. 3.

279 [Poet] F. S. [  Friedrich Sebrecht], Robert Walser: Poetenleben, in: Leipziger 
Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 111, Nr. 649, 22.12.1917, Morgenausgabe, S. 7, 
Rubrik Literarische Umschau, Kriegsferne Literatur.

280 [GD 1909] [Ru] o. V., Lieblingsbücher unserer Dichter. Eine Rundfrage, in: 
Neue Zürcher Zeitung, Jg. 138, Nr. 2417, 23.12.1917, 6. Sonntagblatt, S. [1].

281 [Poet] [Sammelrez.] Kasimir Edschmid, Bücher, in: Frankfurter Zeitung und 
Handelsblatt, Jg. 62, Nr. 358, 28.12.1917, 1. Morgenblatt, S. [1].

1918

282 [Lex] Hermann Aellen, Walser, Robert, in: Schweizerisches Schriftsteller-
Lexikon, Weinfelden (Kt. Thurgau), Schweizer Heimatkunst-Verlag, 1918, S. 129.

283 [GT, DG, JvG] [LitGe] Adolf Bartels, [Robert Walser], in: Ders., Die Deutsche 
Dichtung der Gegenwart. Die Alten und die Jungen, Kap. Der Expressionismus, 
9. stark vermehrte und verbesserte Aufl., Leipzig, H. Haessel, 1918, S. 665, 670.

284 [KP] Hans Feigl, Jahresrundschau empfehlenswerter Bücher, in: Jahrbuch 
Deutscher Bibliophilen für 1918 (Wien), Jg. 6, 1918, S. 86–103, hier S. 102, Rubrik 
Neueste Dichtung und Belletristik.

285 [DSp] Ernst Egon Burchardt, [Schweizerische Erzähler] II., in: Tägliche 
Rundschau (Berlin), Jg. 38, Nr. 20, 11.1.1918, Abendausgabe, Unterhaltungsbeilage 
der Täglichen Rundschau, Nr. 9, S. [17]–18, Rubrik Literarische Rundschau.

286 [RV] [Hans Natonek], [Redaktionelle Vorbemerkung zum Textabdruck „Die 
anerkannte Größe“], in: Leipziger Abendzeitung und Handelsblatt für Sachsen, 
Jg. 32, Nr. 16, 16.1.1918, S. [2].

287 [Poet] Charly Clerc, Vie de poète, par Robert Walser, in: La semaine littéraire 
(Genf), Jg. 26, Nr. 1255, 19.1.1918, S. 27–29, hier S. 28, Rubrik La vie littéraire en 
Suisse allemande.

288 [Poet] Kurt Münzer, Poetenleben. Von Robert Walser, in: Das literarische 
Echo. Halbmonatsschrift für Literaturfreunde (Berlin), Jg. 20, H. 9, 1.2.1918, 
Sp. 550–551, Rubrik Kurze Anzeigen, Romane und Erzählungen.
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289 [PS, DSp] [Sammelrez.] Kurt Münzer, Schweizer Art und Kunst, in: Das 
literarische Echo. Halbmonatsschrift für Literaturfreunde (Berlin), Jg. 20, H. 10, 
15.2.1918, Sp. 584–591, hier Sp. 586.

290 [Poet] W. S., Poetenleben, in: Straßburger Post, Nr. 102, 24.2.1918, 
Morgenausgabe, 2. Blatt, S. [1], Rubrik Neues vom Tage.

291 [Poet] [Robert Walser], Poetenleben von Robert Walser, in: Das Buch. Blätter 
für Kritik, neutrale Politik, Unterhaltung (Zürich), Jg. 2, Nr. 3/4, März 1918, S. 40 
[Innendeckel].

292 [Wü] Emil Wiedmer, Robert Walser, in: Deutsche Montags-Zeitung, 4.3.1918.

293 [Poet] [Sammelrez.] B. [Bruno] Ertler, Literarische Neuerscheinungen. 
Nordländer und Schweizer, in: Tagespost (Graz), Nr. 81, 23.3.1918, Abendblatt, S. [1].

294 [Poet] Fritz H-e., Walser, Robert, Poetenleben, in: Wiener Mitteilungen aus 
dem Gebiete der Literatur, Kunst, Kartographie, Photographie, Jg. 29, Nr. 12, April 
1918, S. 14, Rubrik Bücherbesprechungen.

295 [KP] Friedrich Sebrecht, Robert Walser, Kleine Prosa, in: Beiblatt der Zeitschrift 
für Bücherfreunde (N. F.) (Leipzig), Jg. 10, H. 1/2, April/Mai 1918, Sp. 90–91, Rubrik 
Neue Bücher und Bilder.

296 [Poet] [Sammelrez.] Hans Bethge, Erzählende Literatur, in: Weser-Zeitung 
(Bremen), Jg. 75, Nr. 267, 17.4.1918, Mittagsausgabe, S. [1].

297 [Poet] o. V., Poetenleben, in: Konstanzer Zeitung, 8.6.1918, Rubrik Kunst, 
Wissenschaft und Unterhaltung.

298 [Poet] F. Ph. B., Poetenleben. Von Robert Walser, in: Hamburger Nachrichten, 
Jg. 127, Nr. 303, 16.6.1918, Morgenausgabe, Beilage Zeitschrift für Wissenschaft, 
Literatur und Kunst, S. 5, Rubrik Vom Büchertisch.

299 [Poet] [Sammelrez.] Oskar Loerke, Vielerlei Zungen, in: Die neue Rundschau 
(Berlin), Jg. 29, H. 7, Juli 1918, S. 1228–1240, hier S. 1238.

300 [Poet] Hermann Menkes, Das arme Leben, in: Neues Wiener Journal, Jg. 26, 
Nr. 8866, 11.7.1918, S. 4–5.

301 [DSp] Wilhelm Kosch, Schweizerische Erzähler, in: Beiblatt der Zeitschrift für 
Bücherfreunde (N. F.) (Leipzig), Jg. 10, H. 5/6, August-September 1918, Sp. 250.

302 [Poet] Hanns Johst , Hans Fredersdorff, Robert Walser, Poetenleben, in: 
Beiblatt der Zeitschrift für Bücherfreunde (N. F.) (Leipzig), Jg. 10, H. 5/6, August/
September 1918, Sp. 299–300.

303 [KD] [Sammelrez.] o. V., Futter für den Bücherwurm, in: Der Champagne-
Kamerad. Feldzeitung der 3. Armee, 5. Kriegsjahr, Nr. 139, 11.8.1918, 2. Beilage: Im 
Unterstand, S. 12.

304 [Poet] H. M. [  Hermann Merz], [Robert Walser, Poetenleben], in: Berner 
Schulblatt, Jg. 51, Nr. 33, 17.8.1918, S. 395, Rubrik Literarisches.
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305 [GT, DG, JvG, KP, DSp, Poet] [Wü] [Martin Platzer], Robert Walser [I.], in: 
Davoser Blätter, Jg. 47, Nr. 39, 26.10.1918, S. [1]–2.

306 [GT, DG, JvG, KP, DSp, Poet] [Wü] [Martin Platzer], Robert Walser [Schluß], in: 
Davoser Blätter, Jg. 47, Nr. 40, 2.11.1918, S. [1]–2.

307 [Seel] [Anz] o. V., Neuerscheinungen [Robert Walser, Seeland], in: Neue 
Zürcher Zeitung, Jg. 139, Nr. 1578, 30.11.1918, 2. Morgenblatt, Rubrik Kleine 
Chronik.

308 [Seel] k. [  Hans Kägi], [Robert Walser, Seeland], in: Neues Winterthurer 
Tagblatt, Nr. 283, 7.12.1918, 1. Blatt, S. [1], Rubrik Bücherschau.

309 [Seel] o. V., Literarische Neuerscheinungen, in: Züricher Post und 
Handelszeitung, Jg. 40, Nr. 572, 12.12.1918, Abendausgabe, S. [2], Rubrik Kleines 
Feuilleton.

1919

310 [DSp] [Wilhelm Kosch], Schweizerische Erzähler, in: Buch und Bild. 
Jahresrundschau der Zeitschrift für Bücherfreunde (Leipzig), Jg. 1918 (1919), S. 66.

311 [Poet] [Hans Fredersdorff], Robert Walser, Poetenleben, in: Buch und Bild. 
Jahresrundschau der Zeitschrift für Bücherfreunde (Leipzig), Jg. 1918 (1919), S. 78.

312 [KP] [Friedrich Sebrecht], Robert Walser, Kleine Prosa, in: Buch und Bild. 
Jahresrundschau der Zeitschrift für Bücherfreunde (Leipzig), Jg. 1918 (1919), S. 80.

313 [GT, DG, JvG, AS, GS, PS, DSp] [Wü] Walther Meier, Robert Walser, in: Eduard 
Korrodi (Hrsg.), Die junge Schweiz, Zürich, Rascher & Co., 1919, S. 25–30.

314 [GD 1919] [Anz] [2. Auflage] Angekündigt im Börsenblatt für den Deutschen 
Buchhandel (Leipzig), Jg. 86, Nr. 11, 15.1.1919, Rubrik Verzeichnis von Neuigkeiten, 
die in dieser Nummer zum erstenmal angekündigt sind, S. 307 und S. 312, Rubrik 
Fertige Bücher [ganzseitige Verlagsanzeige].

315 [GD 1919] o. V. [  Eduard Korrodi], Robert Walsers Gedichte, in: Neue Zürcher 
Zeitung, Jg. 140, Nr. 511, 6.4.1919, 2. Sonntagausgabe, 6. Blatt, S. [1]–[2].

316 [Poet] [Sammelrez.] Willi Warstat, Gesammelte Erzählungen, in: Die schöne 
Literatur. Beilage zum Literarischen Zentralblatt für Deutschland (Leipzig), Jg. 20, 
Nr. 8, 12.4.1919, Sp. 84–85, hier Sp. 85.

317 [Poet] G. [  Adolf Grabowsky], Robert Walser, Poetenleben, in: Das neue 
Deutschland (Berlin), Jg. 7, H. 14, 15.4.1919, S. 283–285, Rubrik Neue Bücher.

318 [FKA, GT, DG, JvG, GD 1909, AS, GS, KD, PS, KP, Poet] [Wü] Curt Wüest, 
Zu Robert Walsers neuerem Schaffen, in: Die Schweiz. Illustrierte Monatsschrift 
(Zürich), Jg. 23, Nr. 5, Mai 1919, S. 273–277.

319 [DSp] [Wilhelm Kosch], Romantische Jahresrundschau. Abgeschlossen 
Pfingsten 1919 [Juli 1919], in: Eichendorff-Kalender für das Jahr 1920. Ein 
romantisches Jahrbuch (München), Jg. 11, S. 98–199, hier S. 121.
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320 [GD 1919] o. V., [Robert Walser, Gedichte], in: Der Zwiebelfisch (München), 
Jg. 10, H. 3/4, Juli 1919, S. 158.

321 [KD, GT] Kurt Martens, Deutsche Erzähler der Gegenwart, in: Illustrirte 
Zeitung (Leipzig), Bd. 153, Nr. 3966, 3.7.1919, S. 17.

322 [GD 1919] [Sammelrez.] Hugo Bieber, Literarische Chronik, in: Der Tag (Berlin), 
Jg. 19, Nr. 153, 19.7.1919, Ausgabe A mit Nachrichtenteil, S. [4]–[5], hier S. [4], Rubrik 
Literarische Rundschau.

323 [GD 1919] [Sammelrez.] Heinrich Zerkaulen, Neue Lyrik VII, in: Das literarische 
Echo. Halbmonatsschrift für Literaturfreunde (Berlin), Jg. 21, H. 22, 15.8.1919, 
Sp. 1372–1375, hier Sp. 1375.

324 [DSp, Poet] Auguste Hauschner, Robert Walser, Der Spaziergang. 
Poetenleben, in: Berliner Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 48, Nr. 421, 9.9.1919, 
Morgenausgabe, 2. Beiblatt, Beilage Literarische Rundschau, S. [1].

325 [GD 1919] [Sammelrez.] O. v. G. [  Otto von Greyerz], Schweizerische Literatur. 
Lyrische Bescherung III., in: Der Bund (Bern), Jg. 70, Nr. 383, 12.9.1919, 1. Blatt, 
S. [1]–2, hier S. 2.

326 [GD 1919] Mutzli, [Gedichte (1919)], in: Nebelspalter (Zürich), Jg. 45, Nr. 38, 
20.9.1919, S. [7], Rubrik Briefkasten der Redaktion.

327 [GD 1919] A–s., Robert Walser, Gedichte, in: Beiblatt der Zeitschrift für 
Bücherfreunde (N. F.) (Leipzig), Jg. 11, H. 7, Oktober 1919, Sp. 319.

328 [FKA, GT, DG, GS, AS, KD, PS] [Wü] Hermann Meister, Robert Walser, in: 
Saturn. Eine Monatsschrift (Heidelberg), Jg. 5, H. 7, November 1919, S. 281–287.

329 [V] o. V., [Ankündigung Vortragsabend von Ludwig Hardt], in: Vorwärts 
(Berlin), Jg. 36, Nr. 561, 2.11.1919, S. 4.

330 [V] o. V., [Ankündigung Vortragsabend von Ludwig Hardt], in: Berliner Börsen-
Courier, Jg. 51, Nr. 608, 31.12.1919, Abendausgabe, S. 7, Rubrik Vortragskalender.

1920

331 [GS, PS, DSp, Poet] [LitGe] Hellmuth Mielke, Hans-Joachim Homann, [Robert 
Walser], in: Ders., Der deutsche Roman des 19. und 20. Jahrhunderts, Dresden, Carl 
Reißner, 61920, S. 361–362.

332 [Az] Kasimir Edschmid, Theodor Däubler und die Schule der Abstrakten, in: 
Ders., Die doppelköpfige Nymphe. Aufsätze über die Literatur und die Gegenwart, 
Berlin, Paul Cassirer, 1920, S. 116–125, hier S. 119.

333 [GD 1919] o. V. [  A–s.], Robert Walser, Gedichte, in: Buch und Bild. 
Jahresrundschau der Zeitschrift für Bücherfreunde (Leipzig), Jg. 1919, [1920], S. 66.

334 [FKA, GT, DG, AS, GS, KD, PS] [Wü] Hermann Meister, Robert Walser, in: Die 
Freunde. Essais, Heidelberg, Hermann Meister-Verlag, 1920, S. 47–54.
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335 [V] o. V., Ludwig Hardt [Ankündigung], in: Vorwärts (Berlin), Jg. 37, Nr. 6, 
4.1.1920, S. [9].

336 [V] Klabund, Vortragsabend Ludwig Hardt, in: 8 Uhr-Abendblatt / National-
zeitung (Berlin), Jg. 73, Nr. 6, 7.1.1920, S. [3], Rubrik Aus der Theater- und Kunstwelt.

337 [PS] o. V., Robert Walser, Prosastücke, in: Schweizerisches Familien-
Wochenblatt für Unterhaltung und Belehrung (Zürich), Jg. 39 (1919/20), Nr. 5, 
31.1.1920, S. 252, Rubrik Literarische Rundschau.

338 [FKA, GT, DG, JvG, GD 1909] [Wü] Hans Bethge, Robert Walser, in: Deutsche 
Allgemeine Zeitung. Norddeutsche Allgemeine Zeitung (Berlin), Jg. 59, Nr. 61, 
3.2.1920, Morgenausgabe, S. [2].

339 [GD 1919] [Sammelrez.] Agnes Harder, Neue Lyrik, in: Tägliche Rundschau 
(Berlin), Jg. 40, Nr. 70, 7.2.1920, Abendausgabe, Unterhaltungsbeilage, Nr. 31, S. 76, 
Rubrik Literarische Umschau.

340 [RV] [Hans Natonek], [Redaktionelle Vorbemerkung zum Textabdruck „Der 
Buchdeckel“], in: Leipziger Zeitung und Handelsblatt für Sachsen, Jg. 271, Nr. 43, 
20.2.1920, S. [2].

341 [V] m., Nur für Kenner [Ludwig Hardt liest in der Sezession], in: Das Tage-
Buch (Berlin), Jg. 1, H. 8, 28.2.1920, S. 310.

342 [V] o. V., [Ankündigung des Rezitationsabends von Claire Reichenau], in: 
Berliner Börsen-Zeitung, Jg. 65, Nr. 105, 3.3.1920, Morgenausgabe, S. 4, Rubrik Kunst 
und Wissenschaft.

343 [V] o. V., [Ankündigung letzte Abende Ludwig Hardt], in: Neue Berliner 
Zeitung, Jg. 2, Nr. 60, 11.3.1920, Morgenausgabe, S. [8], Rubrik Theater Kunst.

344 [GD 1919] o. V., Zum Schaffen der Lebenden, in: Das literarische Echo. 
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde (Berlin), Jg. 22, H. 12, 15.3.1920, S. 740f., 
Rubrik Echo der Zeitungen.

345 [Az] Kasimir Edschmid, Profile III. Theodor Däubler, in: Feuer. Monatsschrift 
für Kunst und künstlerische Kultur (Saarbrücken), Jg. 1, H. 6, April 1920, S. 525–530, 
hier S. 526–527.

346 [GD 1919] [Sammelrez.] Franz Graetzer, Lyrik, in: Die schöne Literatur. Beilage 
zum Literarischen Zentralblatt für Deutschland (Leipzig), Jg. 21, Nr. 9, 24.4.1920, 
Sp. 98–100, hier Sp. 99–100.

347 [JvG] Paul Friedrich, Robert Walser, in: Romantik (Berlin), Jg. 2, H. 5, Juni 1920, 
S. 7–8.

348 [V] o. V., [Ankündigung eines literarischen Vortragsabends der Studenten-
schaft], in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 141, Nr. 1201, 19.7.1920, 1. Abendblatt, S. [2], 
Rubrik Lokales.

349 [Wü] Emil Schibli, Der Dichter, in: Das Werk. Schweizerische Zeitschrift für 
Baukunst, Gewerbe, Malerei und Plastik (Bern),  Jg. 7, H. 8, August 1920,  
S. 175–176.
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350 [Wü] Emil Wiedmer, Begegnung mit Robert Walser, in: National-Zeitung 
(Basel), Jg. 79, Nr. 370, 9.8.1920, Abendblatt, S. [1]–[2].

351 [GD 1919] [Sammelrez.] A. H. [  August Heinrich] Kober, Lyrische Revue, in: 
Vossische Zeitung (Berlin), Nr. 403, 15.8.1920, Sonntagsausgabe, Beilage Literarische 
Umschau, S. [1].

352 [GD 1919] C. F. W. [  Carl Friedrich Wilhelm] Behl, Robert Walser. Gedichte, in: 
Berliner Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 49, Nr. 406, 29.8.1920, Morgenausgabe, 
2. Beiblatt, Beilage Literarische Rundschau, S. [1].

353 [V] [Lesezirkel Hottingen], Abende für Literatur und Kunst. Vierundzwanzigster 
Zyklus 1920/21, in: Programm-Einleger des Lesezirkels Hottingen, 1.10.1920.

354 [V] Lg., Schweizer Dichterabend [Rezitation Else Flatau], in: Berliner Börsen-
Courier, Jg. 53, Nr. 488, 18.10.1920, Abendausgabe, S. 7, Rubrik Theater, Musik und 
Kunst.

355 [V] o. V., [Ein Schweizer Dichterabend: Rezitation Else Flatau], in: Berliner 
Börsen-Zeitung, Jg. 66, Nr. 461, 20.10.1920, Morgenausgabe, S. [4], Rubrik Kunst und 
Wissenschaft, Sprech- und Tanz-Schau.

356 [V] K. [  Eduard Korrodi], Abende für Literatur und Kunst, in: Neue Zürcher 
Zeitung, Jg. 141, Nr. 1740, 22.10.1920, 1. Abendblatt, S. [1].

357 [V] o. V., Abende für Literatur und Kunst, in: Züricher Post und Handels-
zeitung, Jg. 42, Nr. 347, 23.10.1920, 2. Blatt, S. [2].

358 [Wü] Emil Schibli, Zur Kenntnis Walsers, in: Der Lesezirkel (Zürich), Jg. 8 
(1920/21), H. 2, November 1920, S. 21–24.

359 [V] [Lesezirkel Hottingen], [Literarischer Abend], in: Neues Winterthurer 
Tagblatt, Nr. 258, 2.11.1920, S. [2], Rubrik Kunst, Wissenschaft und Literatur.

360 [V] o. V., Robert Walser und Karl Stamm. (Zum zweiten Abend des Lesezirkels 
Hottingen. 8. Nov.), in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 141, Nr. 1834, 7.11.1920, 
2. Sonntagausgabe, 6. Blatt, S. [1].

361 [V] E. K. [  Eduard Korrodi], Ein Dichter-Abend. Robert Walser und Karl Stamm, 
in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 141, Nr. 1848, 10.11.1920, 2. Morgenblatt, S. [1].

362 [V] pa., Zwei Schweizerdichter, in: Züricher Post und Handelszeitung, Jg. 42, 
Nr. 362, 10.11.1920, S. [3].

363 [Kom] [Sammelrez.] C. A., Das Märchenbuch, in: Karlsruher Zeitung. Badischer 
Staatsanzeiger, Jg. 163, Nr. 268, 20.11.1920, S. 2, Rubrik Buchkritik.

364 [FKA, GT, DG, JvG, AS, GD 1919] [Wü] Hans Bethge, Die Brüder Walser. I. 
Robert Walser, in: Der kleine Bund. Sonntagsbeilage des „Bund“ (Bern), Jg. 1, Nr. 43, 
28.11.1920, S. 379–380.

365 [V] Curt Wüest, Zürcher Chronik. [Zum literarischen Abend des Lesezirkels 
Hottingen am 8.11.1920], in: Pro Helvetia. Monatshefte für Reise, Sport, 
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Gesellschaft, Literatur und Kunst (Zürich), Jg. 2, Nr. 12, Dezember 1920, S. 499–500, 
hier S. 499, Rubrik Musik, Theater, Kunst.

366 [Kom] [Anz] Erschienen lt. Bibliographisches Bulletin der schweizerischen 
Landesbibliothek, Jg. 20, Nr. 12, 10.12.1920, S. 366.

367 [Seel] [Sammelrez.] T. [  Hans Trog], Schöne Bücher, in: Neue Zürcher Zeitung, 
Jg. 141, Nr. 2076, 15.12.1920, 2. Abendblatt, S. [1].

368 [Seel] [Sammelrez.] St., Bücher, Bücher, Bücher…, in: Züricher Post und 
Handelszeitung, Jg. 42, Nr. 395, 18.12.1920, 2. Blatt, S. [1].

369 [Seel] [Sammelrez.] k. [  Hans Kägi], Neue Bücher, in: Neues Winterthurer 
Tagblatt, Nr. 303, 24.12.1920, S. [1]–[2], hier S. [2].

1921

370 [LitGe] Karl Borinski, [Robert Walser], in: Ders., Geschichte der deutschen 
Literatur von den Anfängen bis zur Gegenwart, Bd. 2, Stuttgart, Berlin, Leipzig, 
Union Deutsche Verlagsgesellschaft, 1921, S. 548.

371 [GT, DG, JvG, GD 1909, Poet] [LitGe] Adolf Bartels, [Robert Walser], in: Ders., 
Die Deutsche Dichtung der Gegenwart. Die Jüngsten, Kap. Die deutsche Revolution. 
Weiterentwicklung des Expressionismus. Die Erzähler, Leipzig, H. Haessel Verlag, 
1921, S. 206–207, S. 222, S. 231.

372 [GT, KD] [LitGe] Kurt Martens, [Robert Walser], in: Ders., Die Deutsche 
Literatur unsrer Zeit. In Charakteristiken und Proben, Kap. Tradition und 
Selbstbeschränkung, Heimatkunst, Berlin, Leipzig, Rösl & Cie., 1921, S. 106.

373 [Lex] Hermann Aellen, Walser, Robert, in: Ders., Schweizerisches Zeitgenossen-
Lexikon, Bern, Verlag des Schweizerischen Zeitgenossen-Lexikons, 1921, S. 708.

374 [Seel] [Anz] Erschienen lt. Bibliographisches Bulletin der Schweiz, Jg. 21, Nr. 1, 
10.1.1921, S. 24.

375 [Az] Robert Faesi, Das neueste Vierteljahrhundert deutschschweizerischer 
Dichtung, [Teil II], in: Die Schweiz. Illustrierte Monatsschrift (Zürich), Jg. 25, Nr. 2, 
Februar 1921, S. 69–75, hier S. 72.

376 [V] o. V., Ludwig Hardt und Friedrich Ehrhart, in: Deutsche Allgemeine 
Zeitung. Norddeutsche Allgemeine Zeitung (Berlin), Jg. 60, Nr. 92, 24.2.1921, 
Abendausgabe, S. [2], Rubrik Vorträge.

377 [Seel] [Sammelrez.] E. W. [  Emil Wiedmer], Walser – Bänninger – Hiltbrunner, 
in: Solothurner Zeitung, Jg. 15, Nr. 47, 25.2.1921, 1. Blatt, S. [2], Rubrik Literarische 
Chronik.

378 [V] H. G. R. [  Hans Georg Richter], [Vortrag Ludwig Hardts in der Vereinigung 
für Neue Kunst], in: Leipziger Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 115, Nr. 101, 
27.2.1921, S. 2.
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379 [V] Werner Suhr, Vortragsabend Eugen Aberer, in: Leipziger Zeitung und 
Handelsblatt für Sachsen, Jg. 272, Nr. 51, 1.3.1921, S. 2–3.

380 [V] H. St., Vortragsabende, in: Vossische Zeitung (Berlin), Nr. 115, 10.3.1921, 
Morgenausgabe, S. [3].

381 [Kom] Hans Kyser, Robert Walser: Komödie, in: Deutsche Allgemeine 
Zeitung. Norddeutsche Allgemeine Zeitung (Berlin), Jg. 60, Nr. 133, 23.3.1921, 
Morgenausgabe, Unterhaltungsblatt, Nr. 67, S. [2], Literarische Rundschau, Rubrik 
Romane und Novellen.

382 [Kom] [Sammelrez.] Hugo Bieber, [Robert Walser, Komödie], in: Der Tag 
(Berlin), Jg. 21, Nr. 78, 5.4.1921, Ausgabe B, Rubrik Literarische Chronik.

383 [Wü] Heinrich Jacobi, Robert Walsers Prosa, in: Leipziger Tageblatt und 
Handels-Zeitung, Jg. 115, Nr. 287, 19.6.1921, Sonntagsausgabe, 3. Beilage Kunst. 
Wissenschaft. Unterhaltung.

384 [Kom] E. E. S., Robert Walser, Komödien, in: Beiblatt der Zeitschrift für 
Bücherfreunde (N. F.) (Leipzig), Jg. 13, H. 4, Juli/August 1921, Sp. 181.

385 [Kom] [Sammelrez.] E. W. [  Emil Wiedmer], Amalthea – Walser – Tundalus, 
in: Solothurner Zeitung, Jg. 15, Nr. 151, 1.7.1921, 1. Blatt, S. [2], Rubrik Literarische 
Chronik.

386 [Kom] [Sammelrez.] Hans Franck, Dramen und Komödien. 2. Komödien, in: 
Das literarische Echo. Halbmonatsschrift für Literaturfreunde (Berlin), Jg. 23, H. 19, 
1.7.1921, Sp. 1169–1174, hier Sp. 1170–1174.

387 [Seel] [Sammelrez.] R. W., Schweizerische Literatur, in: Der Bund (Bern), Jg. 72, 
Nr. 328, 5.8.1921, S. 2.

388 [Kom] [  Fanny Johnson?], Komödie. Von Robert Walser, in: The Times Literary 
Supplement (London), Jg. 20, Nr. 1025, 8.9.1921, S. 581, Rubrik New foreign books.

389 [V] o. V., Vierter Vortragsabend Ludwig Hardt, in: Prager Tagblatt, Jg. 46, 
Nr. 230, 1.10.1921, S. 5.

390 [V] st. [  Ludwig Steiner], [Vortragsabend Ludwig Hardt], in: Prager Tagblatt, 
Jg. 46, Nr. 232, 4.10.1921, S. 6.

391 [V] p. [  Otto Pick], Vortragsabend Ludwig Hardt, in: Prager Presse, Jg. 1, 
Nr. 188, 4.10.1921, Abendausgabe, S. 4, Rubrik Theater und Musik.

392 [V] L. W. [  Ludwig Winder], Vortragsabend Ludwig Hardt, in: Deutsche Zeitung 
Bohemia (Prag), Jg. 94, Nr. 232, 4.10.1921, S. 5, Rubrik Bühne und Kunst.

393 [V] R., Vortragsabend Eugen Aberer, in: Neue Leipziger Zeitung, Jg. 272, 
Nr. 288, 18.10.1921, S. 2.

394  [V] –n–, Schweizer Dichter [Rezitation Eugen Aberer], in: Neue Zürcher 
Zeitung, Jg. 142, Nr. 1539, 28.10.1921, 1. Morgenblatt, S. [1], Rubrik Kleine Chronik.
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395 [V] C. A. L., [Vortragsabend Ludwig Hardt], in: Neue Hamburger Zeitung und 
Handelsblatt, Jg. 26, Nr. 526, 24.11.1921, Abendausgabe, S. [2], Rubrik Kunst und 
Wissenschaft.

396 [V] o. V., [Vortragsabend Ludwig Hardt], in: Neue Hamburger Zeitung und 
Handelsblatt, Jg. 26, Nr. 537, 1.12.1921, Morgenausgabe, S. [7], Rubrik Kleine 
Rundschau.

397 [V] C. A. L., [Vortragsabend Ludwig Hardt], in: Neue Hamburger Zeitung und 
Handelsblatt, Jg. 26, Nr. 542, 3.12.1921, Abendausgabe, S. [2], Rubrik Kunst und 
Wissenschaft.

1922

398 [Az] Robert Faesi, Tradition und Gegenwart der deutsch-schweizerischen 
Literatur, in: Ders., Gestalten und Wandlungen schweizerischer Dichtung. Zehn 
Essays, Zürich, Leipzig, Wien, Amalthea-Verlag, 1922, S. 7–69, hier S. 56f., S. 61f. 
(= Amalthea-Bücherei, Bd. 29/30).

399 [Wü] Franz Blei, Das Walser, in: Ders., Das große Bestiarium der modernen 
Literatur, Berlin, Ernst Rowohlt Verlag, 1922, S. 68.

400 [Poet] o. V., Neuere Prosa, in: Literarischer Jahresbericht des Dürerbundes, 
Jg. 11 (1920/21), [1.1.1922], Sp. 114–122, hier Sp. 120.

401 [V] Dbd. [  Bernhard Diebold], [Ludwig Hardt-Abend in der Frankfurter Loge], 
in: Frankfurter Zeitung und Handelsblatt, Jg. 66, Nr. 64, 24.1.1922, Abendblatt, S. [1], 
Rubrik Frankfurter Vorträge.

402 [Theo] [V] p. s., Literarischer Klub [Ankündigung der Walser-Lesung im 
Literarischen Klub des Lesezirkels Hottingen], in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 143, 
Nr. 304, 7.3.1922, 2. Morgenblatt, S. [1], Rubrik Kleine Chronik.

403 [V] J. G. [  Josef Gajdeczka], Dritter Hardt-Abend, in: Tagesbote (Brünn), Jg. 72, 
Nr. 122, 14.3.1922, Abendblatt, S. 3, Rubrik Bühne, Kunst und Schrifttum.

404 [Theo] [V] o. V., Literarischer Klub [Bericht über den Robert Walser-Abend 
des Lesezirkels Hottingen], in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 143, Nr. 370, 20.3.1922, 
Abendblatt, S. [1], Rubrik Kleine Chronik.

405 [V] o. V., [Vortragsabende Ludwig Hardt], in: Arbeiter-Zeitung. Zentralorgan 
der Sozialdemokratie Deutschösterreichs (Wien), Jg. 34, Nr. 100, 11.4.1922, 
Morgenblatt, S. 8.

406 [V] A. G., Ludwig Hardt-Abend, in: Arbeiter-Zeitung. Zentralorgan der 
Sozialdemokratie Deutschösterreichs (Wien), Jg. 34, Nr. 102, 13.4.1922, Morgenblatt, 
S. 6–7, Rubrik Kunst und Wissen.

407 [Theo] [V] [Lesezirkel Hottingen], Chronik, in: Der Lesezirkel (Zürich), Jg. 9 
(1921/22), H. 8, Mai 1922,  S. 128–130, hier S. 129.
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408 408 [Seel] [Az] Jakob Schaffner, Die literarische Schweiz, in: Berliner Tageblatt 
und Handels-Zeitung, Jg. 51, Nr. 515, 12.11.1922, Morgenausgabe, 4. Beiblatt, 
Beilage Literarische Rundschau, S. [17].

409 [V] o.V., [Paul Smolny liest „Junge Schweizer Dichtung“],  in: Berliner Tageblatt 
und Handels-Zeitung, Jg. 51, Nr. 538, 26.11.1922, Morgenausgabe, Ausgabe für 
Berlin, S. [22].

410 [V] el., [Vortragsabend Paul Smolny, „Junge Schweizer Dichtung“], in: 
Berliner Börsen-Zeitung, Jg. 68, Nr. 539, 30.11.1922, Morgenausgabe, S. 3, Rubrik 
Vortragsabende.

411 [Ü] Robert Walser, Večer v divadle, in: Tribuna (Prag), Jg. 4, Nr. 295, 
17.12.1922, [Beilage] Nedělní Besídka, S. 9–10. 
[Erstdruck unter dem Titel Lustspielabend, in: Die Schaubühne (Berlin), Jg. 3, Bd. 1, 
Nr. 21, 23.5.1907, S. 532–535].

1923

412 [GT, DG, JvG] [LitGe] Richard M. [Moritz] Meyer, Hugo Bieber, [Robert Walser], 
in: Dies., Die deutsche Literatur des 19. bis 20. Jahrhunderts, Berlin, Georg Bondi 
Verlag, 71923, 36.–40. Tsd., S. 645.

413 [Ü] R. [Robert] Walseri, Luuletaja, in: Esmaspäew (Tallinn), Jg. 2, Nr. 24 (42), 
18.6.1923, S. 3. 
[Erstdruck unter dem Titel Von einem Dichter, in: Die Insel (Leipzig), Jg. 2/4, Nr. 11, 
S. 217].

414 [M] Mg. [ Walter Muschg], Jahrbuch der Kleist-Gesellschaft 1921, in: Neue 
Zürcher Zeitung, Jg. 144, Nr. 1031, 29.7.1923, 1. Sonntagausgabe, 3. Blatt, S. [2].

415 [Theo] o. V., „Wissen und Leben“, in: Prager Presse, Jg. 3, Nr. 354, 28.12.1923, 
Morgenausgabe, S. 5, Rubrik Tisch mit Büchern.

1924

416 [Lex] o. V., Walser, Robert, in: Zentralvorstand des Vereins Schweizerischer 
Literaturfreunde (Hrsg.), Führer zum literarischen Schweizer Buch, Zürich, Verlag des 
Vereins Schweizerischer Literaturfreunde, 1924, S. 28.

417 [LitGe] Max Krell, Expressionismus der Prosa, in: Ludwig Marcuse (Hrsg.), 
Weltliteratur der Gegenwart. Deutschland [Teil II]. Berlin, Franz Schneider Verlag, 
1924, S. 14–62, hier S. 38.

418 [Az] E. K. [  Eduard Korrodi], Der Bildersturm in der schweizerischen 
Dichtersprache [Teil I], in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 145, Nr. 71, 16.1.1924, 1. 
Morgenblatt, S. [1]–[2].

419 [GT, JvG] [Az] E. K. [  Eduard Korrodi], Der schweizerische Roman der jüngeren 
Generation. I., in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 145, Nr. 255, 20.2.1924, 1. Morgenblatt, 
S. [1]–[2].
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420 [GT, DG, JvG] [Az] E. K. [  Eduard Korrodi], Der schweizerische Roman der 
jüngeren Generation. II., in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 145, Nr. 261, 21.2.1924, 
1. Morgenblatt, S. [1]–[2].

421 [RV] [Hans Natonek], [Redaktionelle Vorbemerkung zum Textabdruck 
„Gespräche“], in: Leipziger Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 118, Nr. 101, 
26.4.1924, Fern-Ausgabe, S. [3].

422 [GT] [RV] Albin Zollinger, Brief an Herrn Simon Tanner, in: Neue Zürcher 
Zeitung, Jg. 145, Nr. 693, 11.5.1924, 3. Blatt, Literarische Beilage, S. [1]–2.

1925

423 [DR] [Anz] Angekündigt im Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel 
(Leipzig), Jg. 92, Nr. 14, 17.1.1925, S. 820, Rubrik Verzeichnis von Neuigkeiten, 
die in dieser Nummer zum erstenmal angekündigt sind, u. S. 875 [ganzseitige 
Verlagsanzeige].

424 [DR] [RV] [Hans Natonek], [Redaktionelle Vorbemerkung zum Textabdruck 
„Kleine Prosa“], in: Leipziger Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 119, Nr. 22, 
22.1.1925, Stadt-Ausgabe, S. [3].

425 [DR] E. K. [  Eduard Korrodi], Walser über Walser, in: Neue Zürcher Zeitung, 
Jg. 146, Nr. 145, 28.1.1925, Abendausgabe, 7. Blatt, S. [1].

426 [DR] [Anz] Erschienen lt. Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel (Leipzig), 
Jg. 92, Nr. 34, 10.2.1925, S. 2262, Rubrik Erschienene Neuigkeiten des deutschen 
Buchhandels.

427 [DR] M. M. [  Max Mell], Robert Walser: „Die Rose.“, in: Deutsche Zeit. 
Parteiblatt der Großdeutschen Volkspartei (Wien), Jg. 2, Nr. 165, 10.2.1925, S. 6, 
Rubrik Bühne, Kunst und Schrifttum.

428 [V] Heinrich Wiegand, Ein Dichter und sein Interpret, in: Der Drache. Pfiffe aus 
der Sofaecke (Leipzig), Jg. 6, H. 21, 24.2.1925, S. 25, Rubrik Rondell.

429 [DR] [RV] [Hans Natonek], [Redaktionelle Vorbemerkung zum Textabdruck 
„Erich“], in: Leipziger Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 119, Nr. 60, 1.3.1925, S. 10.

430 [DR] [Walther] Schotte, Walser, R.: Die Rose. Skizzen, in: Neue Bücher. Katalog 
der Stuhr’schen Buchhandlung (Berlin), Nr. 3, [1.3.1925], S. 119.

431 [DR] o. V., „Die Rose.“, in: Pester Lloyd (Budapest), Jg. 72, Nr. 50, 3.3.1925, 
Abendblatt, S. 7, Rubrik Theater, Kunst und Literatur.

432 [DR] Albert Ehrenstein, Robert Walsers „Rose“, in: Frankfurter Zeitung und 
Handelsblatt, Jg. 69, Nr. 214, 21.3.1925, 1. Morgenblatt, S. 3.

433 [DR] M. [  Hugo Marti], Hors d’œuvre, in: Der Bund (Bern), Jg. 76, Nr. 123, 
22.3.1925, S. 5.

434 [DR] C. M.-R. [  Carl Müller-Rastatt], Die Rose. Von Robert Walser, in: 
Hamburgischer Correspondent, Jg. 195, Nr. 142, 25.3.1925, Abendausgabe, Beilage 
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Zeitung für Literatur, Kunst und Wissenschaft, Jg. 47, Nr. 71, S. [1], Rubrik Vom 
Büchertisch.

435 [Wü] Ludwig Hardt, Kleiner Führer durch drei Sätze Robert Wal sers, in: 
Berliner Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 54, Nr. 146, 27.3.1925, Morgen-Express-
Ausgabe.

436 [DR] Max Mell, Robert Walser, Die Rose, in: Das Buch des Jahres 1925 (Berlin), 
Frühjahrs-Ausgabe [1.4.1925], S. 83.

437 [V] H. S. U., Ludwig Hardt, in: 8 Uhr-Abendblatt / National-Zeitung (Berlin), 
Jg. 78, Nr. 82, 7.4.1925, 3. Beiblatt, S. [18].

438 [DR] [Sammelrez.] -put., Robert Walser, „Die Rose“, in: Neues 8 Uhr Blatt 
(Wien), Jg. 12, Nr. 3139, 10.4.1925, S. 5, Rubrik Bücher der Woche.

439 [DR] A. D., Die Rose. Von Robert Walser, in: Schlesische Zeitung (Breslau), 
Jg. 184, Nr. 172 (A 103), 12.4.1925, Unterhaltungsbeilage, Nr. 29, S. [2], Rubrik 
Literarisches.

440 [DR] [Franz Blei], Robert Walser, Die Rose, in: Roland. Gesellschaft, Kunst, 
Finanz (Berlin), Jg. 23, H. 17, 23.4.1925, S. 40, Rubrik Von neuen Büchern.

441 [DR] [Sammelrez.] Max Krell, Neue deutsche Novellen, in: Leipziger Tageblatt 
und Handels-Zeitung, Jg. 119, Nr. 115, 26.4.1925, S. 16, Rubrik Bücherschau.

442 [DR] E., Robert Walser: Die Rose, in: Der Kreis. Zeitschrift für künstlerische 
Kultur (Hamburg), Jg. 2, H. 5, [1.5.1925], Beilage Das neue Buch, S. 48.

443 [DR] Leo Greiner, Robert Walser: Die Rose, in: Berliner Börsen-Courier, Jg. 57, 
Nr. 205, 3.5.1925, Sonntagsbeilage Der Bücherkarren.

444 [DR] [Sammelrez.] Karl Fuß, Von neuer Novellistik, in: Rheinisch-Westfälische 
Zeitung (Essen), Jg. 188, Nr. 342, 17.5.1925, Beilage Kunst, Wissen, Leben, S. [9].

445 [DR] [Sammelrez.] Georg Hermann, Ueber das Bücherlesen, in: Vossische 
Zeitung (Berlin), Nr. 233, 20.5.1925, Morgenausgabe, Das Unterhaltungsblatt, 
Nr. 236, S. [1].

446 [DR] o. V., Die Rose, in: Die Große Welt (Leipzig), Jg. 2, Nr. 15, Juni 1925, 
S. 129, Rubrik Gute Bücher für die Große Welt.

447 [DR] Vr., Die Rose. Von Robert Walser, in: Neue Berner Zeitung, Jg. 7, Nr. 137, 
15.6.1925, Stadtausgabe, S. 4, Rubrik Büchertisch.

448 [DR] [Sammelrez.] Franz Blei, Bücher für die Reise. Eine Auswahl, in: Die Dame 
(Berlin), Jg. 52, H. 20, Juni 1925, (2. Heft), S. 8–10, hier S. 8.

449 [DR] Ludwig Fürst, Die Rose. Von Robert Walser, in: Die Literatur. 
Monatsschrift für Literaturfreunde (Stuttgart), Jg. 27, H. 10, Juli 1925, S. 622.

450 [DR] Martin Platzer, Robert Walser: „Die Rose“, in: National-Zeitung (Basel), 
Jg. 83, Nr. 317, 12.7.1925, Sonntagsausgabe, S. [9], Rubrik Bücher für die Ferien.
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451 [DR] [Sammelrez.] E. E., Erzählende Literatur, in: Berliner Tageblatt und 
Handels-Zeitung, Jg. 54, Nr. 359, 31.7.1925, Abendausgabe, S. 6.

452 [R] es., Was bringt Frankfurt? Russische Musik – Débussy – Robert Walser 
und Franz Blei, in: Der deutsche Rundfunk. Rundschau und Programm für alle Funk-
Teilnehmer (Berlin), Jg. 3, H. 33, 16.8.1925, S. 2082–2083, hier S. 2083.

453 [R] o. V., Robert Walser [Rezitation Gerd Fricke], Sender Frankfurt, Programm 
für Samstag, 22.8.1925, I. Abteilung, in: Der deutsche Rundfunk. Rundschau und 
Programm für alle Funk-Teilnehmer (Berlin), Jg. 3, H. 33, 16.8.1925, S. 2114.

454 [DR] o. V., Walser, Robert: „Die Rose“, in: Literarischer Ratgeber für die 
Katholiken Deutschlands (München), I. Abteilung: Schöne Literatur und Kunst, 
Skizzen u. a., Jg. 22 (1925/26) S. 18.

455 [DR] [Sammelrez.] Hermann Hesse, Erinnerung an Lektüre, in: Die neue 
Rundschau (Berlin), Jg. 36, H. 9, September 1925, S. 964–972, hier S. 970–971.

456 [Wü] Franz Blei, Prolog über Walser, in: Die Literarische Welt (Berlin), Jg. 1, 
Nr. 1, 9.10.1925, S. 4.

457 [DR] [Sammelrez.] L. W. [  Ludwig Winder], Erzähler, in: Deutsche Zeitung 
Bohemia (Prag), Jg. 98, Nr. 249, 25.10.1925, Sonntags- und Modebeilage, Jg. 98, 
Nr. 43, S. 14, Rubrik Neue Bücher.

458 [DR] [Sammelrez.] Hanns Martin Elster, Neue Novellenbände, in: Tägliche 
Rundschau (Berlin), Jg. 45, Nr. 475, 25.10.1925, Beilage Literarische Rundschau, S. [1].

459 [V] B. Sch., Ludwig Hardt-Abend, in: Vorwärts (Berlin), Jg. 42, Nr. 547, 
19.11.1925, Abendausgabe, S. [2].

460 [V] J. Kn., Ludwig Hardt liest moderne Prosa, in: Berliner Börsen-Zeitung, 
Jg. 71, Nr. 543, 20.11.1925, Morgenausgabe, S. 4, Rubrik Kunst und Wissenschaft.

461 [DR] [Sammelrez.] M. G., Kleine Bücher, in: Burgdorfer Tagblatt, Jg. 95, Nr. 276, 
26.11.1925, S. 2, Rubrik Kleine Bücher.

462 [DR] rgh., Robert Walser: Die Rose, in: Karlsruher Zeitung. Badischer 
Staatsanzeiger, Jg. 168, Nr. 277, 28.11.1925, Beilage Wissenschaft und Bildung, S. 2, 
Rubrik Buchkritik.

463 [V] K–z., Ludwig-Hardt-Abend, in: Vossische Zeitung (Berlin), Nr. 565, 
29.11.1925, Unterhaltungsblatt, S. [3], Rubrik Kunst, Wissenschaft, Literatur.

464  [DR] [Sammelrez.] k., Von Schweizer Dichtern, in: Basler Nachrichten, Jg. 81, 
Nr. 341, 11.12.1925, Literatur-Beilage, 2. Weihnachtsnummer, S. [1]–[2], hier S. [2].

1926

465 [Az] Walter Muschg, Zürcher Geist, in: Otto v. Greyerz, Walter Muschg, Carl 
Albrecht Bernoulli (Hrsg.), Berner Geist. Zürcher Geist. Basler Geist, Zürich, Leipzig, 
Berlin, Orell Füssli Verlag, 1926, S. 28–46, hier S. 44.
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466 [GT, DG, JvG, Poet] [LitGe] Oswald Floeck, [Robert Walser], in: Ders., Die 
Deutsche Dichtung der Gegenwart. (Von 1870 bis 1926), Karlsruhe und Leipzig, 
Verlag von Friedrich Gutsch, 1926, S. 331.

467 [GS, KD, DR] [LitGe] Karl Storck, [Robert Walser], in: Ders., Deutsche 
Literaturgeschichte, bearbeitet von Martin Rockenbach, IV. Abs. Die sogenannte 
Moderne, 4. Kap. Jüngste Dichtung, § 149 Jüngste Prosa, Stuttgart, J. B. Metzlersche 
Verlagsbuchhandlung, 1926, S. 593.

468 [DR] Erik Schaal, Robert Walser: Die Rose, in: Die schöne Literatur. Beilage 
zum Literarischen Zentralblatt für Deutschland (Leipzig), Jg. 27, Nr. 1, Januar 1926, 
S. 19.

469 [Seel] o. V., Walser, Robert: Seeland, in: Der Zwiebelfisch (München), Jg. 19, 
H. 1, [Januar] 1926, S. 47.

470 [V] F. S., Ludwig Hardt, in: AZ am Morgen (Allgemeine Zeitung) (München), 
Jg. 129, Nr. 29, 6.2.1926, S. 4.

471 [DR] o. V., Walser, Robert: Die Rose, in: Der Zwiebelfisch (München), Jg. 19, 
H. 3/4, [März /April] 1926, S. 134.

472 [Ü] Robert Walser, Lány, kinek szemei szépek, in: Pragai Magyar Hirlap (Prag), 
11.4.1926, S. 10, Beilage Magyar Vasárnap. 
[Erstdruck unter dem Titel Das Mädchen mit den schönen Augen, in: Prager Presse, 
Jg. 6, Nr. 38, 7.2.1926, III. Auflage, Morgenausgabe].

473 [V] o. V. [Ankündigung Friedrich Moest liest], in: Berliner Börsen-Zeitung, 
Jg. 71, Nr. 189, 24.4.1926, Morgenausgabe, Beilage Kunst, Welt, Wissen, S. 6.

474 [Wü] Ludwig Hardt, Kleiner Führer durch drei Sätze Robert Walsers, in: 
Berliner Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 55, Nr. 306, 1.7.1926, Abendausgabe.

475 [DR] [Sammelrez.] Walther Petry, Zwei Bücher kleiner Prosa, in: Individualität. 
Vierteljahresschrift für Dichtung, Philosophie und Kunst (Basel), Jg. 1, Buch 3, 
Oktober 1926, S. 125–126.

476 [R] o. V., Kleinigkeiten [Rezitation Charlotte Christann], Sender Hannover, 
Programm für Montag, 18.10.1926, in: Die Norag. Programme der Norddeutschen 
Sendergruppe und der auswärtigen Sender (Hamburg), Jg. 3, Nr. 42, 15.10.1926 
(Programm 18.10.–24.10.1926), S. 3.

477 [DR] [Sammelrez.] Josef Gajdeczka, Literarisches Notizbuch, in: Tagesbote 
(Brünn), Jg. 76, Nr. 505, 31.10.1926, Morgenblatt, Sonntagsbeilage, S. 3, Rubrik Vom 
Büchertisch.

478 [R] o. V., Rezitationsabend. Hans Bänninger, Sender Zürich, Programm 
für Mittwoch, 10.11.1926, in: Radio-Programm. Offizielles Organ der Radio-
Genossenschaft in Zürich, Jg. 3, 5.11.1926 (Programm 6.11.–12.11.1926), S. II.

479 [DR] mh [  Max Herrmann-Neiße], Robert Walser, Die Rose, in: Das 
Stachelschwein (Berlin), Jg. 1926, 1.12.1926, S. 45–46, Rubrik Bücher.
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480 [V] o. V., [Ankündigung Ludwig Hardt spricht Neue deutsche Dichtung], in: 
Hamburger Nachrichten, Jg. 135, Nr. 576, 10.12.1926, Abendausgabe, S. 7, Rubrik 
Kunst, Wissenschaft, Theater und Musik.

481 [V] o. V., [Ankündigung Ludwig Hardt spricht Neue Deutsche Dichtung], in: 
Hamburgischer Correspondent, Jg. 196, Nr. 577, 11.12.1926, Morgenausgabe, S. 7, 
Rubrik Vorträge.

1927

482 [Az] Maria Waser, Josef Viktor Widmann. Vom Menschen und Dichter, vom 
Gottsucher und Weltfreund, Frauenfeld, Leipzig, Verlag von Huber & Co., 1927, 
S. 133f., S. 187.

483 [DR] E. R. [  Eugen Roth], Robert Walser: Die Rose, in: Volk und Heimat. 
Bayerische Volksbildungszeitung (München), Jg. 3, Nr. 1, 5.1.1927, S. 5.

484 [K] Friedrich Heymann, Ein Dramatiker. Antwort an Robert Walser, in: 
Frankfurter Zeitung und Handelsblatt, Jg. 71, Nr. 257, 6.4.1927, Express-Abendblatt-
Ausgabe, S. 2.

485 [Wü] Franz Blei, Robert Walser, in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 148, Nr. 718, 
1.5.1927, 1. Sonntagausgabe, 3. Blatt, Literarische Beilage, S. [1].

486 [DR] Magda Janssen, Robert Walser, Die Rose, in: Beiblatt der Zeitschrift für 
Bücherfreunde (N. F.) (Leipzig), Jg. 19, H. 3, Mai /Juni 1927, Sp. 129–130.

487 [Wü] Hans Wilhelm Keller, Robert Walser, in: Individualität. Zweimonatsschrift 
für Dichtung, Philosophie und Kunst (Basel), Jg. 2, Nr. 4, Juli /August 1927, S. 116–
117.

488 [Az] Rudolf Utzinger, Der Streit um das Spitteler-Denkmal, in: Berliner 
Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 56, Nr. 361, 2.8.1927, Abendausgabe, S. [4].

489 [R] Kreuzwendedich, Programm-Ansage [Vortragsabend Ludwig Hardt] 
Sender Frankfurt, 6.10.1927, in: Südwestdeutsche Rundfunk-Zeitung (Frankfurt am 
Main), Jg. 3, Nr. 40, 2.10.1927, Ausgabe B, S. 2.

490 [R] o. V., Vortrags-Abend von Ludwig Hardt, Sender Frankfurt, Programm für 
Donnerstag, 6.10.1927, in: Südwestdeutsche Rundfunk-Zeitung (Frankfurt am Main), 
Ausgabe B, Jg. 3, Nr. 40, 2.10.1927, S. 12.

491 [V] rt, Von Kleist bis Kafka, in: Berliner Volks-Zeitung, Jg. 75, Nr. 469, 
4.10.1927, Abendausgabe, S. [2].

492 [V] Arthur Silbergleit, Ludwig Hardt spricht, in: Berliner Tageblatt und 
Handels-Zeitung, Jg. 56, Nr. 469, 4.10.1927, Abendausgabe, S. [3].

493 [V] F. S., Ludwig Hardt im Schillersaal, in: Vorwärts (Berlin), Jg. 44, Nr. 468, 
4.10.1927, Morgenausgabe, S. [2].
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494 [V] -dry., Ludwig-Hardt-Abend, in: Vossische Zeitung (Berlin), Nr. 470, 
5.10.1927, Morgenausgabe, Unterhaltungsblatt, Nr. 238, S. [3], Rubrik Kunst, 
Wissenschaft, Literatur.

495 [R] Bernhard Diebold, Der unsichtbare Rezitator. Radio-Vortrag Ludwig 
Hardt, in: Frankfurter Zeitung und Handelsblatt, Jg. 72, Nr. 747, 7.10.1927, Express-
Abendblatt-Ausgabe, S. [1].

496 [V] Z., Vortragsabend von L. Hardt. „Prosa von Kleist bis Kafka“, in: 
Darmstädter Tagblatt, Jg. 190, Nr. 283, 12.10.1927, S. 3.

497 [V] –es., Ludwig Hardt: Dichtungen Heinrich von Kleists, in: Hamburger 
Fremdenblatt, Jg. 99, Nr. 284, 14.10.1927, Abendausgabe, S. 3, Rubrik Theater, Kunst 
und Wissenschaft.

498 [V] L. Z., Vorträge einer Woche. Ludwig Hardt, in: Vossische Zeitung (Berlin), 
Nr. 542,16.11.1927, Morgenausgabe, Unterhaltungsblatt, Nr. 269, S. [3], Rubrik Kunst, 
Wissenschaft, Literatur.

499 [V] -lo., Berliner Vortragsabende [Ludwig Hardt sprach im Meistersaal], 
in: Berliner Tageblatt und Handels-Zeitung, Jg. 56, Nr. 545, 18.11.1927, 
Morgenausgabe, Ausgabe für Berlin, S. [3].

500 [R] o. V., Ludwig Hardt-Abend, Sender Berlin, Programm für Freitag, 
25.11.1927, in: Die Sendung (Berlin), Jg. 4, Nr. 47, 18.11.1927 (Programm 20.11.–
26.11.1927), S. XXIV.

501 [V] Ms., Vortrag Margarete Tutsch, in: Tagesbote (Brünn), Jg. 77, Nr. 581, 
15.12.1927, Abendblatt, S. 3, Rubrik Bühne, Kunst, Schrifttum.

1928

502 [GT, KD] [LitGe] Kurt Martens, [Robert Walser], in: Ders., Die Deutsche 
Literatur unsrer Zeit. In Charakteristiken und Proben, Kap. Tradition und 
Selbstbeschränkung, Heimatkunst, Berlin, Leipzig, Gebrüder Paetel, 1928, S. 109.

503 [V] [Paul Lips], Vortragsabend Ludwig Hardt, in: Davoser Blätter, Jg. 57, Nr. 1, 
6.1.1928, S. 3–4, Rubrik Davoser Chronik.

504 [V] o. V., [Heiterer Abend mit Ludwig Hardt], in: Gießener Anzeiger, 
20.1.1928.

505 [Wü] H. [Hans] Wyssenberg, Schweizerisches Literaturschicksal. Ein Gespräch 
mit E. K., in: Die Literarische Welt (Berlin), Jg. 4, Nr. 3 (Sondernr. Neue Schweizer 
Literatur und Dichtung), 20.1.1928, S. 1–2.

506 [R] o. V., Vortragsabend Ludwig Hardt, Sender Frankfurt, Programm für 
Sonntag, 22.1.1928, in: Die Sendung (Berlin), Jg. 5, Nr. 4, 20.1.1928 (Programm 
22.1.–28.1.1928), S. 44.
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507 [R] o. V., Vortrags-Abend Ludwig Hardt, Sender Frankfurt, Stuttgart, Programm 
für Sonntag, 22.1.1928, in: Die Sendung (Berlin), Jg. 5, Nr. 4, 20.1.1928 (Programm 
22.1.–28.1.1928), S. II [Frankfurt], S. IV [Stuttgart].

508 [V] p. r–a. [  Paul Rilla], Ludwig Hardt. Im Mozartsaal, in: Breslauer Neueste 
Nachrichten, Jg. 41, Nr. 39, 8.2.1928, S. 2–3.

509 [Ü] Robert Walser, Rozloučení, in: Národní Osvobození (Prag), Jg. 5, Nr. 50, 
19.2.1928, [Beilage] Hodina. Literárni příloha Národní Osvobození, Nr. 8, S. 3. 
[Erstdruck unter dem Titel Abschied, in: Die neue Rundschau (Berlin), Jg. 20, H. 6, Juni 
1909, S. 927–928].

510 [V] L. Z., Ludwig Hardt, in: Vossische Zeitung (Berlin), Nr. 121, 11.3.1928, 
Sonntagsausgabe, Das Unterhaltungsblatt, Nr. 61, S. [4], Rubrik Kunst, Wissenschaft, 
Literatur.

511 [Wü] o. V., Gedenktage im April, in: Die schöne Literatur. Beilage zum 
Literarischen Zentralblatt für Deutschland (Leipzig), Jg. 29, H. 4, April 1928, S. [224].

512 [Wü] Emil Stumpp, Bei Robert Walser, in: Annalen. Eine schweizerische 
Monatsschrift (Zürich), Jg. 2, H. 4, April 1928, S. 310–312, Rubrik Notizen.

513 [Wü] [  Walter Muschg?], Aus der literarischen Chronik, in: Annalen. Eine 
schweizerische Monatsschrift (Zürich), Jg. 2, H. 4, April 1928, S. 318.

514 [Wü] Olaf Hansen [  Paul Wittko], Robert Walser. Zu seinem 50. Geburtstag, 
15. April 1928, in: Hamburgischer Correspondent, Jg. 198, Nr. 175, 14.4.1928, 
Morgenausgabe, S. 2.

515 [Wü] Kr. [  Walter Kern], Robert Walser, in: Der Bund (Bern), Jg. 79, Nr. 173, 
15.4.1928, Sonntagsausgabe, S. 3–4.

516 [Wü] Franz Blei, Robert Walser, in: Prager Presse, Jg. 8, Nr. 105, 15.4.1928, 
III. Auflage, Beilage Dichtung und Welt, Nr. 16, S. I–II.

517 [Wü] Paul Wittko, Robert Walser. Zu seinem 50. Geburtstage am 15. April 
1928, in: National-Zeitung (Basel), Jg. 86, Nr. 173, 15.4.1928, Sonntagsausgabe, 
S. 2–3.

518 [Wü] E. K. [  Eduard Korrodi], Robert Walser, in: Neue Zürcher Zeitung, Jg. 149, 
Nr. 697, 16.4.1928, Abendausgabe, 7. Blatt, S. [1]–[2], Rubrik Literarische Chronik.

519 [Wü] Ke., Robert Walser, in: Basler Nachrichten, Jg. 84, Nr. 105, 16.4.1928, 
Abendblatt, 1. Beilage, S. [5].

520 [Wü] o. V., Robert Walser 50 Jahre alt, in: Berliner Börsen-Zeitung, Jg. 73, 
Nr. 181, 18.4.1928, Morgenausgabe, S. 8.

521 [Wü] F. B. [  Franz Blei], Drei Fünfzigjährige, in: Die Literarische Welt (Berlin), 
Jg. 4, Nr. 16, 20.4.1928, S. 1.

522 [Wü] Eduard Korrodi, Robert Walser, in: Berliner Tageblatt und Handels-
Zeitung, Jg. 57, Nr. 190, 21.4.1928, Abendausgabe, S. [4].
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523 [Wü] Oskar Maurus Fontana, Zeugen des Daseins, in: Der Tag (Wien), Jg. 7, 
Nr. 1935, 22.4.1928, S. 15.

524 [Wü] [Walter Kern], Robert Walser, in: Weltchronik (Zürich), Jg. 35, Nr. 17, 
28.4.1928, S. 381.

525 [Wü] Walter Kern, Der fünfzigjährige Robert Walser, in: Individualität (Basel), 
Jg. 3, Buch I / I I, Juli 1928, S. 151–152.
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