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Kunstdruckpapier, ca. 13,1 × 21,7 cm, Risskante rechts

482r

I Wie rannte er begehrlich her und hin …

II Ihr schwarzes Haar sieht aus als ob es sänge … 
Z Sonett auf eine Venus von Tizian, in: Prager Presse, 1.1.1927 [KWA III 4.1, S. 235f.]

III Sklavinnen mit purpurnen Liebeslippen …

A Die Jesusjünger die da …

IV Hält er denn eigentlich es mit dem Pöbel …

V Eines Tags geschah es daß vor Jesus …

B Im Anfang tat er …

VI Am Hof betrug er sich durchaus scharmant …

C Was siehst …

VII In einem spärlich nur erhellten Zwinger …

VIII Was stiefeltest du auf einmal …

IX Daß die die sich erwähl’n …

X Hast du je einen solchen Kapitän …

XI Damals war es, o, damals …

XII Das lass ich mir aber nicht auch nehmen …

XIII Ortografikus, er wird mir gestatten … 
[Fortsetzung auf Mkg. 183r / I] 
Z Der Goldfabrikant und sein Gehilfe, in: Prager Tagblatt, 5.4.1925 [KWA III 5] 
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482 183 184 188 185 177 178 179

482r / I lässt sich inhaltlich auf den Film Scaramouche 

oder Der Revolutionär von Rex Ingram beziehen, der 

vom 21.–26.1.1925 im Berner Kino Palace gezeigt 

wurde (mehrere Anzeigen in der Berner Tageszeitung 

Der Bund, die erste am 21.1.1925, Nr. 29, S. 4; vgl. 

auch AdB 2, S. 562). Als terminus post quem kann also 

der 21.1.1925 angenommen werden. 

Einen terminus ante quem liefert die Publikation von 

Der Goldfabrikant und sein Gehilfe (482r /XIII + 183r / I) 

am 5.4.1925 im Prager Tagblatt [KWA III 5].

482r / III verarbeitet den Film Quo vadis? von Georg 

Jacoby und Gabriellino D‘Annunzio, der in den Berner 

Kinos Artistic (27.1.–5.2.1925) und Métropol (27.1.–

9.2.1925) lief (mehrere Anzeigen in Der Bund, die erste 

am 27.1.1925, Nr. 38, S. 6; vgl. auch AdB 2, S. 562). 

482r /XI lässt sich auf den Film Kaiserin Elisabeth 

von Österreich von Rolf Raffé beziehen. Der Film 

lief unter dem Titel Kaiserin Elisabeth oder Der 

Fürstenmord in Genf vom 2.– 8.2.1925 im Berner Kino 

Central (die erste Anzeige in Der Bund am 2.2.1925, 

Nr. 47, S. 8). 

482r /XII thematisiert den Film Long Live The King 

von Victor Schertzinger, der vom 3.– 9.2.1925 im 

Kino Palace gezeigt wurde (die erste Anzeige in 

Der Bund, 3.2.1925, Nr. 49, S. 4; vgl. auch AdB 2,  

S. 550).

Mglw. hat Walser das Sonett auf eine Venus von 

Tizian (482r / II) zusammen mit anderen Sonetten an 

Efraim Frisch gesandt, der sich am 23.3.1925 für die 

„Manuskriptsendung der ‚Sonette’“ bedankte. Am 

7.4.1925retournierte sie Frisch, da er sich für einen 

Abdruck „doch nicht entscheiden“ konnte. (BA Nr. 640 

und 645) Danach schickte Walser wohl einige Sonette 

an die Prager Presse (vgl. KWA V 2, S. 16).

Das Blatt 188 liefert einen terminus post quem für die 

folgenden Blätter (22.5.1925; vgl. S. 43). Diese relativ 

weit auseinanderliegenden termini sind ein Hinweis 

darauf, dass Walser die Aufzeichnungen auf dieser 

Blätterfolge wohl nicht fortlaufend niederschrieb.  

In AdB auf Februar / März 1925 datiert.
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Die Jesusjünger die da so zu Zwein

Im Anfang tat er scheinbar recht behende

[¿¿]Am Hof betrug er sich durchaus scharmant
nur stellten sie ihn leider dann vor Proben
Durchs Feuer zu laufen mußte er geloben
Gottlob daß er sich da

hat er dabei sich nicht verbrannt

Ins Wasser haben sie ihn dann gesandt

Sie sahen sich vorzüglich auf

in ihren hohepriesterlichen Roben

sahen sie sich alle trefflich aufgehoben
er betete inzwischen unverwandt
flötete

Nun legten sie ihn in ein eis’ges Schweigen
verwiesen ihn auf des Orchesters Geigen
im übr’gen auf die Wohltat der Geduld

Unschuldig fühlte er sich voller Schuld
O wie viel Selbstentäuß’rung mußt er zeigen

im Glauben an der Königstochter Huld

Was siehst du

[¿]In einem spärlich nur erhellten Zwinger

lag hingebettet auf dem Sarkophag

gehüllt in saµetgrünen ?Todestrag

scheintot ?jene als sie sich am Finger

erfaßt empfand Die wundervollen Dinger

dies [?glänzende] f unkelnde demantene Getrag

das nehme ich und trag es auf die Waag

flüstert der Lotterbube Rodrich [¿]Ringer

Schon wollt er die [Juwelen]Geschmeide an sich bringen

da war es ihm als hör er lieblich singen
schiµernd

?[¿¿]und bebt getroffen wie von einem Schlag

Bist du es den ich liebe, bitte, sag

Kein Wort vermochte er sich abzuringen

schaut bloß auf die an, die fragend vor ihm lag

Was stiefeltest du auf einmal stolz herum
rebbergbewachender Bedientensohn
Was froµt dir solcher hochvornehmer Ton
Was schaut heraus bei alle dem Gebruµ

Du kriegst den Bürgerlichen niemals rum

[e]der hat für dich ja weiter nichts als Hohn

geladen ist die Luxusflinte schon

¿¿ paß auf, die schießen dich noch kruµ und stuµ
da kracht der Schuß schon

Wo willst du mit der röm’schen Schönheit hin
Schlag dir sie lieber wacker aus dem Sinn
dein väterlicher Freund Colonna da

in Liebessorgen
als er dich [in]so den Tränen nahe sah

[war]kam [¿]deshalb außer Rand und Band beinah
dein Schatz entwickelt sich zur Buhlerin

Hast du je einen solchen Kapitän
reichen

so[lch] einen glücklichen und unglücksvollen
gefahrentrotzenden und dennoch weichen
so weit du dich besinnen kannst gesehn

Ein sehenswertes Unrecht war geschehn
Er sah sich eingeschlossen bei den Leichen
den schrecklich anzusehenden und bleichen
?der ?Atem glich einem Roß mit sträubender Mähn

Hierauf enteilte er auf eine Insel
was auch der kühnste Griffel nicht, ein Pinsel

r
solch [¿¿]ein Rubine und Smaragdgepinsel
daß er sich als der Herr der Welt empfand

Die Rache [f]nahm dann freilich überhand
?schad daß er’s seiner nicht unwürdig fand

zu hören seiner Feinde Leidgewinsel

Daß die die sich erwähl’n sich müssen kränken
Verbündete zerrissen müssen sein
Was litten er und sie für hohe Pein

in beider Seel’n empfindlichem Gedenken

Wie durft er einer anderen sich schenken
und sie wie durft sie mit gewahrtem Schein

[¿¿]¿¿  ?[¿¿]wenn alle Glück¿ Traulichen so sänken

Still war es im Gemach, da sagte sie
Hat dich mein Herz je abgeschüttelt? Nie

und Ich bin Mutter hörte er sie staµeln

Unmöglich konnt er die Riegel raµeln
vor seiner Frau unfähig sich zu saµeln
fiel er vor ?[Reue]Mitleid vor ihr die Knie

¿¿
¿¿ ?Grab [¿¿]¿¿ ¿¿nis ¿ein

¿¿

Wie rannte er begehrlich her und hin

von der Tribün erklärt’ er Klassenhaß

ihn warf der Vater in ein Essigfaß,

und sprang begeistert zu den Tuilerien

Danton und Marat, Camil Roland Desmoulin
befeuerten mit Worten unsre Mass’

die nicht recht wissen konnte wie und was
das Volk glich [¿¿]einem ?speienden Delphin

Hier schoß [¿¿]der Freund auf seines Freundes Brust
damals hat niemand was Genaues gewußt

die [Götter]Gottheiten spielten mit un[s]d wir war’n die Kart

Man war beschmutzt bestaubt betört berußt
? Wie ging’s lustig zu wie [¿]lieblos und hart

s’ ging
jung und unbekannt starrt’ Bonapart’

noch
still vor sich hin starrt General

 

 

Sklavinnen mit purpurnen Liebeslippen
[setz]warf seinen Schlangen er zur Speise vor
wenn da nicht schier die Fassung ich verlor

meine
wenn ich da nicht die Fassung schier verlor
so will ich nie mehr wieder Süßes nippen

Geistreiche [¿]Leute [¿]stieß er über Klippen
was war er für ein ?[roher]scheußlicher Tor

?ungeheurer
wer sich im Stillen gegen ihn verschwor

den [¿]rechnet er auch schon zu den Gerippen

Was mußt ich nicht beinah erstarrt vor Grauen
in seinem Zirkus für ganz ?[in]aus ?[Marmor]Stein ausgehauen
für fürchterliche Wahngebilde schauen

Die Vaterstadt ließ er an manchen [¿]Stellen
anzünden, bis sie lodert und als Quellen
bezichtigt er die Intelektuellen

Hält er denn eigentlich es mit dem Pöbel

fragte sich ¿¿ ab und zu sich ernstlich seine Dame
nur

Bald sah [e]’s [nicht] aus, als mache er Reklame

¿¿ [und] pfeife auf [’s] Geredel und Gelöbel

[¿¿]muß stündlich täglich zittern eine liebe Zahme

Erzählte man [s]nicht üb’rall sich infame

Geschichten über diesen wilden Röbel

Denn Robert hieß der Führer der Fabriken

Agathe sie, man sah sie häufig sticken
Einst hatten sie ein Rendezvous im Wald

[¿]Und ob er hier auch seine Fäuste ballt

wie ein Bandit von Delacroix gemalt

er sah sie gram und vorwurfsvoll nur nicken

[¿¿]Um
Und solches unverbesserliches Möbelso ein

 

Das lass ich mir aber nicht auch nehmen. Nachgerade wurde mir doch schon beinah allzu viel untersagt
Ich sah den Cogan, Sie wissen, diesen Stern am Filmhiµel, und seitdem ich ihn sah, imitiere ich ihn, 
wo mir das passend vorkoµt. Ich fand nämlich, er sei ein kleines Genie. Soll man nun etwa 
Genies nicht nachahmen dürfen. Das kann doch gar keine Frage sein. Co[¿]gan [¿]zu spielen, ?bleibt 
für mich ein Genuß, den ich ersuchen möchte mir zu gönnen. Bin ich etwa nicht schon arm genug? 
Seine Augen sind schwarz, die meinigen sind blau, von einer gewissen stählernen Bläue. [¿]Ob dieser 
Unterschied ein Hinde[¿]rnis darstellen könnte. Ich finde es nicht, und andere werden so höflich sein, [sich] [¿¿]auch nicht auf 
diese Meinung zu versteifen. Etwas Heiteres ist an ihm, und wie ich glaube, Heiterkeit scheint mir erstrebenswert
An der Heiterkeit ist etwas in gesundem Rahmen Soziales, etwas wie ich [¿]glauben möchte, harmlos 
Internationales. Allen Völkern sowohl wie Individuen, gleichviel unter welchem Breitengrad sie leben, 
tut sicher ein wohlabgewogenes Maß von Fröhlichkeit gut. Er spielt sich freilich gern ein bischen den 

Vornehmen und [¿¿]tut das vielleicht allzu [¿]ungezwungen. Sein Spiel amüsiert ihn, [¿]aber indem [es]dies der Fall ist, 
amüsiert er damit auch andere. Und [¿]weil ich diesen kleinen Helden so allerliebst fand, wofür man 
womöglich Entschuldigung findet, ging ich z.B. vorgestern hin, wohin ich vielleicht besser getan hätte,

zu
nicht hinzumarschieren, nämlich in’s Café zur hohen Gottheit oder wie Sie’s betitelt haben wünschen 
könnten und führte mich da hochgradig coganmäßig auf. Ich war und blieb unnahbar. [¿]Auf die Musik 
zu lauschen, verbot ich mir strengstens. Eintretende anzuschauen, meine [¿]Mitmenschen also eines [¿]Blickes zu 
würdigen, erschien mir als außerhalb meiner Rolle liegend. Ich war etwas wie ein Königssohn, 
hielt am Glauben fest, jede Bewegung sei für mich ?un[¿]geziemend. Infolgedessen saß ich samtüberzogenem 
Stuhl regungslos da, gleich einem Emailbildnis. Fordern Sie nie und niµer von mir, ich solle Ihnen auseinander
legen, wie ich mir spaßhaft vorkam. Sollte es etwa verboten sein, sich auf unschuldige Art zu 
amüsieren? Ich kann es mir nicht denken. Ein schönes, zartes Mädchen blieb von mir so ignoriert, wie es 
schwer ist, verständlich zu machen. Ich schaute unverwandt geradeaus in [d]’s Hohe, als würd ich von dorther hart
?herzig in Augenschein genoµen und mitleidlos geprüft. Stillzusein macht mir eben einmal Vergnügen. Zwei
in meiner Nähe Sitzende begriffen das aber nicht. Der eine nannte mich lächerlich, der andere herrisch. Indem ich mich 
Künstler darin auswies, Gesprochenem keinerlei Beachtung zu schenken, mußte ich d¿ demokratische Empfindungen 
in Menge verletzen. Soll ich erzählen, wie es hierauf zum Wortwechsel kam zwischen mir und meinen Nachbarn 
kam? Ich glaube, daß das nicht nötig ist. Die Beschreibung würde mir nur Lesergruppen abschrecken und so sag

ich denn nur so viel: ich hatte mein Coganbenehmen insofern zu bezahlen, als mir „Preusse“ nachgerufen worden 
ist, was ich auf’s äußerste ich sehr bedaure. Ach, mein lieber Freund, es ist s wird iµer schwieriger, [¿¿]als ?Kind
Abköµling eines feinen Hauses aufzutreten. Laß mich schweigen. Ich hätte Lust zu seufzen, aber das hilft 
nichts. Mein Kinovorbild ging verloren und ist wiedergefunden worden. O wenn ich doch auch verloren 

gehen und [wieder]nach so und so viel Zeit wieder zum Vorschein koµen könnte. Das wäre so schön. Ich würde so etwas 
einfach für einzig halten. Jedenfalls gefiel er mir, das siehst du. 

Ortografikus, er wird mir gestatten, ihn so zu nennen, besaß in Angelus, der nichts ?dagegen haben
zu

kann, daß man ihn so benamselt, einen so flinken zuverläßigen Angestellten, wie er [nie]sich [z]nie geträum[t]en
gewagt hätte, je einen aufzufinden. Ortolontis oder ?Artafantikas, ich meine unser Ortografikus
[¿]nannte auch noch eine bildschöne [?b]Blondine sein eigen, nämlich als geborene und rechtmäßig erzogene

 

Damals war es, o, damals, ich verbrachte sonnige junge, duµe harmlose unbewußte Tage im 

Städtchen Thun, das um seiner schönen Lage willen berühmt ist. Diese Bergwelt, und dann wieder dieses alte 

dunkle Ziµer, worin ich mich sozusagen verbarg. Verbarg? Weßhalb ich das wohl sage? Es hat 

ja weiter gar keinen Sinn. Ich sag es bloß so und werde vielleicht später darauf zurückkoµen, [¿¿]Und was nun? 

wohl? Aha, ?[¿¿]danach dieser Schiµer. Ja, ja, dieses leise Geigentonhafte, dieses schon sozusagen halb ver

klungene, vergessene Stück Wien. Ja, ja, das ist es. Ich werde übrigens davon wahrscheinlich nachher noch sehr

ausführlich reden. Ich werde auf diesen Schiµer speziell, wie ich glaube, sehr gern zurückkoµen. Jetzt vor allen 

Dingen, na, wie soll ich schon rasch sagen, ist es mir also da so um das Städtchen Thun zu tun, wo ich 

mich sozusagen als Comis einer Sparkasse still verbarg. Damals, o, damals war’s, wo ich einem überaus 

gebildeten Menschen die Worte in einer ?würdevollen Aufwallung schrieb: Ich befehle Ihnen. Das war natürlich 

verrückt. Aber wozu ist man denn jung, als um sich gewissermaßen verrückt [zu]aufzuführen. Ich nehme Verständnis 

an und erinnere [¿]mich jetzt wieder dieser Hochstehenden, die ich neulich im Film sah und die mich wundersam mit ihrem 

enganliegenden Reitrock anrührte. Sie tändelte so mit der Peitsche und war anscheinend sorglos und tief tief 
?unselig. Ach, was mir das für einen ?tie[¿] f ergreifenden, einschneidenden Eindruck machte. Ich vermag das gar nicht 

geziemend auszudrücken. Das Und damals in Thun erhielt ich ja einen Brief von einem anscheinend liebenswürdigen 

Menschen, und dieser Mensch, ich werde vielleicht [a]später ausgiebig auf ihn noch zu sprechen koµen, diente jener Hoch[¿¿]stehenden 

und ?[¿] f rei in’s Leben Blickenden als Vorleser, und dieser Vorleser gab ja dann auch in der Tat in jenen Tagen, die ich 
die

als sonnig zu bezeichnen mich für berechtigt halte, eine Zeitschrift, eine Art Magazin heraus, worin Gedichte erschienen
die ich mir dazumal formlos und durchaus freiwillig entstunden, indem sie mich gar nicht erst noch lange 

um diesbezügliche höf liche Erlaubnis ersuchten, sondern so aus mir herausflogen, worüber ich wohl nachher 

so nachhaltigen ?Anteil [¿]ein und sie streichelte mit ihrem Wunder von Händen schlanke schneeweiße und zutrauliche 

Hunde, und so irrte sie auf ihrer Lebenshöhe herum, fand den Weg nicht, und [¿]ich saß da und mußte das so 

mitanschauen und dachte dabei an Thun, und dann übte sie sich in hohen Schuhen im Fechten und dann meldete 

sich jemand, der sie zu sprechen wünschte. Ich [¿]kann sagen, daß mich der Film bezauberte. Ich möchte natürlich sehr 

sehr gern hierüber [¿¿]noch bezeichnender reden, bin aber einstweilen zufrieden und bitte Sie, es ebenfalls zu sein

denn es ist in so schweren Zeiten, wie die unseren es sind, unbedingt nötig, daß wir alle artig sind, liebreich und gütig

wie es einst Goethe schließlich [¿]war. O wie bin ich gerade auf  ?[¿]dieses Wörtchen „schließlich“ so ungemein stolz, 

ich kann gar nicht sagen, wie. Die Gebietende, ich meine die, die im Film gebot und groß hervorleuchtete, 

fand ?[¿]nirgends rechte Ruhe. Sie war also sehr unruhig. Verstehen Sie mich nun aber auch in vollstem 

Ausmaß? Speziell befriedigte ihre Ehe sie nicht, sie suchte sich natürlich diesbezüglich [¿]zu entschädigen, aber 

ob ihr das gelang, wer, wer vermag es zu wissen? O welch einen hoheitvollen wehmutreichen Hut sie trug

[¿]Sie begab sich häufig auf Reisen. Ihr armer Mann saß dann den Kopf in die Hand stützend da, er fühlte sich 

einsam. Und ich saß auch so im Zuschauerraum da. Auf dieses Sitzen koµe ich vielleicht noch zurück wenn Sie es 

mir erlauben. Für gütig genug, um das zu tun, halte ich Sie. Es ist ja so nett, so außerordentlich angenehm, 

sich von den Menschen ein schönes Bild zu machen. Ich suche mir diese Annehmlichkeit sooft wie möglich zu verschaffen

und es gelingt mir [?eig]im Grunde iµer wieder, weßhalb ich riesig, ich möchte sagen milliönisch zu beneiden bin. Ich 

beneide mich um dieser Beneidenswürdigkeit willen. Verstehen Sie, wie ich das meine. Und nun wieder jener Vorleser, 

von dem ich sagte, ich würde gelegentlich auf ihn zurückkoµen. Ich sage nicht, wie er heißt. Er lebt vielleicht noch 

und ?da[rum]s Namennennen könnte ihn verstiµen. Man muß Sorge tragen, daß man niemand weh tut. Das ist eine 

unserer obersten und feinsten Pflichten. Vielleicht gab sich die, die auf des Daseins Höhe stand, auch ab und zu 

mit Dichten u.s.w. ab. Vielleicht auch mit Malen. Sie besaß [¿] jedenfalls eine Reihe entzückend gelegener Schlösser, und 

dennoch schien ihr ständig etwas zu fehlen. Hierüber vielleicht später mehr. Nicht wahr, Sie sind mit diesem 

[a]Aufsatzhaften hier einverstanden? ?War es fein. Gewiß, ich glaube selber an das Dezente darin. Ich bin von 

meinem Erzeugnis ganz benoµen, fast bekloµen, und ich finde das hübsch. Unsicherheiten [¿¿]verleihen uns Ruhe

und die Sicherheiten, ich meine, die Bestiµtheiten, geben uns manchmal [¿]wieder zu [¿]Unbestiµtheiten ?[¿¿]hübsch Anlaß. 

Und so will ich denn glauben, ich hätte euch einen genügenden Begriff von meiner Hochachtung vor der Hochzuachtenden 

gegeben, die sich einen Vorleser hielt, der mir einmal vor vielen vielen Jahren einen riesig netten Brief schrieb und 

den ich aus Zartheitsgründen nicht nenne, was ich bereits demutvoll hervorhob und 
?nochmal um der Wichtigkeit willen sage, denn daß wir aufeinander Rücksicht nehmen, würden Sie gewiß

auch für tunlich erachten und für köstlich und wichtig halten. Adieu unterdessen. Ich muß zum Essen

ausführlich mich noch [¿]verbreiten werde, falls ich dazu koµe. Der Hochstehenden Kleid schien mir aus Samt 

und so verhielt es sich auch, und [¿¿]ihre Umgebung duellierte sich ?wegen nichts anderem als. Sie flößte allen einen 
ihr

die Glieder schiµern weiß wie Glanz von Sahne
als wenn der holde Körper selber ahne
daß er [die]sei die [süße]zarte Suµe süßer Klänge

Sie liegt in ihrer gleichsam flehn’den Länge

schlank ruhig leibgewordne gewachsne
als wär sie eine ?lächelnd hängende Fahne

die ?leidgew freundlich zu den Menschen niederhänge

um Düfte dem Beschauer zuzusenden
[Ein]Die Mädchen Dien’rin kniet devot vor dem Altare

O einen Blick nochmals jetzt auf die Haare
und jetzt noch einen auf [¿]die spiegelklare

schwarzes
Ihr ?[[blo]schönes]schwarzes Haar sieht aus als ob es ?träume

sänge

gelagert
behaglich träumend auf [¿¿]ner Art von Ottomane

ihr
Ein Veilchensträußchen hält sie in der [Hand]Händen

lächelt

 ?Liebsalabbildung dieser lieben Lenden
Demut[s]

ihrer
solcher

Eines Tags geschah es daß vor Jesus der

Sohn Gottes sich vom Volke nennen ließ

ein Mädchen niederkniete auf die Flies’
und zu ihm sagte [¿]viel [zu]von [¿]deiner Ehr

kam mir [z]von üb’rall schon zu Ohren her

Bist du an Geltung nicht ein wahrer Ries’

du seist an Menschenliebe Erster, wer

hätt ?[die]da [¿]nicht Müh nicht [?machen]geben wollen dich

zu sehen zu bekoµen, küsse mich

rief sie nun hell aus in reizender ?Ergeb[ung]ener ?Beseelung

Er lächelte sie gütig an und wich

zart ihrer anschmiegungslustigen Geberdung
zart der
aus ?und ?stand in unerreichbarer ?Labung

 

 

an allen Orten es nur [¿¿]imer hieß
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Wie rannte er begehrlich her und hin
von der Tribün erklärt’ er Klassenhaß
ihn warf der Vater in ein Essigfaß,
und sprang begeistert zu den Tuilerien

Danton und Marat, Camil Roland Desmoulin
befeuerten mit Worten unsre Mass’
die nicht recht wissen konnte wie und was
das Volk glich einem ?speienden Delphin

Hier schoß der Freund auf seines Freundes Brust
damals hat niemand was Genaues gewußt
die [Götter]Gottheiten spielten mit un[s]d wir war’n die Kart

Man war beschmutzt bestaubt betört berußt
?Wie ging[ ’s] [s’ ging] lustig zu wie lieblos und hart
[ jung und [noch] unbekannt starrt’] [still vor sich hin starrt General] Bonapart’

482r/ I
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482r/ II

Z Sonett auf eine Venus von Tizian,  
 in: Prager Presse, 1.1.1927  
 [KWA III 4.1, S. 235f.]
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Ihr schwarzes Haar sieht aus als ob es sänge
die Glieder schimmern weiß wie Glanz von Sahne
als wenn der holde Körper selber ahne
er sei die zarte Summe süßer Klänge

Sie liegt in ihrer gleichsam flehn’den Länge
gelagert auf ner Art von Ottomane
als wär sie eine schlank gewachsne Fahne
die freundlich zu den Menschen niederhänge

Ein Veilchensträußchen lächelt ihr in Händen
um Düfte dem Beschauer zuzusenden
Die Dien’rin kniet devot vor dem Altare

O einen Blick nochmals jetzt auf die Haare
und jetzt noch einen auf die spiegelklare
Demutsabbildung ihrer lieben Lenden

süße ~ schönste

Liebsal ~ Leibheit 

Demut] mit Einfügemarkierung

Ihr ?blo
 ?schönes
 ?schwarzes
 schwarzes Haar sieht aus als ob es ?[träume]
  sänge
die Glieder schimmern weiß wie Glanz von Sahne
als wenn der holde Körper selber ahne
[daß] er die
 sei die süße  Summe süßer Klänge
 zarte

Sie liegt in ihrer gleichsam flehn’den Länge
[behaglich träumend] auf ¿¿
 ner Art von Ottomane
gelagert  
als wär sie eine [?lächelnd] hängende Fahne
  [ruhig  ]
 leibgewordne
 schlank gewachsne  
die [?leidgew]
 freundlich zu den Menschen niederhänge

Ein Veilchensträußchen [hält] sie  in [der] Hand
  lächelt ihr Händen
um Düfte dem Beschauer zuzusenden
Ein [Mädchen] 
Die  Dien’rin kniet devot vor dem Altare

O einen Blick nochmals jetzt auf die Haare
und jetzt noch einen auf ¿
 die spiegelklare
?Liebsal abbildung dieser  lieben Lenden
Demut
 s 
  solcher
 ihrer
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482r/A

Die Jesusjünger die da so zu Zwein

Sklavinnen mit purpurnen Liebeslippen
[setz]warf seinen Schlangen er zur Speise vor
wenn da nicht schier die Fassung ich verlor
wenn ich da nicht [die] [meine] Fassung schier verlor
so will ich nie mehr wieder Süßes nippen

Geistreiche Leute stieß er über Klippen
was war er für ein ?[roher]scheußlicher [?ungeheurer] Tor
wer sich im Stillen gegen ihn verschwor
den rechnet er auch schon zu den Gerippen

Was mußt ich nicht beinah erstarrt vor Grauen
in seinem Zirkus für ganz ?[in]aus ?[Marmor]Stein ausgehauen
für fürchterliche Wahngebilde schauen

Die Vaterstadt ließ er an manchen Stellen
anzünden, bis sie lodert und als Quellen
bezichtigt er die Intelektuellen

[Marmor]Stein ~ [Marmor]Steinen

für fürchterliche ~ seine fürchterlichen

482r/ III
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482r/ IV

482r/ V

Hält ~ Hielt

Geredel ~ Gewedel

Eines Tags geschah es daß vor Jesus der
Sohn Gottes sich vom Volke nennen ließ
ein Mädchen niederkniete auf die Flies’
und zu ihm sagte viel [zu]von deiner Ehr

Hält er denn eigentlich es mit dem Pöbel
fragte sich ¿¿ ab und zu sich ernstlich seine Dame
Bald sah [e]’s [nicht] aus, als mache er [nur] Reklame
¿¿ [und] pfeife auf [’s] Geredel und Gelöbel

[Und] [Um] [solches] [so ein] unverbesserliches Möbel
muß stündlich täglich zittern eine liebe Zahme
Erzählte man [s]nicht üb’rall sich infame
Geschichten über diesen wilden Röbel

Denn Robert hieß der Führer der Fabriken
Agathe sie, man sah sie häufig sticken
Einst hatten sie ein Rendezvous im Wald

Und ob er hier auch seine Fäuste ballt
wie ein Bandit von Delacroix gemalt
er sah sie gram und vorwurfsvoll nur nicken
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482r/ VI

Am Hof betrug er sich durchaus scharmant
nur stellten sie ihn leider dann vor Proben
Durchs Feuer zu laufen mußte er geloben
Gottlob [daß er sich da] hat er dabei sich nicht verbrannt

482r/B

Im Anfang tat er scheinbar recht behendetat ~ trat

kam mir [z]von üb’rall schon zu Ohren her
Bist du an Geltung nicht ein wahrer Ries’
an allen Orten es nur immer hieß
du seist an Menschenliebe Erster, wer

hätt ?[die]da ?sich Müh nicht [?machen] geben wollen dich
zu sehen zu bekommen, küsse mich
rief sie nun hell aus in reizender ?ergeb[ung]ener ?Beseelung

Er lächelte sie gütig an und wich
zart [ ihrer] [zart der] anschmiegungslustigen Geberdung
aus ?und ?stand in unerreichbarer ?Labung

sich  [¿]nicht

ergeb[ung]ener  Ergeb[ung]ener

zart ~ hart

kam] mglw. aus mir
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482r/ VII

482r/C

In einem spärlich nur erhellten Zwinger
lag hingebettet auf dem Sarkophag
gehüllt in sammetgrünen ?Todestrag
scheintot ?jene als sie sich am Finger

Was siehst du

übr’gen ~ übrigen

Ins Wasser haben sie ihn dann gesandt
Sie sahen sich vorzüglich auf
in ihren hohepriesterlichen Roben
sahen sie sich alle treff lich aufgehoben
er [ betete] [flötete] inzwischen unverwandt

Nun legten sie ihn in ein eis’ges Schweigen
verwiesen ihn auf des Orchesters Geigen
im übr’gen auf die Wohltat der Geduld

Unschuldig fühlte er sich voller Schuld
O wie viel Selbstentäuß’rung mußt er zeigen
im Glauben an der Königstochter Huld
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Was stiefeltest du auf einmal stolz herum
rebbergbewachender Bedientensohn
Was frommt dir solcher hochvornehmer Ton
Was schaut heraus bei alle dem Gebrumm

Du kriegst den Bürgerlichen niemals rum
[e]der hat für dich ja weiter nichts als Hohn
geladen ist die Luxusflinte schon
¿¿ paß auf, die schießen dich noch krumm und stumm [da kracht der Schuß schon]

Wo willst du mit der röm’schen Schönheit hin
Schlag dir sie lieber wacker aus dem Sinn
dein väterlicher Freund Colonna da

als er dich [in]so [den Tränen nahe] [in Liebessorgen] sah
[war]kam deshalb außer Rand und Band beinah
dein Schatz entwickelt sich zur Buhlerin

alle ~ allem

482r/ VIII

erfaßt empfand Die wundervollen Dinger
dies [?glänzende] funkelnde demantene Getrag
das nehme ich und trag es auf die Waag
flüstert der Lotterbube Rodrich Ringer

Schon wollt er die [ Juwelen]Geschmeide an sich bringen
da war es ihm als hör er lieblich [schimmernd] singen
?und bebt getroffen wie von einem Schlag

Bist du es den ich liebe, bitte, sag
Kein Wort vermochte er sich abzuringen
schaut bloß auf die an, die fragend vor ihm lag

und ~ er
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482r/ IX

482r/ X

Hast du je einen solchen Kapitän
so[lch] einen glücklichen und unglücksvollen[reichen]
gefahrentrotzenden und dennoch weichen
so weit du dich besinnen kannst gesehn

5

10

Grab ~ herab ~ fernab

Daß die die sich erwähl’n sich müssen kränken
Verbündete zerrissen müssen sein
Was litten er und sie für hohe Pein
in beider Seel’n empfindlichem Gedenken

Wie durft er einer anderen sich schenken
und sie wie durft sie mit gewahrtem Schein
[¿¿] ¿¿ ?Grab ¿¿ ¿¿  [¿¿]¿¿nis ¿ein
¿¿ ?wenn alle Glück¿ Traulichen so sänken

Still war es im Gemach, da sagte sie
Hat dich mein Herz je abgeschüttelt? Nie
und Ich bin Mutter hörte er sie stammeln

Unmöglich konnt er die Riegel rammeln
vor seiner Frau unfähig sich zu sammeln
fiel er vor ?[Reue]Mitleid vor ihr 〈auf 〉 die Knie
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Damals war es, o, damals, ich verbrachte sonnige junge, dumme harmlose un-
bewußte Tage im |Städtchen Thun, das um seiner schönen Lage willen berühmt 
ist. Diese Bergwelt, und dann wieder dieses alte |dunkle Zimmer, worin ich mich 
sozusagen verbarg. Verbarg? Weßhalb ich das wohl sage? Es hat |ja weiter gar kei-
nen Sinn. Ich sag es bloß so und werde vielleicht später darauf zurückkommen. 
Und was nun[ ?] |wohl? Aha, ?danach dieser Schimmer. Ja, ja, dieses leise Geigen-
tonhafte, dieses schon sozusagen halb ver|klungene, vergessene Stück Wien. Ja, 
ja, das ist es. Ich werde übrigens davon wahrscheinlich nachher noch sehr |aus-
führlich reden. Ich werde auf diesen Schimmer speziell, wie ich glaube, sehr gern 
zurückkommen. Jetzt vor allen |Dingen, na, wie soll ich schon rasch sagen, ist es 
mir also da so um das Städtchen Thun zu tun, wo ich |mich sozusagen als Co-
mis einer Sparkasse still verbarg. Damals, o, damals war’s, wo ich einem überaus 
|gebildeten Menschen die Worte in einer ?würdevollen Aufwallung schrieb: Ich 
befehle Ihnen. Das war natürlich |verrückt. Aber wozu ist man denn jung, als um 
sich gewissermaßen verrückt [zu]aufzuführen. Ich nehme Verständnis |an und 
erinnere mich jetzt wieder dieser Hochstehenden, die ich neulich im Film sah 
und die mich wundersam mit ihrem |enganliegenden Reitrock anrührte. Sie tän-
delte so mit der Peitsche und war anscheinend sorglos und tief tief |?unselig. Ach, 
was mir das für einen ?tiefergreifenden, einschneidenden Eindruck machte. Ich 
vermag das gar nicht |geziemend auszudrücken. Das Und damals in Thun erhielt 
ich ja einen Brief von einem anscheinend liebenswürdigen |Menschen, und dieser 

wo ~ worin

würdevollen ~ wundervollen 
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482r/ XI

Lage ~ Berge

danach ~ ¿¿

zurückkommen.  zurückkommen,

Ein sehenswertes Unrecht war geschehn
Er sah sich eingeschlossen bei den Leichen
den schrecklich anzusehenden und bleichen
?der ?Atem glich einem Roß mit sträubender Mähn

Hierauf enteilte er auf eine Insel
was auch der kühnste Griffel nicht, ein Pinsel
solch ein Rubine und Smaragdgep[r]insel
daß er sich als der Herr der Welt empfand

Die Rache [f]nahm dann freilich überhand
?schad daß er’s seiner nicht unwürdig fand
zu hören seiner Feinde Leidgewinsel
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Mensch, ich werde vielleicht [a]später ausgiebig auf ihn noch zu sprechen kom-
men, diente jener Hochstehenden |und ?frei in’s Leben Blickenden als Vorleser, 
und dieser Vorleser gab ja dann auch in der Tat in jenen Tagen, die ich |als sonnig 
zu bezeichnen mich für berechtigt halte, eine Zeitschrift, eine Art Magazin her-
aus, worin [die] Gedichte erschienen |die ich mir dazumal formlos und durchaus 
freiwillig entstunden, indem sie mich gar nicht erst noch lange |um diesbezüg-
liche höf  liche Erlaubnis ersuchten, sondern so aus mir herausflogen, worüber 
ich wohl nachher |ausführlich mich noch verbreiten werde, falls ich dazu kom-
me. Der Hochstehenden Kleid schien mir aus Samt |und so verhielt es sich auch, 
und ihre Umgebung duellierte sich ?wegen [ihr] [nichts] anderem als. Sie flößte 
allen einen |so nachhaltigen ?Anteil ein und sie streichelte mit ihrem Wunder von 
Händen schlanke schneeweiße und zutrauliche |Hunde, und so irrte sie auf ihrer 
Lebenshöhe herum, fand den Weg nicht, und ich saß da und mußte das so |mit-
anschauen und dachte dabei an Thun, und dann übte sie sich in hohen Schuhen 
im Fechten und dann meldete |sich jemand, der sie zu sprechen wünschte. Ich 
kann sagen, daß mich der Film bezauberte. Ich möchte natürlich sehr |sehr gern 
hierüber noch bezeichnender reden, bin aber einstweilen zufrieden und bitte Sie, 
es ebenfalls zu sein |denn es ist in so schweren Zeiten, wie die unseren es sind, 
unbedingt nötig, daß wir alle artig sind, liebreich und gütig |wie es einst Goethe 
schließlich war. O wie bin ich gerade auf ?dieses Wörtchen „schließlich“ so unge-
mein stolz, |ich kann gar nicht sagen, wie. Die Gebietende, ich meine die, die im 
Film gebot und groß hervorleuchtete, |fand ?nirgends rechte Ruhe. Sie war also 
sehr unruhig. Verstehen Sie mich nun aber auch in vollstem |Ausmaß? Speziell 
befriedigte ihre Ehe sie nicht, sie suchte sich natürlich diesbezüglich zu entschä-
digen, aber |ob ihr das gelang, wer, wer vermag es zu wissen? O welch einen hoheit-
vollen wehmutreichen Hut sie trug |Sie begab sich häufig auf Reisen. Ihr armer 
Mann saß dann den Kopf in die Hand stützend da, er fühlte sich |einsam. Und ich 
saß auch so im Zuschauerraum da. Auf dieses Sitzen komme ich vielleicht noch 
zurück wenn Sie es |mir erlauben. Für gütig genug, um das zu tun, halte ich Sie. 
Es ist ja so nett, so außerordentlich angenehm, |sich von den Menschen ein schö-
nes Bild zu machen. Ich suche mir diese Annehmlichkeit sooft wie möglich zu 
verschaffen |und es gelingt mir [?eig]im Grunde immer wieder, weßhalb ich riesig, 
ich möchte sagen milliönisch zu beneiden bin. Ich |beneide mich um dieser Be-
neidenswürdigkeit willen. Verstehen Sie, wie ich das meine. Und nun wieder je-
ner Vorleser, |von dem ich sagte, ich würde gelegentlich auf ihn zurückkommen. 
Ich sage nicht, wie er heißt. Er lebt vielleicht noch |und ?da[rum]s Namennennen 
könnte ihn verstimmen. Man muß Sorge tragen, daß man niemand weh tut. Das 
ist eine |unserer obersten und feinsten Pflichten. Vielleicht gab sich die, die auf 
des Daseins Höhe stand, auch ab und zu |mit Dichten u. s. w. ab. Vielleicht auch 
mit Malen. Sie besaß jedenfalls eine Reihe entzückend gelegener Schlösser, und 
|dennoch schien ihr ständig etwas zu fehlen. Hierüber vielleicht später mehr. 
Nicht wahr, Sie sind mit diesem |[a]Aufsatzhaften hier einverstanden? ?War es 
fein. Gewiß, ich glaube selber an das Dezente darin. Ich bin von |meinem Erzeug-
nis ganz benommen, fast beklommen, und ich finde das hübsch. Unsicherheiten 
verleihen uns Ruhe |und die Sicherheiten, ich meine, die Bestimmtheiten, geben 
uns manchmal wieder zu Unbestimmtheiten ?hübsch Anlaß. |Und so will ich denn 

Hochstehenden ~  
[Hochgeborenen]Hochstehenden
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Das lass ich mir aber nicht auch nehmen. Nachgerade wurde mir doch schon bei-
nah allzu viel untersagt |Ich sah den Cogan[,] Sie wissen, diesen Stern am Film-
himmel, und seitdem ich ihn sah, imitiere ich ihn, |wo mir das passend vorkommt. 
Ich fand nämlich, er sei ein kleines Genie. Soll man nun etwa |Genies nicht nach-
ahmen dürfen. Das kann doch gar keine Frage sein. Cogan zu spielen, ?bleibt |für 
mich ein Genuß, den ich ersuchen möchte mir zu gönnen. Bin ich etwa nicht 
schon arm genug? |Seine Augen sind schwarz, die meinigen sind blau, von ei-
ner gewissen stählernen Bläue. Ob dieser |Unterschied ein Hindernis darstellen 
könnte. Ich finde es nicht, und andere werden so höf lich sein, [sich] auch nicht 
auf |diese Meinung zu versteifen. Etwas Heiteres ist an ihm[,] und wie ich glaube, 
Heiterkeit scheint mir erstrebenswert |An der Heiterkeit ist etwas in gesundem 
Rahmen Soziales, etwas wie ich glauben möchte, harmlos |Internationales. Allen 
Völkern sowohl wie Individuen, gleichviel unter welchem Breitengrad sie leben, 
|tut sicher ein wohlabgewogenes Maß von Fröhlichkeit gut. Er spielt sich freilich 
gern ein bischen den |Vornehmen und tut das vielleicht allzu ungezwungen. Sein 
Spiel amüsiert ihn, aber indem [es]dies der Fall ist, |amüsiert er damit auch andere. 
Und weil ich diesen kleinen Helden so allerliebst fand, wofür man |womöglich 
Entschuldigung findet, ging ich z. B. vorgestern hin, wohin ich vielleicht besser 
getan hätte, |nicht hinzumarschieren, nämlich in’s Café zur hohen Gottheit oder 
wie Sie’s betitelt [zu] haben wünschen |könnten und führte mich da hochgradig 
coganmäßig auf. Ich war und blieb unnahbar. Auf die Musik |zu lauschen, verbot 
ich mir strengstens. Eintretende anzuschauen, meine Mitmenschen also eines 
Blickes zu |würdigen, erschien mir als außerhalb meiner Rolle liegend. Ich war 
etwas wie ein Königssohn, |hielt am Glauben fest, jede Bewegung sei für mich 
?ungeziemend. Infolgedessen saß ich 〈auf〉 samtüberzogenem |Stuhl regungslos 
da, gleich einem Emailbildnis. Fordern Sie nie und nimmer von mir, ich solle 
Ihnen auseinander|legen, wie ich mir spaßhaft vorkam. Sollte es etwa verboten 
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das ~ dies

482r/ XII

glauben, ich hätte euch einen genügenden Begriff von meiner Hochachtung vor 
der Hochzuachtenden |gegeben, die sich einen Vorleser hielt, der mir einmal vor 
vielen vielen Jahren einen riesig netten Brief schrieb und |den ich aus Zartheits-
gründen nicht nenne, was ich bereits demutvoll hervorhob und |?nochmal um der 
Wichtigkeit willen sage, denn daß wir aufeinander Rücksicht nehmen, würden 
Sie gewiß |auch für tunlich erachten und für köstlich und wichtig halten. Adieu 
unterdessen. Ich muß zum Essen

wichtig ~ richtig
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Ortografikus, er wird mir gestatten, ihn so zu nennen, besaß in Angelus, der 
nichts ?dagegen haben |kann, daß man ihn so benamselt, einen so flinken zuver-
läßigen Angestellten, wie er [nie]sich [z]nie [zu] geträum[t]en |gewagt hätte, je 
einen aufzufinden. Ortolontis oder ?Artafantikas, ich meine unser Ortografikus 
|nannte auch noch eine bildschöne [?b]Blondine sein eigen, nämlich als geborene 
und rechtmäßig erzogene

482r/ XIII
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sein, sich auf unschuldige Art zu |amüsieren? Ich kann es mir nicht denken. Ein 
schönes, zartes Mädchen blieb von mir so ignoriert, wie es |schwer ist, verständ-
lich zu machen. Ich schaute unverwandt geradeaus in [d]’s Hohe, als würd ich 
von dorther ?hart|herzig in Augenschein genommen und mitleidlos geprüft. 
Stillzusein macht mir eben einmal Vergnügen. Zwei |in meiner Nähe Sitzende 
begriffen das aber nicht. Der eine nannte mich lächerlich, der andere herrisch. 
Indem ich mich 〈als〉 |Künstler darin auswies, Gesprochenem keinerlei Beachtung 
zu schenken, mußte ich d¿ demokratische Empfindungen |in Menge verletzen. 
Soll ich erzählen, wie es hierauf zum Wortwechsel kam zwischen mir und meinen 
Nachbarn |kam? Ich glaube, daß das nicht nötig ist. Die Beschreibung würde mir 
nur Lesergruppen abschrecken und so sag |ich denn nur so viel: ich hatte mein 
Coganbenehmen insofern zu bezahlen, als mir „Preusse“ nachgerufen worden 
|ist, was ich auf’s äußerste ich sehr bedaure. Ach, mein lieber Freund, es ist s wird 
immer schwieriger, als ?Kind |Abkömmling eines feinen Hauses aufzutreten. Laß 
mich schweigen. Ich hätte Lust zu seufzen, aber das hilft |nichts. Mein Kinovor-
bild ging verloren und ist wiedergefunden worden. O wenn ich doch auch verlo-
ren |gehen und [wieder]nach so und so viel Zeit wieder zum Vorschein kommen 
könnte. Das wäre so schön. Ich würde so etwas |einfach für einzig halten. Jeden-
falls gefiel er mir, das siehst du. 
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Prosper Merimée, der Verfasser der Carmen und dieser schlichte ehrliche deutsche Rechtsanwalt Rodmann, was für Contraste. Das Mittelmeer, an dessen Gestade die lebenslustigen Orangen wachsen

und dazu die ?sanftwälzige Ostsee mit ihren schüchternen Bädern, die in Buchengrün eingebettet liegen wie Hoffnungen in träumenden Herzen lieber, junger Mädchen. „Nun, Herr Rodmann, wie ist es? Diente in Ihren

Büreau’s nicht ein junger strebsamer Mensch namens Lindner, und rettete dieser junge Herr Lindner nicht einst einem Gutsbesitzer das Leben und setzte später dieser Gutsbesitzer nicht diesen jungen und

zweifellos scharmanten Herrn Lindner zu seinem Universalerben ein?“ Herr Rodmann, dieser Mann der Ordnung und der redlichen Erwerbsart, nickt. Die Sache scheint daher zu stiµen. Und nun

hingesprungen in’s Milieu dieser unserer allerneusten Geschichte. Zunächst sehen wir unseren neugebackenen Landwirt in Confektionsgeschäfte treten um zwei Anzüge, vier Hüte, zwei Stöcke, einige

zwanzig Cravatten nebst passenden Kragen auszuwählen. Hierauf rief er einem Droschkenkutscher zu: In’s Weinrestaurant ?Elsner. Daselbst angekoµen, bestellte er das beste Essen, die besten

Weine aß und trank und händigte dem Kellner zu dessen Erstaunen das fabelhafteste Trinkgeld beinah etwas zu hoheitvoll aus. Der Kellner kam aus einem langanhaltenden Stutzen gar nicht heraus. Wir

wünschen ihm alles erdenkliche Glück zum Aufenthalt im [¿]Häuschen Verwunderung. Dieses Häuschen gleicht einem Pavillon und ist von entzückender Architektur. Wie Sie da aber auch lügen, Sie, Dichter

sagen Sie mal. „Lassen Sie mich nur machen. Unser junger ehrenwerter Herr Glückspilz läuft uns ja davon, wenn wir nicht auf ihn aufpassen. Damit befinden sich Ihre Majestät in offener lachender Landschaft

in einem Gutswagen, der ihn nach Gut Dornenhof fährt, denn so hieß das Geschenk, das ihm gemacht worden war. Fürwahr, manche von uns wären für derartige herrliche Geschenke wohl etwa auch zu

haben. Auf der Landstraße hat er eine seltsame Begegnung, es taucht da nämlich plötzlich ein heruntergekoµener [¿]Mensch dicht vor ihm auf, und er erkennt in diesem verwahrlosten Subjekt seinen

Schulkameraden Brieger, und er lädt ihn allsogleich ein, zu sich in’s dornenhöfische Gefährt einzusteigen, vielleicht könne man noch etwas aus ihm machen. Alte Kameradschaft, [¿]lieber weinerlicher

Brieger, der du sicher schon seit vielen Jahren nicht mehr aus dem Weinen herausgekoµen bist, rostet nicht“ sprach er zu ihm, indem er ihm ermutigend auf die Vagabundenschulter klopfte. „Wenn ich dich bitten

darf, lieber Lindner, so unterlaß dieses geringschätzungausdrückende Schulterbetupfen gütigst“ ermahnte das [¿]Stück Heruntergekoµenheit das Stück Aufstie Imaufstiegbegriffensein. Emporkoµen und

Herniedersinken sind ja menschlich.“ „Du hast ganz recht,“ sagte Lindner, und nun erzähle mir deine sicher überaus rührende Lebensbahn, sei so freundlich.“ Da hub der Gebetene an und es f lossen ihm

folgende Honigworte aus dem lang verschlossen gebliebenen, noch ein bischen verbissenen Mund heraus: „Verniµ, daß ich meinem Prinzipal eine Scheibe einwarf und daß ich um solcher Ungezogenheit willen

aus meiner Geschäftslaufbahn entlassen wurde, die mich e[¿]ventuell sehr weit getragen hätte. Der liebe Gott aber wollte aus mir einen erbärmlichen Lakaien machen und außerdem noch nebenbei einen armseligen

Holzfäller. Ich erhielt hie und da von ungeduldigen Herrinnen die allergesalzensten Ohrfeigen[.], als [w]hätte mir die Natur den Kopf zum Zweck lediglich zu Schallzwecken in’s gütige Leben mitgegeben. Meine

Moral mußte naturgemäß unter Null sinken unter solchen obwaltenden Umständen. Und jetzt bin ich verloren, vollständig. Ich bin so sentimental, o, o. Ich mach stelle den lieben langen Tag nichts als überflüssige

weichliche Betrachtungen an. „Du mußt dir das abgewöhnen“ redete ihm Lindner gutmütig zu und er fuhr gutherzig fort: Ich bin heute Gutsherr. Meine Domäne heißt Dornenhof. In einigen Minuten

werden wir die Parkpforte erreicht haben. Es [¿]soll dein Glück sein, daß dich der Zufall mir in den Weg führte, denn ich erlaube mir, dir sogleich zu eröffnen, daß ich dich in der Stille meiner Seele, die eine

ächte Kameradenseele ist, zu meinem Sekretär oder Privatschreiber ernannt und erhöht habe. „Ich danke dir“ riefen zehn Vagabunden zusaµen aus, Zehn Vagabunden? Um Gotteswillen, wo koµen

denn die plötzlich alle ungeniert her? Zehn Vagabunden, [sind]das wäre entsetzlich. Zum Glück ist’s bloß ein Fehler im Vortrag, gleichsam eine kleine Phantasieentgleisung. Schon haben wir jetzt eine feine unsagbar feine

liebe ?Fräuleinwitterung. Es scheint sich um die Tochter des Nachbargutes zu handeln. Gut, nur sorgsam weiter. Behutsam, ganz behutsam. Nur nicht gesprengt. Wie wir doch alles Gejage so hassen. Wir

lassen unseren Lindner auf die überfließenden Dankbezeugungen des Herrn Landsträßlers weiter nichts sagen als: Pfui, nicht doch. Und nun kamen sie im Dornenhof an, der sich als ein respektables Gebäude darstellte.

Die Arbeiter und das sonstige Gesinde standen bildeten eine Art Spalier oder Korridor, und dieser menschliche Korridor hatte ein Lächeln, mit welchem er den anlangenden Gebieter fröhlich willkoµenhieß, was sich dieser

gern gefallen ließ. Etwas Gefälliges gefällt uns iµer. Und jetzt ergriff da also Lindner gleichsam von seinem Dornenhof Besitz, indem er ihn zunächst gehörig besichtigte, d.h. einer Prüfung unterwarf, die sehr sorgsam

d.h. [¿¿]eingehend ausfiel. Es gab da ja auch unter anderm einen herrlichen, prächtigen, entzückenden, wundervollen, prunkreichen, nicht einer gewissen Eleganz ermangelnden, spiegelgeschmückten, [¿¿]mit [o]Ornamenten verzierten Rittersaal. Einst hatte 

hier der große Napoleon [¿¿]üb zu übernachten geruht. Hoffentlich schlief er ruhig und hat, bevor er sanft entschluµerte, an sein Vater und Kindheitsland Korsika gedacht. „Dieser Brieger ist ja ein wahrer

Privatsekretärsjuwel jubelte es in Lindner, den es freute, daß er in seinem Jugendfreund keinen Fehlgriff getan hatte. Einst hatten sie zusaµen mit andern Schulkameraden auf dem Berg oberhalb der kleinen Stadt

„Sklavenkarawane“ gespielt, und jetzt erwies sich also dieser Brieger als denkbar brauchbar, d.h. höchst anstellig, was wie gesagt, diesen Lindner, den Briegerunterbringer, herzlich freute. Er schritt im Gutsherrenschritt
über’s Feld und traf hier mit ?Fräulein ?Hiller zum ersten Mal kaum spürbar zusaµen, der Nachbarslandsitztochter. Gut Dornenhof sowie Gut Garbenfeld seh lechzten nach Zusaµengehörigkeit. [Sie]Beide Güter waren

seit Menschengedenken [¿]verbunden gewesen. Vielleicht ließ sich [¿]das ja machen. Da erkrankte Brieger. So ein Dummer, gerade jetzt bettlägrig zu werden, wo ihm doch der Sonnenschein des Wohlgeborgenseins in’s Antlitz

lächelte, als wäre der Sonnenschein ein Kindergesicht gewesen, das sich dem seinigen vertraulich nähere. Nein, wie ist es möglich? Er legte sich in’s Bett, um nie mehr wieder aus demselben den Falten desselben aufzustehen. Er

bekam Schwindsucht, und Lindner verließ nur auf Augenblicke das schneeweiße Leidenslager, an welchem er unaufhörlich in schönster und wehmütigster Attitüde stand, Geberden machend, wie sie sie in vor¿ ?vergangenen

Zeiten gern sehen ließen, wenn sie Anfälle von Verzückung oder Seelenschmerz bekamen. Fräulein ?Hiller machte [?b]einstweilen zahlreiche Waldspaziergänge, sie wußte, er würde sich eines Tages zwischen den Tannenstäµen
mit

blicken lassen. Da lag man nun so da und ?fiel langsamer Allmählichkeit dem Tod in die Arme. Wir sprechen von diesem [sich]auch gottlob [¿]rechtzeitig sich noch an Lindner angeklaµert sich habenden guten und brauchbaren Brieger,

der unter den Zehrungen seiner Krankheit [¿]schmächtiger und durchsichtiger wurde. Man sah förmlich, wie er sich [¿]verflüchtigte, und man sah den grausamen Liebhaber und rätselhaften Menschenfreund, den Tod, wie er sich über sein

mit blumengeschmücktes Menschenopfer beugte, und Lindner stand in Schmerz erstarrt da. Was ist schmerzvoller, Schmerzen zu dulden oder Zeuge davon zu sein. Ist beides vielleicht gleich schmerzensreich? Sind die Genüsse

die Brüder der Schmerzen, und sind diejenigen vielleicht zu beneiden, die sich bemitleiden lassen dürfen, die Abschied von allem Schönen der Lebendigkeiten dieser Welt nehmen?, die die Kraft nicht einmal mehr zu einer kleinen Geste besitzen?

„Ich konnte dich doch wenigstens noch schnell noch zu meinem Sekretär machen, staµelt der bestürzte Lindner, und Lieder der Freundesliebe durchzogen ihn mit den reichsten, vielfältigsten Melodien, aber um es kurz zu machen,

so hauchte jetzt Brieger seinen Geist aus, und Lindner schritt jetzt durch die Tannen und hier stand leider Fräulein ?Hiller in Lebensgröße vor ihm, und hier geschah, daß beide Güter, das Gut Dornenhof und das Gut Garbenfeld

sich nah und näher rückten, sich allerlei fragten, bis sie herausgefunden hatten, daß das Schicksal selber sie hier zusaµengeführt hatte, damit sie sich verbänden zwecks Einheitlichkeit und Centralisation. Gut Garbenfeld

legte in der Person von Fräulein ?Hiller das Köpfchen an die Brust von Gut Dornenhof, das von Herrn [¿]Lindner figuriert wurde, der iµer die Anzüge trug, die er damals im Konfektionsgeschäft ausgewählt hatte

Die Kravatte, die an ihm haftete, war durchaus geschmackvoll. Der Wald sang leise: Habt euch lieb. [E]Irgend so ein unbekanntes Vögelchen ließ hoch oben in der Luft sein unbeabsichtigtes, nichts und allessagendes

jubilierendes Geschmetter, das zarte Gezeter, das stuµschreiende, dem Schöpfer den [D]schuldigen Dank-sagen erschallen. Er hob den Kopf hinauf, er wußte nicht warum. Tiefstes Danken macht oft nur eine kleine

staunende Bewegung.

Tochter,  die er zwar abschüsselte oder besser gesprochen, energisch von sich abschüttelte,  wie man etwa Flaum oder sonst etwas [¿]Leichtes,  Geringes,  Zartes und Wertloses vom
Rock abwischt, woran es sich unbefugt festhält. Als [?h]wie er sie von sich abgebürstet hätte, stellte er sie in irgend eine der vielen Pensionen oder Logierhäuser und übte mit Hilfe seines
Gehilfen den Goldherstellerberuf aus, der ihn in die angenehme Lage versetzte, täglich zwei Tonnen Gold an die Reichsbank abzuliefern. Die Sache ging so vor sich, der Goldhersteller sandte
d[ie]as kostbare Material in [¿]Kisten verpackt [an]dem überaus geschickten, willfährigen Commis ein, der das Zeug auspackte, geeignetermaßen in einem heißen tauglichen Ofen umschmolz und die Ware
dann banklich verwertete. Ortograf ikus lebte also in unsäglichstem Ueberf luß, glaubt ihr aber, er habe seinem holden Sprößling Hulda, die uns das Umhängen dieses Namens um die
zarte Schulter gleich einem Mäntelchen gern erlauben wird, monatlich mehr als tausend Mark verabfolgen lassen? Geläufigkus oder Behendigkus, sein Gehilfe, der ein wahrer Engel an Behilf lichkeit
zu sein schien, besorgte diese Sorglichkeit. Gnädiges Fräulein“ redete er sie an hier bring ich Ihnen die väterliche Unterstützung“. „Nehmen Sie sie nur wieder, tragen Sie sie zu ihm hin, der sich mein

Vater nennt, [¿]es aber nicht ist, da er mich beim Schreiben seiner Prosastücke total vergißt, und sagen Sie ihm, es sei mir um sein Antlitz, um seine Person, nicht um sein Geld zu tun“. Gehilfikus ließ angesichts
einer solchen Redeweise seinen Kopf hängen und ging. Am folgenden Tag lieferte er fertigte er wieder, wie nun schon so oft, zwei Tonnen Gold bankfertig ab. Nach und [¿]nach ging [¿]ein Zittern durch die

an die
[W]Volkswirtschaft. Es gab Massenansaµlungen verbunden mit Straßenansprachen. Der Chef scheffelte fort und fort aus dem Nichts Goldbarren heraus. Das Verfahren muß ganz zauberhaft gewesen sein
[¿]der Gehilfe half nach wie vor f leißig und Hulda hatte [sich] inzwischen, um sich selbständig gemacht, indem sie eine Schreibmaschinerie eröffnete, die scheinbar ganz vorzüglich gedieh. Das erfuhr Angelus

und sie entgegnete liebreizend: warum nicht? Dann legte sie ihm ihrerseits die Frage vor: Was sind es für Schriften. Er erwiderte[¿]: Es ist ein Roman, der sehr modern ist, und dem doch auch wieder
durchaus nichts Neues erzählt wird. Nur die Art und Weise des Erzählens ist neu, und doch haftet auch diesem etwas Hergebrachtes an. Sie werden die Blätter sehr wahrscheinlich bedeutend finden. Auf mich
machten sie nämlich einen sehr guten Eindruck. Einer richtet da etwas recht sehr Duµes an. Nun ist er vor Gericht und verteidigt sich. Aus der Verteidigungsrede besteht die Erzählung, die davon handelt, wie er
ein Mädchen kennen lernt und aus ganzem Herzen liebt. [Sie]Er erhebt sie, ob das von ihm unvorsichtig ist oder nicht zu seiner Göttin. Sie läßt [das]es geschehen, da sie’s nicht verhindern kann. Womöglich sähe [ihn]sie ihn
lieber ein bischen gesetzt. Die meisten Mädchen denken ja gleichsam volkswirtschaftlich, will sagen, praktisch. Er betet sie an, und wenn sie ihm ihren Mund zum Kuß darbietet, so bedeutet das für sie nicht viel, für 
ihn aber namenlos Schönes. Im Küssen dürstet er nach Küssen. Oder es ist so: er hat das unselige Bedürfnis, über jedem Kuß, den er ihr gibt einen anhiµelnden Aufsatz zu schreiben und da ihm das unmöglich
?ist, leidet er. Sie bemerkt gar nicht, wie [er]seine Seele gleichsam ein Knopfloch von ihr geworden ist. Er mutet rührend an und ist dabei ungeheuer inteligent. Er verbindet jugendliche Liebesglut mit einem Schatz
?prager Villa, d.h. mit einem Kopf voller Kenntnisse. Und da ist er nun nicht mehr viel anderes als [ein]das Schmachtlöckchen neben ihrem Ohrläppchen. Nicht wahr, Fräulein, das ist ein Zustand, das. Und jetzt
begeht sie eine ganz entsetzliche Harmlosigkeit, sie knüpft, bändelt, ohrringelt seel[ig]enruhig mit einem Mechanikus an, der ein Kind ist und einen überaus hochgebirgshaften Naturburschenrespekt vor ihr hat. Dann
tötet er diesen ihren neuen Bekannten. „Von wem Ist d[as]ie Geschichte von Ihnen selber gedichtet?“ fragte Hulda. „O nein, gab der Gehilfe zur Antwort, es sind Abschriften, die ich aber unter meiner
Angelu[s]slichkeit in allerlei Zeitungen lanzieren will. „Wie können Sie sich unterfangen?“„Ich [¿]habe [h]bloß hören wollen, was Sie dazu sagen. Mädchen sind so hübsch, wenn sie von der Flaµe der Ordnungs

so was
liebe beglänzt [¿¿]sind. [Ihnen]Sie, [Fr]mein Fräulein, kleidet das bischen erzürnte Sittsamkeit ganz ausgezeichnet. So? Und wer schrieb denn den Roman? „Ein gewisser Herr Max Brod in Prag, und ich muß Ihnen bei dieser
Gelegenheit gestehen, daß ich Sie liebe. O wie zittere ich vor Ihnen. Wie süß, wie süß ?ist ein solches frohes, frühlingliches Geständnis, „Glauben Sie, daß es ?[ein] für mich ein angenehmes Geständnis sei? „Ja, ich
glaube es. „Ich wollte Sie soeben zur Tür hinausjagen. „Ich würde wiedergekoµen sein. [S]Du liebst mich? Hier beugte er naturgemäß ein Knie vor ihr wie im Heldenstück auf dem Theater. [¿¿]Würde er
folgenden Tags wieder [¿]zwei Tonnen Gold an die Reichsbank abfertigen? Noch war [er]ihm das nicht bewußt. Angelus war am Ziel [seiner]aller Wirbelstürme und Feuersbrünste seiner Wünsche. ?Alografikus fabrizierte
in aller Bescheidenheit weiterhin Gold. Wir lassen ihn hiebei ungestört. Die Bankdirektoren koµen aus Beratungen nicht heraus. Was daraus entstehen soll, weiß ich nicht. Nur so viel weiß ich, daß [¿]mich Brod
vor Jahren bat, ich möchte [ra]schnell über ein Buch von ihm sprechen. Ich bin nun diesem einen Ich kam somit der Bitte [¿]heute nach. Das Buch, das Angelikus, der Gehilfe des Antroposofikus Alchimistikus
dessen [¿]Tochter Hulda in die Hand legte ist daher nennt sich Leben mit einer Göttin“

und da ging er nun zu Fräulein Hulda hin, mit [einem]dem neuen Roman von Max Brod in der Tasche, d.h. mit Abschriften, die er daraus angefertigt hatte. Ob sie sie ihm abmaschineln wolle, fragte er
  

Was doch manchmal Tanten für eine Macht haben. Ich f inde das fast komisch. Aber ist nicht die Komik wieder an sich im [L]unserm so zivilisierten Leben eine Macht? Wer könnte daran zweifeln? Alles Drollige
Lustige übt größeren Einfluß aus, als viele denken. Wie Viele von uns denken denn überhaupt viel? Nicht sehr Viele. Ah, und eine Mama, so eine überaus besorgte, spielt da ja auch so eine Rolle oder meinetwegen 
nur ein Röllchen, so ein Hintergrundsröllchen, und sie war damit vollkoµen zufrieden, die Liebe. Jede Mutter wird bei Zeiten an Bescheidenheit gewöhnt, das liegt in der Struktur unserer Gesellschaft, d.h. im
Emporwachsen der Kleinen, die später gegenüber ihren Gebärerinnen leicht unwirsch werden. Sind wir stark, so ist es uns nicht mehr angenehm, so behandelt zu werden, als wären wir iµer noch unbehilflich

vielleicht
[¿¿]Die [¿¿]Mütter gew gewöhnen sich eben ihre Zärtlichkeit schwer ab. Letztere kann deplaziert sein. Ich meine, ich rede da von ganz bekannten aber darum nicht minder interessanten Dingen, aber wirklichen. Aber da
koµt schon die Romantik daher gezwispelt und bittet mich zu bedenken, sie sei auch noch ein bischen da und wünsche in Betracht gezogen zu werden. Gut, soll getan werden. Na, was nun? Wir befinden uns
auf Capri. Nicht wahr, dort ist es schön. Wenn ich mich nicht irre, so gibt es daselbst eine Reihe seltsamer tropfsteinbeglitzerter Grotten. Man fährt mit Kähnen [in]und gewöhnlich nachts [zu]im [¿]Fackelschein 
in’s Gestein hinein, d.h. in’s höhlenartige, palastartige Gebäude. Eine Familie lebte seit einigen Tagen hier, und Herr Mertens schloß sich ihr an. Dieser Herr Mertens hatte ?zwei Jahre lang auf’s Lebhafteste

und Prunkvollste gegen sich selbst gewütet, d.h. er hatte eine sopranartige romantisch bemäntelte, d.h. angehauchte und poesieüber Existenz geführt. [A]Hier auf Capri dachte er [ei]Lia zu kapern, d.h. an sich zu 
ziehen, mit andern Worten, für sich einzunehmen, oder noch anders ausgedrückt, windelweich zu stiµen, und in [¿]der Tat, es gelang ihm, darüber war ein gewisser Kandidat empört, nämlich der Heiratskandidat Numero zwei,
und [¿]Herr Tadellosenlebenswandelführer, mit andern und wohl auch geziemenderen Worten, ein Herr Sprachmajor oder, ach was soll denn das eigentlich heißen? Wie ist mir zu Mut, wenn ich mich so zerstreut sehe? Was 
fehlt mir? Aber was sollte mir, bei genauem Licht betrachtet, fehlen? Ich wüßte mit dem Besten Willen nicht was! Lia heftete auf Mertens vielsagende Blicke, nicht ohne auch den Makellosen sozusagen mit einer 
hie und dahigen Auszeichnung zu beehren. [¿]So ein Mädel bringt das im Handumdrehen fertig. Sie kann sich dabei einbilden, sie träume. Lia war ein scharmantes, richtiggehendes Bürgerstöchtern mit [¿¿]ihren verschämt zu 
Boden fallenden süßen schönen engelgleichen Augen. Vatichen war [¿]Industrieller. Muttchen mutete nebensächlich an. So saß man denn auf Capri. Das Stückchen Land erwies sich hierzu als umfangreich genug. Dann reiste man 
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Tochter, die er zwar abschüsselte oder besser gesprochen, energisch von sich ab-
schüttelte, wie man etwa Flaum oder sonst etwas Leichtes, Geringes, Zartes und 
Wertloses vom |Rock abwischt, woran es sich unbefugt festhält. Als [?h]wie er 
sie von sich abgebürstet hätte, stellte er sie in irgend eine der vielen Pensionen 
oder Logierhäuser und übte mit Hilfe seines |Gehilfen den Goldherstellerberuf 
aus, der ihn in die angenehme Lage versetzte, täglich zwei Tonnen Gold an die 
Reichsbank abzuliefern. Die Sache ging so vor sich, der Goldhersteller sandte 
|d[ie]as kostbare Material in Kisten verpackt [an]dem überaus geschickten, will-
fährigen Commis ein, der das Zeug auspackte, geeignetermaßen in einem heißen 
tauglichen Ofen umschmolz und die Ware |dann banklich verwertete. Ortografi-
kus lebte also in unsäglichstem Ueberfluß, glaubt ihr aber, er habe seinem holden 
Sprößling Hulda, die uns das Umhängen dieses Namens um die |zarte Schulter 
gleich einem Mäntelchen gern erlauben wird, monatlich mehr als tausend Mark 
verabfolgen lassen? Geläufigkus oder Behendigkus, sein Gehilfe, der ein wah-
rer Engel an Behilf lichkeit |zu sein schien, besorgte diese Sorglichkeit. Gnädi-
ges Fräulein“ redete er sie an hier bring ich Ihnen die väterliche Unterstützung“. 
„Nehmen Sie sie nur wieder, tragen Sie sie zu ihm hin, der sich mein |Vater nennt, 
es aber nicht ist, da er mich beim Schreiben seiner Prosastücke total vergißt, und 
sagen Sie ihm, es sei mir um sein Antlitz, um seine Person, nicht um sein Geld 
zu tun“. Gehilfikus ließ angesichts |einer solchen Redeweise seinen Kopf hängen 
und ging. Am folgenden Tag lieferte er fertigte er wieder, wie nun schon so oft, 
zwei Tonnen Gold [an die] Bankfertig ab. Nach und nach ging ein Zittern durch 
die |[W]Volkswirtschaft. Es gab Massenansammlungen verbunden mit Straßen-
ansprachen. Der Chef scheffelte fort und fort aus dem Nichts Goldbarren heraus. 
Das Verfahren muß ganz zauberhaft gewesen sein |der Gehilfe half nach wie vor 
fleißig und Hulda hatte [sich] inzwischen, um sich selbständig gemacht, indem 
sie eine Schreibmaschinerie eröffnete, die scheinbar ganz vorzüglich gedieh. Das 
erfuhr Angelus |und da ging er nun zu Fräulein Hulda hin, mit [einem]dem neuen 
Roman von Max Brod in der Tasche, d. h. mit Abschriften[, die] er daraus ange-
fertigt hatte. Ob sie sie ihm abmaschineln wolle, fragte er |und sie entgegnete 
liebreizend: warum nicht? Dann legte sie ihm ihrerseits die Frage vor: Was sind 
es für Schriften. Er erwiderte: Es ist ein Roman, der sehr modern ist, und 〈in〉 dem 
doch auch wieder |durchaus nichts Neues erzählt wird. Nur die Art und Weise 
des Erzählens ist neu, und doch haftet auch diesem etwas Hergebrachtes an. Sie 
werden die Blätter sehr wahrscheinlich bedeutend finden. Auf mich |machten sie 
nämlich einen sehr guten Eindruck. Einer richtet da etwas recht sehr Dummes 
an. Nun ist er vor Gericht und verteidigt sich. Aus der Verteidigungsrede be-
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steht die Erzählung, die davon handelt, wie er |ein Mädchen kennen lernt und 
aus ganzem Herzen liebt. [Sie]Er erhebt sie, ob das von ihm unvorsichtig ist oder 
nicht zu seiner Göttin. Sie läßt [das]es geschehen, da sie’s nicht verhindern kann. 
Womöglich sähe [ihn]sie ihn |lieber ein bischen gesetzt. Die meisten Mädchen 
denken ja gleichsam volkswirtschaftlich, will sagen, praktisch. Er betet sie an, 
und wenn sie ihm ihren Mund zum Kuß darbietet, so bedeutet das für sie nicht 
viel, für |ihn aber namenlos Schönes. Im Küssen dürstet er nach Küssen. Oder 
es ist so: er hat das unselige Bedürfnis, über jedem Kuß, den er ihr gibt einen 
anhimmelnden Aufsatz zu schreiben und da ihm das unmöglich |?ist, leidet er. 
Sie bemerkt gar nicht, wie [er]seine Seele gleichsam ein Knopfloch von ihr ge-
worden ist. Er mutet rührend an und ist dabei ungeheuer inteligent. Er verbindet 
jugendliche Liebes glut mit einer Schatz | ?prager Villa, d. h. mit einem Kopf voller 
Kenntnisse. Und da ist er nun nicht mehr viel anderes als [ein]das Schmachtlöck-
chen neben ihrem Ohrläppchen. Nicht wahr, Fräulein, das ist ein Zustand, das. 
Und jetzt |begeht sie eine ganz entsetzliche Harmlosigkeit, sie knüpft, bändelt, 
ohrringelt seel[ig]enruhig mit einem Mechanikus an, der ein Kind ist und einen 
überaus hochgebirgshaften Naturburschenrespekt vor ihr hat. Dann |tötet er die-
sen ihren neuen Bekannten. „Von wem Ist d[as]ie Geschichte von Ihnen selber 
gedichtet?“ fragte Hulda. „O nein, gab der Gehilfe zur Antwort, es sind Abschrif-
ten, die ich aber unter meiner |Angelu[s]slichkeit in allerlei Zeitungen lanzieren 
will. „Wie können Sie sich [so was] unterfangen?“„Ich habe [h]bloß hören wol-
len, was Sie dazu sagen. Mädchen sind so hübsch, wenn sie von der Flamme der 
Ordnungs|liebe beglänzt sind. [Ihnen]Sie, [Fr]mein Fräulein, kleidet das bischen 
erzürnte Sittsamkeit ganz ausgezeichnet. So? Und wer schrieb denn den Roman? 
„Ein gewisser Herr Max Brod in Prag, und ich muß Ihnen bei dieser |Gelegenheit 
gestehen, daß ich Sie liebe. O wie zittere ich vor Ihnen. Wie süß, wie süß ?ist ein 
solches frohes, frühlingliches Geständnis, „Glauben Sie, daß es ?[ein] für mich 
ein angenehmes Geständnis sei? „Ja, ich |glaube es. „Ich wollte Sie soeben zur Tür 
hinaus jagen. „Ich würde wiedergekommen sein. [S]Du liebst mich? Hier beugte 
er naturgemäß ein Knie vor ihr wie im Heldenstück auf dem Theater. Würde er 
|folgenden Tags wieder zwei Tonnen Gold an die Reichsbank abfertigen? Noch 
war [er]ihm das nicht bewußt. Angelus war am Ziel [seiner]aller Wirbelstürme 
und Feuersbrünste seiner Wünsche. ?Alografikus fabrizierte |in aller Bescheiden-
heit weiterhin Gold. Wir lassen ihn hiebei ungestört. Die Bankdirektoren kom-
men aus Beratungen nicht heraus. Was daraus entstehen soll, weiß ich nicht. Nur 
so viel weiß ich, daß mich Brod |vor Jahren bat, ich möchte [ra]schnell über ein 
Buch von ihm sprechen. Ich bin nun diesem einen Ich kam somit der Bitte heute 
nach. Das Buch, das Angelikus, der Gehilfe des Antroposofikus Alchimistikus 
|dessen Tochter Hulda in die Hand legte ist daher nennt sich Leben mit einer 
Göttin“
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Prosper Merimée, der Verfasser der Carmen und dieser schlichte ehrliche deut-
sche Rechtsanwalt Rodmann, was für Contraste. Das Mittelmeer, an dessen Ge-
stade die lebenslustigen Orangen wachsen |und dazu die ?sanftwälzige Ostsee mit 
ihren schüchternen Bädern, die in Buchengrün eingebettet liegen wie Hoffnun-
gen in träumenden Herzen lieber, junger Mädchen. „Nun, Herr Rodmann, wie 
ist es? Diente in Ihren |Büreau’s nicht ein junger strebsamer Mensch namens 
Lindner, und rettete dieser junge Herr Lindner nicht einst einem Gutsbesitzer 
das Leben und setzte später dieser Gutsbesitzer nicht diesen jungen und |zweifel-
los scharmanten Herrn Lindner zu seinem Universalerben ein?“ Herr Rodmann, 
dieser Mann der Ordnung und der redlichen Erwerbsart, nickt. Die Sache scheint 
daher zu stimmen. Und nun |hingesprungen in’s Milieu dieser unserer aller-
neusten Geschichte. Zunächst sehen wir unseren neugebackenen Landwirt in 
Confektions geschäfte treten um zwei Anzüge, vier Hüte, zwei Stöcke, einige 
|zwanzig Cravatten nebst passenden Kragen auszuwählen. Hierauf rief er einem 
Droschkenkutscher zu: In’s Weinrestaurant ?Elsner. Daselbst angekommen, be-
stellte er das beste Essen, die besten |Weine aß und trank und händigte dem Kell-
ner zu dessen Erstaunen das fabelhafteste Trinkgeld beinah etwas zu hoheitvoll 
aus. Der Kellner kam aus einem langanhaltenden Stutzen gar nicht heraus. Wir 
|wünschen ihm alles erdenkliche Glück zum Aufenthalt im Häuschen Verwunde-
rung. Dieses Häuschen gleicht einem Pavillon und ist von entzückender Archi-
tektur. Wie Sie da aber auch lügen, Sie, Dichter |sagen Sie mal. „Lassen Sie mich 
nur machen. Unser junger ehrenwerter Herr Glückspilz läuft uns ja davon, wenn 
wir nicht auf ihn aufpassen. Damit befinden sich Ihre Majestät in offener lachen-
der Landschaft |in einem Gutswagen, der ihn nach Gut Dornenhof fährt, denn so 
hieß das Geschenk, das ihm gemacht worden war. Fürwahr, manche von uns wä-
ren für derartige herrliche Geschenke wohl etwa auch zu |haben. Auf der Land-
straße hat er eine seltsame Begegnung, es taucht da nämlich plötzlich ein 
herunter gekommener Mensch dicht vor ihm auf, und er erkennt in diesem ver-
wahrlosten Subjekt seinen |Schulkameraden Brieger, und er lädt ihn allsogleich 
ein, zu sich in’s dornenhöfische Gefährt einzusteigen, vielleicht könne man noch 
etwas aus ihm machen. Alte Kameradschaft, lieber weinerlicher |Brieger, der du 
sicher schon seit vielen Jahren nicht mehr aus dem Weinen herausgekommen 
bist, rostet nicht“ sprach er zu ihm, indem er ihm ermutigend auf die Vagabun-
denschulter klopfte. „Wenn ich dich bitten |darf, lieber Lindner, so unterlaß die-
ses geringschätzungausdrückende Schulterbetupfen gütigst“ ermahnte das Stück 
Heruntergekommenheit das Stück Aufstie Imaufstiegbegriffensein. Emporkom-
men und |Her niedersinken sind ja menschlich.“ „Du hast ganz recht,“ sagte Lind-

um] mglw. umgedeutet aus und
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ner, und nun erzähle mir deine sicher überaus rührende Lebensbahn, sei so 
freundlich.“ Da hub der Gebetene an und es flossen ihm |folgende Honigworte 
aus dem lang verschlossen gebliebenen, noch ein bischen verbissenen Mund 
heraus: „Vernimm, daß ich meinem Prinzipal eine Scheibe einwarf und daß ich 
um solcher Ungezogenheit willen |aus meiner Geschäftslaufbahn entlassen wur-
de, die mich eventuell sehr weit getragen hätte. Der liebe Gott aber wollte aus 
mir einen erbärmlichen Lakaien machen und außerdem noch nebenbei einen 
armseligen |Holzfäller. Ich erhielt hie und da von ungeduldigen Herrinnen die 
allergesalzensten Ohrfeigen[.], als [w]hätte mir die Natur den Kopf zum Zweck 
lediglich zu Schallzwecken in’s gütige Leben mitgegeben. Meine |Moral mußte 
naturgemäß unter Null sinken unter solchen obwaltenden Umständen. Und 
jetzt bin ich verloren, vollständig. Ich bin so sentimental, o, o. Ich mach stelle 
den lieben langen Tag nichts als überflüssige |weichliche Betrachtungen an. „Du 
mußt dir das abgewöhnen“ redete ihm Lindner gutmütig zu und er fuhr gut-
herzig fort: Ich bin heute Gutsherr. Meine Domäne heißt Dornenhof. In einigen 
Minuten |werden wir die Parkpforte erreicht haben. Es soll dein Glück sein, daß 
dich der Zufall mir in den Weg führte, denn ich erlaube mir, dir sogleich zu eröff-
nen, daß ich dich in der Stille meiner Seele, die eine |ächte Kameradenseele ist, zu 
meinem Sekretär oder Privatschreiber ernannt und erhöht habe. „Ich danke dir“ 
riefen zehn Vagabunden zusammen aus. Zehn Vagabunden? Um Gotteswillen, 
wo kommen |denn die plötzlich alle ungeniert her? Zehn Vagabunden, [sind]das 
wäre entsetzlich. Zum Glück ist’s bloß ein Fehler im Vortrag, gleichsam eine klei-
ne Phantasieentgleisung. Schon haben wir jetzt eine feine unsagbar feine |liebe 
?Fräuleinwitterung. Es scheint sich um die Tochter des Nachbargutes zu handeln. 
Gut, nur sorgsam weiter. Behutsam, ganz behutsam. Nur nicht gesprengt. Wie 
wir doch alles Ge jage so hassen. Wir |lassen unseren Lindner auf die überfließen-
den Dankbezeugungen des Herrn Landsträßlers weiter nichts sagen als: Pfui, 
nicht doch. Und nun kamen sie im Dornenhof an, der sich als ein respektables 
Gebäude darstellte. |Die Arbeiter und das sonstige Gesinde standen bildeten eine 
Art Spalier oder Korridor, und dieser menschliche Korridor hatte ein Lächeln, 
mit welchem er den anlangenden Gebieter fröhlich willkommenhieß, was sich 
dieser |gern gefallen ließ. Etwas Gefälliges gefällt uns immer. Und jetzt ergriff da 
also Lindner gleichsam von seinem Dornenhof Besitz, indem er ihn zunächst ge-
hörig besichtigte, d. h. einer Prüfung unterwarf, die sehr sorgsam |d. h. eingehend 
ausfiel. Es gab da ja auch unter anderm einen herrlichen, prächtigen, entzücken-
den, wundervollen, prunkreichen, nicht einer gewissen Eleganz ermangelnden, 
spiegelgeschmückten, mit [o]Ornamenten verzierten Rittersaal. Einst hatte |hier 
der große Napoleon üb zu übernachten geruht. Hoffentlich schlief er ruhig und 
hat, bevor er sanft entschlummerte, an sein Vater und Kindheitsland Korsika ge-
dacht. „Dieser Brieger ist ja ein wahrer |Privatsekretärsjuwel jubelte es in Lindner, 
den es freute, daß er in seinem Jugendfreund keinen Fehlgriff getan hatte. Einst 
hatten sie zusammen mit andern Schulkameraden auf dem Berg oberhalb der 
kleinen Stadt |„Sklaven karawane“ gespielt, und jetzt erwies sich also dieser Brie-
ger als denkbar brauchbar, d. h. höchst anstellig, was wie gesagt, diesen Lindner, 
den Brieger unter bringer, herzlich freute. Er schritt im Gutsherrenschritt |über’s 
Feld und traf hier mit ?Fräulein ?Hiller zum ersten Mal kaum spürbar zusammen, Hiller ~ Hille ~ Hilla

aus.  aus,
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der Nachbarslandsitztochter. Gut Dornenhof sowie Gut Garbenfeld seh lechzten 
nach Zusammengehörigkeit. [Sie]Beide Güter waren |seit Menschengedenken 
verbunden gewesen. Vielleicht ließ sich das ja machen. Da erkrankte Brieger. So 
ein Dummer, gerade jetzt bettlägrig zu werden, wo ihm doch der Sonnenschein 
des Wohlgeborgenseins in’s Antlitz |lächelte, als wäre der Sonnenschein ein 
Kinder gesicht gewesen, das sich dem seinigen vertraulich nähere. Nein, wie ist es 
möglich? Er legte sich in’s Bett, um nie mehr wieder aus demselben den Falten 
des selben aufzustehen. Er |bekam Schwindsucht, und Lindner verließ nur auf 
Augen blicke das schneeweiße Leidenslager, an welchem er unaufhörlich in 
schönster und wehmütigster Attitüde stand, Geberden machend, wie sie sie in 
vor¿ ?vergangenen |Zeiten gern sehen ließen, wenn sie Anfälle von Verzückung 
oder Seelenschmerz bekamen. Fräulein ?Hiller machte [?b]einstweilen zahlreiche 
Waldspaziergänge, sie wußte, er würde sich eines Tages zwischen den Tannen-
stämmen |blicken lassen. Da lag man nun so da und ?fiel [mit] langsamer Allmäh-
lichkeit dem Tod in die Arme. Wir sprechen von diesem [sich]auch gottlob recht-
zeitig [sich] noch an Lindner angeklammert sich habenden guten und brauch- 
baren Brieger, |der unter den Zehrungen seiner Krankheit schmächtiger und 
durchsichtiger wurde. Man sah förmlich, wie er sich verflüchtigte, und man sah 
den grausamen Liebhaber und rätselhaften Menschenfreund, den Tod, wie er 
sich über sein |mit blumengeschmücktes Menschenopfer beugte, und Lindner 
stand in Schmerz erstarrt da. Was ist schmerzvoller, Schmerzen zu dulden oder 
Zeuge davon zu sein. Ist beides vielleicht gleich schmerzensreich? Sind die Ge-
nüsse |die Brüder der Schmerzen, und sind diejenigen vielleicht zu beneiden, die 
sich bemitleiden lassen dürfen, die Abschied von allem Schönen der Lebendig-
keiten dieser Welt nehmen[ ?], die die Kraft nicht einmal mehr zu einer kleinen 
Geste besitzen? |„Ich konnte dich doch wenigstens [noch] schnell noch zu mei-
nem Sekretär machen, stammelt der bestürzte Lindner, und Lieder der Freundes-
liebe durchzogen ihn mit den reichsten, vielfältigsten Melodien, aber um es kurz 
zu machen, |so hauchte jetzt Brieger seinen Geist aus, und Lindner schritt jetzt 
durch die Tannen und hier stand leider Fräulein ?Hiller in Lebensgröße vor ihm, 
und hier geschah, daß beide Güter, das Gut Dornenhof und das Gut Garbenfeld 
|sich nah und näher rückten, sich allerlei fragten, bis sie herausgefunden hatten, 
daß das Schicksal selber sie hier zusammengeführt hatte, damit sie sich verbän-
den zwecks Einheitlichkeit und Centralisation. Gut Garbenfeld |legte in der Per-
son von Fräulein ?Hiller das Köpfchen an die Brust von Gut Dornenhof, das von 
Herrn Lindner figuriert wurde, der immer die Anzüge trug, die er damals im 
Konfektionsgeschäft ausgewählt hatte |Die Kravatte, die an ihm haftete, war 
durchaus geschmackvoll. Der Wald sang leise: Habt euch lieb. [E]Irgend so ein 
unbekanntes Vögelchen ließ hoch oben in der Luft sein unbeabsichtigtes, nichts 
und allessagendes |jubilierendes Geschmetter, das zarte Gezeter, das stumm-
schreiende, dem Schöpfer den [D]schuldigen Dank-sagen erschallen. Er hob den 
Kopf hinauf, er wußte nicht warum. Tiefstes Danken macht oft nur eine kleine 
|staunende Bewegung.
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183r/ III

Was doch manchmal Tanten für eine Macht haben. Ich finde das fast komisch. 
Aber ist nicht die Komik wieder an sich in [L]unserm so zivilisierten Leben eine 
Macht? Wer könnte daran zweifeln? Alles Drollige |Lustige übt größeren Einfluß 
aus, als viele denken. Wie Viele von uns denken denn überhaupt viel? Nicht sehr 
Viele. Ah, und eine Mama, so eine überaus besorgte, spielt da ja auch so eine 
Rolle oder meinetwegen |nur ein Röllchen, so ein Hintergrundsröllchen, und 
sie war damit vollkommen zufrieden, die Liebe. Jede Mutter wird bei Zeiten an 
Bescheidenheit gewöhnt, das liegt in der Struktur unserer Gesellschaft, d. h. im 
|Emporwachsen der Kleinen, die später gegenüber ihren Gebärerinnen leicht un-
wirsch werden. Sind wir stark, so ist es uns nicht mehr angenehm, so behandelt 
zu werden, als wären wir immer noch unbehilflich |Die Mütter gew gewöhnen sich 
eben ihre Zärtlichkeit schwer ab. Letztere kann deplaziert sein. Ich meine, ich 
rede da von ganz bekannten aber darum [vielleicht] nicht minder interessanten 
Dingen, aber wirklichen. Aber da |kommt schon die Romantik daher gezwispelt 
und bittet mich zu bedenken, sie sei auch noch ein bischen da und wünsche in 
Betracht gezogen zu werden. Gut, soll getan werden. Na, was nun? Wir befinden 
uns |auf Capri. Nicht wahr, dort ist es schön. Wenn ich mich nicht irre, so gibt 
es daselbst eine Reihe seltsamer tropfsteinbeglitzerter Grotten. Man fährt mit 
Kähnen [in]und gewöhnlich nachts [zu]im Fackelschein |in’s Gestein hinein, d. h. 
in’s höhlenartige, palastartige Gebäude. Eine Familie lebte seit einigen Tagen 
hier, und Herr Mertens schloß sich ihr an. Dieser Herr Mertens hatte ?zwei Jahre 
lang auf’s Lebhafteste |und Prunkvollste gegen sich selbst gewütet, d. h. er hatte 
eine sopranartige romantisch bemäntelte, d. h. angehauchte [und poesieüber] 
Existenz geführt. [A]Hier auf Capri dachte er [ei]Lia zu kapern, d. h. an sich zu 
|ziehen, mit andern Worten, für sich einzunehmen, oder noch anders ausge-
drückt, windelweich zu stimmen, und in der Tat, es gelang ihm, darüber war ein 
gewisser Kandidat empört, nämlich der Heiratskandidat Numero zwei, |und Herr 
Tadel losen lebenswandelführer, mit andern und wohl auch geziemenderen Wor-
ten, ein Herr Sprachmajor oder, ach was soll denn das eigentlich heißen? Wie ist 
mir zu Mut, wenn ich mich so zerstreut sehe? Was |fehlt mir? Aber was sollte mir, 
bei genauem Licht betrachtet, fehlen? Ich wüßte mit dem Besten Willen nicht 
was! Lia heftete auf Mertens vielsagende Blicke, nicht ohne auch den Makellosen 
sozusagen mit einer |hie und dahigen Auszeichnung zu beehren. So ein Mädel 
bringt das im Handumdrehen fertig. Sie kann sich dabei einbilden, sie träume. 
Lia war ein scharmantes, richtiggehendes Bürgerstöchtern mit ihren verschämt 
zu |Boden fallenden süßen schönen engelgleichen Augen. Vatichen war Industri-
eller. Muttchen mutete nebensächlich an. So saß man denn auf Capri. Das Stück-
chen Land erwies sich hierzu als umfangreich genug. Dann reiste man
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in
Ist denn durchaus Blond iµer brav? Etwas in mir wehrt sich gegen diese allgemein verbreitete Meinung. Da war ein Nubier. Nun, diesem Nubier wollte man uns durchaus einen Schwindler 

erblicken lassen. Ab Ich aber setzte mir in den Kopf, an ihn zu glauben. Gewiß [¿]benahm sich der Blonde furchtbar brav, er spielte auf das Wackerste den Empfindlichen. Uebrigen[s] [¿]stand er iµer kerzengerade 

und mußte über den Ueberbringer begreiflicherweise zufrieden sein. Er stellte auf ihren Wink Stühle in eine gewisse Symetrie. Er war in allen Stücken für [¿]sie das, was man einen artigen jungen Menschen nennt. 
Nur trank er fürchterlich. Und was trank er? O mein Gott, Schnaps. Er trank sozusagen unter aller Kanone. Man kann sagen, er betrank sich kanonenrohrmäßig. Leblos, funktionslos pflegte er 
im Stroh seine Räusche auszuschlafen und glich dann einem schiµernden Kanonenrohr. In solchen Situationen gefiel er der Tochter vom Hause nicht zum allerbesten, aber wenn sie ihn aufmerksam ¿¿ betrachtete, 
so recht inig und aufmerksam, fand sie trotz aller Kanonenrohrbetrunkenheit, die ihn schmückte und zugleich ein bischen entstellte, Gefallen an ihm, aber sie war nun halt vom Nubier bereits das eine und andere 
mal geküßt worden, und die Sache ließ sich nicht mehr so leicht übertragen, will sagen, rückgängig machen. O wie dieser brave junge Prokurist trank. Er war in seiner Art ein kleines 
Genie. „Verstehst du mich denn wirklich nicht“ fragte ihn Herz, so hieß sie, die wir euch bereits zart vorgestellt haben. Bang hing sie an seinem Hals. An wessen, des [¿]Nubiers? Ja an des Nubiers 
Hals hing sie vorhin, aber jetzt hing sie an des Buchhalters und i-Tüpfler’s Hals. Wir haben es da also mit zweien Verhältnissen zu tun. Und iµer w[ird]urde ?nur geflüstert, statt gesprochen. Es ging 

Ihnen
alles im Hause so namenlos fein zu. Wegen nichts sonst als wegen Herz betrank sich jemand, den wir bereits zart vorstellten, mordmäßig. Man kann also sagen und laut behaupten, er trank mörderlich. 
[¿]Der Konsul nahm hievon so gut wie keine Notiz. Ihn beschäftigte sein Geschäft. Die Frau Konsul trat öfters an den Schrank, worin ihre Kleider hingen. Wie die dufteten. Ich sage der Einfachheit 
wegen, sie hätten nach einer gewissen Art von gediegener Eleganz geschmöckt. Schmöcken klingt ja sozusagen ein bischen ?bäurisch, man [¿]verzeihe mir den zweifellos nicht ganz gangbaren und statthaften Ausdruck
Herz [du]wieder duftete ihrerseits nach etwas wie Schuld und Sühne. Der Nubier schlich ihr auf Schritt und Tritt interessiert nach, sie fühlte das. Inzwischen hatte der Freund Eingeweihte in alles was das
Konsulhaus betr[ifft]af, brav Herz’s Hand an sein Maul geführt. Erschrecken Sie bitte nicht über das Maul des Prokuristen. Er besaß etwas üppige Lippen. Hierzuland sagt man so, unwillkürlich 
redete ich wie andere Leute. „Tu das Maul auf und die Augen zu.“ sprach häufig Herzchen zu ihm. Und wenn er ihr gehorchte, so bekam er irgend etwas Süßes in den Rachen ?hineingesteckt. Dieser 
Rachen besaß ?Ähnlichkeit mit einem Krater, es leuchtete dunkelrot aus der Tiefe desselben heraus. Aus [¿]des Raumes Abgrund funkelten die Augen des Nubiers, der überall seine Nase mit dabei hatte. 
Man wollte mir nun begreiflich machen, der Nubier habe Unredlichkeiten begangen, ich verzichtete aber auf’s Glauben dieser Auslassung. Ich hielt ihn moralisch für sehr propper. Blondino benahm sich 
schafsköpfig und gleichzeitig großartig. Er entzückte mich und gab mir Anla[ss] ß zu fürchten, er käme mir lächerlich vor. Eines Tages schluchzte Herz an seinem Buchhaltungshals so laut, daß das ganze 
so gediegene und altbewährte Haus vor Rührung über [¿]diese Szene schier umsank. Der wehrhafte Palast wankte bedenklich. Der Nubier hatte eine Schwester, die ganz nach Frau Konsuls Geschmack war. 
Herz ?jedoch stand sie nicht aus fand, sie sei unausstehlich. Das Herz schnürte sich ihr zusammen, sobald sie die Kartagerin auch nur von weitem sah, die doch die Harmlosigkeit selbst war, obwohl man ihr 
allerlei nachredete. Gott was wird nicht in unserer Alltagswelt aus lauter Langeweile gesprochen. Die dunkle Haut des Nubiers stach sehr vorteilhaft vom Schwanenteint des höheren Töchterchens ab, das 
ihren Zukünftigen nicht für ihren Zukünftigen hielt. Nie wollte sie sich an’s Unabwendbare gewöhnen. Der Prokurist schnapsete wacker weiter. Wenn er geschnapset hatte, benahm er sich sehr tapfer. Er 
war etwas wie Romantiker, der Nubier war demgegenüber der Nubier Realist blieb. O Herz, soll es denn wirklich wahr werden? Wer sprach so? Wer war der Verwegene, der dies sagte? Der 
deutsche Träumer? Ja! Ach, uns fehlt der Mut zur Entscheidung. Herz könnte uns mittenentzweibrechen, wenn wir sie dem Herrn Nubier überantworteten. Was sagen Mama und Papa? Warum überlassen sie alle 
Schwierigkeiten mir? Ich bedanke mich nachgerade. Iµer soll ich alles in die Wege leiten. Bin ich Arrangeur geworden? Fast scheint es so. O wie ich mich vergeblich wehre bekennt Herz ihrem Verteidiger, der auf die 

„Mein
da, sobald die Hausfrau ihn brauchte. Lieber Herzensguter, bringen Sie mir [dies] jenes Ding dort. Kaum hatte sie diese Worte ihren gnädigen Lippen entflohen, so hielt sie auch das Gewünschte schon in den Händen 

waren ihr

Im Balkan kam mal eine Zwischenhändlerin vor. Leider zerf loß sie mit der Zeit. Hätte ich nicht noch gottlob diese Champagnerdame, so könnte ich mich bewogen fühlen, mich mit jener von 
Gestalt nicht gerade großen Bewohnerin des Faubourg St Germain zu befassen, die ihren Juwelenschatz einbüßte. Wen interessierte hiebei nicht ein treuloses Kammerzofengeschöpf? In ¿¿ war’s, 

wo, wie ich glaube, zwei Schwestern lebten, von denen sich [e]die eine zu ihrer nachherigen unangenehmen Ueberraschung der Bühnenlaufbahn widmete, die unvorteilhaft ausfiel, indeß die andere von den 
Früchten aß, die am Baume des Lehr[i]erinnenberufes wuchsen und hingen. Jene hieß Berthe, diese Irene. Berthe wurde gröblich von einem Liebevortäuscher hintergangen, d.h. sie brachte es mit Laufe der 

Zeit bis in die ?Segnungen eines Spitales, wo sie bald danach ihre Seele, die mit der Kunst rang, ausseufzte. „Hab’ ich’s dir nicht iµer gesagt, es müsse noch einmal so auslaufen? sprach ihre Schwester
wo

Irene zur Schwester, und nachdem sie so gesprochen hatte, verließ sie [¿¿]das Haus zur ?Hinüber [¿¿]die Gefälligkeiten sich in’s ?Unendliche einordneten und begab sich an ihren ?Wirkungsort zurück. Ein 
Schuljunge kletterte an ihrem über’s Pult gebeugten Rücken mit scharmantem Mutwillen empor und tröstete die Weinende, die nun so ganz allein auf der Welt war. „Was machst du 
da? fragte sie. Da wußte er nicht, was er antworten sollte, machte ein dummes Gesicht, d[i]as aber nicht ohne Liebenswürdigkeit gewesen sein muß, denn die Lehrerin hörte auf, untröstlich zu sein, sie 
verstand den Knirps, und verstand auch mit einmal sich selber und mit der Zeit wurde sie lebenstüchtig, d. h. glücklich, indem sie eine Ehe einging, die nicht wie so manche [Ehe¿]Gemeinschaftlichkeiten 
bald wieder verging sondern sich auf Lebenslänglichkeit bewährte. Schade übrigens, daß sich mir das Zaubermädchen vom Balkan völlig entzog. Sie beklagt das wahrscheinlich sehr. Sie hatte 
Momente, wo sie ?gewiß [so]ungeheuer hübsch war. Nun zurück [z¿]in’s Languedoc, welches eine Landschaft ist, wo schon Pinien zur Erscheinung treten, d.h. Platz sowohl in der Sonne wie die 
dementsprechende Aufmerksamkeit beanspruchen und wo ein Prachtschloß neben dem andern steht oder sitzt oder vorkoµt und ?gegeben ?ist. Hier war’s, wo sich die Beiden öfters begegneten, 
zu Pferd nämlich, und wo sie sich erregte Worte zuwarfen. Sie waren benachbart. Mich würde noch ein künstlich angeklebter Criminalschnurrbart beschäftigen, aber vielleicht tu ich besser
wenn ich das hübsch lasse. Solche Erzählung würfe einen Schatten auf dies Heiterkeitsgebilde hier. Odette hieß sie, man kann sie als epatant bezeichne[t]n, und sie trug Schnabelschuhe nach der 
neusten Façon, und ihr träg und schwer herabfallendes Kleid war meist von einer zarterglühenden Röte, falls ich über diesen Punkt recht belehrt bin, woran ich mir keinen Moment gestatten darf 

zu zweifeln. O Odette, deine Augen, glichen sie nicht Lustnächten [¿]auf  ?[¿¿]bengalisch beleuchtetem Meer? Wer sich von diesem Vergleich nicht bezaubert fühlt, den bezaubert überhaupt keine Anmerkung oder 
sprachliche Wendung mehr. Er war ihr Sklave. Wenn sie ihn anschaute, so zerfloß er. Gewiß hätte er’s fertig bringen können, sie irgendwie zu leiten, [sie]ihr gewissermaßen Anschauungen beizubringen
[¿¿]Freilich fragt es [¿¿]sich noch, was ihr diese meterlangen gebratenen, hie und da mit ein bischen Gartengrün gezierten Anschauungen genützt hätten. Sie war doch die geblieben, die sie einmal war, vor allen 
Dingen hinreißend schön. So riß sie ihn denn nun hin. Sie besorgte das dadurch, daß ihr ein Duft von Unsagbarkeit, gleichsam von ?undefinierbarer Süße entflog, und dieses fliegende Duftende flog ihm 

alles
in die unsagbar ehrbare [¿¿]und überlegungsgesättigte Nase, und diese Nase bebte, wenn [¿]der Duft der Champagnerfrau ihre Grenzen oder [¿]Ränder berührte, und es war rings um die Beiden schweiß vor
Hitze und heiß und irgendwo in der Ferne leuchtete unter Afrikas Sonne das rostbraune Algier mit den sonnverbrannten ?Frauen[s]Schweigsamkeiten. O ja, ?[ein]dies Verhältnis, dem Damenhandschuhe
die bis ziemlich hoch hinaufreichten, den Ton angaben, wäre bürgerlich zu regulieren gewesen, aber mit dem ?Träumer, der er auch da in einem fort war, war nicht zu rechnen. Sie lauerte ja nur 
so darauf, daß er sie zurechtsetzte. Einst war er auch vierzehn Tage lang zu Besuch in Paris gewesen und schrieb hernach [¿]darüber einen allseitig beachteten Aufsatz. Sehr schön, wenn er dabei und auch 
der [¿]Behandlung von Maitressen nicht die Hauptsache total hätte außer Acht lassen oder vergessen wollen. [D¿]Leider tat er das, und so zog er denn seinen ?Traum so sehr auseinander, daß man ihn vor
Länge, Schmäle, und völlig in’s Gedankliche Gegangene nicht wieder[¿]erkannte. Man wußte nicht, [¿]wen man tiefer bedauern sollte, sie oder ihn. Ringe bewußtseinlicher ?Ver[¿]lorenheit bildeten sich um 
seine germanisches Wesen widerspiegelnden Augen. Es war etwas an ihm, was ihn berechtigte, in Prosawelten zu wohnen. Paul Bourget könnte ihn ersonnen haben. Die Gelage, die er in 
stiller Schloßnächtlichkeit auf in entlegenen Ziµern mit ihr veranstaltete, waren von überzarter und darum eigentlich fürchterlicher Schönheit. Die Lichter lächelten rätselhaft. Der [s¿]in den Gläsern schluµernde
Wein glich einer abgeschlossenen Persönlichkeit, d.h. einer Welt für sich. Sie wird ja dabei wohl auch geraucht haben. Du liebst mich ja“ sagte sie ihm von Zeit zu Zeit. Sie sprach nichts als das. 
Was ließ Wohl hätte sich dagegen allerlei einwenden lassen, aber wer findet den Mut zu [E]einer Einwendung angesichts der Holdseligkeit selber? Die hohen Fenster waren mit wahren Hoheiten von 

ein
Vorhängen bedeckt. Aber du liebst mich ja“ kam es ihr wieder über die Lippen. Ich könnte dreihundert Seiten langes Lied oder Resümé über seine ?vielg[¿]liedrige Schwäche schreiben, die eine 
der feinsten, kultiviertesten Arten von Schwäche war, die es je gegeben haben mag. Mehr als einmal, nämlich über hundert mal sagte er zu sich: Ich bin nachgerade in meinen Augen nicht mehr 
möglich. Sie merkte, was sah ihm an, was er dachte und zwitscherte: Doch bei all dem liebst du mich ja und im wonnig ruhenden Wein hallte der Ton nach. Sie war stets sehr sorgsam 
frisiert, ließ sich bezüglich ihrer Haltung der Haltung nie etwas zu ¿ zu einer Bewegung verleiten, [die]mit der sie nicht auch  ?[¿¿]allemal hätte Parade machen können. Nie geizte je ein Mädchen 

so mit Freiheiten

 

ab, an den Rhein, wo man wieder im eigenen Heim ?weitersehen konnte, was zu befürworten oder zu ?ver[¿]anstalten sei. Mertens trat vor den Herköµlichen hin, wir meinen vor unseren Industriepapa

daß Sie es wagen – „Schon gut“ schnitt der Weitumhergeschleudertwordene dem [¿]auf seinen Grundsätzentronenden d[ie]as Wort ab. Ein Heiratsversuch war damit vorläufig mißlungen. Mertens Mutter sagte
zu ihrem Sohn „Verlier die Geduld nicht. Ich glaube ja an dich“ Der Patentierte, Ach was das ?ist mit Was soll nun das eigentlich schon wieder bedeuten? Wir meinen, der Tugendüberhäufte meinte nun schon wie
sehr über den armen Mertens gesiegt habe. Da klopfte es eines Tages beim anscheinend schönen und in jeder Hinsicht Bestandenen an. Es war wieder dieser abgesägte [¿¿]Mertens, der eintrat und seinen Rivalen 
alsogleich ersuchte, von der geplanten Bewerbung bezüglich der schönen Lia abzusehen. Ich [?bin]Ist Ihnen der Name Erna Grüring bekannt“ fragte er. Natürlich in einem sehr höflichen Ton fragte er das, wenn auch 
allerdings vielleicht etwas eisig. Er hätte es vielleicht besser weniger eisig gefragt, aber es war schon zum Mund heraus und konnte nicht mehr wieder [de]in denselben hineinspringen. Der An[d]gefragte erblaßte, er 

wußte, daß er diese Erna Grüring unglücklich gemacht hatte, und das zwar trotz seiner geachteten Stellung oder vielleicht gerade deßhalb, denn wegen seiner allgemeinen Geachtetheit gab er dieser Erna Grüring
bis

vor, sie nicht zu sich hinaufziehen zu können. Mertens war gegangen, denn sein Tagwerk schien [er]ihm erfüllt zu hab zu sein. Kein sehr nachahmenswertes Tagewerk, übrigens das. Wir alle, da Hindernisse
genug [da]an den Lebenswegen liegen, sollten uns nie allzustarker Rücksichtslosigkeiten bedienen, um unsere Ziele, Absichten, Zwecke u.s.w. zu erreichen. Jetzt war al[s]so der Tadellose mit einem Makel und der Makel
arme mit einem gerade märchenhaften [Ta]Reichtum an Tadeln versorgt und behaftet, und Lia nahm nun Mertens. Ein unauffälliges vornehmes und zierliches Hochzeitchen wurde im [¿]Industriellenhaus gefeiert, und 
mit der Zeit bekamen Lia und ihr Mann ein Kind, aber Mertens benahm sich im Verlauf nicht so, wie [¿]es der Industrielle wünschte. Er verlangte nämlich häufiger als üblich war innerhalb der Ueblichkeit
lag, Urlaub und die zahlreichen Urlaube machten ihn verdächtig, und nun sickerte leise durch, er sei ein Spieler, und nun lebte da also im engen Familienkreis ein unmoralischer Mensch, und nun wußte man 

an
gar nicht wie ?wir ih wie man ihm begreiflich machen könnte, wie sehr [an]man ihm zweifle. Zunächst überschüttete man ihn mit Angstblicken. Lia schrie zart auf, als sie ihn wiedersah, und sie sagte mit
halberloschener Stiµe: Wir müssen uns trennen. Und so trennten sie sich denn, und das ergab in ihre Seelen ?herab ein Verzagen ¿¿ ¿¿. Sie lebten und lebten doch nicht mehr, sie sahen einander
ohne sich zu erblicken. Sie liebten einander ohne Liebe denn lebendige Liebe kann nur auf der guten gegenseitigen M[¿]einung blühen. Der In[¿]dustrielle nannte sich Klemens, aber was trug das jetzt viel ab? Trägt dieser
besondere Umstand zu irgend etwas Wesentlichem, trug [¿]er zur Klärung, Besserung der Lage auch nur einen Spahn, auch nur ein Atom bei? Leider nicht, und all die Klemenserei kann, wenn sie wollen, [¿]wieder abtreten, und sie tut
es, indem sie bedauert, daß Mertens Schwiegersohn geworden ist. Dieser lief einher wie das Resultat einer schlecht ausgefallenen Information. Warum mußte es Institute geben, die uns über jeden Beliebigen die
erwünschten oder unerwünschten Erkundigungen verschaffen? Doch vielleicht ist es gut so. Mertens suchte sich zu fassen, indem er sich dieser Mühe unterzog, mußte er sich hassen. Lia’s einst so hochemporgebauter 

Glaube glich einem zusaµengestürzten schönen genausoweit gewesenen holdseligen Wohnhaus. Manche Enttäuschung ist eine kleine Grubenkatastrophe mit vielen verschütteten Hoffnungsleichnahmen. Sie waren sich iµer noch
alles und zugleich waren sie sich nichts mehr. Das wäre erziehend für beide gewesen, wenn es keine Begebenheit gewesen wäre. Aber es kam wieder anders. Weil es nicht anders als anders koµen konnte, kam es anders.
O dieser schwierig zu fassende Satz. Was ich wohl [mit]dafür verdiene? Mindestens doch wohl eine Rüge. Meinen Sie nicht. Wir übergehen Manches und geben an, daß Klemens, der Industrielle, dahin gelangte, daß er Mertens 
die Hand reichte, der aus irgendeinem Absühnenden wiedergekoµen war, indem er sich als ein ?Herz Bewährter präsentierte. Seltsame neue Verhältnisse wiesen auf eine neue Art von Einanderverstehen
hin. Manches bisher Geltende galt nichts mehr. Viele Einflüsse hatten ihre Wirkung verloren. Wieder an dich glauben dürfen jubelte es aus dem Mund aber aus noch etwas viel Tieferem bei Lia heraus. 
Sie sagte.. Aber konnte sie denn sprechen? War sie nicht vielmehr gänzlich kleinlaut und glücklich? Glückliche sind erschüttert? Warum fragen wir das noch? Der Glanz ihrer Augen sagte ihm: Ich [¿]habe mehr

Freude an dir als je zuvor. Verstand er ihre wunderbarlaute und stumme Rede? Doch wer wäre bei solchem Anlaß eines Mißverstehens fähig? Ihr Wiedersehen nach der Trennung war Wiederfinden
nach einem Sichverlorenhaben und war darum göttlich. Mertens ahnte die Nähe der Urwelt mit der zivilisierten. Diese Empfindung stiµte ihn gut und groß. „Ich bin gestorben [über]gewesen über diese Zeit, sagte
sie ihm, aber ich habe auch im silberbleichen Tode nicht an dich zu glauben aufgehört. Wer in den ?Verirrungen nicht glaubt und in der Leidenszeit nicht sich auch noch ein wenig freut, vermag es auch im Alltag im
gewöhnlichen und gerechten Gang der Dinge nicht. Nun liege ich dir am Herzen – –

und bat ihn um die sch[¿¿]imernde, mit [¿]Seife gewaschene Hand seiner Tochter. Was uns doch hier wieder Töchter zu schaffen geben. Doch wollen wir über diese Tatsache froh sein. Das schickt sich ja auch. „Wer sind Sie, 
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ab, an den Rhein, wo man wieder im eigenen Heim ?weitersehen konnte, was 
zu befürworten oder zu ?veranstalten sei. Mertens trat vor den Herkömmlichen 
hin, wir meinen vor unseren Industriepapa |und bat ihn um die schimmernde, 
mit Seife gewaschene Hand seiner Tochter. Was uns doch hier wieder Töchter zu 
schaffen geben. Doch wollen wir über diese Tatsache froh sein. Das schickt sich 
ja auch. „Wer sind Sie, |daß Sie es wagen – „Schon gut“ schnitt der Weitumher-
geschleudert wordene dem auf seinen Grundsätzentronenden d[ie]as Wort ab. 
Ein Heiratsversuch war damit vorläufig mißlungen. Mertens Mutter sagte |zu ih-
rem Sohn „Verlier die Geduld nicht. Ich glaube ja an dich“ Der Patentierte, Ach 
was das ?ist mit Was soll nun das eigentlich schon wieder bedeuten? Wir meinen, 
der Tugendüberhäufte meinte nun schon wie |sehr 〈er〉 über den armen Mertens 
gesiegt habe. Da klopfte es eines Tages beim anscheinend schönen und in jeder 
Hinsicht Bestandenen an. Es war wieder dieser abgesägte Mertens, der eintrat und 
seinen Rivalen |alsogleich ersuchte, von der geplanten Bewerbung bezüglich der 
schönen Lia abzusehen. Ich [?bin]Ist Ihnen der Name Erna Grüring bekannt“ 
fragte er. Natürlich in einem sehr höf lichen Ton fragte er das, wenn auch |aller-
dings vielleicht etwas eisig. Er hätte es vielleicht besser weniger eisig gefragt, aber 
es war schon zum Mund heraus und konnte nicht mehr wieder [de]in denselben 
hineinspringen. Der An[d]gefragte erblaßte, er |wußte, daß er diese Erna Grüring 
unglücklich gemacht hatte, und das zwar trotz seiner geachteten Stellung oder 
vielleicht gerade deßhalb, denn wegen seiner allgemeinen Geachtetheit gab er 
dieser Erna Grüring |vor, sie nicht [bis] zu sich hinaufziehen zu können. Mer-
tens war gegangen, denn sein Tagwerk schien [er]ihm erfüllt zu hab zu sein. Kein 
sehr nachahmenswertes Tagewerk, übrigens das. Wir alle, da Hindernisse |genug 
[da]an den Lebenswegen liegen, sollten uns nie allzustarker Rücksichtslosigkei-
ten bedienen, um unsere Ziele, Absichten, Zwecke u. s. w. zu erreichen. Jetzt war 
al[s]so der Tadellose mit einem Makel und der Makel|arme mit einem gerade mär-
chenhaften [Ta]Reichtum an Tadeln versorgt und behaftet, und Lia nahm nun 
Mertens. Ein unauffälliges vornehmes und zierliches Hochzeitchen wurde im 
Industriellenhaus gefeiert, und |mit der Zeit bekamen Lia und ihr Mann ein Kind, 
aber Mertens benahm sich im Verlauf nicht so, wie es der Industrielle wünschte. 
Er verlangte nämlich häufiger als üblich war innerhalb der Ueblichkeit |lag, Ur-
laub und die zahlreichen Urlaube machten ihn verdächtig, und nun sickerte leise 
durch, er sei ein Spieler, und nun lebte da also im engen Familienkreis ein un-
moralischer Mensch, und nun wußte man |gar nicht wie ?wir ih wie man ihm be-
greif lich machen könnte, wie sehr [an]man [an] ihm zweifle. Zunächst überschüt-
tete man ihn mit Angstblicken. Lia schrie zart auf, als sie ihn wiedersah, und sie 
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sagte mit |halberloschener Stimme: Wir müssen uns trennen. Und so trennten sie 
sich denn, und das ergab in ihre Seelen ?herab ein Verzagen ¿¿ ¿¿. Sie lebten und 
lebten doch nicht mehr, sie sahen einander |ohne sich zu erblicken. Sie liebten 
einander ohne Liebe denn lebendige Liebe kann nur auf der guten gegenseitigen 
Meinung blühen. Der Industrielle nannte sich Klemens, aber was trug das jetzt 
viel ab? Trägt dieser |besondere Umstand zu irgend etwas Wesentlichem, trug er 
zur Klärung, Besserung der Lage auch nur einen Spahn, auch nur ein Atom bei? 
Leider nicht, und all die Klemenserei kann, wenn sie wollen, wieder abtreten, 
und sie tut |es, indem sie bedauert, daß Mertens Schwiegersohn geworden ist. 
Dieser lief einher wie das Resultat einer schlechten ausgefallenen Information. 
Warum mußte es Institute geben, die uns über jeden Beliebigen die |erwünschten 
oder unerwünschten Erkundigungen verschaffen? Doch vielleicht ist es gut so. 
Mertens suchte sich zu fassen, indem er sich dieser Mühe unterzog, mußte er 
sich hassen. Lia’s einst so hochemporgebauter |Glaube glich einem zusammen-
gestürzten schönen genausoweit gewesenen holdseligen Wohnhaus. Manche 
Enttäuschung ist eine kleine Grubenkatastrophe mit vielen verschütteten Hoff-
nungsleichnahmen. Sie waren sich immer noch |alles und zugleich waren sie sich 
nichts mehr. Das wäre erziehend für beide gewesen, wenn es keine Begebenheit 
gewesen wäre. Aber es kam wieder anders. Weil es nicht anders als anders kom-
men konnte, kam es anders. |O dieser schwierig zu fassende Satz. Was ich wohl 
[mit]dafür verdiene? Mindestens doch wohl eine Rüge. Meinen Sie nicht. Wir 
übergehen Manches und geben an, daß Klemens, der Industrielle, dahin gelang-
te, daß er Mertens |die Hand reichte, der aus irgendeinem Absühnenden wieder-
gekommen war, indem er sich als ein ?Herz Bewährter präsentierte. Seltsame 
neue Verhältnisse wiesen auf eine neue Art von Einanderverstehen |hin. Manches 
bisher Geltende galt nichts mehr. Viele Einflüsse hatten ihre Wirkung verloren. 
Wieder an dich glauben dürfen jubelte es aus dem Mund aber aus noch etwas viel 
Tieferem bei Lia heraus. |Sie sagte.. Aber konnte sie denn sprechen? War sie nicht 
vielmehr gänzlich kleinlaut und glücklich? Glückliche sind erschüttert? Warum 
fragen wir das noch? Der Glanz ihrer Augen sagte ihm: Ich habe mehr |Freude 
an dir als je zuvor. Verstand er ihre wunderbarlaute und stumme Rede? Doch 
wer wäre bei solchem Anlaß eines Mißverstehens fähig? Ihr Wiedersehen nach 
der Trennung war Wieder finden |nach einem Sichverlorenhaben und war darum 
göttlich. Mertens ahnte die Nähe der Urwelt mit der zivilisierten. Diese Empfin-
dung stimmte ihn gut und groß. „Ich bin gestorben [über]gewesen über diese 
Zeit, sagte |sie ihm, aber ich habe auch im silberbleichen Tode nicht an dich zu 
glauben aufgehört. Wer in den ?Verirrungen nicht glaubt und in der Leidenszeit 
nicht sich auch noch ein wenig freut, vermag es auch im Alltag im |gewöhnlichen 
und gerechten Gang der Dinge nicht. Nun liege ich dir am Herzen – –
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Im Balkan kam mal eine Zwischenhändlerin vor. Leider zerfloß sie mit der Zeit. 
Hätte ich nicht noch gottlob diese Champagnerdame, so könnte ich mich be-
wogen fühlen, mich mit jener von |Gestalt nicht gerade großen Bewohnerin des 
Faubourg St Germain zu befassen, die ihren Juwelenschatz einbüßte. Wen inter-
essierte hiebei nicht ein treuloses Kammerzofengeschöpf ? In ¿¿ war’s, |wo, wie ich 
glaube, zwei Schwestern lebten, von denen sich [e]die eine zu ihrer nachherigen 
unangenehmen Ueberraschung der Bühnenlaufbahn widmete, die unvorteilhaft 
ausfiel, indeß die andere von den |Früchten aß, die am Baume des Lehr[i]erinnen-
berufes wuchsen und hingen. Jene hieß Berthe, diese Irene. Berthe wurde gröb-
lich von einem Liebevortäuscher hintergangen, d. h. sie brachte es im Laufe der 
|Zeit bis in die ?Segnungen eines Spitales, wo sie bald danach ihre Seele, die mit 
der Kunst rang, ausseufzte. „Hab’ ich’s dir nicht immer gesagt, es müsse noch 
einmal so auslaufen? sprach ihre Schwester |Irene zur Schwester, und nachdem sie 
so gesprochen hatte, verließ sie das Haus zur ?Hinüber [wo] die Gefälligkeiten sich 
in’s ?Unendliche einordneten und begab sich an ihren ?Wirkungsort zurück. Ein 
|Schuljunge kletterte an ihrem über’s Pult gebeugten Rücken mit scharmantem 
Mutwillen empor und tröstete die Weinende, die nun so ganz allein auf der Welt 
war. „Was machst du |da? fragte sie. Da wußte er nicht, was er antworten sollte, 
machte ein dummes Gesicht, d[i]as aber nicht ohne Liebenswürdigkeit gewe-
sen sein muß, denn die Lehrerin hörte auf, untröstlich zu sein, sie |verstand den 
Knirps, und verstand auch mit einmal sich selber und mit der Zeit wurde sie le-
benstüchtig, d. h. glücklich, indem sie eine Ehe einging, die nicht wie so manche 
[Ehe¿]Gemeinschaftlichkeiten |bald wieder verging sondern sich auf Lebensläng-
lichkeit bewährte. Schade übrigens, daß sich mir das Zaubermädchen vom Bal-
kan völlig entzog. Sie beklagt das wahrscheinlich sehr. Sie hatte |Momente, wo 
sie ?gewiß [so]ungeheuer hübsch war. Nun zurück [z¿]in’s Languedoc, welches 
eine Landschaft ist, wo schon Pinien zur Erscheinung treten, d. h. Platz sowohl 
in der Sonne wie die |dementsprechende Aufmerksamkeit beanspruchen und wo 
ein Prachtschloß neben dem andern steht oder sitzt oder vorkommt und ?gege-
ben ?ist. Hier war’s, wo sich die Beiden öfters begegneten, |zu Pferd nämlich, und 
wo sie sich erregte Worte zuwarfen. Sie waren benachbart. Mich würde noch ein 
künstlich angeklebter Criminalschnurrbart beschäftigen, aber vielleicht tu ich 
besser |wenn ich das hübsch lasse. Solche Erzählung würfe einen Schatten auf dies 
Heiterkeitsgebilde hier. Odette hieß sie, man kann sie als epatant bezeichne[t]n, 
und sie trug Schnabelschuhe nach der |neusten Façon, und ihr träg und schwer 
herabfallendes Kleid war meist von einer zarterglühenden Röte, falls ich über 
diesen Punkt recht belehrt bin, woran ich mir keinen Moment gestatten darf |zu 

im  mit
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zweifeln. O Odette, deine Augen, glichen sie nicht Lustnächten auf ?bengalisch 
beleuchtetem Meer? Wer sich von diesem Vergleich nicht bezaubert fühlt, den 
bezaubert überhaupt keine Anmerkung oder |sprachliche Wendung mehr. Er war 
ihr Sklave. Wenn sie ihn anschaute, so zerfloß er. Gewiß hätte er’s fertig bringen 
können, sie irgendwie zu leiten, [sie]ihr gewissermaßen Anschauungen beizu-
bringen |Freilich fragt es sich noch, was ihr diese meterlangen gebratenen, hie und 
da mit ein bischen Gartengrün gezierten Anschauungen genützt hätten. Sie war 
doch die geblieben, die sie einmal war, vor allen |Dingen hinreißend schön. So 
riß sie ihn denn nun hin. Sie besorgte das dadurch, daß ihr ein Duft von Un-
sagbarkeit, gleichsam von ?undefinierbarer Süße entflog, und dieses fliegende 
Duftende flog ihm |in die unsagbar ehrbare und überlegungsgesättigte Nase, und 
diese Nase bebte, wenn der Duft der Champagnerfrau ihre Grenzen oder Rän-
der berührte, und es war [alles] rings um die Beiden schweiß vor |Hitze und heiß 
und irgendwo in der Ferne leuchtete unter Afrikas Sonne das rostbraune Algier 
mit den sonnverbrannten ?Frauen[s]Schweigsamkeiten. O ja, ?[ein]dies Verhält-
nis, 〈in〉 dem Damenhandschuhe |die bis ziemlich hoch hinaufreichten, den Ton 
angaben, wäre bürgerlich zu regulieren gewesen, aber mit dem ?Träumer, der er 
auch da in einem fort war, war nicht zu rechnen. Sie lauerte ja nur |so darauf, 
daß er sie zurechtsetzte. Einst war er auch vierzehn Tage lang zu Besuch in Paris 
gewesen und schrieb hernach darüber einen allseitig beachteten Aufsatz. Sehr 
schön, wenn er dabei und auch 〈bei〉 |der Behandlung von Maitressen nicht die 
Hauptsache total hätte außer Acht lassen oder vergessen wollen. [D¿]Leider tat 
er das, und so zog er denn seinen ?Traum so sehr auseinander, daß man ihn vor 
|Länge, Schmäle, und völlig in’s Gedankliche Gegangene nicht wiedererkannte. 
Man wußte nicht, wen man tiefer bedauern sollte, sie oder ihn. Ringe bewußt-
seinlicher ?Verlorenheit bildeten sich um |seine germanisches Wesen widerspie-
gelnden Augen. Es war etwas an ihm, was ihn berechtigte, in Prosawelten zu 
wohnen. Paul Bourget könnte ihn ersonnen haben. Die Gelage, die er in |stiller 
Schloßnächtlichkeit auf in entlegenen Zimmern mit ihr veranstaltete, waren von 
überzarter und darum eigentlich fürchterlicher Schönheit. Die Lichter lächelten 
rätselhaft. Der [s¿]in den Gläsern schlummernde |Wein glich einer abgeschlosse-
nen Persönlichkeit, d. h. einer Welt für sich. Sie wird ja dabei wohl auch geraucht 
haben. Du liebst mich ja“ sagte sie ihm von Zeit zu Zeit. Sie sprach nichts als 
das. |Was ließ Wohl hätte sich dagegen allerlei einwenden lassen, aber wer findet 
den Mut zu [E]einer Einwendung angesichts der Holdseligkeit selber? Die ho-
hen Fenster waren mit wahren Hoheiten von |Vorhängen bedeckt. Aber du liebst 
mich ja“ kam es ihr wieder über die Lippen. Ich könnte [ein] dreihundert Seiten 
langes Lied oder Resümé über seine ?vielgliedrige Schwäche schreiben, die eine 
|der feinsten, kultiviertesten Arten von Schwäche war, die es je gegeben haben 
mag. Mehr als einmal, nämlich über hundert mal sagte er zu sich: Ich bin nach-
gerade in meinen Augen nicht mehr |möglich. Sie merkte, was sah ihm an, was 
er dachte und zwitscherte: Doch bei all dem liebst du mich ja und im wonnig 
ruhenden Wein hallte der Ton nach. Sie war stets sehr sorgsam |frisiert, ließ sich 
bezüglich ihrer Haltung der Haltung nie etwas zu ¿ zu einer Bewegung verleiten, 
[die]mit der sie nicht auch ?allemal hätte Parade machen können. Nie geizte je ein 
Mädchen |so mit Freiheiten

germanisches] mglw. umgedeutet aus 
germanischen
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Ist denn durchaus Blond immer brav? Etwas in mir wehrt sich gegen diese all-
gemein verbreitete Meinung. Da war ein Nubier. Nun, [in] diesem Nubier woll-
te man uns durchaus einen Schwindler |erblicken lassen. Ab Ich aber setzte mir 
in den Kopf, an ihn zu glauben. Gewiß benahm sich der Blonde furchtbar brav, 
er spielte auf das Wackerste den Empfindlichen. Uebrigen[s] stand er immer 
kerzen gerade |da, sobald die Hausfrau ihn brauchte. [„Mein] lieber Herzensguter, 
bringen Sie mir [dies] jenes Ding dort. Kaum hatte [sie] [waren ihr] diese Wor-
te ihren gnädigen Lippen entflohen, so hielt sie auch das Gewünschte schon in 
den Händen |und mußte über den Ueberbringer begreif licherweise zufrieden 
sein. Er stellte auf ihren Wink Stühle in eine gewisse Symetrie. Er war in allen 
Stücken für sie das, was man einen artigen jungen Menschen nennt. |Nur trank 
er fürchterlich. Und was trank er? O mein Gott, Schnaps. Er trank sozusagen 
unter aller Kanone. Man kann sagen, er betrank sich kanonenrohrmäßig. Leblos, 
funktions los pflegte er |im Stroh seine Räusche auszuschlafen und glich dann ei-
nem schimmernden Kanonenrohr. In solchen Situationen gefiel er der Tochter 
vom Hause nicht zum allerbesten, aber wenn sie ihn aufmerksam ¿¿ betrachtete, 
|so recht innig und aufmerksam, fand sie trotz aller Kanonenrohrbetrunkenheit, 
die ihn schmückte und zugleich ein bischen entstellte, Gefallen an ihm, aber sie 
war nun halt vom Nubier bereits das eine und andere |mal geküßt worden, und 
die Sache ließ sich nicht mehr so leicht übertragen, will sagen, rückgängig ma-
chen. O wie dieser brave junge Prokurist trank. Er war in seiner Art ein kleines 
|Genie. „Verstehst du mich denn wirklich nicht“ fragte ihn Herz, so hieß sie, die 
wir euch bereits zart vorgestellt haben. Bang hing sie an seinem Hals. An wessen, 
des Nubiers? Ja an des Nubiers |Hals hing sie vorhin, aber jetzt hing sie an des 
Buchhalters und i-Tüpf ler’s Hals. Wir haben es da also mit zweien Verhältnissen 
zu tun. Und immer w[ird]urde ?nur geflüstert, statt gesprochen. Es ging |alles im 
Hause so namenlos fein zu. Wegen nichts sonst als wegen Herz betrank sich je-
mand, den wir [Ihnen] bereits zart vorstellten, mordmäßig. Man kann also sagen 
und laut behaupten, er trank mörderlich. |Der Konsul nahm hievon so gut wie 
keine Notiz. Ihn beschäftigte sein Geschäft. Die Frau Konsul trat öfters an den 
Schrank, worin ihre Kleider hingen. Wie die dufteten. Ich sage der Einfachheit 
|wegen, sie hätten nach einer gewissen Art von gediegener Eleganz geschmöckt. 
Schmöcken klingt ja sozusagen ein bischen ?bäurisch, man verzeihe mir den 
zweifellos nicht ganz gangbaren und statthaften Ausdruck |Herz [du]wieder 
duftete ihrerseits nach etwas wie Schuld und Sühne. Der Nubier schlich ihr auf 
Schritt und Tritt interessiert nach, sie fühlte das. Inzwischen hatte der Freund 
Eingeweihte in alles was das |Konsulhaus betr[ifft]af, brav Herz’s Hand an sein 

184 r/ III

lieber  Lieber
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Maul geführt. Erschrecken Sie bitte nicht über das Maul des Prokuristen. Er be-
saß etwas üppige Lippen. Hierzuland sagt man so, unwillkürlich |redete ich wie 
andere Leute. „Tu das Maul auf und die Augen zu.“ sprach häufig Herzchen zu 
ihm. Und wenn er ihr gehorchte, so bekam er irgend etwas Süßes in den Rachen 
?hinein gesteckt. Dieser |Rachen besaß ?Ähnlichkeit mit einem Krater, es leuchtete 
dunkelrot aus der Tiefe desselben heraus. Aus des Raumes Abgrund funkelten die 
Augen des Nubiers, der überall seine Nase mit dabei hatte. |Man wollte mir nun 
begreif lich machen, der Nubier habe Unredlichkeiten begangen, ich verzichtete 
aber auf’s Glauben dieser Auslassung. Ich hielt ihn moralisch für sehr propper. 
Blondino benahm sich |schafsköpfig und gleichzeitig großartig. Er entzückte 
mich und gab mir Anla[ss] ß zu fürchten, er käme mir lächerlich vor. Eines Tages 
schluchzte Herz an seinem Buchhaltungshals so laut, daß das ganze |so gedie-
gene und alt bewährte Haus vor Rührung über diese Szene schier umsank. Der 
wehrhafte Palast wankte bedenklich. Der Nubier hatte eine Schwester, die ganz 
nach Frau Konsuls Geschmack war. |Herz ?jedoch stand sie nicht aus fand, sie sei 
unausstehlich. Das Herz schnürte sich ihr zusammen, sobald sie die Kartager-
in auch nur von weitem sah, die doch die Harmlosigkeit selbst war, obwohl 
man ihr |allerlei nachredete. Gott was wird nicht in unserer Alltagswelt aus lau-
ter Lange weile gesprochen. Die dunkle Haut des Nubiers stach sehr vorteilhaft 
vom Schwanenteint des höheren Töchterchens ab, das |ihren Zukünftigen nicht 
für ihren Zukünftigen hielt. Nie wollte sie sich an’s Unabwendbare gewöhnen. 
Der Prokurist schnapsete wacker weiter. Wenn er geschnapset hatte, benahm er 
sich sehr tapfer. Er |war etwas wie Romantiker, der Nubier war demgegenüber 
der Nubier Realist blieb. O Herz, soll es denn wirklich wahr werden? Wer sprach 
so? Wer war der Verwegene, der dies sagte? Der |deutsche Träumer? Ja! Ach, uns 
fehlt der Mut zur Entscheidung. Herz könnte uns mittenentzweibrechen, wenn 
wir sie dem Herrn Nubier überantworteten. Was sagen Mama und Papa? Warum 
überlassen sie alle |Schwierigkeiten mir? Ich bedanke mich nachgerade. Immer 
soll ich alles in die Wege leiten. Bin ich Arrangeur geworden? Fast scheint es so. 
O wie ich mich vergeblich wehre bekennt Herz ihrem Verteidiger, der auf die  188 r / I, S. 46
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Winke der Frau Konsul achten muß. Er muß mitanhören, wie der Konsul zu seiner Tochter sagt: Geh, putz dich raus, dein Nubier naht.“ Wie müssen solche Worte sein [I]gesamtes Innenleben
der

verrücken. Wie gern möchte der Prokurist dem Konsul vor Augen führen, welch einen Schurke er im Nubier besitze sei, aber er kann es nicht. Der Nubier steht still da, Herz, die ihn für schlecht halten
möchte und es doch nicht kann und sich zürnt, weil sie’s nicht vermag und die jetzt im letzten Moment rasch noch dem Bl[¿]ondino sagt: Bleibe mein Traum, sinkt hin. Der Buchhalter fängt sie
auf. Der Nubier steht still da, iµer den Blick auf die Beute, die Beute geheftet? Ist Herz seine Beute? Herrgott, meinst du es denn mit dem Guten nie nie mehr wieder gut? Frau Konsul,
wie verhalten Sie sich denn zu allem dem? Reden Sie doch. Was sitzen Sie denn steif, formell da? Was bedeutet Ihre gleichmütige Miene? Sehen Sie denn nicht, wie dieser Nubier still

und erwartungsvoll dasteht. Welche Ruhe spricht aus seinem Gesicht. Empfindet er für Herz etwas? Wird er sie haben, weil er sie nicht haben will. Wird er sich das ganze Leben, um sie zu
küµer[t]n haben, weil er sich kein Jota um sie küµert. Engel, zerteilet doch mit euren Flügeln dies Wolkig-Schwere. Und der Prokurist hält sie fest und hat keine, keine Hoffnung?
Und iµer noch steht der Nubier still, als banne da ein Gebannter, als sei ein Gefesselter [in]ein Fesse[¿¿]lnder. Und in des Konsuls Büreaus schreiben vorgeschriebenermaßen die Schreiber
?Und jetzt erwachst ?[¿¿]du? Weßhalb denn? Meinst du, es gäbe für dich noch etwas Schönes? Und verbindlich verbeugt sich nun vor ihr der Nubier. Und uns ist, als verstünden wir es, wie Herz erwachte.
Er sagte ihr leb wohl. Geschichte eines Mädchens aus dem Volke.

Aus der Volkshefe lasen sie sie also zusaµen, was hübsch und für sie ermunternd war. Da muß man staunen, und betrachtet man die Lebensgeschichte dieses Mädchens, das in
einem Modesalon diente, so koµt einen einfach ein fast grausam schallendes Lachen an. Ja, so machten sie es, und warum sollten sie es denn nicht so gemacht haben, warum sollten sie sich denn
Schönheiten nicht dort suchen und holen, wo sie eben gedeihen, und wo gedeihen sie natürlicher als in den unteren Schichten, wo Vater und Mutter dem Kind befehlen: das und das tust du und es es stuµ und
alsogleich auch ausführt, wo tägliche Arbeit die Augen und Wangen in glühender Gesundheit prangen läßt. Sie kannte sich nicht, wußte selbst nicht, wie [¿]verlockend sie aussah. Ein Marquis, so eine Art Attasche
auf einer fremdländischen Gesandtschaft mußte es ihr sagen, und auch dann glaubt sie noch nicht daran, sie lacht ihn aus, läßt sich aber [von]an seiner Hand in einen Salon g[¿]eleiten, wo er sie stehen läßt. Früchte
lächeln, prangen, singen und musizieren auf der Tischplatte. O lassen Sie mich von den Früchten iµer ruhig sagen, sie hätten gesungen. Auch das verwunderte Mädchen klang. Seine Schönheit [von]noch ¿ von
niemand angerührte Schönheit glich schwingendem, von einem feinen Verständnis in Bewegung gesetztem Saitenspiel. Sie betrachteten sie in einem Spiegel und zerplatzten schier vor Lachen auf ihrem Beobachtungs
posten als sie sie mit ausgespreizten Fingern und mit [dem]einem Ausdruck von Schelmerei um den Mund von den Früchten nehmen sahen. Sie stiehlt wundervoll“ bemerkte einer der Feinschmecker, will
sagen Großen, denn das stellten sie ja dar, und als Große mußten sie ja für alles Reizvolle Kleine weitgehendste Kenntnis besitzen, und sie besaßen sie in der Tat, und nun wurde sie die
Gebieterin desjenigen, der sie entzück[end]t fand, als er sie stehlen sah über sie war, als er sie sich in kleiner Unlauterkeit Uebung aneignen sah, doch behandelte er sie nach kurzer Zeit so
schon so miserabel, daß seine Freunde über sein Benehmen die Achseln zucken mußten. Warum beehrte er [¿]eine solche Zierde der Weiblichkeit mit Schlägen? Ich will es euch sagen: weil ihn Schulden
über und über bedrückten. Er sandte sie eines Tages unter einer unerhörten Ueberflüssigkeit von Beschimpfungen und mit einem Bittschreiben in der Hand in den [P]zum König, der eben im Park weilte, als
sie heranzuzaghaften und zittern kam „Was suchst du, Frauchen“ fragte er sie. Da überreichte sie ihm die Post. Nachdem er den Brief gelesen, verstand er augenblicklich den Sachverhalt. Er nahm
die Preisgegebene bei der Hand, d.h. nur ganz doucement so bei den Spitzen der Fingerchen, die sehr angenehm und ?röselich und ?völkelich lächelte, sie hatte noch nicht ein Tüpfchen ihrer Naivetät
eingebüßt und erschien ganz wie eine körperliche, wundervoll blühende, rührend auf Nachsicht ausschauende Bitte, und führte sie unter ausgesuchten Höflichkei[¿¿]tsformen, den gesamten Hof damit zu
Respek[¿]tsbezeugungen einladend, in seine Gemächer, deren Herrscherin sie wurde. Abkömmlin[¿¿]ge der vornehmsten Geschlechter wurden ihr zur Bedienung gegeben, und all der Hoheitsglanz, von dem sie sich
umgeben fand, löste kaum ein Zeichen der Verwunderung, der seelischen Ver[i]wirrung bei ihr aus. Alles erschien ihr wie selbstverständlich. Der König Sie machte den König dadurch glücklich, daß
sie ihm beim Frühstück oder vor oder nach demselben erlaubte, ihr mit einer zierlichen Feile die Fingernägel zu polieren, eine Betätigung, über [die]deren Reiz er lachte. [Sein]Ihr Instinkt dagegen
sagte ihr, daß sie ihn streng behandeln müsse. Sie zeigte ihm stets [ein]das ernsthafteste Antlitz. Wenn sie in [dem]ihrem Schlafgemach allein war, so zog sie mit schülerinnenhafter Behendigkeit und mit dem

?[¿¿]sorgenfreien Eifer eines Kindes aus dem Volk [B]Schreibutensilien hervor und schrieb ihrem Geliebten, dessen Adresse ihr nach wie vor [¿]teuer war und um dessentwillen sie auch heute jetzt noch alles
Ueble mit Herzen[l]slust erduldet hätte. Zur höchsten Frau ihres Landes erhoben, kannte sie dennoch iµer noch nichts Schöneres, als [¿]demjenigen die innigste Art Aufmerksamkeit zu widmen,
von dem sie sich in aller Unangefochtenheit sagen [¿]durfte, sie liebe ihn. Sie wurde dann von denen [¿¿]schließlich gezüchtigt, aus deren Kreisen sie entsprang

Ich zweifle, liebe gnädige Frau, daß ich dies Schreiben, welches von Ehrerbietung und Zuneigung zu Ihnen und Ihrem schätzenswerten Nachwuchs ganz getränkt, will sagen
parfümiert ist, an Ihre Adresse absenden werde. Sie wissen ja selber am Allergenausten, wie ich Ihnen sachte, und ich möchte sagen, überaus talentvoll, davonlief. Gnädigste hatten dann

aber zum Glück ja mit einem Bühnenwerk einen sehr schönen Erfolg. O so eine Matinée mit vielen kokett aufrauschenden Gesellschaftsroben und ?[¿¿]von [den]allen Gipfeln der besten Manieren
begleitet, möchten auch meine Augen gern einmal mitanschauen. Was ich Ihnen gleich hier mit der unter Einholung Ihrer Erlaubnis sagen, d.h. mitteilen will ist, daß mich ein kleines, reizendes
Bauchweh plagt. Man möchte des Glaubens sein, es seien eine Art Krämpfe. Und nun haben Sie mich da also sozusagen in aller Herrenwelt suchen lassen, und es ist Ihnen nicht gegönnt
gewesen, mich zu finden, und ihre Kinder werden, wie ich mir einrede, mitunter von mir sprechen, aber es suchen mich ja nun auch gottseidank andere Menschen. Sie sind da sozusagen
mithin keineswegs die Einzige, [d]ich darf mir also mit dem Glauben schmeicheln, ich es schätzten mich allerlei Leute, ich bedeute Manchem irgend ein kaumentdeckbares Etwas. O was
bin ich für eine Allerliebste Beliebtheit, für eine riesig große Unbedeutendheit, für ein so in jeder Hinsicht auffallendes [¿]Unauffällig[¿]es, und welche Untreue, welch ein Abfall ist es
von mir, an Sie einen Brief an Sie zu richten und diesen Brief zu unterschlagen beabsichtigen, und nun erzähle ich Ihnen noch folgendes, aber erzähle ich es vielleicht nur mir selbst? Warum
bin ich ein solch großes Netz verstrickt, und was will ich denn mit diesem „Netz“ eigentlich aussagen. Hier in unserer Stadt wurde vor den Assisen ein Clown vom Verdacht
freigesprochen, der von ihm erzählt hat, er habe nachts auf der Landstraße solchermaßen Bekanntschaften gemacht, daß ein Toter daraus resultiert sei, welcher dann stuµ und langausge

O, das war dir ein feinatmiges, zartfühliges mit Leberblümchen tiefsinnig garniertes Leben in diesem mitten in der Provinz gelegenen still-grünen Landstrich mit seinen
gleichsam kühlenden, wägenden Horizonten. Ich schrieb Vater und Mutter Der Intendant schrieb [¿]Briefe oder besichtigte die Feldarbeit, wobei er bestens Gelegenheit hatte, den Charakter der Leute
kennen zu lernen. Ich vermöchte euch weder seine Gesichtszüge noch die Farbe oder den Schnitt seiner Anzüge genau zu beschreiben, aber da diese [Ge]Art von Genauigkeit vielleicht als eine Härte

[und]als eine zu Forciertheit empfunden werden könnte, so schadet ihr Unterbleiben nichts sondern dürfte dieser gewiß recht aparten Prosaprobe sozusagen zur Zierde gereichen, falls wir uns
keiner Eitelkeit schuldig machen, so etwas über die Lippen zu bringen. Wir halten übrigens Eitelkeit, wenn sie mit Vorsicht vorkoµt [,]verbunden vorkoµt, für eine Ader der allgemeinen
Zufriedenheit, also für ein gesellschaftsstützendes Element, für dessen Be[¿] f ürwortung wir eintreten [un][¿¿]unterbrochen zu haben sein werden. Er war Mittags und Abends jeweilen ein wenig
spazierengegangen sein. Die Herrschaft des ebenso bescheiden wie vornehm anmutenden Landsitzes bestand im einsamsten und schönsten Mädchen. Sie hatte alle ihre nächsten männlichen
und jüngeren Verwandten in einer gefährlichen und grandiosen Angelegenheit verloren, bei der die Existenz des Landes auf dem Spiel stand, und nun glaubte sie an dem noch jungen fremden
Mann eine Stütze gefunden zu haben. Sollen wir poetisch werden und von den Singvögeln anfangen zu reden, die sich in seelenentzückenden Konzerten ergingen ohne [G]zum Genusse das geringste
Entgeld zu verlangen. Wie viel Fröhlichkeit gossen nicht schon die befiederten Sänger in gepeinigte Herzen. Wie viel Dank sind Menschen gewissen Tieren schuldig, wobei wir gar nicht erst
nötig zu haben glauben, deutlich auf unsere Küchen anzuspielen und darauf, was in denselben geschmort und gesotten wird. O wie materiell wir uns da wieder scheinbar einmal

zur Abwechslung geberden. Blanche nennen wir sie, die wir zweifellos zu unserm Ideal, wie die Deutschen sagen, erhoben hätten, wenn wir d[ie]er Ehre hätten teilhaftig werden können
mit ihr  dieselbe Luft wie sie zu atmen, doch wir saßen ja zu jener Zeit in Paris in einer Mansarde, wo uns die artigsten Schwälbchen früh morgens Bonjour zu-

zwitscherten, ohne abzuwarten, ob der Freundinnengruß erwidert würde. Auf dem Land gibt es iµer irgend etwas zu tun, namentlich auf einem größeren [B]Gute[.], und wer nicht
selber Hand mitangreift, ordnet eben an, und das Anordnen ist so nötig wie [irge]die auch alle kleinen Verrichtungen, die irgendwie zusaµenzustiµen, einander parallel zu begleiten oder

[¿¿]gegeneinanderlaufend sich zu begrüßen und berühren und zu beheben haben. Eine Bewegung dient iµer einer gleichzeitigen [¿]oder fördert eine folgende, indem sie ihr [¿¿]vielfach zur Basis wird.
Die Geschäfte, denen er sich zu unterziehen hatte, erschienen in all der großen Ruhe des ausgedehnten Erdbereiches dem Intendanten wie duftende Gewächse und er wäre ohne eine
hoffnungslose Liebe zu seiner Herrin zufrieden gewesen wie noch selten [¿¿]einer, der die Buchhaltung zu besorgen und Kauf und Verkauf gegeneinander abzuwägen hatte, um einen Gewinn

daraus zu erzielen. Hat Blanche hätte Anlaß gehabt, ihm ihre Zufriedenheit [dar]kundzugeben, aber sie schob ihre Anerkennung von Tag zu Tag klug auf, indem sie zögern zu müssen glaubte, ihm
ihre Sympatie mitzuteilen, da sie ihren Angestellten ja im übrigen bezahlte. Eine Gehilfin pflegte den Eßtisch auf’s Angenehmste mit den jeweilen jahreszeitmäßig aus dem Boden sprießenden
Blumen zu schmücken, in denen Silbertropfen tauig wonnig saßen, wie Edelgestein auf samtener Mädchenhaut. Wie ich da in Schwung koµe! Ob ich mir wohl mehr Zurückhaltung
auferlegen sollte? War nicht auch oft der Hiµel über dem Gute freundlich-bläulich, und trugen nicht die zahlreich gutmütig umherstehenden Bäume zu Beiträge zu einer Zeitschrift bei
die [im]Blanche im Stillen ihres Herzens gegründet hatte, womit wir ihre Reinheit, ihre Unschuld meinen, [i]ein zages Glauben, es dürfe sich vielleicht für sie und noch für jemanden
ein ge[¿]meinsames Glück bilden. [Sie]Von den Büchern, die auf ihrem Lesetisch lagen oder in ihrer Bibliothek standen, sei der Cinc Mars genannt, jene Geschichte, die bei
vorherrschend historischem Geschehen merkwürdigste und simpelste Rührungen auslöst. Mußte nicht auch sie tiefes und süßes Mitleid mit dem Helden [¿]haben, mit ihm die Höhen erkliµen und
sonnenunterganghaft schön untersinken? Müssen wir hervorheben, daß er [nie]ihr nie anders als höchst achtungerweisend zu begegnen wagte, daß er sich, wenn er sie anschaute, nie einen
heißen Blick herausnahm? Aber daß vielleicht aus [dem]seinem unsträflichen Benehmen sich dann und wann ein ungeberdiges Flämmlein hervor[¿¿]drang, und weßhalb hätte sie’s nicht be
bemerken können? Wenn sie ihren Besitz überdachte und dann über seine ruhige und feste Art prüfend einen Augenschein warf, so sollte man meinen, daß ihr der Gedanke nahelag, ihn sich als
Gatten zu denken. Ich rede Begehen wir den Fehler, hier von einem denkenden Gedanken zu reden, als wenn das Denken ¿¿ noch etwa zu denken [¿¿]hätte, oder so, als hätte ein Herz herzlich zu sein
was sich ja ganz von selbst versteht und daher nicht betont werden soll. Es sagte einmal einer: Sieh, wie dieser Berg bergig ist und der Fluß so ungemein flüssig. Vielleicht war er nicht ganz bei Trost,
als er das aussprach. [U]Aber sollen wir sie denn jetzt wirklich bei den Händen nehmen. O laßt sie doch noch eine Weile so, denn wenn sie einmal verknüpft sind, können sie nicht mehr Großes
Bedeutendes wünschen und können nicht zu den kleinen Kindern den Wünschen mehr sagen: seid still, was doch so was Lustiges [h]an sich hat. Häufig dachten sie an sich, und wenn es Gesellschaft
im Hause gab, es rauschend, plaudrig zuging, sehnten sie sich dann Beide, jedes für sich, nach bisherigen Zu Zweitheiten? Wie sah denn Blanche aus? Aber [w]könnte es so wichtig sein, darauf hinzuspielen?
Er prüfte nie, ob sie feine Füße u.s.w. habe, er schaute und sie grad und treu an, mit einer gewissen Noblesse, wie ein Bewohner eines freien und stark aufmerksam bewachten Landes den
Mitbewohner anschaut: in aller Ordnung. Und sie, war sie ein Wesen, das, wenn sie gefragt worden wäre, ob sie schon gelitten habe, gleich gelächelt ha[¿]ben oder die Hand an die Brust
gelegt haben würde? Und wer wird hätte sich die Berechtigung erteilen dürfen, sie so etwas zu fragen. Ich Sie sind mir lieb. Dieses Geschriebene von ihrer ?Hand fl lag eines Tages, wie achtlos
hingeworfen, einkuvertirt auf [d]seinem Schreibtisch. Er ging hin und bat sie um Auskunft. Sie erklärte: Ich mußte ja doch vorangehen, mußte diejenige sein, die Schranken der zwischen
uns bestehenden ?Bötlichkeit zuerst zu brechen, denn Ihnen stand das ja nicht zu. Ich will mich dem unterziehen – – „Was dir einfällt und er lief in [¿]plötzlich über ihn stürzender jugendlicher Elastizität
auf sie zu. Es war ihr lieb, daß er gleich duzte. Sie sah [se]es seiner Seele Ergriffenheit und seinem Ungestüm an. Um sich zu fassen, redeten sie, und um sich zu vergewissern, daß sie fassungslos
seien, und um der Verwirrung willen glücklich umarmten sie sich. Untersucht diesen Satz lieber nicht. Vielleicht ist er kunstgerecht. Ich schrieb ihn, als wäre ich der Intendant und als hätte
ich öfter zu mir gesagt: Wie soll dies werden? Möge man diesem Duett nicht absprechen können, daß es nett sei. Ich blicke jetzt fast zu ernst drein. Blanche darf das. Ich vielleicht

die Frage vorgelegt
nicht. Ueberhaupt dürfen Mädchen sich eher eine ernste Miene herausnehmen als Herren, [die]denen die [lei]mitunter doch vielleicht etwas leidige Pflicht der Höflichkeit obliegt. Was hat man nicht

sich vielleicht
in dieser Hinsicht aufzupassen, aber man tut’s ja gern.
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Winke der Frau Konsul achten muß. Er muß mitanhören, wie der Konsul zu sei-
ner Tochter sagt: Geh, putz dich raus, dein Nubier naht.“ Wie müssen solche 
Worte sein [I]gesamtes Innenleben |verrücken. Wie gern möchte der Prokurist 
dem Konsul vor Augen führen, welch ein Schurke er im [der] Nubier besitze sei, 
aber er kann es nicht. Der Nubier steht still da, Herz, die ihn für schlecht halten 
|möchte und es doch nicht kann und sich zürnt, weil sie’s nicht vermag und die 
jetzt im letzten Moment rasch noch dem Blondino sagt: Bleibe mein Traum, sinkt 
hin. Der Buchhalter fängt sie |auf. Der Nubier steht still da, immer den Blick auf 
die Beute, die Beute geheftet? Ist Herz seine Beute? Herrgott, meinst du es denn 
mit dem Guten nie nie mehr wieder gut? Frau Konsul, |wie verhalten Sie sich 
denn zu allem dem? Reden Sie doch. Was sitzen Sie denn steif, formell da? Was 
bedeutet Ihre gleichmütige Miene? Sehen Sie denn nicht, wie dieser Nubier still 
|und erwartungsvoll dasteht. Welche Ruhe spricht aus seinem Gesicht. Empfin-
det er für Herz etwas? Wird er sie haben, weil er sie nicht haben will. Wird er 
sich das ganze Leben, um sie zu |kümmer[t]n haben, weil er sich kein Jota um sie 
kümmert. Engel, zerteilet doch mit euren Flügeln dies Wolkig-Schwere. Und der 
Prokurist hält sie fest und hat keine, keine Hoffnung? |Und immer noch steht der 
Nubier still, als banne da ein Gebannter, als sei ein Gefesselter [in]ein Fesselnder. 
Und in des Konsuls Büreaus schreiben vorgeschriebenermaßen die Schreiber 
|?Und jetzt erwachst ?du? Weßhalb denn? Meinst du, es gäbe für dich noch etwas 
Schönes? Und verbindlich verbeugt sich nun vor ihr der Nubier. Und uns ist, als 
verstünden wir es, wie Herz erwachte. |Er sagte ihr leb wohl.erwachte ~ machte

[Geschichte eines Mädchens aus dem Volke.]
Aus der Volkshefe lasen sie sie also zusammen, was hübsch und für sie ermun-
ternd war. Da muß man staunen, und betrachtet man die Lebensgeschichte die-

sie ~ hü
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ses Mädchens, das in |einem Modesalon diente, so kommt einen einfach ein fast 
grausam schallendes Lachen an. Ja, so machten sie es, und warum sollten sie es 
denn nicht so gemacht haben, warum sollten sie sich denn |Schönheiten nicht 
dort suchen und holen, wo sie eben gedeihen, und wo gedeihen sie natürlicher 
als in den unteren Schichten, wo Vater und Mutter dem Kind befehlen: das und 
das tust du und es es stumm und |alsogleich auch ausführt, wo tägliche Arbeit 
die Augen und Wangen in glühender Gesundheit prangen läßt. Sie kannte sich 
nicht, wußte selbst nicht, wie verlockend sie aussah. Ein Marquis, so eine Art 
Attasche |auf einer fremdländischen Gesandtschaft mußte es ihr sagen, und auch 
dann glaubt sie noch nicht daran, sie lacht ihn aus, läßt sich aber [von]an seiner 
Hand in einen Salon geleiten, wo er sie stehen läßt. Früchte |lächeln, prangen, 
singen und musizieren auf der Tischplatte. O lassen Sie mich von den Früchten 
immer ruhig sagen, sie hätten gesungen. Auch das verwunderte Mädchen klang. 
Seine Schönheit [von]noch ¿ von |niemand angerührte Schönheit glich schwin-
gendem, von einem feinen Verständnis in Bewegung gesetztem Saitenspiel. Sie 
betrachteten sie in einem Spiegel und zerplatzten schier vor Lachen auf ihrem 
Beobachtungs|posten als sie sie mit ausgespreizten Fingern und mit [dem]einem 
Ausdruck von Schelmerei um den Mund von den Früchten nehmen sahen. Sie 
stiehlt wundervoll“ bemerkte einer der Feinschmecker, will |sagen Großen, denn 
das stellten sie ja dar, und als Große mußten sie ja für alles Reizvolle Kleine weit-
gehendste Kenntnis besitzen, und sie besaßen sie in der Tat, und nun wurde sie 
die |Gebieterin desjenigen, der sie entzück[end]t fand, als er sie stehlen sah über 
sie war, als er sie sich in kleiner Unlauterkeit Uebung aneignen sah, doch behan-
delte er sie nach kurzer Zeit [so] |schon so miserabel, daß seine Freunde über sein 
Benehmen die Achseln zucken mußten. Warum beehrte er eine solche Zierde 
der Weiblichkeit mit Schlägen? Ich will es euch sagen: weil ihn Schulden |über 
und über bedrückten. Er sandte sie eines Tages unter einer unerhörten Ueber-
flüssigkeit von Beschimpfungen und mit einem Bittschreiben in der Hand in den 
[P]zum König, der eben im Park weilte, als |sie heranzuzaghaften und zittern kam 
„Was suchst du, Frauchen“ fragte er sie. Da überreichte sie ihm die Post. Nach-
dem er den Brief gelesen, verstand er augenblicklich den Sachverhalt. Er nahm 
|die Preisgegebene bei der Hand, d. h. nur ganz doucement so bei den Spitzen 
der Fingerchen, die sehr angenehm und ?röselich und ?völkelich lächelte, sie hat-
te noch nicht ein Tüpfchen ihrer Naivetät |eingebüßt und erschien ganz wie eine 
körperliche, wundervoll blühende, rührend auf Nachsicht ausschauende Bitte, 
und führte sie unter ausgesuchten Höflichkeitsformen, den gesamten Hof damit 
zu |Respektsbezeugungen einladend, in seine Gemächer, deren Herrscherin sie 
wurde. Abkömmlinge der vornehmsten Geschlechter wurden ihr zur Bedienung 
gegeben, und all der Hoheitsglanz, von dem sie sich |umgeben fand, löste kaum 
ein Zeichen der Verwunderung, der seelischen Ver[i]wirrung bei ihr aus. Alles 
erschien ihr wie selbstverständlich. Der König Sie machte den König dadurch 
glücklich, daß |sie ihm beim Frühstück oder vor oder nach demselben erlaubte, 
ihr mit einer zierlichen Feile die Fingernägel zu polieren, eine Betätigung, über 
[die]deren Reiz er lachte. [Sein]Ihr Instinkt dagegen |sagte ihr, daß sie ihn streng 
behandeln müsse. Sie zeigte ihm stets [ein]das ernsthafteste Antlitz. Wenn sie in 
[dem]ihrem Schlafgemach allein war, so zog sie mit schülerinnenhafter Behendig-
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keit und mit dem |?sorgenfreien Eifer eines Kindes aus dem Volk [B]Schreibutensili-
en hervor und schrieb ihrem Geliebten, dessen Adresse ihr nach wie vor teuer war 
und um dessentwillen sie auch heute jetzt noch alles |Ueble mit Herzen[l]slust 
erduldet hätte. Zur höchsten Frau ihres Landes erhoben, kannte sie dennoch im-
mer noch nichts Schöneres, als demjenigen die innigste Art Aufmerksamkeit zu 
widmen, |von dem sie sich in aller Unangefochtenheit sagen durfte, sie liebe ihn. 
Sie wurde dann von denen schließlich gezüchtigt, aus deren Kreisen sie entsprang

O, das war dir ein feinatmiges, zartfühliges mit Leberblümchen tiefsinnig gar-
niertes Leben in diesem mitten in der Provinz gelegenen still-grünen Landstrich 
mit seinen |gleichsam kühlenden, wägenden Horizonten. Ich schrieb Vater und 
Mutter Der Intendant schrieb Briefe oder besichtigte die Feldarbeit, wobei er bes-
tens Gelegenheit hatte, den Charakter der Leute |kennen zu lernen. Ich vermöch-
te euch weder seine Gesichtszüge noch die Farbe oder den Schnitt seiner Anzüge 
genau zu beschreiben, aber da diese [Ge]Art von Genauigkeit vielleicht als eine 
Härte |[und]als eine zu Forciertheit empfunden werden könnte, so schadet ihr 
Unterbleiben nichts sondern dürfte dieser gewiß recht aparten Prosaprobe so-
zusagen zur Zierde gereichen, falls wir uns |keiner Eitelkeit schuldig machen, so 
etwas über die Lippen zu bringen. Wir halten übrigens Eitelkeit, wenn sie mit 
Vorsicht vorkommt [,]verbunden vorkommt, für eine Ader der allgemeinen |Zu-
friedenheit, also für ein gesellschaftsstützendes Element, für dessen Bef ürwor-
tung wir eintreten [un]unterbrochen zu haben sein werden. Er wird Mittags und 
Abends jeweilen ein wenig |spazierengegangen sein. Die Herrschaft des ebenso 
bescheiden wie vornehm anmutenden Landsitzes bestand im einsamsten und 
schönsten Mädchen. Sie hatte alle ihre nächsten männlichen |und jüngeren Ver-
wandten in einer gefährlichen und grandiosen Angelegenheit verloren, bei der 
die Existenz des Landes auf dem Spiel stand, und nun glaubte sie an dem noch 
jungen fremden |Mann eine Stütze gefunden zu haben. Sollen wir poetisch wer-
den und von den Singvögeln anfangen zu reden, die sich in seelenentzückenden 
Konzerten ergingen ohne [G]zum Genusse das geringste |Entgeld zu verlangen. 
Wie viel Fröhlichkeit gossen nicht schon die befiederten Sänger in gepeinigte 
Herzen. Wie viel Dank sind Menschen gewissen Tieren schuldig, wobei wir gar 
nicht erst |nötig zu haben glauben, deutlich auf unsere Küchen anzuspielen und 
darauf, was in denselben geschmort und gesotten wird. O wie materiell wir uns da 
wieder scheinbar einmal |zur Abwechslung geberden. Blanche nennen wir sie, die 
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wir zweifellos zu unserm Ideal, wie die Deutschen sagen, erhoben hätten, wenn 
wir d[ie]er Ehre hätten teilhaftig werden können |mit ihr dieselbe Luft wie sie 
zu atmen, doch wir saßen ja zu jener Zeit in Paris in einer Mansarde, wo uns die 
artigsten Schwälbchen früh morgens Bonjour zu|zwitscherten, ohne abzuwarten, 
ob der Freundinnengruß erwidert würde. Auf dem Land gibt es immer irgend 
etwas zu tun, namentlich auf einem größeren [B]Gute[.], und wer nicht |selber 
Hand mitangreift, ordnet eben an, und das Anordnen ist so nötig wie [irge]die 
auch alle kleinen Verrichtungen, die irgendwie zusammenzustimmen, einander 
parallel zu begleiten oder |gegeneinanderlaufend sich zu begrüßen und berühren 
und zu beheben haben. Eine Bewegung dient immer einer gleichzeitigen oder 
fördert eine folgende, indem sie ihr vielfach zur Basis wird. |Die Geschäfte, denen 
er sich zu unterziehen hatte, erschienen in all der großen Ruhe des ausgedehnten 
Erdbereiches dem Intendanten wie duftende Gewächse und er wäre ohne eine 
|hoffnungslose Liebe zu seiner Herrin zufrieden gewesen wie noch selten einer, 
der die Buchhaltung zu besorgen und Kauf und Verkauf gegeneinander abzuwä-
gen hatte, um einen Gewinn |daraus zu erzielen. Hat Blanche hätte Anlaß gehabt, 
ihm ihre Zufriedenheit [dar]kundzugeben, aber sie schob ihre Anerkennung von 
Tag zu Tag klug auf, indem sie zögern zu müssen glaubte, ihm |ihre Sympatie mit-
zuteilen, da sie ihren Angestellten ja im übrigen bezahlte. Eine Gehilfin pflegte 
den Eßtisch auf’s Angenehmste mit den jeweilen jahreszeitmäßig aus dem Boden 
sprießenden |Blumen zu schmücken, in denen Silbertropfen tauig wonnig saßen, 
wie Edelgestein auf samtener Mädchenhaut. Wie ich da in Schwung komme! Ob 
ich mir wohl mehr Zurückhaltung |auferlegen sollte? War nicht auch oft der Him-
mel über dem Gute freundlich-bläulich, und trugen nicht die zahlreich gutmü-
tig umherstehenden Bäume zu Beiträge zu einer Zeitschrift bei |die [im]Blanche 
im Stillen ihres Herzens gegründet hatte, womit wir ihre Reinheit, ihre Unschuld 
meinen, [i]ein zages Glauben, es dürfe sich vielleicht für sie und noch für jeman-
den |ein gemeinsames Glück bilden. [Sie]Von den Büchern, die auf ihrem Lese-
tisch lagen oder in ihrer Bibliothek standen, sei der Cinc Mars genannt, jene 
Geschichte, die bei |vorherrschend historischem Geschehen merkwürdigste und 
simpelste Rührungen auslöst. Mußte nicht auch sie tiefes und süßes Mitleid mit 
dem Helden haben, mit ihm die Höhen erklimmen und |sonnenunterganghaft 
schön untersinken? Müssen wir hervorheben, daß er [nie]ihr nie anders als höchst 
achtungerweisend zu begegnen wagte, daß er sich, wenn er sie anschaute, nie ei-
nen |heißen Blick herausnahm? Aber daß vielleicht aus [dem]seinem unsträflichen 
Benehmen [sich] dann und wann ein ungeberdiges Flämmlein hervordrang, und 
weßhalb hätte sie’s nicht be |bemerken können? Wenn sie ihren Besitz überdachte 
und dann über seine ruhige und feste Art prüfend einen Augenschein warf, so 
sollte man meinen, daß ihr der Gedanke nahelag, ihn sich als |Gatten zu den-
ken. Ich rede Begehen wir den Fehler, hier von einem denkenden Gedanken zu 
reden, als wenn das Denken ¿¿ noch etwa zu denken hätte, oder so, als hätte ein 
Herz herzlich zu sein |was sich ja ganz von selbst versteht und daher nicht betont 
werden soll. Es sagte einmal einer: Sieh, wie dieser Berg bergig ist und der Fluß 
so ungemein flüssig. Vielleicht war er nicht ganz bei Trost, |als er das aussprach. 
[U]Aber sollen wir sie denn jetzt wirklich bei den Händen nehmen. O laßt sie 
doch noch eine Weile so, denn wenn sie einmal verknüpft sind, können sie nicht 
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mehr Großes |Bedeutendes wünschen und können nicht zu den kleinen Kindern 
den Wünschen mehr sagen: seid still, was doch so was Lustiges [h]an sich hat. 
Häufig dachten sie an sich, und wenn es Gesellschaft |im Hause gab, es rauschend, 
plaudrig zuging, sehnten sie sich dann Beide, jedes für sich, nach bis herigen Zu 
Zweitheiten? Wie sah denn Blanche aus? Aber [w]könnte es so wichtig sein, da-
rauf hinzuspielen? |Er prüfte nie, ob sie feine Füße u. s. w. habe, er schaute und 
sie grad und treu an, mit einer gewissen Noblesse, wie ein Bewohner eines freien 
und stark aufmerksam bewachten Landes den |Mitbewohner anschaut: in aller 
Ordnung. Und sie, war sie ein Wesen, das, wenn sie gefragt worden wäre, ob sie 
schon gelitten habe, gleich gelächelt haben oder die Hand an die Brust |gelegt 
haben würde? Und wer wird hätte sich die Berechtigung erteilen dürfen, sie so 
etwas zu fragen. Ich Sie sind mir lieb. Dieses Geschriebene von ihrer ?Hand fl lag 
eines Tages, wie achtlos |hingeworfen, einkuvertirt auf [d]seinem Schreibtisch. Er 
ging hin und bat sie um Auskunft. Sie erklärte: Ich mußte ja doch vorangehen, 
mußte diejenige sein, die Schranken der zwischen |uns bestehenden ?Bötlichkeit 
zuerst zu brechen, denn Ihnen stand das ja nicht zu. Ich will mich dem unterzie-
hen – – „Was dir einfällt und er lief in plötzlich über ihn stürzender jugendlicher 
Elastizität |auf sie zu. Es war ihr lieb, daß er gleich duzte. Sie sah [se]es seiner Seele 
Ergriffenheit und seinem Ungestüm an. Um sich zu fassen, redeten sie, und um 
sich zu vergewissern, daß sie fassungslos |seien, und um der Verwirrung willen 
glücklich umarmten sie sich. Untersucht diesen Satz lieber nicht. Vielleicht ist er 
kunstgerecht. Ich schrieb ihn, als wäre ich der Intendant und als hätte |ich öfter 
[zu] mir [gesagt] [die Frage vorgelegt] : Wie soll dies werden? Möge man diesem 
Duett nicht absprechen können, daß es nett sei. Ich blicke jetzt fast zu ernst 
drein. Blanche darf das. Ich vielleicht |nicht. Ueberhaupt dürfen [sich vielleicht] 
Mädchen sich eher eine ernste Miene herausnehmen als Herren, [die]denen die 
[lei]mitunter doch vielleicht etwas leidige Pflicht der Höf lichkeit obliegt. Was 
hat man nicht |in dieser Hinsicht aufzupassen, aber man tut’s ja gern.

Ich zweifle, liebe gnädige Frau, daß ich dies Schreiben, welches von Ehrerbietung 
und Zuneigung zu Ihnen und Ihrem schätzenswerten Nachwuchs ganz getränkt, 
will sagen |parfümiert ist, an Ihre Adresse absenden werde. Sie wissen ja selber am 
Allergenausten, wie ich Ihnen sachte, und ich möchte sagen, überaus talentvoll, 
davonlief. Gnädigste hatten dann |aber zum Glück ja mit einem Bühnenwerk 
einen sehr schönen Erfolg. O so eine Matinée mit vielen kokett aufrauschenden 
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Gesellschaftsroben und ?von [den]allen Gipfeln der besten Manieren |begleitet, 
möchten auch meine Augen gern einmal mitanschauen. Was ich Ihnen gleich 
hier mit der unter Einholung Ihrer Erlaubnis sagen, d. h. mitteilen will ist, daß 
mich ein kleines, reizendes |Bauchweh plagt. Man möchte des Glaubens sein, 
es seien eine Art Krämpfe. Und nun haben Sie mich da also sozusagen in aller 
Herrenwelt suchen lassen, und es ist Ihnen nicht gegönnt |gewesen, mich zu fin-
den, und ihre Kinder werden, wie ich mir einrede, mitunter von mir sprechen, 
aber es suchen mich ja nun auch gottseidank andere Menschen. Sie sind da so-
zusagen |mithin keineswegs die Einzige, [d]ich darf mir also mit dem Glauben 
schmeicheln, ich es schätzten mich allerlei Leute, ich bedeute Manchem irgend 
ein kaumentdeckbares Etwas. O was |bin ich für eine Allerliebste Beliebtheit, für 
eine riesig große Unbedeutendheit, für ein so in jeder Hinsicht auf fallendes 
Unauffälliges, und welche Untreue, welch ein Abfall ist es |von mir, an Sie einen 
Brief an Sie zu richten und diesen Brief zu unterschlagen beabsichtigen, und nun 
erzähle ich Ihnen noch folgendes, aber erzähle ich es vielleicht nur mir selbst? 
Warum |bin ich 〈in〉 ein solch großes Netz verstrickt, und was will ich denn mit 
diesem „Netz“ eigentlich aussagen. Hier in unserer Stadt wurde vor den Assisen 
ein Clown vom Verdacht |freigesprochen, der von ihm erzählt hat, er habe nachts 
auf der Landstraße solchermaßen Bekanntschaften gemacht, daß ein Toter daraus 
resultiert sei, welcher dann stumm und langausge  185 r / I, S. 56
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streckt liegen blieb. Da dieser Abgelebte nicht mehr von seiner Sprache Gebrauch machen konnte, redeten für ihn die ?[a]Leute, und sie mögen allerlei Unrichtiges gesprochen
haben. Es mag dumme Menschen geben, die nicht so dumm sind, wie sie zu sein scheinen, und hinwieder gibt [s]es sicher gescheite Menschen, die lange nicht die Summe all der Gescheitheit
erreichen, die sie zu haben wähnen und die ihnen von andern zugedacht wird.. Und was ergibt das für ein Meinungenlabyrinth, in welchem alle, alle herumirren, das Recht
und das Unrecht, und das Lachen und das Seufzen und die Freiheiten, die manchmal die ärgsten Ge[¿] f angenschaften sind und die Armütigkeit, die still hinter den Gardinen verborgenen
scheinbaren Reichtümlichkeiten. Wie geht es Ihnen sonst im allgemeinen, gut? Ich will mir erlauben, das zu glauben. Es gibt da solche Leute, die nie etwas Böses getan
haben, die sich nun in ihren warmen vorteilhaft verpackten Seelen sehnen, irgendwann und wo etwas verübt zu haben, wovon in der Öffentlichkeit gesprochen werden
könnte, und die neidisch sind sogar auf überführte Sünder. Meine gute Frau wird mich verstehen. Es gibt also Solche, die für nach [¿] jemand herumsuchen, der Verlangen
nach ihnen hätte. Es gibt merkwürdig viel Merkwürdiges in unserer so unmerkwürdig scheinenden Zeit. Ich wollte heute zu hören versuchen, wie viel Uhr es sei, aber es gelang mir nur
halb. Hätte ich aufmerksamer das Wetter, den Tag, die Umgebung angeschaut, so würde ich [¿]die Zeit besser erraten haben. Wie muß ich lachen in meinem Bewußtsein, daß
Sie bei sich Schlechtes von mir denken, [¿]es freut mich dies gewissermaßen, nicht wahr, das ist schon ziemlich raffiniert, das. O, und nun dies Haus, in welches ich einen
flüchtigen Blick der ?Ängstlichkeit warf, über das ich hier nur eine Anspielung mache, da[ß]mit es Sie so recht wunder nähme, was es für ein Haus, was es für eine

„geheimnisvolle Stätte“ sei. Etwas sagen, etwas laut werden lassen und das Gelautbarte sogleich wieder zurücknehmen. K[ann]önnte man nicht sagen, daß sei nicht ganz
anständig? Möchte man dabei nicht das [¿]Gefühl von etwas Unrichtigem, Unlauterem und Un[¿]erlaubtem haben? Ich plage die Gnädige Frau damit, und ich will Sie ja auch
mit vollstem Bewußtsein ein bischen foltern, so auf kultivierte Art. Was soll man mit dem Leben anderes beginnen, als es möglichst ungelebt, unberührt vorbeistreichen
lassen, und ist das nicht nun schon wieder ein beinah verruchter Satz, mit welchem ich Ihre Empörung herauszufordern hoffen darf ? [¿]Es In jenem Haus kamen Sachen vor, und es
spielen sich da mehr als in jeder Beziehung hauptstädtische Szenen ab, und dabei entzückt mich das! Nicht alle wissen, was ich weiß, was mir ein gewisser Trost ist, da manche
anderseits wieder mehr wissen, wie ich, und es wäre nicht recht, wenn nicht auch ich meine Stärke besäße. Ich will Sie bezüglich jenes Hauses in vollkoµener Unklarheit
lassen, und es wird ihnen ja nur lieb sein, wenn ich Ihre hochachtbare Neugierde gespannt mache, da uns Neugierde an sich schon erquickt, wovon zahlreiche Beispiele

ein beredtes Zeugnis abgelegt haben und ferner ablegen werden. Unanteilnahme macht uns krank, indeß uns eine Gelegenheit, neugierig interessiert zu sein, anlächelt wie Sonne
Nicht wahr, ich bin klug. Ich erhielt neulich einen einer gleichsam hochstehenden Persönlichkeit einen Brief, worin mir der Absender bezüglich seines der mir innewohnenden
Menschenkenntnis kein ganz belangloses, vielmehr ziemlich stattliches und korpulentes Kompliment [¿]machte, und ich nun trage ich Ihnen das unter anderem leichtsinnig
gleichsam in aller Harmlosigkeit vor, was beinah ein wenig frech von mir sein dürfte, und über jenes Haus möchten Sie nun wohl sehr gern mehr wissen, aber ich kann dies
bezügliche Wünsche nicht erfüllen. Sie werden streng vor sich hinblicken, übelgelaunt, ungnädig, und werden mit feinster, leichtester, verhaltenster Verstiµtheit sagen: Ach wie

schade, oder Sie werden sagen: Das ist doch zu duµ, das oder: Wie koµe ich mir jetzt vor? Diese Flucht in den Straßen, dies wundervolle, röckchenaufschüttelnde, lautlos
?beeiferte Fliehen nachts um so und so viel Uhr, zu so später, später, seltsam stiller Stunde, dies herrliche Bedrängtsein einer sündenbefangenen und wieder ?glitzerndgrünen
hoffnungsvollen und armen Kreatur und dieser wilde eingangbegehrende Schlag an die hohe Tür und der malerisch zerrissene tanzende Kranz der Verfolger. Lebe Adieu,

und schöne gute Nacht, liebe und herzensgute Frau, denken Sie an Ihren unendlich Ergebenen, will sagen ?vorbe fast vorbehaltlos Untertänigen nicht mit Unmut.

Der Gebildete: Ich habe mich zu meinem Vergnügen vor Ihnen erniedrigt und wurde damit vor Ihnen liebenswürdig. Ich vergeude Zeit mit Ihnen, Sie finden das nicht in Ordnung, [¿]sind

aber doch damit in jeder nur erdenklichen Weise zufrieden. Ich liebe Sie absolut nicht. Sie aber lieben den, der so keck, so freimütig mit Ihnen spricht. Sie lieben mich,

weil Ihre Beziehung zu mir Sie unglücklich macht. Sie freuen sich, daß Sie beständig an mich denken [¿]können. Nicht wahr, Sie sind mit Ihrem Herzen, d.h. nun

ja, mit Ihrem Herzen beständig mit mir beschäftigt

Das Mädel aus dem Volk: Glauben Sie wirklich so was Duµes. Sind Sie schlecht unterrichtet

Der Gebildete: Ganz und gar nicht. Sie wollen sich natürlich nicht ertappt sehen. Sie wollen nicht, daß ich Sie durchschaue, aber ich kenne Sie fabelhaft genau

Das Mädel a. d. Volk: Ich [¿]halte Sie für furchtbar verliebt in mich

Der Gebildete: Diese Aussage ziemt sich Ihrer Naivetät. Wenn ich bei Ihnen den Verliebten gespielt habe, geschah es nur aus Mitleid mit Ihnen. Ich habe Sie jeweilen mutig machen

trösten wollen. Ich fand es amüsant, in Ihre Augen in einer Art und Weise zu blicken, als sei ich von dem dunklen Glanz derselben abhängig. Ich habe zu Ihnen hinaufge

schaut und Sie zugleich iµer ganz einfach bloß ausgelacht, und was ich da gestehe, nicht wahr, entzückt Sie?

Das Mädel (senkt den Blick vor dieser Ungezogenheit

Der Gebildete: Sie glaubten von mir: [ist]er er, der so klug ist, ?wur ist bei mir die Beute von Unbedachtsamkeiten geworden, er überschätzt mich. Im Stillen machten

Sie sich stets über den Mangel an Einsicht lustig, den ich Ihnen gegenüber zur Schau stellte. Iµer suchten Sie mich zu überzeugen, daß Sie keine passende Gesellschaft für mich

seien. Stets erinnerten Sie mich an meine Bildung, die von der Sie meinten, ich wäre ihr untreu geworden, aber eben so oft fanden Sie mich um meiner Verbeugung

willen scharmant, die für auf Sie den Reiz von etwas Romantischem ausübte. Sie sind, wie alle Mädel aus dem Volk, romantisch veranlagt. Ich habe Sie

bezaubert durch mein Duµtun, d.h. durch meine Verehrung für Sie, aber ich schätze Sie in Wirklichkeit sehr gering ein

Das Mädel: Sie können jetzt unmöglich die Wahrheit gesagt haben.

Der Gebildete: Doch.

Ich hörte diese beiden jungen Leute keineswegs irgendetwas miteinanderreden. Nebenbei: es kann in der Schreibart eine Langatmig[¿]keit geben, und sie kann ungekünstelt, warm und
groß wirken, wenn sie aber gewollt, gezwungen erscheint, würde ich vorziehen, daß sich der betreffende Schriftsteller in kurzgebauten Sätzen ausdrückte, die so gut Wirkung haben können wie
wendungenreiche. Wird [mir]man mir diese Zwischenbemerkung etwa übel nehmen? Möglich ist das ja, aber es ist mir unmöglich, auf [¿] jede Möglichkeit, den Leser etwa zu verstiµen, Rücksicht zu nehmen.
Wo käme ich da hin? Jene beiden Leute also „interessierten mich, nebenbei auch ein Knabe. Daß ich diesen Knaben zur selben Zeit, als [d]ich das „Paar“ wahrnahm, in einem Cigarrenladen
stehen und mit der Inhaberin des Geschäftes plaudern sah, tut doch noch dem Gegenstand keinen wesentlichen Abbruch. Wie ich hab geg[¿]laubt habe, ausfindig machen zu können, ist der Knabe ein
Wirtssohn, und nun gestehe ich da offenherzig, daß er mich einfach ganz kolossal interessiert. Interessiert er mich um seiner hübschen, vollen [,]und gleichzeitig schlanken Beine willen? Möchte ich gar
leugnen, daß er mich um äußerer Beschaffenheit willen interessiert? Ja, das ?möchte ich. Sehen Sie, wie ich auch einer von jenen bin, die in keinerlei „Verdacht“ fallen wollen. Bin ich nun da
quasi etwas wie ein kleiner oder gewaltiger Heuchler? Ja, mein lieber Gott, sagen Sie mal, wer [¿¿]von uns allen muß denn nicht „anstandshalber“ fünf bis fünfzig Mal im Tag den
Heuchler spielen? Ich halte Heuchelei im Interesse der Gesellschaft für absolut nötig. Wir müssen uns doch fortgesetzt stark, sehr stark [¿]zusaµennehmen, nicht wahr. Aber dann hat
jener Knabe ja auch sonst etwas ?überaus Liebes, Zartes an sich. Ich sah ihn einige Tage vorher mit Kameraden auf einem Platz spielen. Ich fragte ihn, was er darstelle, was für eine
Rolle er innehabe, und er gab mir auf’s Artigste die erwünschte Auskunft, und da ich nun so seine Artigkeit, seine Stiµe voll [?grüner] junger, grüner, blauer Höflichkeit kostete, stieg“

er bei mir mächtig im „Ansehen“. Diesen Aufsatz werden übrigens ausschließlich „gebildete Leute“ lesen, ich betone das [¿]nachdrücklich. Wenn ich z.B. eine Geliebte, eine Herrin, nicht wahr, Sie
verstehen mich, oder meinetwegen eine Frau hätte, und sie würde solche Knaben, wie der ist, von dem ich da rede, küssen, herzen, liebkosen u.s.w., so würde ich sie darum nur noch mehr lieben u.s.
w. Um eines solchen Satzes willen würden mich ?ungebildete oder halbgebildete Menschen gewißlich lächerlich finden, daher sprach ich es ja deutlich aus, wie [¿]ich diese Worte bloß für wirklich

Humane schreibe, und auch alles Folgende lege ich hier nur für solche nieder. Für gebildet halte ich einen Menschen, wenn es ihn freut, irgend etwas begreiflich finden zu dürfen, was nicht ohne
Weiteres verstanden werden kann, so z.B. en passant, auf der Straße oder beim Glas Bier, nein, auf Grund von einigem ernstlichen Nachdenken. Vor der Wirtschaft, zu der dieser Knabe gehört,
spielte sich vor ungefähr einem Jahr etwas wie ein Ehedrama ab, indem nämlich eine Bürgerin [¿¿]auf ihren Mann schoß, der sie und ihre Kinder um Lebensgenüßlichkeiten willen arg vernachläßigt hatte.
Darf ich solchen Vorkoµnisses Erwähnung tun, ohne zu verletzen zu fürchten? Ich meine, ich wage zu [¿]erzählen, was sich eben einmal in hiesiger Stadt da und da zutrug. So etwas kann ja überall

der
vorkoµen. Ich für mich möchte glauben und offen bekennen, ich dürfe [der]sei Meinung sein, diese Frau habe unrichtig gehandelt, aber sie tat es, sie handelte natürlich nicht bei klarer und ruhiger Ueberlegung
sondern in [h]Zustand hoher Erregung. Vielleicht kann der Fall unter die Eifersuchtsfälle gezählt werden. Nun zurück zu jenen Beiden, die mich interessiert haben. Ich sollte mich eigentlich längst [f]mehr für
Bildungs- Geschäftssachen etc interessieren als für so ästetische, d.h. rein menschliche, aber vorläufig bin ich ja gottseidank „bei Kasse“, wie man zu sagen pflegt, und da kann ich mich ja interessieren,
für was ich will. Wenn ich einmal in Not [¿]bin werde ich fürchterlich nüchtern werden, augenblicklich, im Nu, ohne die geringste feinere Besinnung. Ach, lieber Leser, du ahnst nicht, wie sehr ich mich für fähig
halte, trocken-geschäftsmäßig zu denken. Hievon hast du ganz einfach nicht die geringste Ahnung, und es freut mich, daß du dich diesbezüglich vermutlich in einem Irrtum befindest. Jene Leute hatten eine
„Liebe“ miteinander. Sie verstehen mich, nicht wahr. So etwas ist ja so riesig einfach zu begreifen. Als sie sich nach einem Gespräch, das sie miteinander hatten, getrennt hatten, schaute jedes nach wenigen
Schritten [n]sich nach dem davongehenden Andern um. Ob es wohl erlaubt ist, müßig auf der Straße stehen zu bleiben und solche doch wohl etwas fast etwas schon zu sehr in ¿¿ [¿][’s] Delikate Gebiet des Delikaten
fallende Dinge zu beobachten? Vielleicht gilt das als sehr unfein und muß sich daher verbieten. Sie sehen mich das und mehr auf’s Allerhübscheste einsehen, und ich hoffe, Sie werden das an mir zu
schätzen wissen. Gewiß, es ist ein bischen undelikat, [¿¿]sich zu erlauben, Zeuge von delikaten Sachen zu sein. Für so etwas soll ein gebildeter Mensch gar keinen Blick haben, denn so Zartes geht einen ja auch in
der Regel gar nichts an. Und darum rasch wieder zum Knaben übergesprungen, den seine Kameraden plötzlich aus einer Ursache angriffen, so daß er sachte vorzog, in einen gewissen Abstand zu gehen. Er
ging sichtlich „verletzt“ also stolz und zugleich kleinlaut weg, nachdem er mit den Füßen und Fäusten seiner Spielgesellen in etwas [zu]allzunahe Berührung gekoµen war. [¿]Die Röte auf seinem Gesicht
war gewiß keine beabsichtigte, sie trat ganz von selbst auf seine Wangen, die dadurch noch hübscher [w]geworden waren, und die mich an ein an die Wangen eines Mädchens erinnerten, die sich eines Tages auch

in
widerwillen ?mit solcher schönen Röte der ?Empfindung überzogen, nämlich als sie eine Unstiµigkeit fiel, die sie sich selbst verdankte. Sie war unartig gewesen und schämte sich unmittelbar
nachher darüber, und im Schämen, so mitten drin in dem zarten Schämen wurde sie zornig auf sich. Sie zürnte sich, daß sie sich zu Geniertheit Anlaß gegeben hatte[,]. Und so war es auch bei dem Knaben,

den ich neulich, als ich ihn in dem Cigarrengeschäft habe stehen sehen, wieder mit einer Aufmerksamkeit beehrte, die ihm nicht entgangen sein kann, was wie gesagt, vielleicht nicht ganz comme il faut von mir 
war. Aber können und sollen wir denn iµer nichts als comme il faut sein? Das ist die Frage. Und jenes Mädchen, d[as]em die Röte in’s Antlitz schoß, sollte ich etwa zu ihr hingehen
und sie bitten, mir zu verzeihen, daß sie sich unartig mir gegenüber benoµen hat? Würde sich das für mich schicken? Ich war es nämlich: ich fragte sie etwas, und da gab sie mir eine wegwerfende Antwort
und wegen dieser wegwerfenden Antwort, die ihr denn doch nicht lieb sein konnte, wurde sie über und über rot, und wegen ihrem Erröten glaubte ich aufstehen und sie sich selbst überlassen zu sollen. Ich hatte doch hiezu
das Recht, nicht wahr. Denn sie hätte mich ja eventuell mit Zürnen Schämen, Unstiµigsein u.s.w. ¿¿ anstecken können. Uebrigens [¿]will ich mich da natürlich nicht beschönigen. [¿]Ob sie wohl iµer sich so zärtlich
nachblicken werden, jene Zwei, wenn sie beisaµen gewesen sind und sich getrennt haben, wie ich sah, daß sie’s taten? Und ob ich mich für den Knaben nach Jahren noch eben so stark, auf noch eben so
schöne „uninteressierte“ Art interessieren würde? Wir eignen uns nicht Vorzüge auf Grund des Verlustes von Vorzügen an und merken nicht, wenn [et]wir etwas gewinnen, was wir dabei einbüßen
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streckt liegen blieb. Da dieser Abgelebte nicht mehr von seiner Sprache Ge-
brauch machen konnte, redeten für ihn die ?[a]Leute, und sie mögen allerlei 
Unrichtiges gesprochen |haben. Es mag dumme Menschen geben, die nicht so 
dumm sind, wie sie zu sein scheinen, und hinwieder gibt [s]es sicher gescheite 
Menschen, die lange nicht die Summe all der Gescheitheit |erreichen, die sie zu 
haben wähnen und die ihnen von andern zugedacht wird.. Und was ergibt das 
für ein Meinungenlabyrinth, in welchem alle, alle herumirren, das Recht |und das 
Unrecht, und das Lachen und das Seufzen und die Freiheiten, die manchmal die 
ärgsten Gefangenschaften sind und die Armütigkeit, die still hinter den Gardi-
nen verborgenen |scheinbaren Reichtümlichkeiten. Wie geht es Ihnen sonst im 
allgemeinen, gut? Ich will mir erlauben, das zu glauben. Es gibt da solche Leute, 
die nie etwas Böses getan |haben, die sich nun in ihren warmen vorteilhaft ver-
packten Seelen sehnen, irgendwann und wo etwas verübt zu haben, wovon in der 
Öffentlichkeit gesprochen werden |könnte, und die neidisch sind sogar auf über-
führte Sünder. Meine gute Frau wird mich verstehen. Es gibt also Solche, die für 
nach jemand herumsuchen, der Verlangen |nach ihnen hätte. Es gibt merkwür-
dig viel Merkwürdiges in unserer so unmerkwürdig scheinenden Zeit. Ich wollte 
heute zu hören versuchen, wie viel Uhr es sei, aber es gelang mir nur |halb. Hätte 
ich aufmerksamer das Wetter, den Tag, die Umgebung angeschaut, so würde ich 
die Zeit besser erraten haben. Wie muß ich lachen in meinem Bewußtsein, daß 
|Sie bei sich Schlechtes von mir denken, es freut mich dies gewissermaßen, nicht 
wahr, das ist schon ziemlich raffiniert, das. O, und nun dies Haus, in welches ich 
einen |flüchtigen Blick der ?Ängstlichkeit warf, über das ich hier nur eine Anspie-
lung mache, da[ß]mit es Sie so recht wunder nähme, was es für ein Haus, was es 
für eine |„geheimnisvolle Stätte“ sei. Etwas sagen, etwas laut werden lassen und 
das Gelautbarte sogleich wieder zurücknehmen. K[ann]önnte man nicht sagen, 
daß sei nicht ganz |anständig? Möchte man dabei nicht das Gefühl von etwas Un-
richtigem, Unlauterem und Unerlaubtem haben? Ich plage die Gnädige Frau da-
mit, und ich will Sie ja auch |mit vollstem Bewußtsein ein bischen foltern, so auf 
kultivierte Art. Was soll man mit dem Leben anderes beginnen, als es möglichst 
ungelebt, unberührt vorbeistreichen |lassen, und ist das nicht nun schon wieder 
ein beinah verruchter Satz, mit welchem ich Ihre Empörung herauszufordern 
hoffen darf ? Es In jenem Haus kamen Sachen vor, und es |spielen sich da mehr 
als in jeder Beziehung hauptstädtische Szenen ab, und dabei entzückt mich das! 
Nicht alle wissen, was ich weiß, was mir ein gewisser Trost ist, da manche |an-
derseits wieder mehr wissen, wie ich, und es wäre nicht recht, wenn nicht auch 
ich meine Stärke besäße. Ich will Sie bezüglich jenes Hauses in vollkommener 
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Unklarheit |lassen, und es wird ihnen ja nur lieb sein, wenn ich Ihre hochacht bare 
Neugierde gespannt mache, da uns Neugierde an sich schon erquickt, wovon 
zahlreiche Beispiele |ein beredtes Zeugnis abgelegt haben und ferner ablegen 
werden. Unanteilnahme macht uns krank, indeß uns eine Gelegenheit, neugie-
rig interessiert zu sein, anlächelt wie 〈die〉 Sonne |Nicht wahr, ich bin klug. Ich 
erhielt neulich von einer gleichsam hochstehenden Persönlichkeit einen Brief, 
worin mir der Absender bezüglich seines der mir innewohnenden |Menschen-
kenntnis kein ganz belangloses, vielmehr ziemlich stattliches und korpulentes 
Kompliment machte, und ich nun trage ich Ihnen das unter anderem leichtsinnig 
|gleichsam in aller Harmlosigkeit vor, was beinah ein wenig frech von mir sein 
dürfte, und über jenes Haus möchten Sie nun wohl sehr gern mehr wissen, aber 
ich kann dies|bezügliche Wünsche nicht erfüllen. Sie werden streng vor sich hin-
blicken, übelgelaunt, ungnädig, und werden mit feinster, leichtester, verhaltens-
ter Verstimmtheit sagen: Ach wie |schade, oder Sie werden sagen: Das ist doch 
zu dumm, das oder: Wie komme ich mir jetzt vor? Diese Flucht in den Straßen, 
dies wundervolle, röckchenaufschüttelnde, lautlos |?beeiferte Fliehen nachts um 
so und so viel Uhr, zu so später, später, seltsam stiller Stunde, dies herrliche Be-
drängtsein einer sündenbefangenen und wieder ?glitzerndgrünen |hoffnungsvol-
len und armen Kreatur und dieser wilde eingangbegehrende Schlag an die hohe 
Tür und der malerisch zerrissene tanzende Kranz der Verfolger. Lebe Adieu, |und 
schöne gute Nacht, liebe und herzensgute Frau, denken Sie an Ihren unendlich 
Ergebenen, will sagen ?vorbe fast vorbehaltlos Untertänigen nicht mit Unmut.

Ich hörte diese beiden jungen Leute keineswegs irgendetwas miteinanderreden. 
Nebenbei: es kann in der Schreibart eine Langatmigkeit geben, und sie kann un-
gekünstelt, warm und |groß wirken, wenn sie aber gewollt, gezwungen erscheint, 
würde ich vorziehen, daß sich der betreffende Schriftsteller in kurzgebauten 
Sätzen ausdrückte, die so gut Wirkung haben können wie |wendungenreiche. 
Wird [mir]man mir diese Zwischenbemerkung etwa übel nehmen? Möglich ist 
das ja, aber es ist mir unmöglich, auf jede Möglichkeit, den Leser etwa zu ver-
stimmen, Rücksicht zu nehmen. |Wo käme ich da hin? Jene beiden Leute also 
„interessierten mich, nebenbei auch ein Knabe. Daß ich diesen Knaben zur sel-
ben Zeit, als [d]ich das „Paar“ wahrnahm, in einem Cigarrenladen |stehen und 
mit der Inhaberin des Geschäftes plaudern sah, tut doch noch dem Gegenstand 
keinen wesentlichen Abbruch. Wie ich hab geglaubt habe, ausfindig machen zu 
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können, ist der Knabe ein |Wirtssohn, und nun gestehe ich da offenherzig, daß er 
mich einfach ganz kolossal interessiert. Interessiert er mich um seiner hübschen, 
vollen [,]und gleichzeitig schlanken Beine willen? Möchte ich gar |leugnen, daß 
er mich um äußerer Beschaffenheit willen interessiert? Ja, das ?möchte ich. Sehen 
Sie, wie ich auch einer von jenen bin, die in keinerlei „Verdacht“ fallen wollen. 
Bin ich nun da |quasi etwas wie ein kleiner oder gewaltiger Heuchler? Ja, mein 
lieber Gott, sagen Sie mal, wer von uns allen muß denn nicht „anstandshalber“ 
fünf bis fünfzig Mal im Tag den |Heuchler spielen? Ich halte Heuchelei im Inte-
resse der Gesellschaft für absolut nötig. Wir müssen uns doch fortgesetzt stark, 
sehr stark zusammennehmen, nicht wahr. Aber dann hat |jener Knabe ja auch 
sonst etwas ?überaus Liebes, Zartes an sich. Ich sah ihn einige Tage vorher mit 
Kameraden auf einem Platz spielen. Ich fragte ihn, was er darstelle, was für eine 
|Rolle er inne habe, und er gab mir auf’s Artigste die erwünschte Auskunft, und da 
ich nun so seine Artigkeit, seine Stimme voll [?grüner] junger, grüner, blauer Höf-
 lichkeit kostete, stieg“ |er bei mir mächtig im „Ansehen“. Diesen Aufsatz werden 
übrigens ausschließlich „gebildete Leute“ lesen, ich betone das nachdrücklich. 
Wenn ich z. B. eine Geliebte, eine Herrin, nicht wahr, Sie |verstehen mich, oder 
meinetwegen eine Frau hätte, und sie würde solche Knaben, wie der ist, von dem 
ich da rede, küssen, herzen, liebkosen u. s. w., so würde ich sie darum nur noch 
mehr lieben u. s. |w. Um eines solchen Satzes willen würden mich ?ungebildete 
oder halbgebildete Menschen gewißlich lächerlich finden, daher sprach ich es ja 
deutlich aus, wie ich diese Worte bloß für wirklich |Humane schreibe, und auch 
alles Folgende lege ich hier nur für solche nieder. Für gebildet halte ich einen 
Menschen, wenn es ihn freut, irgend etwas begreif lich finden zu dürfen, was 
nicht ohne |Weiteres verstanden werden kann, so z. B. en passant, auf der Straße 
oder beim Glas Bier, nein, auf Grund von einigem ernstlichen Nachdenken. Vor 
der Wirtschaft, zu der dieser Knabe gehört, |spielte sich vor ungefähr einem Jahr 
etwas wie ein Ehedrama ab, indem nämlich eine Bürgerin auf  ihren Mann schoß, 
der sie und ihre Kinder um Lebensgenüßlichkeiten willen arg vernachläßigt 
hatte. |Darf ich solchen Vorkommnisses Erwähnung tun, ohne zu verletzen zu 
fürchten? Ich meine, ich wage zu erzählen, was sich eben einmal in hiesiger Stadt 
da und da zutrug. So etwas kann ja überall |vorkommen. Ich für mich möchte 
glauben und offen bekennen, ich dürfe [der]sei [der] Meinung sein, diese Frau 
habe unrichtig gehandelt, aber sie tat es, sie handelte natürlich nicht bei klarer 
und ruhiger Ueberlegung |sondern im [h]Zustand hoher Erregung. Vielleicht 
kann der Fall unter die Eifersuchtsfälle gezählt werden. Nun zurück zu jenen 
Beiden, die mich interessiert haben. Ich sollte mich eigentlich längst [f ]mehr 
für |Bildungs- Geschäftssachen etc interessieren als für so ästetische, d. h. rein 
menschliche, aber vorläufig bin ich ja gottseidank „bei Kasse“, wie man zu sagen 
pflegt, und da kann ich mich ja interessieren, |für was ich will. Wenn ich einmal 
in Not bin werde ich fürchterlich nüchtern werden, augenblicklich, im Nu, ohne 
die geringste feinere Besinnung. Ach, lieber Leser, du ahnst nicht, wie sehr ich 
mich für fähig |halte, trocken-geschäftsmäßig zu denken. Hievon hast du ganz 
einfach nicht die geringste Ahnung, und es freut mich, daß du dich diesbezüglich 
vermutlich in einem Irrtum befindest. Jene Leute hatten eine |„Liebe“ miteinan-
der. Sie verstehen mich, nicht wahr. So etwas ist ja so riesig einfach zu begreifen. 
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Als sie sich nach einem Gespräch, das sie miteinander hatten, getrennt hatten, 
schaute jedes nach wenigen |Schritten [n]sich nach dem davongehenden Andern 
um. Ob es wohl erlaubt ist, müßig auf der Straße stehen zu bleiben und solche 
doch wohl etwas fast etwas schon zu sehr in ¿¿ [’s] Delikate Gebiet des Delikaten 
|fallende Dinge zu beobachten? Vielleicht gilt das als sehr unfein und muß sich 
daher verbieten. Sie sehen mich das und mehr auf’s Allerhübscheste einsehen, 
und ich hoffe, Sie werden das an mir zu |schätzen wissen. Gewiß, es ist ein bischen 
undelikat, sich zu erlauben, Zeuge von delikaten Sachen zu sein. Für so etwas 
soll ein gebildeter Mensch gar keinen Blick haben, denn so Zartes geht einen ja 
auch in |der Regel gar nichts an. Und darum rasch wieder zum Knaben überge-
sprungen, den seine Kameraden plötzlich aus einer Ursache angriffen, so daß er 
sachte vorzog, in einen gewissen Abstand zu gehen. Er |ging sichtlich „verletzt“ 
also stolz und zugleich kleinlaut weg, nachdem er mit den Füßen und Fäusten 
seiner Spielgesellen in etwas [zu]allzunahe Berührung gekommen war. Die Röte 
auf seinem Gesicht |war gewiß keine beabsichtigte, sie trat ganz von selbst auf 
seine Wangen, die dadurch noch hübscher [w]geworden waren, und die mich an 
ein an die Wangen eines Mädchens erinnerten, die sich eines Tages auch |wider-
willen ?mit solcher schönen Röte der ?Empfindung überzogen, nämlich als sie [in] 
eine Unstimmigkeit fiel, die sie sich selbst verdankte. Sie war unartig gewesen 
und schämte sich unmittelbar |nachher darüber, und im Schämen, so mitten drin 
in dem zarten Schämen wurde sie zornig auf sich. Sie zürnte sich, daß sie sich zu 
Geniertheit Anlaß gegeben hatte[,]. Und so war es auch bei dem Knaben, |den 
ich neulich, als ich ihn in dem Cigarrengeschäft habe stehen sehen, wieder mit 
einer Aufmerksamkeit beehrte, die ihm nicht entgangen sein kann, was wie ge-
sagt, vielleicht nicht ganz comme il faut von mir |war. Aber können und sollen wir 
denn immer nichts als comme il faut sein? Das ist die Frage. Und jenes Mädchen, 
d[as]em die Röte in’s Antlitz schoß, sollte ich etwa zu ihr hingehen |und sie bitten, 
mir zu verzeihen, daß sie sich unartig mir gegenüber benommen hat? Würde sich 
das für mich schicken? Ich war es nämlich: ich fragte sie etwas, und da gab sie 
mir eine wegwerfende Antwort |und wegen dieser wegwerfenden Antwort, die ihr 
denn doch nicht lieb sein konnte, wurde sie über und über rot, und wegen ihrem 
Erröten glaubte ich aufstehen und sie sich selbst überlassen zu sollen. Ich hatte 
doch hiezu |das Recht, nicht wahr. Denn sie hätte mich ja eventuell mit Zürnen 
Schämen, Unstimmigsein u. s. w. ¿¿ anstecken können. Uebrigens will ich mich 
da natürlich nicht beschönigen. Ob sie wohl immer sich so zärtlich |nachblicken 
werden, jene Zwei, wenn sie beisammen gewesen sind und sich getrennt haben, 
wie ich sah, daß sie’s taten? Und ob ich mich für den Knaben nach Jahren noch 
eben so stark, auf noch eben so |schöne „uninteressierte“ Art interessieren würde? 
Wir eignen uns nicht Vorzüge auf Grund des Verlustes von Vorzügen an und 
merken nicht, wenn [et]wir etwas gewinnen, was wir dabei einbüßen

mit solcher ~ 〈mit〉 einer solchen
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Der Gebildete: Ich habe mich zu meinem Vergnügen vor Ihnen erniedrigt und 
wurde damit vor Ihnen liebenswürdig. Ich vergeude Zeit mit Ihnen, Sie fin-
den das nicht in Ordnung, sind |aber doch damit in jeder nur erdenklichen 
Weise zufrieden. Ich liebe Sie absolut nicht. Sie aber lieben den, der so keck, 
so freimütig mit Ihnen spricht. Sie lieben mich, |weil Ihre Beziehung zu mir 
Sie unglücklich macht. Sie freuen sich, daß Sie beständig an mich denken 
können. Nicht wahr, Sie sind mit Ihrem Herzen, d. h. nun |ja, mit Ihrem Her-
zen beständig mit mir beschäftigt

Das Mädel aus dem Volk: Glauben Sie wirklich so was Dummes. Sind Sie schlecht 
unterrichtet

Der Gebildete: Ganz und gar nicht. Sie wollen sich natürlich nicht ertappt sehen. 
Sie wollen nicht, daß ich Sie durchschaue, aber ich kenne Sie fabelhaft genau

Das Mädel a. d. Volk: Ich halte Sie für furchtbar verliebt in mich
Der Gebildete: Diese Aussage ziemt sich Ihrer Naivetät. Wenn ich bei Ihnen den 

Verliebten gespielt habe, geschah es nur aus Mitleid mit Ihnen. Ich habe Sie 
jeweilen mutig machen |trösten wollen. Ich fand es amüsant, in Ihre Augen in 
einer Art und Weise zu blicken, als sei ich von dem dunklen Glanz derselben 
abhängig. Ich habe zu Ihnen hinaufge|schaut und Sie zugleich immer ganz 
einfach bloß ausgelacht, und was ich da gestehe, nicht wahr, entzückt Sie?

Das Mädel (senkt den Blick vor dieser Ungezogenheit
Der Gebildete: Sie glaubten von mir: [ [ist]er] er, der so klug ist, ?wur ist bei mir 

die Beute von Unbedachtsamkeiten geworden, er überschätzt mich. Im Stil-
len machten |Sie sich stets über den Mangel an Einsicht lustig, den ich Ihnen 
gegenüber zur Schau stellte. Immer suchten Sie mich zu überzeugen, daß Sie 
keine passende Gesellschaft für mich |seien. Stets erinnerten Sie mich an mei-
ne Bildung, die von der Sie meinten, ich wäre ihr untreu geworden, aber eben 
so oft fanden Sie mich um meiner Verbeugung |willen scharmant, die für auf 
Sie den Reiz von etwas Romantischem ausübte. Sie sind, wie alle Mädel aus 
dem Volk, romantisch veranlagt. Ich habe Sie |bezaubert durch mein Dumm-
tun, d. h. durch meine Verehrung für Sie, aber ich schätze Sie in Wirklichkeit 
sehr gering ein

Das Mädel: Sie können jetzt unmöglich die Wahrheit gesagt haben.
Der Gebildete: Doch.
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Der Hiµel ist ganz schwarz vor Bl[au]äue
als wenn uns allen feuriges fauliges Unheil dräue
Finster wurde alles Lachen
die feinen weißen Steinchen am Wege öffnen ihre Rachen
Leblosigkeiten höhnen auf’s Leben
und die Strebsamkeiten ersticken alles Streben
Im Zuchthaus sitzt einer
der auf der Treppe seiner
Freundin aus ?jubelnder Wut die Kehle durchschnitt
vielleicht weil er vergeblich mit sich stritt
Und ich, was tu denn ich
bewundere ich des Verückten Stich
Find ich grandios
solch totes hohes schauervolles Los
Offene Türen und Fenster gähnen
wie hungrige Hyänen
alle kleinen unbeachteten Seelen sehnen
sich nach Liebkosungen und nach Tränen
nach der Abgründe Schlünde
nach Tugenden nach Sünde
und ich spaziere schwer
wie ein Bär einher
Koµe sehr
würdevoll daher
lese Schund zu meinem Vergnügen Schund
und bin grauenhaft gesund
?Sieh doch zu, was aus dir werde
brüllen mit Titanenstiµe, wie nur der aufgeregte Ozean
schreien und toben kann
die winzigen hellen stuµen Steinchen auf der Erde
auf deren Bereich
es sich so weich
hingeht, es ist etwas an uns allen
das laut schallen
möchte, ruft um ?Hilfe d[ie]as zerschmetterte Menschengeschlecht?
was ist, das sich in ?mir solcher Langsamkeit, [so]und solcher Ruhe erfrecht?
Ein hübsches Wrack
raucht Tabak
lächelt über seine
träge ausgestreckten Beine
Schluµern wir auf dem auf unserem Wissen
wie auf samtenen Kissen
Stockstill
sackgassenhaft ein
und erstaunt, daß es das Schicksal so will
ist die hochaufgeschossene Kraft erschlafft
die Freiheiten wurden uns die Freiheiten zu dumpfer enger Haft
mußten über allem Entfalten
solch ?höhnisch fratzenhaftes ?Ungetüm walten
Bi[n]st [ich]du besoffen
daß du dennoch wagst zu hoffen?

Ein hübscheingerichtetes helles, gleichsam [¿]von Wohlanständigkeit duftendes
bürgerliches Ziµer. Der Geschmack ist

iµerhin vorwiegend kleinstädtisch.

Felix, ein zaghafter und zugleich ?mutreicher ?[j]Junge und seine Tante, die ganz in Gediegenheit gebadet, außerdem noch von
der Elfuhrvormittagssonne beschienen, fraulich-würdevoll in einem sich gleichsam über eine so stattliche Last

?stillfreu[d]enden Lehnsessel sitzt

nicht

schickt mein Vater zu dir

aus, hier [¿]das Ergebnis deines Befehles

ihrem Ridikül entniµt) Dein Vater [, der]hat dich zu mir geschickt, damit [¿]du einen Thaler von mir
ausgehändigt bekämst. Ist es so?

von ihm zu reden. Aber du dankst mir ja gar nicht dafür, daß ich heute fünfundsechzig Jahre geworden

bin und dir bei dieser [Gel]Anlaß ein Geschenk gemacht habe

erscheine dir ein bischen gemessen?

jetzt wieder. Unten vor [¿]dem Hause bin ich nämlich sehnlichst erwartet. Es steht da einer, dessen
Gesellschaft mir so kostbar ist, daß ich jede Minute beklage, die ich uns beiden nicht darin verbringen kann

Tante: Und du kommst weswegen? Sprich dich lauter und unvoreingenoµen aus. Ich liebe neffenhafte Schüchternheiten

Felix: So werde ich mich also dir zuliebe der Offenheit befleißen und lege folgendes freimütiges Geständnis ab. Mich

Tante: Nicht auch die Mutter?
Felix: Nein. Sie wird iµer schweigsamer
Tante: Warum das?
Felix: Warum fragst du? Du weißt es ja: Sie ist krank
Tante: Sie ist leider iµer sehr hochmütig gewesen

Felix: Du, Tante, bist leider meiner Mutter gegenüber iµer sehr lieblos gewesen. Du bit forder[s]test mich zur offenen Aussprache

Tante: Fahre weiter
Felix: Mein Vater fand [¿] f ür höflich, [¿]mich zu dir zu senden, um dir zu deinem Geburtstag Glück zu wünschen
Tante: Sage mir einmal, und entschuldige, daß ich dich unterbreche, was verstehst du unter Glück.
Felix: Gesundheit und ein möglichst langes angenehmes Leben.
Tante: Und eine passende Tätigkeit dazu
Felix: Ja.
Tante: Du brauchst nicht zu bestätigen, was ich sage. Solche Rolle, solches gutheißendes Kopfnicken koµt eher mir zu
Felix: Du wirst mir meine Unvorsichtigkeit nicht allzu lang nachtragen
Tante: Das wäre denkbar unangebracht. Und nun?
Felix: Steh ich vor dir, und ich darf dir wohl gestehen, daß du einen verhältnismäßig guten Eindruck auf mich machst
Tante: Ich gönne dir ihn

Felix: Du hast schönere Möbel, als wir sie zu daheim haben
Tante: Mißgönnst du sie mir die bessere Einrichtung
Felix: Ich würde mich geringschätzen, wenn ich das täte.

Tante: Du antwortest so, wie’s mir gefällt (gibt ihm einen Thaler) den sie mit sichtlicher Bedeutsamkeit

Felix: Nicht ganz. Mein Vater ist in meinen Augen ein sehr taktvoller Mensch
Tante: Ein Sohn sollte zu viel Achtung vor seinem Vater haben, als nur so selbstsicher und wohlwollend

Felix: Ich tu es sehr ungern. Ich besitze [¿]eine Eigenschaft, die man Stolz nennt

Tante: Dann lasse es. Ich will annehmen, du habest es schon getan [¿]oder werdest es im Stillen tun. Ich

Felix: Zu meiner sehr Annehmlichkeit ja. Du hältst etwas auf dich. Man fühlt sich bei dir sicher. Ich gehe

 

Der Gebildete: Man soll niemals träumen

überzeugt gewesen bin, habe ich’s für erford meine Pflicht gehalten, Ihnen beständig von mir abzuraten. Aber nun können Sie gehen, und ich will kein Fitzel
mehr mit Ihnen zu tun haben

hätte und abgereist wäre, hätte ich Sie sehr unglücklich gemacht, nicht wahr?

Dem Gebildeten geht ein Blitzen durch die Augen: Wenn man ihnen nur eine Gemütsbewegung verschafft, sind [S]sie schon froh. Als ich zart mit ihr war, hat sie sich über Langeweile
beklagt. Heut hab ich das Zitherspiel [I]ihrer Beziehung zu mir zerrissen, und sie ist mit meinem Betragen einverstanden. Sie leidet, ich habe sie bereichert. Für uns
Gebildete darf es iµer ein Glück geben und doch dürfen wir auf nicht darauf achten. Sie wollen uns verehren, und wir müssen daher an ihnen von etwas in Anspruch
genommen vorbeigehen. Wenn wir sie wertschätzen, gehen wir irre. Ich war anmaßend, und sie findet das in Ordnung. Da sie bescheiden sein wollen, dürfen nicht auch wir es sein
Ihre Wünsche, es möge uns iµer alles gelingen vertrag[t]en sich nicht mit unserem Wunsch, lieb mit ihnen zu sein. Wir sollen ihnen Gelegenheit geben, stolz auf uns zu sein

Hab ich mich denn all die Zeit über so sehr in Ihnen getäuscht?Das Mädel: 
Ja, das haben Sie.Der Gebildete: 

Das Mädel: Ja, ich gestehe es Ihnen, Sie waren mein Traum

Das Mädel: A ba. Sind Sie schlecht heute. Sie [¿]sind gut, wenn Sie Lust haben, gut zu sein. Ich dachte felsenfest, Sie hingen an mir, und weil ich davon so sehr

Der Gebildete: Und sobald ich gegangen bin, werden [s]Sie sogleich glauben, ich werde wiederkoµen. Wenn ich aber nun nicht wiederkoµe
Das Mädel: hält sich irgendwie und atmet schwer
Der Gebildete: Sie haben mit mir spielen zu dürfen gemeint
Das Mädel: Ja, das habe ich
Der Gebildete: Sie hielten mich hierfür als die passende schöne Seele
Das Mädel: Ja, d[¿]as hielt ich Sie, und ich halte Sie noch jetzt dafür, und Sie sollen der unglücklichste Mensch werden
Der Gebildete: Ich war der unglücklichste, als ich der glücklichste geschienen habe. Sie sagten zu mir: Reisen Sie doch endlich irgendwohin, und wenn ich Sie beim Wort genoµen

Das Mädel: Das ist herzlos geredet
Der Gebildete: Aber doch wenigstens achtungerweckend. Sie [¿]haben mich ja all die Zeit her nur geringgeschätzt, oder nicht
Das Mädel: Geringgeschätzt und darum lieb gehabt, denn unsereins muß sich vor Vielem fürchten
Der Gebildete: Ich war Ihnen gerade gut genug, daß Sie mich zu Ihrem Sessel [¿]I hres un[¿]ruhigen Herzens machten, zum Beruhigungsmittel [¿]I hrer Unsicherheiten

Es freut Sie also nicht, mir gedient zu haben?Das Mädel:
Der Gebildete: Ich zolle mir Beifall, daß ich es tat. (er blickt sie kalt an
Das Mädel: Für mich wäre es schöner, wenn Sie mir fluchten
Der Gebildete: Für mich wäre es schöner, wenn Sie mir den Rücken drehten.
Das Mädel: Ich habe Sie iµer für tüchtig, erfinderisch genug gehalten, um sich selbst zu helfen und nebenbei auch noch mir ein wenig
Der Gebildete: Bequemlichkeit
Das Mädel: Aber doch eine so natürliche. Sind [s]Sie wirklich nicht so tapfer, wie Sie mir iµer erschienen sind?
Der Gebildete: Ich habe eher nötig mir tapfer zu erscheinen als anderen
Das Mädel: Es war iµer ein Genuß für mich, zu denken, Sie ha¿ es mache Ihnen Spaß, gefährlich zu leben

Das Mädel: Nie.
Der Gebildete: Sieh mal an
Das Mädel: O seien Sie nie unmutig. Lassen Sie es mich sein. Seien Sie nie unglücklich, lassen Sie es mich iµer eher mich sein (sie eilt bewegt weg

Der Gebildete: Und doch lasen Sie nie Nietzsche?
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177r/ I

Das Mädel: Hab ich mich denn all die Zeit über so sehr in Ihnen getäuscht?
Der Gebildete: Ja, das haben Sie.
Das Mädel: Ja, ich gestehe es Ihnen, Sie waren mein Traum
Der Gebildete: Man soll niemals träumen
Das Mädel: A ba. Sind Sie schlecht heute. Sie sind gut, wenn Sie Lust haben, gut 

zu sein. Ich dachte felsenfest, Sie hingen an mir, und weil ich davon so sehr 
|überzeugt gewesen bin, habe ich’s für erford meine Pflicht gehalten, Ihnen 
beständig von mir abzuraten. Aber nun können Sie gehen, und ich will kein 
Fitzel |mehr mit Ihnen zu tun haben

Der Gebildete: Und sobald ich gegangen bin, werden [s]Sie sogleich glauben, 
ich werde wiederkommen. Wenn ich aber nun nicht wiederkomme

Das Mädel: hält sich irgendwie und atmet schwer
Der Gebildete: Sie haben mit mir spielen zu dürfen gemeint
Das Mädel: Ja, das habe ich
Der Gebildete: Sie hielten mich hierfür als die passende schöne Seele
Das Mädel: Ja, das hielt ich Sie, und ich halte Sie noch jetzt dafür, und Sie sollen 

der unglücklichste Mensch werden
Der Gebildete: Ich war der unglücklichste, als ich der glücklichste geschienen 

habe. Sie sagten zu mir: Reisen Sie doch endlich irgendwohin, und wenn ich 
Sie beim Wort genommen |hätte und abgereist wäre, hätte ich Sie sehr un-
glücklich gemacht, nicht wahr?

Das Mädel: Das ist herzlos geredet
Der Gebildete: Aber doch wenigstens achtungerweckend. Sie haben mich ja all 

die Zeit her nur geringgeschätzt, oder nicht
Das Mädel: Geringgeschätzt und darum lieb gehabt, denn unsereins muß sich 

vor Vielem fürchten
Der Gebildete: Ich war Ihnen gerade gut genug, daß Sie mich zum Ihrem Sessel 

Ihres unruhigen Herzens machten, zum Beruhigungsmittel Ihrer Unsicher-
heiten

Das Mädel: Es freut Sie also nicht, mir gedient zu haben?
Der Gebildete: Ich zolle mir Beifall, daß ich es tat. (er blickt sie kalt an
Das Mädel: Für mich wäre es schöner, wenn Sie mir fluchten
Der Gebildete: Für mich wäre es schöner, wenn Sie mir den Rücken drehten.
Das Mädel: Ich habe Sie immer für tüchtig, erfinderisch genug gehalten, um sich 

selbst zu helfen und nebenbei auch noch mir ein wenig
Der Gebildete: Bequemlichkeit

Vielem ~ Vielen
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177r/ II

Das Mädel: Aber doch eine so natürliche. Sind [s]Sie wirklich nicht so tapfer, wie 
Sie mir immer erschienen sind?

Der Gebildete: Ich habe eher nötig mir tapfer zu erscheinen als anderen
Das Mädel: Es war immer ein Genuß für mich, zu denken, Sie ha¿ es mache Ihnen 

Spaß, gefährlich zu leben
Der Gebildete: Und doch lasen Sie nie Nietzsche?
Das Mädel: Nie.
Der Gebildete: Sieh mal an
Das Mädel: O seien Sie nie unmutig. Lassen Sie es mich sein. Seien Sie nie un-

glücklich, lassen Sie es mich immer eher mich sein (sie eilt bewegt weg
Dem Gebildeten geht ein Blitzen durch die Augen: Wenn man ihnen nur eine 

Gemütsbewegung verschafft, sind [S]sie schon froh. Als ich zart mit ihr war, 
hat sie sich über Langeweile |beklagt. Heut hab ich das Zitherspiel [I]ihrer 
Beziehung zu mir zerrissen, und sie ist mit meinem Betragen einverstanden. 
Sie leidet, ich habe sie bereichert. Für uns |Gebildete darf es immer ein Glück 
geben und doch dürfen wir auf nicht darauf achten. Sie wollen uns verehren, 
und wir müssen daher an ihnen von etwas in Anspruch |genommen vorbei-
gehen. Wenn wir sie wertschätzen, gehen wir irre. Ich war anmaßend, und 
sie findet das in Ordnung. Da sie bescheiden sein wollen, dürfen nicht auch 
wir es sein |Ihre Wünsche, es möge uns immer alles gelingen vertrag[t]en sich 
nicht mit unserem Wunsch, lieb mit ihnen zu sein. Wir sollen ihnen Gelegen-
heit geben, stolz auf uns zu sein

Der Himmel ist ganz schwarz vor Bl[au]äue
als wenn uns allen feuriges fauliges Unheil dräue
Finster wurde alles Lachen
die feinen weißen Steinchen am Wege öffnen ihre Rachen
Leblosigkeiten höhnen auf’s Leben
und die Strebsamkeiten ersticken alles Streben
Im Zuchthaus sitzt einer
der auf der Treppe seiner
Freundin aus ?jubelnder Wut die Kehle durchschnitt
vielleicht weil er vergeblich mit sich stritt
Und ich, was tu denn ich
bewundere ich des Verückten Stich
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Find ich grandios
solch totes hohes schauervolles Los
Offene Türen und Fenster gähnen
wie hungrige Hyänen
alle kleinen unbeachteten Seelen sehnen
sich nach Liebkosungen und nach Tränen
nach der Abgründe Schlünde
nach Tugenden nach Sünde
und ich spaziere schwer
wie ein Bär einher
Komme sehr
würdevoll daher
lese Schund zu meinem Vergnügen Schund
und bin grauenhaft gesund
?Sieh doch zu, was aus dir werde
brüllen mit Titanenstimme, wie nur der aufgeregte Ozean
schreien und toben kann
die winzigen hellen stummen Steinchen auf der Erde
auf deren Bereich
es sich so weich
hingeht, es ist etwas an uns allen
das laut schallen
möchte, ruft um ?Hilfe d[ie]as zerschmetterte Menschengeschlecht?
was ist〈’s〉, das sich in ?mir solcher Langsamkeit[,] [so]und solcher Ruhe erfrecht?
Ein hübsches Wrack
raucht Tabak
lächelt über seine
träge ausgestreckten Beine
Schlummern wir auf dem auf unserem Wissen
wie auf samtenen Kissen
Stockstill
sackgassenhaft
und erstaunt, daß es das [ein] Schicksal so will
ist die hochaufgeschossene Kraft erschlafft
die Freiheiten wurden uns die Freiheiten zu dumpfer enger Haft
mußten über allem Entfalten
solch ?höhnisch fratzenhaftes ?Ungetüm walten
Bi[n]st [ich]du besoffen
daß du dennoch wagst zu hoffen?

Titanenstimme ~ Titanenstimmen

mir solcher … solcher ~  
einer solchen … solchen 
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177r/ III

 Ein hübscheingerichtetes helles, gleichsam von Wohlanständigkeit
duftendes |bürgerliches Zimmer. Der Geschmack ist 

|immerhin vorwiegend kleinstädtisch.
|Felix, ein zaghafter und zugleich ?mutreicher ?[ j] Junge und seine Tante,

 die ganz in Gediegenheit gebadet, außerdem noch von |der Elfuhr-
vor mittagssonne beschienen, fraulich-würdevoll in einem sich

gleichsam über eine so stattliche Last 
|?stillfreu[d]enden Lehnsessel sitzt

Tante: Und du kommst weswegen? Sprich dich lauter und unvoreingenommen 
aus. Ich liebe neffenhafte Schüchternheiten |nicht

Felix: So werde ich mich also dir zuliebe der Offenheit befleißen und lege folgen-
des freimütiges Geständnis ab. Mich |schickt mein Vater zu dir

Tante: Nicht auch die Mutter?
Felix: Nein. Sie wird immer schweigsamer
Tante: Warum das?
Felix: Warum fragst du? Du weißt es ja: Sie ist krank
Tante: Sie ist leider immer sehr hochmütig gewesen
Felix: Du, Tante, bist leider meiner Mutter gegenüber immer sehr lieblos gewe-

sen. Du bit forder[s]test mich zur offenen Aussprache |aus, hier das Ergebnis 
deines Befehles

Tante: Fahre weiter
Felix: Mein Vater fand f ür höf lich, mich zu dir zu senden, um dir zu deinem Ge-

burtstag Glück zu wünschen
Tante: Sage mir einmal, und entschuldige, daß ich dich unterbreche, was ver-

stehst du unter Glück.
Felix: Gesundheit und ein möglichst langes angenehmes Leben.
Tante: Und eine passende Tätigkeit dazu
Felix: Ja.
Tante: Du brauchst nicht zu bestätigen, was ich sage. Solche Rolle, solches gut-

heißendes Kopfnicken kommt eher mir zu
Felix: Du wirst mir meine Unvorsichtigkeit nicht allzu lang nachtragen
Tante: Das wäre denkbar unangebracht. Und nun?
Felix: Steh ich vor dir, und ich darf dir wohl gestehen, daß du einen verhältnis-

mäßig guten Eindruck auf mich machst
Tante: Ich gönne dir ihn
Felix: Du hast schönere Möbel, als wir sie zu daheim haben
Tante: Mißgönnst du sie mir die bessere Einrichtung
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Felix: Ich würde mich geringschätzen, wenn ich das täte.
Tante: Du antwortest so, wie’s mir gefällt (gibt ihm einen Thaler, den sie mit sicht-

licher Bedeutsamkeit |ihrem Ridikül entnimmt) Dein Vater [, der]hat dich zu 
mir geschickt, damit du einen Thaler von mir |ausgehändigt bekämst. Ist es so?

Felix: Nicht ganz. Mein Vater ist in meinen Augen ein sehr taktvoller Mensch
Tante: Ein Sohn sollte zu viel Achtung vor seinem Vater haben, als nur so selbst-

sicher und wohlwollend |von ihm zu reden. Aber du dankst mir ja gar nicht 
dafür, daß ich heute fünfundsechzig Jahre geworden |bin und dir bei diesem 
[Gel] Anlaß ein Geschenk gemacht habe

Felix: Ich tu es sehr ungern. Ich besitze eine Eigenschaft, die man Stolz nennt
Tante: Dann lasse es. Ich will annehmen, du habest es schon getan oder werdest es 

im Stillen tun. Ich |erscheine dir ein bischen gemessen?
Felix: Zu meiner sehr Annehmlichkeit ja. Du hältst etwas auf dich. Man fühlt sich 

bei dir sicher. Ich gehe |jetzt wieder. Unten vor dem Hause bin ich nämlich 
sehnlichst erwartet. Es steht da einer, dessen |Gesellschaft mir so kostbar ist, 
daß ich jede Minute beklage, die ich uns beiden nicht darin verbringen kann 178 r / I, S. 72
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Chalet der Frau Zierlich. Sie ist übrigens Großrätin. Macht das etwas?
Wir fürchten, das macht heutzutage keinen überwältigenden Effekt mehr

Felix und der Sohn der Großrätin essen Backwerk
Frau Zierlich (in der Haustüre erscheinend) S[ei]o seid ihr also wieder vereinigt. Hoffentlich verzankt ihr euch nicht so bald wieder.

an ihm
Felix: Fast bedaure ich den Friedenszustand, obwohl ich mich seiner freue. Ich glaube, daß ich mich schon ein bischen langweile. Es gibt doch nichts Spannenderes als Krieg
Frau Zierlich: [¿]Was gab dir Ursache, ihn zu bekämpfen, die ganze Klasse gegen ihn aufzuwiegeln
Felix: Ehe ich Ihnen das sagen kann, muß [mein]ich [¿]mein Lachen unterdrücken
Frau Zierlich: Du solltest dir am schönen Wetter ein Beispiel nehmen und ebenso höflich zu sein versuchen wie es
Felix: Ich bitte tausendmal um Verzeihung
Frau Zierlich: Wenn [¿]du’s einmal tust, genügt’s.
Felix: Ich fing also Heinrich an zu hassen, weil er so unverschämte hohe Schuhe trägt und weil ihm seine Beinkleider so gut passen
Frau Zierlich: Beleidigte dich sein gutes Aussehen?
Felix: Ich fand etwas Muttersöhnchenhaftes daran
Frau Zierlich: Das wagst du mir zu sagen, seiner Mutter? 
Felix: Und er war iµer viel zu gut aufgelegt. Seine beständige Vergnügtheit erregte rebellische Gedanken in mir. Eine Lust, ein Bedürfnis überkam mich, ihm das Leben

sauer zu machen. Er besaß zu viel Vertrauen zu mir, hielt sich einfach so mir nichts dir nichts für meinen Liebling. Er war’s gewissermaßen auch. Ich könnte darauf sogar
einen Schwur ablegen. Aber weil er’s war, durfte er’s nicht bleiben. Tatsachen sind hauptsächlich dazu da, daß man sie ?leugnet. [¿]Wirkliches wirkt leicht aufdringlich

Frau Zierlich: Ich ersuche dich allen Ernstes, Heinrich nicht zum Gegenstand deines Uebermutes zu machen. Du scheinst mir leider etwas geistreich. Aber du solltest auch wissen, daß wir unsern
Geist zu zügeln haben. Sei bitte in Zukunft friedlich, willst du?

Felix: [¿¿]Wenn [¿¿]’s vielleicht noch mehr Backwerk gibt
Frau Zierlich: Im Interesse eines so ?angenehmen Tages, der mir die Erringung [der]neuer Freundschaft zwischen Heinrich und dir zu gewährleisten scheint, geh ich gern auf die Bedingung ein,

ichauch wenn sie [dr]mir dreist finde (geht in’s Haus)
Heinrich: Ich glaube, Mama hat Respekt vor dir
Felix: D[a[ß]s]en muß sie ja auch [ha]vor einem so ?Nachgiebigen und notwendig haben
Heinrich: Darf ich dir nun trauen?
Felix: Das mußt du draufankoµen lassen. Du mußt mir stets ein wenig mißtrauen

Heinrich: D[¿¿]as schmeichelt dir?
Felix: Koµ, laß uns über die Matte gehen. Es wird sich ausgezeichnet ausnehmen, wenn deine Mutter sieht, daß wir nicht auf die Erfüllung unserer Bitte zu warten für [¿]schicklich

fanden. Man muß iµer zeigen, daß man Güte und Entgegenkoµen entbehren kann. Wollen wir eine Hütte bauen gehen
Heinrich: Gut, tun wir das. 

[¿]In einem [¿]Hof, wo altes Eisen u.s.w. herumliegt.

Felix (zu einer eingesperrten Eule) Wie kann man auch so ?stumm, du? Heißt das nicht die Wortkargheit übertreiben. Vielleicht bist du bedeutender als du aussiehst. Rede doch ein wenig
So gar keine Lust haben, sich mitzuteilen. Schlafen Sie, Fräulein? Es ist denn doch mit einer nichts iµer gleichen Miene nicht gemacht. Das ist doch keine Mimik. Solltest du mir wirklich

nichts zu sagen haben, Am[¿]alie? Dies ist der Park, und Karl hat augenblicklich in den böhmischen Wäldern viel zu vollbringen. Ich hieße also in diesem Fall Franzz und würde dich um
ein kleines Zeichen deiner [¿]Zuneigung bitten. Hältst du deine Verlorenheit schon für genügenden Sprachausdruck. Ich könnte bei dir die Geduld verlieren. Wie lange sitzest du schon so da?
Sag es, sag es doch. O sprich! Nennst du keine Silbe erwidern Sprechen[?], und muß ich zukünftige Unverständlichkeiten bei deinem eintönigkeitverheißenden Anblick ahnen? Bist
du ein Trug oder bist du so, wie du scheinst? Keine Antwort auf eine so ?franzzige Frage? Der alte Moor ist im Turm einmöbliert. Wie kannst du da so unbeweglich blicken?
O deine runden Augen scheinen alle Weisheit der Welt zu enthalten. Weißt du, daß ich in acht Tagen die Schule verlasse und in die Lehre trete und ist dir bewußt, wie Shakespeare groß ist?
Und willst du dein Leben hier in der Umgitterung verbringen, aber es liegt vielleicht ein Zweck in dieser Zwecklosigkeit. Machte dich dein Liebestraum, dein Traum von der Treue so

um
unfühlend [?die] für die vorüberfliegenden, fließenden Augenblicke? Findest du nicht nie, nie, es sei schade um dich, du, die so Schöne? Was machtest du aus dir, daß du deinen
[¿]liedersingenden, glückswiderspiegelnden Hals verlor[s]est, d[¿¿]aß er dir mit dem Gesi Kopf zusammenging, als wären alle schönen Halslinien in Ewigkeit überflüssig? Machte dich
das Heimweh nach Karl’s Herz so häßlich? Fort, Franz, [¿¿]sie scheint sich durchaus ausschweigen zu wollen. Was fang ich mit der rätselhaften Dame an? Sie meint vielleicht
sie [re]spreche. Vielleicht tut sie’s, aber ich höre nichts davon. Und ein anderes tritt nun an mich, will von mir erlebt sein. Ueberall Eulen, Eulen. Die uralten Wunder

sind noch iµer mitten unter uns. Wo ich zu sein meine, befindet sich womöglich ein Kirgise. Ist denn nicht nachgerade mit jeder Möglichkeit zu rechnen? Ich ?trete zurück und marschiere
vielleicht vorwärts. Es sind große Unvorsichtigkeiten bei allen Behauptungen. Einige meiner Kameraden kennen mich schon nicht mehr, weil die andere Sphäre mir schon bereits zum Gesicht
heraus schaut. Schät Vertreib d[ie]ir [Z]deine Zeit, mein Schätzchen. Kein Mensch lebt, der imstande wäre, dir etwas Gutes zu erweisen. O wenn ich einst zur Eule und mich nichts mehr
rühren, nichts mehr ang etwas angehen würde. Ist das nicht ganz planetenhaft gedacht? Ich muß fliehen, sie verzaubert mich sonst. Ich mag nicht so frühzeitig an die Fraglichkeit gemahnt sein.

Bergabhang im Frühling. Felix hat die Lehrzeit längst hinter sich
Er leistet, wie man sogleich vernehmen wird, empfindsamen Frauen Gesellschaft.

Felix: Es duftet nach Veilchen, riechen Sie’s?

Frau Eleonore: Schreibt er Ihnen?
 Sie

Felix: Ich kann mir sehr gut denken, von wem Sie reden, aber ich möchte doch fragen, von wem reden Sie?
vorerst

Eleonore Von dem, der Sie hochschätzt

Felix: Jakob schätzt Sie in der Tat, ob unbewußt, ob mit Absicht, ziemlich gering

Eleonore: Ich sollte Sie auf dies Wort hin eigentlich ersuchen, sich aus meiner Umgebung zu entfernen

Felix: Aber Sie wollten doch von mir erfahren, ob er mir schreibt?
ich

Eleonore: Ich weiß, daß er’s tut. Uebrigens wunder[t]e mich [die]über die sorgsame Art, wie Sie sich jetzt kleiden.

Felix: Respektieren Sie mich deswegen?

Eleonore: Sie sollten doch uns Frauen kennen

Felix: Die Stadt unter uns hat für mich etwas Liebendes. Ich möchte sagen, sie erinnere mich an Pflichten und sie deute mir an, sie könnte beglücken

Eleonore: Wie wohlüberlegt Sie reden. Tun Sie das, um mich zu kränken
von ihm

Felix: Wie empfindlich Sie sind. Sind Sie das, weil Sie ihn lieben und weil Sie nicht wiedergeliebt werden?

Eleonore: Reden Sie so rücksichtslos, weil es Frühling ist, der uns an alles Zarte erinnert?

Tante: Worin? Was?
Felix: In seiner Gesellschaft

Tante: Es wird ein [¿]Kamerad sein (sie bleibt sitzen[, ¿]und läßt sich abschiedlich von Felix begrüßen, der wegeilt.

Vor einem Papierwarengeschäft

Er könnte das merken. Wie ihn das stärken würde. Die Vorstellung davon macht mich ganz zum Lehrer mir gegenüber, der mir mit [ung]der Miene der Ungehaltenheit 
Vorwürfe macht. Wie er in Betrachtung dasteht, grad als bespiegelte er sich. Warum koµt er mir so hübsch vor? Weil er eitel ist? Ist er das? [¿]Kein

das
einziger Kamerad geht mit ihm, keiner liebt ihn, er scheint [¿]gar nicht mal zu merken. Liebt er sich selbst und genügt ihm das? Schätzt er sich so hoch ein, daß er

mit dem Umgang, den er sich selbst darbietet, zufrieden sein kann? Wie harmlos er mir den Rücken kehrt. Wie ihn sein Sinnen kleidet. Nur ein vermag
Verwöhnter vermag so ruhig zu sein. Seine Ruhe macht mich unruhig, ihn so in Uebereinstiµung mit sich zu sehen, verstiµt mich mit mir. Er scheint sich in keiner Art
vereinsamt zu fühlen, obwohl er es ist. W[ie]arum sieht er so zart aus und zu gleicher Zeit in sich so geborgen, und warum ist [¿]niµt ihn nicht wunder, was neben und hinter ihm vor-
geht? Er hat etwas an sich wie gute Erziehung, aber es ist wahrscheinlich noch viel mehr, es ist ihm angeboren, daß er nicht neugieriger zu sein braucht als sich mit der Schönheit

hat er
verträgt. Vielleicht hat er wenig Eigenschaften, vielleicht nur eine einzige, aber diese macht ihn reich. Ich verarme ganz beim Anblick dieser Reichlichkeit und ziehe darum
vor, mich zu entfernen. Ich will lieber nichts zu ihm sagen, es klänge zu artig, dann geschäh es, daß er lächelte, ich gönne ihm dieses Glück nicht, obwohl ich ihm furchtbar
gern Grund gäbe, glücklich zu sein. Klugheit, wie boshaft bist du. (geht

Hans: schaut in’s Schaufenster
Felix: (ihn musternd, einige Schritte von ihm entfernt) Ich muß mich vor meinem Annäherungsbedürfnis in acht nehmen. Ich bevorzuge ihn seit einiger [¿]Zeit innerlich.

Hans: (in einer Täuschung) Geh nur zu denen, [¿¿]die ?mir ?fremd sind
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Tante: Worin? Was?
Felix: In seiner Gesellschaft
Tante: Es wird ein Kamerad sein (sie bleibt sitzen[, ¿]und läßt sich abschiedlich 

von Felix begrüßen, der wegeilt.

Vor einem Papierwarengeschäft
Hans: schaut in’s Schaufenster
Felix: (ihn musternd, einige Schritte von ihm entfernt) Ich muß mich vor meinem 

Annäherungsbedürfnis in acht nehmen. Ich bevorzuge ihn seit einiger Zeit 
innerlich. |Er könnte das merken. Wie ihn das stärken würde. Die Vorstellung 
davon macht mich ganz zum Lehrer mir gegenüber, der mir mit [ung]der 
Miene der Ungehaltenheit |Vorwürfe macht. Wie er in Betrachtung dasteht, 
grad als bespiegelte er sich. Warum kommt er mir so hübsch vor? Weil er 
eitel ist? Ist er das? Kein |einziger Kamerad geht mit ihm, keiner liebt ihn, er 
scheint [das] gar nicht mal zu merken. Liebt er sich selbst und genügt ihm das? 
Schätzt er sich so hoch ein, daß er |mit dem Umgang, den er sich selbst darbie-
tet, zufrieden sein kann? Wie harmlos er mir den Rücken kehrt. Wie ihn sein 
Sinnen kleidet. Nur ein vermag |Verwöhnter vermag so ruhig zu sein. Seine 
Ruhe macht mich unruhig, ihn so in Uebereinstimmung mit sich zu sehen, 
verstimmt mich mit mir. Er scheint sich in keiner Art |vereinsamt zu fühlen, 
obwohl er es ist. W[ie]arum sieht er so zart aus und zu gleicher Zeit in sich 
so geborgen, und warum ist nimmt ihn nicht wunder, was neben und hinter 
ihm vor|geht? Er hat etwas an sich wie gute Erziehung, aber es ist wahrscheinlich 
noch viel mehr, es ist ihm angeboren, daß er nicht neugieriger zu sein braucht 
als sich mit der Schönheit |verträgt. Vielleicht hat er wenig Eigenschaften, viel-
leicht [hat er] nur eine einzige, aber diese macht ihn reich. Ich verarme ganz 
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beim Anblick dieser Reichlichkeit und ziehe darum |vor, mich zu entfernen. 
Ich will lieber nichts zu ihm sagen, es klänge zu artig, dann geschäh es, daß 
er lächelte, ich gönne ihm dieses Glück nicht, obwohl ich ihm furchtbar |gern 
Grund gäbe, glücklich zu sein. Klugheit, wie boshaft bist du. (geht

Hans: (in einer Täuschung) Geh nur zu denen, die ?mir ?fremd sind

Chalet der Frau Zierlich. Sie ist übrigens Großrätin. Macht das etwas?
 |Wir fürchten, das macht heutzutage keinen

überwältigenden Effekt mehr
Felix und der Sohn der Großrätin essen Backwerk
Frau Zierlich (in der Haustüre erscheinend) S[ei]o seid ihr also wieder vereinigt. 

Hoffentlich verzankt ihr euch nicht so bald wieder.
Felix: Fast bedaure ich den Friedenszustand, obwohl ich mich seiner [an ihm] 

freue. Ich glaube, daß ich mich schon ein bischen langweile. Es gibt doch 
nichts Spannenderes als Krieg

Frau Zierlich: Was gab dir Ursache, ihn zu bekämpfen, die ganze Klasse gegen 
ihn aufzuwiegeln

Felix: Ehe ich Ihnen das sagen kann, muß [mein]ich mein Lachen unterdrücken
Frau Zierlich: Du solltest dir am schönen Wetter ein Beispiel nehmen und eben-

so höf lich zu sein versuchen wie es
Felix: Ich bitte tausendmal um Verzeihung
Frau Zierlich: Wenn du’s einmal tust, genügt’s.
Felix: Ich fing also Heinrich an zu hassen, weil er so unverschämte hohe Schuhe 

trägt und weil ihm seine Beinkleider so gut passen
Frau Zierlich: Beleidigte dich sein gutes Aussehen?
Felix: Ich fand etwas Muttersöhnchenhaftes daran
Frau Zierlich: Das wagst du mir zu sagen, seiner Mutter? 
Felix: Und er war immer viel zu gut aufgelegt. Seine beständige Vergnügtheit 

erregte rebellische Gedanken in mir. Eine Lust, ein Bedürfnis überkam mich, 
ihm das Leben |sauer zu machen. Er besaß zu viel Vertrauen zu mir, hielt sich 
einfach so mir nichts dir nichts für meinen Liebling. Er war’s gewissermaßen 
auch. Ich könnte darauf sogar |einen Schwur ablegen. Aber weil er’s war, durf-
te er’s nicht bleiben. Tatsachen sind hauptsächlich dazu da, daß man sie ?leug-
net. W irkliches wirkt leicht aufdringlich

weil er… passen] leicht versetzt notiert, 
mglw. nachträglich eingef ügt
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In einem Hof, wo altes Eisen u. s. w. herumliegt.
Felix (zu einer eingesperrten Eule) Wie kann man auch so ?stumm 〈sein〉, du? 

Heißt das nicht die Wortkargheit übertreiben. Vielleicht bist du bedeutender 
als du aussiehst. Rede doch ein wenig |So gar keine Lust haben, sich mitzutei-
len. Schlafen Sie, Fräulein? Es ist denn doch mit einer nichts immer gleichen 
Miene nicht gemacht. Das ist doch keine Mimik. Solltest du mir wirklich |nichts 
zu sagen haben, Amalie? Dies ist der Park, und Karl hat augenblicklich in den 
böhmischen Wäldern viel zu vollbringen. Ich hieße also in diesem Fall Franzz 
und würde dich um |ein kleines Zeichen deiner Zuneigung bitten. Hältst du 
deine Verlorenheit schon für genügenden Sprachausdruck. Ich könnte bei dir 
die Geduld verlieren. Wie lange sitzest du schon so da? |Sag es, sag es doch. 
O sprich! Nennst du keine Silbe erwidern Sprechen, und muß ich zukünftige 
Unverständlichkeiten bei deinem eintönigkeitverheißenden Anblick ahnen? 

Frau Zierlich: Ich ersuche dich allen Ernstes, Heinrich nicht zum Gegenstand deines 
Uebermutes zu machen. Du scheinst mir leider etwas geistreich. Aber du solltest 
auch wissen, daß wir unsern |Geist zu zügeln haben. Sei bitte in Zukunft fried-
lich, willst du?

Felix: Wenn’s vielleicht noch mehr Backwerk gibt
Frau Zierlich: Im Interesse eines so ?angenehmen Tages, der mir die Erringung 

[der]neuer Freundschaft zwischen Heinrich und dir zu gewährleisten scheint, 
geh ich gern auf die Bedingung ein, |auch wenn [ich] sie [dr]mir dreist finde 
(geht in’s Haus)

Heinrich: Ich glaube, Mama hat Respekt vor dir
Felix: D[a[ß]s]en muß sie ja auch [ha]vor einem so ?Nachgiebigen und notwendig 

haben
Heinrich: Darf ich dir nun trauen?
Felix: Das mußt du draufankommen lassen. Du mußt mir stets ein wenig miß-

trauen
Heinrich: Das schmeichelt dir?
Felix: Komm, laß uns über die Matte gehen. Es wird sich ausgezeichnet ausneh-

men, wenn deine Mutter sieht, daß wir nicht auf die Erfüllung unserer Bitte 
zu warten für schicklich |fanden. Man muß immer zeigen, daß man Güte und 
Entgegenkommen entbehren kann. Wollen wir eine Hütte bauen gehen

Heinrich: Gut, tun wir das. 

friedlich ~ freundlich

[dr]mir ~ [ein]dr

stumm 〈sein〉 ~ staunen 

Amalie ~ Amalia 
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Bist |du ein Trug oder bist du so, wie du scheinst? Keine Antwort auf eine so 
?franzzige Frage? Der alte Moor ist im Turm einmöbliert. Wie kannst du da so 
unbeweglich blicken? |O deine runden Augen scheinen alle Weisheit der Welt 
zu enthalten. Weißt du, daß ich in acht Tagen die Schule verlasse und in die 
Lehre trete und ist dir bewußt, wie Shakespeare groß ist? |Und willst du dein 
Leben hier in der Umgitterung verbringen, aber es liegt vielleicht ein Zweck 
in dieser Zwecklosigkeit. Machte dich dein Liebestraum, dein Traum von der 
Treue so |unfühlend [?die] für die vorüberfliegenden, fließenden Augenblicke? 
Findest du nicht nie, nie, es sei schade um dich, [um] du, die so Schöne? Was 
machtest du aus dir, daß du deinen |liedersingenden, glückswiderspiegelnden 
Hals verlor[s]est, daß er dir mit dem Gesi Kopf zusammenging, als wären alle 
schönen Halslinien in Ewigkeit überflüssig? Machte dich |das Heimweh nach 
Karl’s Herz so häßlich? Fort, Franz, sie scheint sich durchaus ausschweigen zu 
wollen. Was fang ich mit der rätselhaften Dame an? Sie meint vielleicht |sie 
[re]spreche. Vielleicht tut sie’s, aber ich höre nichts davon. Und ein anderes 
tritt nun an mich, will von mir erlebt sein. Ueberall Eulen, Eulen. Die uralten 
Wunder |sind noch immer mitten unter uns. Wo ich zu sein meine, befindet 
sich womöglich ein Kirgise. Ist denn nicht nachgerade mit jeder Möglich-
keit zu rechnen? Ich ?trete zurück und marschiere |vielleicht vorwärts. Es sind 
große Unvorsichtigkeiten bei allen Behauptungen. Einige meiner Kameraden 
kennen mich schon nicht mehr, weil die andere Sphäre mir schon bereits zum 
Gesicht |heraus schaut. Schät Vertreib d[ie]ir [Z]deine Zeit, mein Schätzchen. 
Kein Mensch lebt, der imstande wäre, dir etwas Gutes zu erweisen. O wenn ich 
einst zur Eule und mich nichts mehr |rühren, nichts mehr ang etwas angehen 
würde. Ist das nicht ganz planetenhaft gedacht? Ich muß fliehen, sie verzau-
bert mich sonst. Ich mag nicht so frühzeitig an die Fraglichkeit gemahnt sein.

Bergabhang im Frühling. Felix hat die Lehrzeit längst hinter sich
|Er leistet, wie man sogleich vernehmen wird, 

empfindsamen Frauen Gesellschaft.
Felix: Es duftet nach Veilchen, riechen Sie’s?
Frau Eleonore: Schreibt er Ihnen?
Felix: Ich kann mir sehr gut denken, von wem Sie reden, aber ich möchte [Sie] 

doch [vorerst] fragen, von wem reden Sie?
Eleonore  Von dem, der Sie hochschätzt

Eleonore] mglw. hier und im Folgenden 
auch Eleonor



76

Felix: Jakob schätzt Sie in der Tat, ob unbewußt, ob mit Absicht, ziemlich gering
Eleonore: Ich sollte Sie auf dies Wort hin eigentlich ersuchen, sich aus meiner 

Umgebung zu entfernen
Felix: Aber Sie wollten doch von mir erfahren, ob er mir schreibt?
Eleonore: Ich weiß, daß er’s tut. Uebrigens wunder[t]e [ich] mich [die]über die 

sorgsame Art, wie Sie sich jetzt kleiden.
Felix: Respektieren Sie mich deswegen?
Eleonore: Sie sollten doch uns Frauen kennen
Felix: Die Stadt unter uns hat für mich etwas Liebendes. Ich möchte sagen, sie 

erinnere mich an Pflichten und sie deute mir an, sie könnte beglücken
Eleonore: Wie wohlüberlegt Sie reden. Tun Sie das, um mich zu kränken
Felix: Wie empfindlich Sie sind. Sind Sie das, weil Sie ihn lieben und weil Sie [von 

ihm] nicht wiedergeliebt werden?
Eleonore: Reden Sie so rücksichtslos, weil es Frühling ist, der uns an alles Zarte 

erinnert?
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 I  [Fortsetzung von 178r /V: Bergabhang im Frühling. Felix hat die Lehrzeit … F ]

 II Für Felix kam eine Zeit … F

482 183 184 188 185 177 178 179

Zur Datierung der Blattgruppe vgl. S. 43 und S. 7. 

Der terminus post quem für 188r / II vom 22.5.1925 

gilt auch für dieses Blatt. Zur Datierung der „Felix“-

Aufzeichnungen vgl. das Editorische Nachwort, 

S. 384–386. 
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Für Felix ging kam eine Zeit jahrelangen Schlechtgekleidetseins. Er geriet in manigfaltige Not

Es kam ein Tag, [an]wo ein Abköµling gebildeter Eltern, an den ein Mädchen vielleicht nur zu oberflächlich glaubte, dieses Mädchen niederstach

Er [¿]raubte ihr das Geld, das sie bei sich trug, um sich standesgemäß zu kleiden. Felix ließ sich von Mädchen auf Mangelhaftigkeiten

seines Äußern aufmerksam machen, ohne das tragisch zu nehmen Obiges Mädchen wird obigen jungen Menschen, solange er sich fein tragen konnte

verhätschelt haben. Vielleicht ?erwuch wuchs aus dieser Verhätschelung ihr Verderben. Denn man niµt an, daß sie den Verarmten nur
?die auch wieder so ein billiges kleines dummes oberflächliches „Entsetzen“ wird haben merken lassen, als er ihr nicht mehr „vornehm“ erschien

Er wurde rasend und rächte sich. Junge Mädchen, sorget, daß euch eure Liebhaber nicht nur lieben

sondern auch achten [.]und daß ihr [¿]euch nicht nur gegenseitig nicht nur ?sättigt und wünscht und dann wieder

nicht mehr wünscht, dann von neuem wieder u.s.w sondern euch auch gegenseitig aufrichtet, wenn es das eine oder das andere vielleicht mal

bitter nötig hat. Uebrigens bin ich, ich bekenne es offen, überzeugt, daß [eine]ihn eine schrecklich-wunderbare Macht zum Morden drängte. Wir

sind Werkzeuge, um gute oder böse Exempel zu statuieren, über welche Ansicht sich natürlich streiten läßt. Jeder von uns wird Augenblicke

kennen, in denen er [¿¿]zur Beute einer in ihm wühlenden Menschenverachtung wurde. In solchen Augenblicken fährt etwas [¿]Gliedermannhaftes

Mechanisches in uns. Arme und Beine und Entschlüsse bewegen sich nach furchtbar ?rechnerischen Gesetzen. Möglich ist, daß jenes Mädchen die

Gefahr, in der sie schwebte, kannte, daß sie mit ihren Befürchtungen kokettierte, und daß ihn nicht zuletzt auch ihre Tändelei zu der Tat verdaµens

werten Tat anstachelte. Felix ging [i]eine Zeit lang in sehr entstellendem Aufzug. Zeitweilige Unmöglichkeit, unter von beifälligen Blicken

begleitet in ein Cafe zu treten, darf uns nicht in allzu hohem Maß verstiµen. Nein, Freunde, so weit darf es nicht koµen. Felix

trug z.B. vier Jahre lang [den]ein und denselben Hut, zum Glück geschah das nur in der Provinz. Iµerhin trug dieser Hut und sein Langjähriges

Beharren zu ziemlich viel mitbürgerlicher Mißdeutung bei. Anderseits suchten Damen mit ihm in’s Gespräch zu koµen, die sämtlichen

Komfort kennen und schätzen zu lernen in die Lage kamen. Felix [¿]war stets sehr [¿]beschäftigt. Unsere Beschäftigtheiten sollen so stark sein,

daß sie uns über viel Mißliches hinwegzutragen vermögen. Ich meine Wir sollten uns jederzeit zu irgend etwas bekennen Obwohl es eine

große Sünde ist, die Augen unserer lieben Mitmenschen durch irgendwelche Abgetragenheiten zu verletz zur Empörtheit zu veranlassen, können wir

nicht umhin, zu glauben, daß wir uns doch nicht vorbehaltlos unserem Anzug anheimstellen dürfen. Sind denn das überhaupt ernsthafte Betrachtungen?

Vielleicht zweifel[t]n einige daran, das würde nicht gar viel schaden. Jener junge Mensch aus sehr gutem Hause sah, daß er sich schadete. Ja,

meine Herren, wenn wir keinerlei Schaden zu ertragen, langsam wiedergutzumachen imstand sind, könnte man uns dann nicht Talentlosigkeit

vorwerfen? Er stand so da mitten in der Sonne und seine mangelhafte Bekleidung kam ihm iµer unerträglicher vor. Das bischen Schaden,

nahm ihm die Besinnung. Er wurde nervös, d.h. bös. Wir können in der Tat schrecklich werden, wenn uns unsere Lage als schrecklich erscheint

Wenn wir vor uns erschrecken, erschrecken auch andere vor uns zurück. Ich hoffe, daß jeder von euch das schon einmal in Wirklichkeit erfuhr. Ich

bitte Sie, sich hieran zu [¿¿]erinnern. Eine ganz leise, feine, ich meine, so ein Hauch von Be[¿] f ähigung zu töten, wie? Steckt sie nicht in jedem

von uns? Ich meine, ein sehr schwacher Rest einer sich um Jahrhunderte zurückdatierenden Anlage?? Ich frag mich. Fragt euch auch. Keiner

von uns kann wissen, ob er nicht schliµeres ist. Ihr braucht nicht wissen, wie ich’s meine. Es braucht nur auch in euch eine Meinung zu entstehen. Absolut

unbegreifliche Schlechtigkeiten existieren nicht. Wir vermögen jede Verirrung zu fassen. Warum machen wir aus kleinen Fehlern oft solch ein Geschrei

Das koµt daher, weil uns Unbefriedigendes an Andern befriedigt. O wir ?[i]Iµergrünen – –

[¿¿]von Arbeit einem sentimentalem Müßiggang vorziehen

Sie sind blind und heilig. Wenn ich so ein Blümchen sehe, stehen sämtliche Zwecklosigkeiten unseres Daseins mir vor dem Erfassungsvermögen, und ich will sie
nicht pflücken. Ich bin nicht Ihr Lakai

sagen, bitte pflücken Sie mir dort das Pferd, ich will’s [mit]nach Hause tragen.

schätzt weder sich selbst [¿]noch ihren Begleiter in dem Grade, wie sie sollte

schicklichen Maß von Selbstachtung [¿¿]gegenübertreten [¿] fähig zu bleiben wünschen
zu

Frau Eleonore zuckt die Achseln, schweigt eine Weile. Dann bringt sie kühl und natürlich aus erheblicher Obenherabigkeit Belanglosigkeiten vor

Ich rede so, um Sie zur Gegenrede zu veranlassen. [Sie]Er schätzt mich hoch, und Sie begreifen das nichtFelix:
Mich erinnert die Stadt [¿¿]unten [a]da unten an viele schlaflos verbrachte NächteEleonore:

Es muß sehr monoton sein, nicht im Bett zu liegen und nicht schlafen zu können. Ich würde es für monoton halten, unglücklich zu lieben. Ich würde jede ArtFelix: 

Eleonore: Holen Sie mir dort jene Primeln, die mich so freundlich angucken
Das koµt mit dem Angucken koµt Ihnen nur so vor. Oder dann lasen Sie diese Phrase in einem Buche. Die Blumen keimen nicht, um Augen für uns Menschen zu habenFelix:

Schlange.Eleonore:
Felix: Ich?

Eleonore: Ja.
Felix: Die Blumen des Frühlings lächeln nicht wie wir. Für mich sind sie zu lediglichen Launenhaftigkeiten zu schön, zu bedeutsam. Sie könnten mir ja ebenso gut

Eleonore: Verachten Sie mich?
Unbedingt.Felix:

Eleonore: Sie werden es mir nicht erklären können
Felix: Weßhalb nicht?

Eleonore: Sie fühlen nichts für Frauen
Weßhalb sollte ich das nicht?Felix: 
Weil Sie so roh sindEleonore: 
Wieso bin ich roh? Ich vertrete vor allen Dingen doch mich selber.. Eine Frau, die es wagt, zu mit einem Herrn von ihren Leidenschaftlichkeiten zu reden,Felix:

Sie sind gutmütiger als Sie sich gebenEleonore: 
Felix: [E¿]Ich würde mit einem Mädchen zart umgehen, das mit mir von ganz nebensächlichen Dingen spräche und vielleicht nur fühlen ließe, sie liebe

Eleonore: Sie beschuldigen mich also der Unzartheit?
Felix: Gewiß.

Sie sind also auch empfindlichEleonore: 
Felix: Ich habe noch nie daran gezweifelt

Eleonore: Aber ich
Felix: So wissen Sie’s jetzt besser.

Eleonore: Wenn man liebt, wird man leicht maßlos
Felix: Der Freund desjenigen, den Sie lieben, erlaubt sich nicht, gänzlich unbedeutend vor Ihnen dazustehen
Eleonore: Sie haben mir wehgetan.

Felix: Weßhalb [nö]machten Sie’s nötig
Daß man sich iµer so in acht nehmen soll, wenn man sich gern eines Menschen ein bischen bedienteEleonore: 

Felix: Wer sich nicht geltend macht, wo er eine Herabsetzung spürt, ist nicht unklug
[S]Dann soll ich mich also noch entschuldigenEleonore: mir
Ich schäme mich nun ein wenig, und nun reden Sie [¿¿]von ihm, soviel Sie wollen. Ich werde die lauschende Aufmerksamkeit selbst seinFelix:
Nun hab Ich täte es nun nicht mehr unbefangenEleonore:
Auf einer Insel, wissen Sie, würd ich mich bedenkenlos vor einer Frau bedingungslos stellen. Aber wir befinden uns unter Menschen, denen wir allzeit leicht und [¿¿]mit demFelix:

Sie haben recht, aber es ist schade, daß es so ist.Eleonore 

Felix: Sie wollen doch als anständige Frau angesehen werden
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Felix: Ich rede so, um Sie zur Gegenrede zu veranlassen. [Sie]Er schätzt mich 
hoch, und Sie begreifen das nicht

Eleonore: Mich erinnert die Stadt unten [a]da unten an viele schlaf los verbrachte 
Nächte

Felix: Es muß sehr monoton sein, nicht im Bett zu liegen und nicht schlafen zu 
können. Ich würde es für monoton halten, unglücklich zu lieben. Ich würde 
jede Art |von Arbeit einem sentimentalem Müßiggang vorziehen

Eleonore: Holen Sie mir dort jene Primeln, die mich so freundlich angucken
Felix: Das kommt mit dem Angucken kommt Ihnen nur so vor. Oder dann lasen 

Sie diese Phrase in einem Buche. Die Blumen keimen nicht, um Augen für 
uns Menschen zu haben |Sie sind blind und heilig. Wenn ich so ein Blüm-
chen sehe, stehen sämtliche Zwecklosigkeiten unseres Daseins mir vor dem 
Erfassungs vermögen, und ich will sie |nicht pflücken. Ich bin nicht Ihr Lakai

Eleonore: Schlange.
Felix: Ich?
Eleonore: Ja.
Felix: Die Blumen des Frühlings lächeln nicht wie wir. Für mich sind sie zu ledig-

lichen Launenhaftigkeiten zu schön, zu bedeutsam. Sie könnten mir ja eben-
so gut |sagen, bitte pflücken Sie mir dort das Pferd, ich will’s [mit]nach Hause 
tragen.

Eleonore: Verachten Sie mich?
Felix: Unbedingt.
Eleonore: Sie werden es mir nicht erklären können
Felix: Weßhalb nicht?
Eleonore: Sie fühlen nichts für Frauen
Felix: Weßhalb sollte ich das nicht?
Eleonore: Weil Sie so roh sind
Felix: Wieso bin ich roh? Ich vertrete vor allen Dingen doch mich selber.. Eine 

Frau, die es wagt, zu mit einem Herrn von ihren Leidenschaftlichkeiten zu 
reden, |schätzt weder sich selbst noch ihren Begleiter in dem Grade, wie sie 
sollte

Eleonore: Sie sind gutmütiger als Sie sich geben
Felix: [E¿]Ich würde mit einem Mädchen zart umgehen, das mit mir von ganz 

nebensächlichen Dingen spräche und vielleicht nur fühlen ließe, sie liebe
Eleonore: Sie beschuldigen mich also der Unzartheit?
Felix: Gewiß.
Eleonore: Sie sind also auch empfindlich

[mit]nach ~ mit nach

 178 r / V, S. 76
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179r / II

Felix: Ich habe noch nie daran gezweifelt
Eleonore: Aber ich
Felix: So wissen Sie’s jetzt besser.
Eleonore: Wenn man liebt, wird man leicht maßlos
Felix: Der Freund desjenigen, den Sie lieben, erlaubt sich nicht, gänzlich unbe-

deutend vor Ihnen dazustehen
Eleonore: Sie haben mir wehgetan.
Felix: Weßhalb [nö]machten Sie’s nötig
Eleonore: Daß man sich immer so in acht nehmen soll, wenn man sich gern eines 

Menschen ein bischen bediente
Felix: Wer sich nicht geltend macht, wo er eine Herabsetzung spürt, ist ist unklug
Eleonore: [S]Dann soll ich mich also noch entschuldigen
Felix: Ich schäme mich nun ein wenig, und nun reden Sie [mir] von ihm, soviel Sie 

wollen. Ich werde die lauschende Aufmerksamkeit selbst sein
Eleonore: Nun hab Ich täte es nun nicht mehr unbefangen
Felix: Auf einer Insel, wissen Sie, würd ich mich bedenkenlos vor einer Frau be-

dingungslos stellen. Aber wir befinden uns unter Menschen, denen wir allzeit 
leicht und mit dem |schicklichen Maß von Selbstachtung gegenüber[zu]treten 
f ähig zu bleiben wünschen

Eleonore Sie haben recht, aber es ist schade, daß es so ist.
Felix: Sie wollen doch als anständige Frau angesehen werden
Frau Eleonore zuckt die Achseln, schweigt eine Weile. Dann bringt sie kühl und 

natürlich aus erheblicher Obenherabigkeit Belanglosigkeiten vor

Für Felix ging kam eine Zeit jahrelangen Schlechtgekleidetseins. Er geriet in 
manigfaltige Not |Es kam ein Tag, [an]wo ein Abkömmling gebildeter Eltern, an 
den ein Mädchen vielleicht nur zu oberflächlich glaubte, dieses Mädchen nie-
derstach |Er raubte ihr das Geld, das sie bei sich trug, um sich standesgemäß zu 
kleiden. Felix ließ sich von Mädchen auf Mangelhaftigkeiten |seines Äußern 
aufmerksam machen, ohne das tragisch zu nehmen Obiges Mädchen wird obi-
gen jungen Menschen, solange er sich fein tragen konnte |verhätschelt haben. 
Vielleicht ?erwuch wuchs aus dieser Verhätschelung ihr Verderben. Denn man 
nimmt an, daß sie den Verarmten nur | [?die] auch wieder so ein billiges kleines 
dummes oberflächliches „Entsetzen“ wird haben merken lassen, als er ihr nicht 
mehr „vornehm“ erschien |Er wurde rasend und rächte sich. Junge Mädchen, sor-

sie  sie nur ~ nun

ist  nicht

Das Schriftbild der Zeilen 1–8 (bis zu 
sondern auch achten.) legt die Vermutung 
nahe, dass sie ursprünglich als Szenenanweisung 
angelegt waren.
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get, daß euch eure Liebhaber nicht nur lieben |sondern auch achten [.]und daß 
ihr euch [nicht nur] gegenseitig nicht nur ?sättigt und wünscht und dann wieder 
|nicht mehr wünscht, dann von neuem wieder u. s. w sondern euch auch gegen-
seitig aufrichtet, wenn es das eine oder das andere vielleicht mal |bitter nötig hat. 
Uebri gens bin ich, ich bekenne es offen, überzeugt, daß [eine]ihn eine schreck-
lich-wunderbare Macht zum Morden drängte. Wir |sind Werkzeuge, um gute 
oder böse Exempel zu statuieren, über welche Ansicht sich natürlich streiten 
läßt. Jeder von uns wird Augenblicke |kennen, in denen er zur Beute einer in ihm 
wühlenden Menschenverachtung wurde. In solchen Augenblicken fährt etwas 
Gliedermannhaftes |Mechanisches in uns. Arme und Beine und Entschlüsse bewe-
gen sich nach furchtbar ?rechnerischen Gesetzen. Möglich ist, daß jenes Mädchen die 
|Gefahr, in der sie schwebte, kannte, daß sie mit ihren Befürchtungen kokettierte, 
und daß ihn nicht zuletzt auch ihre Tändelei zu der Tat verdammens|werten Tat 
anstachelte. Felix ging [i]eine Zeit lang in sehr entstellendem Aufzug. Zeit weilige 
Unmöglichkeit, unter von beifälligen Blicken |begleitet in ein Cafe zu treten, darf 
uns nicht in allzu hohem Maß verstimmen. Nein, Freunde, so weit darf es nicht 
kommen. Felix |trug z. B. vier Jahre lang [den]ein und denselben Hut, zum Glück 
geschah das nur in der Provinz. Immerhin trug dieser Hut und sein Langjähriges 
|Beharren zu ziemlich viel mitbürgerlicher Mißdeutung bei. Anderseits suchten 
Damen mit ihm in’s Gespräch zu kommen, die sämtlichen |Komfort kennen und 
schätzen zu lernen in die Lage kamen. Felix war stets sehr beschäftigt. Unsere 
Beschäftigtheiten sollen so stark sein, |daß sie uns über viel Mißliches hinwegzu-
tragen vermögen. Ich meine Wir sollten uns jederzeit zu irgend etwas bekennen 
Obwohl es eine |große Sünde ist, die Augen unserer lieben Mitmenschen durch 
irgendwelche Abgetragenheiten [zu] verletz zur Empörtheit zu veranlassen, 
können wir |nicht umhin, zu glauben, daß wir uns doch nicht vorbehaltlos unse-
rem Anzug anheimstellen dürfen. Sind denn das überhaupt ernsthafte Betrach-
tungen? |Vielleicht zweifel[t]n einige daran, das würde nicht gar viel schaden. 
Jener junge Mensch aus sehr gutem Hause sah, daß er sich schadete. Ja, |meine 
Herren, wenn wir keinerlei Schaden zu ertragen, langsam wiedergutzumachen 
imstand sind, könnte man uns dann nicht Talentlosigkeit |vorwerfen? Er stand so 
da mitten in der Sonne und seine mangelhafte Bekleidung kam ihm immer uner-
träglicher vor. Das bischen Schaden[,] |nahm ihm die Besinnung. Er wurde ner-
vös, d. h. bös. Wir können in der Tat schrecklich werden, wenn uns unsere Lage 
als schrecklich erscheint |Wenn wir vor uns erschrecken, erschrecken auch andere 
vor uns zurück. Ich hoffe, daß jeder von euch das schon einmal in Wirklichkeit 
erfuhr. Ich |bitte Sie, sich hieran zu erinnern. Eine ganz leise, feine, ich meine, so 
ein Hauch von Bef ähigung zu töten, wie? Steckt sie nicht in jedem |von uns? Ich 
meine, ein sehr schwacher Rest einer sich um Jahrhunderte zurückdatierenden 
Anlage?? Ich frag mich. Fragt euch auch. Keiner |von uns kann wissen, ob er nicht 
schlimmeres ist. Ihr braucht nicht wissen, wie ich’s meine. Es braucht nur auch in euch 
eine Meinung zu entstehen. Absolut |unbegreif liche Schlechtigkeiten existieren 
nicht. Wir vermögen jede Verirrung zu fassen. Warum machen wir aus kleinen 
Fehlern oft solch ein Geschrei |Das kommt daher, weil uns Unbefriedigendes an 
Andern befriedigt. O wir ?[i]Immergrünen – –

rechnerischen ~ mechanischen
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Durch diverse Leute
ich mich zerstreute
Unter anderem erfreute

ich ¿¿ [¿¿]einen Knaben mit Beute
Er dankte mir in einem Hang
[so]mit zartem Ueberschwang
[s]So ohne Zwang
das ergab einen guten Klang
Nun sitze ich vor Nun schein ich mir im Saal
fein und schmal
der Sonnenstrahl
mich ?hübsch hierzubleiben anbefahl
zum ersten Mal

wohn ich hier nun beinah magistral
Stell dir mein Ohr

möglichst großartig vor
und mein Haar
jeden Eigensinnes bar
Fürwahr
da stell ich in der Tat nun etwas dar.

?[Jazz]Negermelodien scheinen aus Florida herzustaµen und stellen in gewissem Sinne eine Art plump-graziöser Sehnsucht nach sehr einfacher und sehr starker Erotik dar. Sollte das Geschlechtsleben
eine Heimat der Menschen sein, und sollten Viele von uns sich aus dieser Heimat vertrieben vorkoµen? Wenn ein Dienstmädchen um mich ist, neige ich zu fast etwas allzuviel Fröhlichkeit
Aber dies bildhübsche Conditoreifraueligesichtchen. Gerade das gibt es bloß noch in trüµerhaften Ueberresten. Guten Tag“ riefen sich heute früh zwei Herren auf der Straße zu. Etwas in mir
fügte hinzu: „Wünsche angenehm zu ruhen“ Masel war [zu]eine Art Mann für Alles. Ich glaube, ich drücke die Wahrheit aus, wenn ich kundgebe, daß er aus Kentucky staµ[t]e. Er erwies sich beinah

nur als [¿]zu brauchbar, war von unglaublicher Schmiegsamkeit. Bald hatte er den Professor zu spielen bald die Kindsmagd. Jede kleine und große Rolle saß ihm wie angegossen. Gab es
wohl je einen talentvolleren Menschen. Er erteilte zur Not [¿]auch Unterricht. Aber wie koµe ich zur Behandlung eines so wenig erheblichen Gegenstandes. Lieber Freund, rühre nur einmal in einem sogenannten
besseren Hause mit der Hand eine Tapete an. Du wirst so sicher schwarze Finger davon bekoµen als alle Menschen [a]schaffensfr[¿]oh werden, wenn es acht Uhr schlägt. Ich lege hier die freudige Versicherung
ab, daß [in]es in allen unseren Häusern an Kräften gebricht, die für die [¿]Aufrechterhaltung der Sauberkeit nutzbar gemacht werden sollten. Aber ich will nicht etwa in Ernsthaftigkeit fallen. [Die]Der
Tiefsinn soll nicht ausstreuen dürfen, ich sei seine Beute geworden. Ein großes Ziµer ist iµer ein Heiteres. Geräumigkeit ist an sich etwas Schönes. Um zu meinem Mann für Alles zurückzukehren
so begleitete er eine Dame durch den Tiergarten, die Fehlschlag hieß. Fräulein [F]Schuldbewußt oder Mißgeburt oder wie die Höflichkeiten alle heißen, die wir für sie übrig zu haben scheinen
sah ein, daß sie in ihrem Wünscheandenaugenableser eine erstrangige, allen Anforderungen in jeder Hinsicht genügende Arbeitskraft besaß. Sie aß mit ihm bei Kempinsky, worauf

Im Kontorchen des Vaters von Felix. Es handelt sich um einen
kleinen braven Handeltreibenden, der anscheinend keinen Charakter hat

der aber weiter leider Gottes nichts tut als der leidigen Not gehorcht
seinDie Nichtbemittelten können nicht das, was man Charaktere nennt

Es steht den Wohlhabenden wohl an, ihre Stellung, die sie einnehmen, mit diesem Schmuck zu zieren.

dich gefälligst zu glauben bitte, daß sich der Chef über deine Aufführung beschwert, indem er mir klagte, du wollest ihm den Mund nicht
gönnen, sprächest, redetest nie. Dabei äußerte er sich über dich befriedigend. Er hob hervor, du seist eifrig und inteligent. Was hast
du dazu zu bemerken?

Angriff gegen mich nennen. Es steht doch einem Chef eher an zu sprechen als einem Lehrbub. Weßhalb, [¿¿]da er sich ?[¿¿]doch gern mit mir
zu unterhalten scheint, lädt er mich nicht zu einer Unterhaltung mit ihm ein[.], er, der Ueberwiegende? Ich bin doch unter ihm, er ist
mir über. Er ist der Mächtige, ich der Schwache. Meine Meinung ist, daß es komisch aussieht, wenn er sich hinter meinem Rücken gegen
seinen Diener wehrt, er, der Lehrer gegen den Lernenden. Er hat trägt mir ganz einfach irgend etwas nach. Es wäre aber schöner
stärker, verz¿ seiner Stellung besser entsprechend, [¿¿]wenn [¿]er das er davon [¿]Abgang oder Umgang zu ?nehmen verstände. Die Erhöhten sollten doch
wohl in erster Linie die Offenen, Vertrauenerweckenden sein, oder etwa nicht? Falls ich mit ihm vertraulich zu sprechen wagen würde, könnte
er sich ja herausnehmen, mir in’s Gesicht zu erklären, ich sei frech. Sein Platz, auf dem er sitzt, erlaubte ihm, nicht viel Umstände mit mir zu
machen

Der Vater von Felix: Höre einmal
Felix: Ich höre

Der Vater: Dein Vorgesetzter ist ein so scharmanter Mann
Felix: Sch Dir, lieber Vater, scheint das vielleicht bloß so.

Der Vater: Deine Einwendung mit [¿]der gebührenden Nichtbeachtung behandelnd, was du begreifen wirst, sag ich dir in aller väterlichen Freundschaft, an die ich

Felix: Mit deiner mir sympatischen Erlaubnis, wundert mich meines Prinzipals Empf indsamkeit, denn so und nicht anders muß ich seinen

Der Vater: So sprichst du von deinem [¿]Direktor?
Felix: Der Umwege um mich macht

alsDer Vater: Der ein so scharmanter Mann gilt
Felix: Die Leute reden manches in den blauen Tag hinein

Der Vater: Du machst mir Sorgen, Sohn
Felix: Vater, du stiµst mich bedenklich

Der Vater: Bedenklichkeit ziemt dir nicht. [¿]Brechen wir die Unterredung lieber ab. Das Leben und sein¿ wird dich, scheint es, eindringlich zu belehren haben.
Felix: Ich hoffe vieles von meinen Freundinnen, den Erfahrungen, die ich noch nicht kenne

Der Vater: Sie werden sich dir schon zu erkennen geben. Du bist hiemit entlassen
Felix: Ueberall, wohin man blickt, ist Not, Ungenügen, halbe Freundlichkeit und halbe Strenge

Der Vater: Du kannst mir diesen Brief grad befördern, da deine Flinkheit mir zur Verfügung steht ([g]händigt ihm die Post ein)

[¿]Dem Fräulein Monika, die glänzend schwarzes Rabenhaar ihr eigen nannte und von allen Leuten der Insel, oder was es gewesen ist
ehrfurchtsvoll gegrüßt wurde, ging es recht gut, obschon sie eine ganz einfache, sozusagen also simple, schlichte Wohnung bewohnte, und dem

Herrn Ehrenfeld, diesem Archäologen oder Ruinenforscher kann ¿¿ ¿¿ d[¿]asselbe nachgesagt werden, nämlich, daß er sich leidlich
durchschlug, indem er [e]sich einer vorzüglichen Gesundheit erfreute, die ihm erlaubte, an den Alltagsfreuden teilzunehmen, was er denn auch tat
M[¿]onika hatte einen Bruder, der sich Wägeli nannte. Dieser Herr Wägeli ahmte auf das Leichtsinnigste sowohl wie Begabungsvollste

Banknoten nach, indem er [¿] jeweilen die fertigen ?Produkte, die auf die Bank von England lauteten, an einem Faden oder zarten Seil
gleichsam also an einer Saite aufhing, die kli leise und gläserartig klirrte. Seltsame Machinationen und Macciavellismen
das. Monika hing sehr an diesem Prunkstück und auserlesenen Exemplar von Bruder, sie verehrte ihn ohne [¿]zu ahnen, wen sie
da in hohe Ehre stellte und in die Luft der Bewunderung hinaufhob. O Monika, warum mußte dir das Schicksal ein Scheusal

zum Verwandten und Vertrauten geben. Von jenem, [d.h.]b bereits besprochenen Herrn Ehrenfeld wissen wir, daß er Gesandter auf
der Insel ?[C]Kasaplanka war, [¿¿]dessen Präsident ihm [¿]den Rat gab, sich in Geduld zu fassen, welche Begutachtung denn auch nach Möglichkeit
in die Kreise der Ehrenfeld’schen Beschlüsse geschlossen wurde, wo sie sich sehr gut aufgehoben fühlte, nämlich die Beherzigenswertigkeit.
Mendoza war der Name des Regenten, oder sagen wir lieber [¿]Volksvertreters. Da nun dieser Herr Wägeli sein Banknotenatelier
in den Ruinen aufgeschlagen hatte, die von diesem Doktor Ehrenfeld fleißigst erforscht wurden, so lag nahe, daß sich die Herren
eines Tages näher kennen lernten, will sagen, in die Haare fuhren. Herrn Ehrenfeld lag es mehr an Schutt und Trümmern

und im übrigen [u]an seiner Monika als [¿¿]an irgendeiner ?Bereicherung. Er warf Herrn Wägeli Mangel an Bildung vor, dieser wieder wußte
mehr

mit Herrn Ehrenfeld nichts Besseres und Zweckhafteres anzufangen, als daß er ihm [einen]den Titel eines Trocken Vertreters der Trockenheit oder
Gelehrtenhaftigkeit vor den Bart warf, womit sich in der Tat der Wissenschaftler au[s] f ’s Reichlichste ausgestattet sah, zum Vergnügen
seiner Monika, die einen Kanarienvogel sowohl wie eine Vorliebe für Träger von Bärten besaß. Umgestürzte Säulen

kennzeichneten [einen]den Platz, den einst eine Millionenstadt einnahm, auf dem nun aber eine [¿]Wildnis üppig gedieh. Abgesehen also nun von dieser Wägeligeschichte war hatte Monika
nichts an ihrer Bestiµung auszusetzen, sie schrieb ihrem Geliebten Bri[¿]efe, worin [ih¿]sie ihm ihr Bedauern ausdrückte, denn sie hielt ihn für arm und verlassen. Seinerseits schrieb Herr Ehrenfeld,
dem ja wahrscheinlich eine bedeutungsvolle und bewundernswürdige Karriere bevorstand, seiner guten, von allen Leuten, wie z.B. von den ?Obern, ehrfurchtsvoll begrüßten Monika des
Längsten und Breitesten, d.h. Umfangreichsten davon, daß er sie bemitleide, denn sie kam ihm so [v]arm und verlassen vor, daß er Mühe hatte, der Herr und Gebieter seiner Fassung zu bleiben
Sie hielten einander demnach für unglücklich. O du in die [t]T iefe de[¿]s Unglück Heruntergepurzelter“ so lautete die An[¿]rede eines ihrer Briefe, zu deren Niederschrift sie sich des feinsten
Papieres bediente und, O ?[¿¿]du dich allen Ausgelassenheiten des Seel[s]enschmerzes Ueberantwortete“ hieß es im Eingang eines der zahlreichen Mitteilungsmeisterwerke, die [e]der
Gesandte auf der Insel Kasablanka von ?Amapala an sie absandte. Der monikalige Verwandte hieß noch iµer, ob er wollte oder nicht, Wägeli, ein sehr nüchterner, fast zu schöner Name

für einen so in jeder Hinsicht von der Poesie der Schlechtigkeit Ueberhangenen und Zugedeckten, als welcher er sich mit ?der Zeit herausstellte. Da war es Frühling. Buben und Mädchen
saß[¿]en am Abhängli, das wie eine Zierde der Natur aussah, mit grünlichem Samt überzogen, und als Monika [¿]all die süßen Götterwölkchen sah, [¿¿]die sich vielleicht aus sich
selber gar nicht viel machten, was aber [so]doch so aussah, denn es sah aus, als seien die Wölkchen [i]an-sich-selig, stand sie von ihren Gefühlen umwogt fast möchte man sagen
mit dem At atemringend da und rang die Hände, und Herr Ehrenfeld rang die seinigen so gut wie sie, woraus man jedenfalls ersieht, daß sie sich liebten. Hätte Ob wohl [H]Ehrenfeld
jemals die Schwester eines Banknotenüberfädenhängers heiraten dürfte, ohne seine Hochstrebenheitbestrebtheiten zu gefährden? Seine Karriere ging ihm über alles, aber seine
hohe Harmonika ging ihm noch darüber. Ei, ei, und im Wald gab’s B[lü]es jetzt schon Blümelein[.], und die Straßen waren wärmer als die Stuben. Die Sonne machte sich
schon so geltend, sie besaß einen sehr ?vergnügten Gesichtsausdruck. Da geschah es, daß der Bandit starb und sich infolgedessen Herr Ehrenfeld ernsthaft um Monika bewarb. Er
ging bei der Gelegenheit frackeshalb zum Schneider. Dieser hieß Ruchti. Ich kenne eine Frau, die sich über diesen Ruchti in recht ungehaltener Tonart äußerte. Sie nannte ihn einen
Verruchti, und er war [¿]tatsächlich so eine Art von Don Juan, meiner Ueberzeugung allerdings mehr dem Schein nach.
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515r / I

Im Kontorchen des Vaters von Felix. Es handelt sich um einen
 |kleinen braven Handeltreibenden, der anscheinend keinen Charakter hat

 |der aber weiter leider Gottes nichts tut als der leidigen Not gehorcht
 |Die Nichtbemittelten können nicht das [sein], was man Charaktere nennt

 |Es steht den Wohlhabenden wohl an, ihre Stellung, die sie einnehmen, mit 
diesem Schmuck zu zieren.

Der Vater von Felix: Höre einmal
Felix: Ich höre
Der Vater: Dein Vorgesetzter ist ein so scharmanter Mann
Felix: Sch Dir, lieber Vater, scheint das vielleicht bloß so.
Der Vater: Deine Einwendung mit der gebührenden Nichtbeachtung behan-

delnd, was du begreifen wirst, sag ich dir in aller väterlichen Freundschaft, an 
die ich |dich gefälligst zu glauben bitte, daß sich der Chef über deine Auffüh-
rung beschwert, indem er mir klagte, du wollest ihm den Mund nicht |gön-
nen, sprächest, redetest nie. Dabei äußerte er sich über dich befriedigend. Er 
hob hervor, du seist eifrig und inteligent. Was hast |du dazu zu bemerken?

Felix: Mit deiner mir sympatischen Erlaubnis, wundert mich meines Prinzipals 
Empfindsamkeit, denn so und nicht anders muß ich seinen |Angriff gegen 
mich nennen. Es steht doch einem Chef eher an zu sprechen als einem Lehr-
bub. Weßhalb, da er sich ?doch gern mit mir |zu unterhalten scheint, lädt er 
mich nicht zu einer Unterhaltung mit ihm ein[.], er, der Ueberwiegende? Ich 
bin doch unter ihm, er ist |mir über. Er ist der Mächtige, ich der Schwache. 
Meine Meinung ist, daß es komisch aussieht, wenn er sich hinter meinem 
Rücken gegen |seinen Diener wehrt, er, der Lehrer gegen den Lernenden. Er 
hat trägt mir ganz einfach irgend etwas nach. Es wäre aber schöner |stärker, 
verz¿ seiner Stellung besser entsprechend, wenn er das er davon Abgang oder 
Umgang zu ?nehmen verstände. Die Erhöhten sollten doch |wohl in erster 
Linie die Offenen, Vertrauenerweckenden sein, oder etwa nicht? Falls ich mit 
ihm vertraulich zu sprechen wagen würde, könnte |er sich ja herausnehmen, 
mir in’s Gesicht zu erklären, ich sei frech. Sein Platz, auf dem er sitzt, erlaubte 
ihm, nicht viel Umstände mit mir zu |machen

Der Vater: So sprichst du von deinem Direktor?
Felix: Der Umwege um mich macht
Der Vater: Der [als] ein so scharmanter Mann gilt
Felix: Die Leute reden manches in den blauen Tag hinein
Der Vater: Du machst mir Sorgen, Sohn
Felix: Vater, du stimmst mich bedenklich
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Der Vater: Bedenklichkeit ziemt dir nicht. Brechen wir die Unterredung lieber 
ab. Das Leben und sein¿ wird dich, scheint es, eindringlich zu belehren haben.

Felix: Ich hoffe vieles von meinen Freundinnen, den Erfahrungen, die ich noch 
nicht kenne

Der Vater: Sie werden sich dir schon zu erkennen geben. Du bist hiemit entlassen
Felix: Ueberall, wohin man blickt, ist Not, Ungenügen, halbe Freundlichkeit 

und halbe Strenge
Der Vater: Du kannst mir diesen Brief grad befördern, da deine Flinkheit mir zur 

Verfügung steht ([g]händigt ihm die Post ein)

Durch diverse Leute
ich mich zerstreute
Unter anderem erfreute
ich ¿¿ einen Knaben mit Beute
Er dankte mir in einem Hang
[so]mit zartem Ueberschwang
[s]So ohne Zwang
das ergab einen guten Klang
Nun sitze ich vor Nun schein ich mir im Saal
fein und schmal
der Sonnenstrahl
mich ?hübsch hierzubleiben anbefahl
zum ersten Mal
wohn ich hier nun beinah magistral
Stell dir mein Ohr
möglichst großartig vor
und mein Haar
jeden Eigensinnes bar
Fürwahr
da stell ich in der Tat nun etwas dar.

und ~ in

mich] mglw. mir (umgedeutet aus mich)
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Dem Fräulein Monika, die glänzend schwarzes Rabenhaar ihr eigen nannte und 
von allen Leuten der Insel, oder was es gewesen ist |ehrfurchtsvoll gegrüßt wur-
de, ging es recht gut, obschon sie eine ganz einfache, sozusagen also simple, 
schlichte Wohnung bewohnte, und dem |Herrn Ehrenfeld, diesem Archäologen 
oder Ruinenforscher kann ¿¿ ¿¿ dasselbe nachgesagt werden, nämlich, daß er sich 
leidlich |durchschlug, indem er [e]sich einer vorzüglichen Gesundheit erfreu-
te, die ihm erlaubte, an den Alltagsfreuden teilzunehmen, was er denn auch tat 
|Monika hatte einen Bruder, der sich Wägeli nannte. Dieser Herr Wägeli ahmte 
auf das Leichtsinnigste sowohl wie Begabungsvollste |Banknoten nach, indem er 
jeweilen die fertigen ?Produkte, die auf die Bank von England lauteten, an einem 
Faden oder zarten Seil |gleichsam also an einer Saite aufhing, die kli leise und 
gläser artig klirrte. Seltsame Machinationen und Macciavellismen |das. Monika 
hing sehr an diesem Prunkstück und auserlesenen Exemplar von Bruder, sie ver-
ehrte ihn ohne zu ahnen, wen sie |da in hohe Ehre stellte und in die Luft der Be-
wunderung hinaufhob. O Monika, warum mußte dir das Schicksal ein Scheusal 
|zum Verwandten und Vertrauten geben. Von jenem, [d. h.]b bereits besproche-
nen Herrn Ehrenfeld wissen wir, daß er Gesandter auf |der Insel ?[C]Kasaplanka 
war, dessen Präsident ihm den Rat gab, sich in Geduld zu fassen, welche Begut-
achtung denn auch nach Möglichkeit |in die Kreise der Ehrenfeld’schen Be-
schlüsse geschlossen wurde, wo sie sich sehr gut aufgehoben fühlte, nämlich die 
Beherzigens wertigkeit. |Mendoza war der Name des Regenten, oder sagen wir 
lieber Volksvertreters. Da nun dieser Herr Wägeli sein Banknotenatelier |in den 
Ruinen aufgeschlagen hatte, die von diesem Doktor Ehrenfeld fleißigst erforscht 
wurden, so lag nahe, daß sich die Herren |eines Tages näher kennen lernten, will 
sagen, in die Haare fuhren. Herrn Ehrenfeld lag es mehr an Schutt und Trümmern 
|und im übrigen [mehr] [u]an seiner Monika als an irgendeiner ?Bereicherung. Er 
warf Herrn Wägeli Mangel an Bildung vor, dieser wieder wußte |mit Herrn Ehren-
feld nichts Besseres und Zweckhafteres anzufangen, als daß er ihm [einen]den 
Titel eines Trocken Vertreters der Trockenheit oder |Gelehrtenhaftigkeit vor den 
Bart warf, womit sich in der Tat der Wissenschaftler au[s] f ’s Reichlichste ausge-
stattet sah, zum Vergnügen |seiner Monika, die einen Kanarienvogel sowohl wie 
eine Vorliebe für Träger von Bärten besaß. Umgestürzte Säulen |kennzeichneten 
[einen]den Platz, den einst eine Millionenstadt einnahm, auf dem nun aber eine 
W ildnis üppig gedieh. Abgesehen also nun von dieser Wägeligeschichte war hat-
te Monika |nichts an ihrer Bestimmung auszusetzen, sie schrieb ihrem Geliebten 
Briefe, worin [ih¿]sie ihm ihr Bedauern ausdrückte, denn sie hielt ihn für arm und 
verlassen. Seinerseits schrieb Herr Ehrenfeld, |dem ja wahrscheinlich eine bedeu-

Briefe ~ Berichte

worin] mglw. umgedeutet aus von
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tungsvolle und bewundernswürdige Karriere bevorstand, seiner guten, von allen 
Leuten, wie z. B. von den ?Obern, ehrfurchtsvoll begrüßten Monika des |Längsten 
und Breitesten, d. h. Umfangreichsten davon, daß er sie bemitleide, denn sie kam 
ihm so [v]arm und verlassen vor, daß er Mühe hatte, der Herr und Gebieter sei-
ner Fassung zu bleiben |Sie hielten einander demnach für unglücklich. O du in 
die [t]T iefe des Unglück Heruntergepurzelter“ so lautete die Anrede eines ihrer 
Briefe, zu deren Niederschrift sie sich des feinsten |Papieres bediente und, O ?du 
dich allen Ausgelassenheiten des Seel[s]enschmerzes Ueberantwortete“ hieß es 
im Eingang eines der zahlreichen Mitteilungsmeisterwerke, die [e]der |Gesandte 
auf der Insel Kasablanka von ?Amapala an sie absandte. Der monikalige Verwand-
te hieß noch immer, ob er wollte oder nicht, Wägeli, ein sehr nüchterner, fast zu 
schöner Name |für einen so in jeder Hinsicht von der Poesie der Schlechtigkeit 
Ueberhangenen und Zugedeckten, als welcher er sich mit ?der Zeit herausstellte. 
Da war es Frühling. Buben und Mädchen |saßen am Abhängli, das wie eine Zierde 
der Natur aussah, mit grünlichem Samt überzogen, und als Monika all die süßen 
Götterwölkchen sah, die sich vielleicht aus sich |selber gar nicht viel machten, 
was aber [so]doch so aussah, denn es sah aus, als seien die Wölkchen [i]an-sich-
selig, stand sie von ihren Gefühlen umwogt fast möchte man sagen |mit dem At 
atemringend da und rang die Hände, und Herr Ehrenfeld rang die seinigen so 
gut wie sie, woraus man jedenfalls ersieht, daß sie sich liebten. Hätte Ob wohl 
[H]Ehrenfeld |jemals die Schwester eines Banknotenüberfädenhängers heiraten 
dürfte, ohne seine Hoch[st]rebenheitbestrebtheiten zu gefährden? Seine Karri-
ere ging ihm über alles, aber seine |hohe Harmonika ging ihm noch darüber. Ei, 
ei, und im Wald gab’s B[lü]es jetzt schon Blümelein[.], und die Straßen waren 
wärmer als die Stuben. Die Sonne machte sich |schon so geltend, sie besaß einen 
sehr ?vergnügten Gesichtsausdruck. Da geschah es, daß der Bandit starb und sich 
infolgedessen Herr Ehrenfeld ernsthaft um Monika bewarb. Er |ging bei der Ge-
legenheit frackeshalb zum Schneider. Dieser hieß Ruchti. Ich kenne eine Frau, 
die sich über diesen Ruchti in recht ungehaltener Tonart äußerte. Sie nannte ihn 
einen |Verruchti, und er war tatsächlich so eine Art von Don Juan, meiner Ueber-
zeugung allerdings mehr dem Schein nach.

den Obern ~ der Oberin

Ausgelassenheiten] im Wort Bleistiftmarkierung, 
mglw. zur Tilgung der Endsilbe

?[ Jazz]Negermelodien scheinen aus Florida herzustammen und stellen in gewis-
sem Sinne eine Art plump-graziöser Sehnsucht nach sehr einfacher und sehr star-
ker Erotik dar. Sollte das Geschlechtsleben |eine Heimat der Menschen sein, und 
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sollten Viele von uns sich aus dieser Heimat vertrieben vorkommen? Wenn ein 
Dienstmädchen um mich ist, neige ich zu fast etwas allzuviel Fröhlichkeit |Aber 
dies bildhübsche Conditoreifraueligesichtchen. Gerade das gibt es bloß noch in 
trümmerhaften Ueberresten. Guten Tag“ riefen sich heute früh zwei Herren auf 
der Straße zu. Etwas in mir |fügte hinzu: „Wünsche angenehm zu ruhen“ Masel 
war [zu]eine Art Mann für Alles. Ich glaube, ich drücke die Wahrheit aus, wenn 
ich kundgebe, daß er aus Kentucky stamm[t]e. Er erwies sich beinah |nur als zu 
brauchbar, war von unglaublicher Schmiegsamkeit. Bald hatte er den Professor 
zu spielen bald die Kindsmagd. Jede kleine und große Rolle saß ihm wie ange-
gossen. Gab es |wohl je einen talentvolleren Menschen. Er erteilte zur Not auch 
Unterricht. Aber wie komme ich zur Behandlung eines so wenig erheblichen 
Gegenstandes. Lieber Freund, rühre nur einmal in einem sogenannten |besseren 
Hause mit der Hand eine Tapete an. Du wirst so sicher schwarze Finger davon be-
kommen als alle Menschen [a]schaffensfroh werden, wenn es acht Uhr schlägt. 
Ich lege hier die freudige Versicherung |ab, daß [in]es in allen unseren Häusern 
an Kräften gebricht, die für die Aufrechterhaltung der Sauberkeit nutzbar ge-
macht werden sollten. Aber ich will nicht etwa in Ernsthaftigkeit fallen. [Die]Der 
|Tiefsinn soll nicht ausstreuen dürfen, ich sei seine Beute geworden. Ein großes 
Zimmer ist immer ein Heiteres. Geräumigkeit ist an sich etwas Schönes. Um zu 
meinem Mann für Alles zurückzukehren |so begleitete er eine Dame durch den 
Tiergarten, die Fehlschlag hieß. Fräulein [F]Schuldbewußt oder Mißgeburt oder 
wie die Höf lichkeiten alle heißen, die wir für sie übrig zu haben scheinen |sah 
ein, daß sie in ihrem Wünscheandenaugenableser eine erstrangige, allen Anfor-
derungen in jeder Hinsicht genügende Arbeitskraft besaß. Sie aß mit ihm bei 
Kempinsky, worauf 516 r / I, S. 94
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sie sich auf ihn stützte, um in die Oper zu gehen. Der Mann für [a]Alles ermüdete [¿¿]nie. Seine Klienten brachten ihm iµer das hübscheste Maß von Glauben entgegen. Die, denen man
glaubt, sind unbedingt glaubwürdig. Masel erfuhr das in ausgedehntestem Grad. Aber da faßte ihn [wieder]eine tiefe, tiefe Liebe am Rockärmel. Diese Liebe spazierte, ohne daß
man sie daran hätte verhindern können, in seine Seele hinein wie einen Obstgarten. Ueber den Vergleich empöre sich niemand. Es lohnt sich nicht, sich darob aufzuregen. Der Gegenstand der Liebe

sich
unseres Herrn Masels, dessen Eltern vielleicht noch mit Büffeljagd abgegeben hatten, war ein gewisses restaurationsbrötchenservierendes Fräulein ?Gelbhals, und von nun an nannte
er sie wenn es ihm passierte, daß er von ihr träumte, bloß seine Goldhaltige oder Goldhalsige. Sie war [ihm]für [eine]ihn eine wahre Goldgrube, er meinte es so ernst mit ihr, wie sie’s gar
nicht begreifen zu können schien, und nun saß er da so mit seinem Fräulein Stützdichbitteaufmich in der Loge, die mit dunkelrotem Plüsch überschlagen war und wurde von der
Goldhalsigen bemerkt, und da war es natürlich mit ihrer Achtung und mit [¿]ihrem stillen und hohen Vertrauen und mit ihrem bisherigen Aufihnbauen aus, das versteht jeder, wenn er nur will
und ich hoffe und nehme an, er tut es, und nun in Gottes weiter durch den See gesegelt, mit Hilfe des Allmächtigen wird es uns gelingen, an’s Ufer einer Einträglichkeit zu gelangen. Bei der
Frau Peters war’s, wo sich die Beiden kennen und lieben gelernt hatten. Die Kronleuchter dufteten, nein, vielmehr so die Roben taten das, erstere werden so freundlich gewesen sein und lediglich
geblitzt und geschiµert haben. Die Unterhaltung war nicht in bestem Gang sondern stockte. Herr Professor“ [¿]rief [Herr]Frau Peters, was ist mit Ihnen, Sie glänzen ja gar nicht und es steht doch in unserer
Abmachung, daß Sie in einem fort hervorzuragen haben. Er bat um Verzeihung, und das Fräulein hatte da unendlich träge das Köpfchen gesenkt und ihn [von]aus den Niederungen der
Niedergeschlagenheit beküµert angeschaut, aber Herr Masel mußte eben den Mann für Alles agieren. Schauspieler werden ja auch nicht dafür bezahlt, daß sie sich verlieben und glücklich zu sein begehren

an
sondern dafür, daß sie Komödie spielen. Ach, wie sie fast alle und jede, d.h. so gut wie sämtliche Hoffnung bezüglich ihres Masels verlor, und wie diese Frau Peters [u]Unerbittlichkeit
mit einem wahren Tyrannen wetteiferte. Sie hätte es an Mitleidlosigkeit sogar mit dem Verfasser [der Z]dieser Zeilen aufnehmen können, falls sie mit mir zu konkurrieren begehrt hätte, was
mich natürlich sehr beehrt haben würde, aber sie unterließ es aus Mangel an irgendwelchem Wissen um mich, und das ist selbstverständlich schade. Ach, iµer wieder dieser Masel, und iµer wieder
dieses, wie mir scheint, nutzlose, fruchtlose Denken an seine duµe süße Goldenthaltende. Was das nur für Personen sind. Sollte ich mich nachgerade etwa mit der Fülle meiner Gestalten genieren
müssen. Doch es ist nicht gut, Bedenken zu nähren. Für [¿]Kinder sei die Ernährungsart im Frühjahr entsprechend leicht, nicht wahr, [¿¿]wir wollen diesbezüglich treulich sorgen. Unser
Mann für Alles erhielt nun von seinem Brotherrn den Auftrag, eines gewissen Herrn Schlendrians Frau zu entführen. Herr Masel weigerte sich lange, er wurde aber auf nachdrücklich auf seine
Pflichten auf[¿]merksam gemacht, [auf ] deren Nichterfüllung ¿¿ Konventionalstrafe stand. Vor dieser Eventualität mußte natürlich unser [¿]armer und in höchstem Grad bedauernswerter Monsieur Masel
zittern. Keiner [¿¿]von uns zahlt ja lieber als daß er einkassierte, und so hob nun doch Masel die Frau Schlendrian im Arme hoch und trug sie zum Bahnhof, wo er sie zunächst mal

zu
absetzte, da er sich genötigt sah, Atem zu schöpfen. Wortkarg saß sie dann im Koupé, und sie schluchtzte, schluchzte, die Gute, die ja in ihrer Herzenseinfalt nicht anders konnte, als den
einziggeliebten Schlendrian zu beweinen, der jetzt allein, an die fürchterlichste Verzweiflung angeschmiedet, zu Hause sitzen mußte. Wie klingt das Wort Verzweiflung schon an sich zum Verzweifeln. Es
ist ein Wort, das ganz aus der Mode gekoµen ist. Wo es ?morsch tönt, werden alle Verdachtmomente wach. Aber Herr Schlendrian hielt es zu Hause nicht aus, er eilte seiner Frau nach
und traf sie auf einer über einem Seespiegel gelegenen Terrasse. Damen aus stolzen Häusern sollten sich iµer mit keinen sonstigen als Herren abgeben, die ihrerseits ebenfalls vornehme Abstammung
aufzuweisen haben, aber sie wollen eben nicht iµer. Dies durchaus nur nebenbei, gleichsam als zur Divergierung, falls das Wort richtig gewählt ist, woran keiner zu zweifeln wagt, der
[mir]uns vertraut. Und so gab es da nun zwischen Herrn und Frau Schlendrian eine Szene, sage ich Ihnen. Man koµt mit keiner ?[¿]Zeit diesen Zweien bei. [¿]Ein Frauchen pflegte statt Szene regelmäßig Zene
zu sagen, ihr Herr Gemahl gewöhnte ihr aber zum Glück diesen Fehler ab. Würde nun der Mann für Alles in [¿]dem Sanatorium nicht zufällig auf seine Goldhalsige zugestoßen sein, wie
hätte ihn die Situation vernichten müssen. Diese aber war gerettet. Die Goldhalsige und der Brauchbare hatten sich endlich, endlich gefunden. Er klärte sie auf. An seinen Ausführungen
haftete [¿¿]der Aufrichtigkeitsstempel. Sie engagierte ihn. ¿ Die Liebe, die er für sie empfand, paßte zu der Liebe, die sie für ihn fühlte, ausgezeichnet. Schlendrian und seine Frau lagen [¿¿]sich in den
zangenartig umk sich umklaµernden Armen. Als das Mädchen mit dem Goldhals über die Verwendung ihres Mannes für Alles auch nur dünn und flüchtig nachdachte, kam sie zur Ueberzeugung
daß er auch ganz nüchternenfalls bereits etwas wie eine passende und darum annehmbare Partie darstelle. Sie ging also mit sich einig, und da man Männer für Alles nicht zu
nach ihrer Meinung zu fragen braucht sondern ständige Zu[¿¿]stiµung fröhlich voraussetzt, so befand sich alles in bestem Einklang, wiewohl wir eins nicht wissen, nämlich was aus der d[ie]urch die

bequeme Beruhigung genügt uns, d.h. mir, wenn ?[uns]mir vergönnt wird, bescheiden zu bleiben wenn ich so unbescheiden sein darf, bescheiden zu bleiben. Wie glücklich machst du mich, Luftumflossene

 

Das Dienstmädchen hat Herrn Grunder in’s Vestibül geführt. Aus dem Eßziµer kommt Herr Grieder

Grieder:  Falls mir das erwünscht wäre.
Grunder: Ist es Ihnen nicht erwünscht?
Grieder:  Wir kennen uns ja aus der Dienstzeit her. Wir begegneten uns [¿¿]öfter im offenen Feld
Grunder: Ihr Fräulein Tochter gefällt mir

Grunder: Ja, und ich fand ihn niedrig
Grieder: Diese [¿]Niedrigkeit oder vielmehr Heruntergedrücktheit hat Sie gefreut. Schon gut. Es erübrigt sich, daß Sie hierauf etwas erwidern. Meine Frau und ich

ref lektieren offen gestanden auf einen Beamten, also auf ein Individuum, das tagsüber außer Hauses aufhält und womöglich wacker arbeitet. Sie
sich

sind Schriftsteller, ich weiß es leider. Meine Frau und ich bedauern herzlich, daß Sie mehr zu sein scheinen und nach wiederum bedeutend unangesehener sind als
sonstige ruhige und solide Bürger.

Grunder:  Ich bin im gütigen Verstehen, namentlich was Schnelligkeit betrifft, ein wahres Flugzeug. Meine Einfühlungen sind Autos, die ungehemmt dahinrasen. Und nun leben Sie wohl
Grieder:  Nein, warten Sie doch noch. Meine Frau läßt Sie grüßen
Grunder:  Wenn ich das nicht sogleich zu fassen vermag – –

Grunder: Und wenn ich bedenke, wie mir Ihr Töchterchen gefällt. Sie sagte mir, wenn’s auf sie allein ankäme, würde sie mich ohne [B]weiteres a[¿]ls Mieter aufnehmen und fügte

bei, sie wolle mit ihrer Mutter darüber reden.

Grieder:   Ich bin entzückt, daß wir hier so verständig und ruhig miteinander diskutieren. Meine Frau ließe Sie grüßen, wenn Sie ihr und mir das glaubten. Also
meine Tochter gefiel Ihnen sehr. Schade

Grunder: Aber ich sagte es doch nur, um Ihnen etwas Verblüffendes zu sagen, und weil’s mich wunderte, was Sie darauf erwidern würden

ja scheinbar gern verschiedenen Häusern nach.

wir uns jeder auf seinen Lebensweg begeben.

Grieder und Grunder verabschieden sich, sie freuen sich Beide aufrichtig über die Formen, die [¿]sie während ihres Gespräches gleichsam aufrichteten
sie haben sich belebt, indem sie einander ein bischen bespöttelten.

Grieder: Ich denke, daß wir’s kurz machen können. Sie sind mir überaus sympatisch
Gr[i]under: Ich sprach [mit]heute vormittag mit Ihrem Fräulein Tochter über die Eventualität, Ihre Mansarde zu mieten, sozusagen in dieses Ihr Haus als stiller Mieter einzuziehen

Grieder: Ich dachte mir, da[s] ß  [¿]das jetzt aus Ihnen hervorkäme. Meine Tochter nannte Ihnen den Preis des Ziµers

Grunder: Ich würde mich für Ihre Frau sehr interessiert haben
Grieder: Schade, daß dieses Interesse ohne Ernährung bleiben muß
Grunder: Mit dem Preis wäre ich einverstanden gewesen, und es hätte mich so sehr gefreut, Ihre Frau kennen zu lernen
Grieder: Diese Freude, die Sie sich da zum Voraus leisteten, schmeichelt mir natürlich ganz gewaltig, aber Sie begreifen

Grieder: Und mir wären Sie also riesig sympatisch

Grieder: Ich und meine Frau besprachen dann diese gewiß für uns etwas neuartige Sache, Sie werden verstehen

Grunder: Alle meine Fähigkeiten, Situationen richtig zu schauen, gleichen einer Schaar kluger Kinder

Grieder: In diesem Fall ist die Mansarde so gut wie an Sie vermietet, obwohl ich Sie kameradschaftlich ersuche, sich noch anderswo umzublicken. Sie gehen

Grieder: Sie würden also sehr [¿]gern zu mir ziehen[?], nicht wahr

Sie
Grieder: Sie [s]Schätzen [¿]sie wegen meiner Frau sehr hoch?
Grunder: Ich würde es nicht für ganz fein halten, hierauf Auskunft zu geben

Grunder: Ihre Frau läßt mich also grüßen, sagten Sie

Grieder: Ja und Sie waren so klug, es nicht recht für möglich zu halten

Grunder: Ich freue mich, daß ich gerade mit Ihnen habe reden dürfen und daß Sie namentlich eine so überaus nette Tochter haben

Grieder: Obwohl [¿]Sie nicht eigentlich zu farbig von meiner Tochter reden und den Wunsch äußerten, meine Frau kennen ?lernen zu dürfen, freut mich Ihr Hiersein aber nun wollen

Grunder: Ich gestand Ihrem Fräulein Tochter nicht mit Worten aber doch mit meinem Benehmen, daß ich die Mansarde hochschätze

Grunder: Warum schade.
Grieder: Weil es so selbstverständlich ist

Metropole Begleitetwordenen geworden war. [¿¿]Es Es wird aber angenoµen werden dürfen, sie werde sich in ihr Milieu ¿¿ wiedergewonen haben. Diese freilich etwas leichtsinnige weil
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sie sich auf ihn stützte, um in die Oper zu gehen. Der Mann für [a]Alles ermüdete 
nie. Seine Klienten brachten ihm immer das hübscheste Maß von Glauben entgegen. 
Die, denen man |glaubt, sind unbedingt glaubwürdig. Masel erfuhr das in ausge-
dehntestem Grad. Aber da faßte ihn [wieder]eine tiefe, tiefe Liebe am Rockärmel. 
Diese Liebe spazierte, ohne daß |man sie daran hätte verhindern können, in seine 
Seele hinein wie 〈in〉 einen Obstgarten. Ueber den Vergleich empöre sich nie-
mand. Es lohnt sich nicht, sich darob aufzuregen. Der Gegenstand der Liebe |un-
seres Herrn Masels, dessen Eltern [sich] vielleicht noch mit Büffeljagd abgegeben 
hatten, war ein gewisses restaurationsbrötchenservierendes Fräulein ?Gelbhals, 
und von nun an nannte |er sie wenn es ihm passierte, daß er von ihr träumte, 
bloß seine Goldhaltige oder Goldhalsige. Sie war [ihm] für [eine]ihn eine wahre 
Goldgrube, er meinte es so ernst mit ihr, wie sie’s gar |nicht begreifen zu können 
schien, und nun saß er da so mit seinem Fräulein Stützdichbitteaufmich in der 
Loge, die mit dunkelrotem Plüsch überschlagen war und wurde von der |Gold-
halsigen bemerkt, und da war es natürlich mit ihrer Achtung und mit ihrem stil-
len und hohen Vertrauen und mit ihrem bisherigen Aufihnbauen aus, das versteht 
jeder, wenn er nur will |und ich hoffe und nehme an, er tut es, und nun in Gottes 
〈Namen〉 weiter durch den See gesegelt, mit Hilfe des Allmächtigen wird es uns 
gelingen, an’s Ufer einer Einträglichkeit zu gelangen. Bei der |Frau Peters war’s, 
wo sich die Beiden kennen und lieben gelernt hatten. Die Kronleuchter dufte-
ten, nein, vielmehr so die Roben taten das, erstere werden so freundlich gewesen sein 
und lediglich |geblitzt und geschimmert haben. Die Unterhaltung war nicht in 
bestem Gang sondern stockte. Herr Professor“ rief [Herr]Frau Peters, was ist mit 
Ihnen, Sie glänzen ja gar nicht und es steht doch in unserer |Abmachung, daß Sie in 
einem fort hervorzuragen haben. Er bat um Verzeihung, und das Fräulein hatte 
da unendlich träge das Köpfchen gesenkt und ihn [von]aus den Niederungen der 
|Niedergeschlagenheit bekümmert angeschaut, aber Herr Masel mußte eben den 
Mann für Alles agieren. Schauspieler werden ja auch nicht dafür bezahlt, daß 
sie sich verlieben und glücklich zu sein begehren |sondern dafür, daß sie Komö-
die spielen. Ach, wie sie fast alle und jede, d. h. so gut wie sämtliche Hoffnung 
bezüglich ihres Masels verlor, und wie diese Frau Peters [an] [u]Unerbittlichkeit 
|mit einem wahren Tyrannen wetteiferte. Sie hätte es an Mitleidlosigkeit sogar mit 
dem Verfasser [der Z]dieser Zeilen aufnehmen können, falls sie mit mir zu konkurrie-
ren begehrt hätte, was |mich natürlich sehr beehrt haben würde, aber sie unterließ 
es aus Mangel an irgendwelchem Wissen um mich, und das ist selbstverständ-
lich schade. Ach, immer wieder dieser Masel, und immer wieder |dieses, wie mir 
scheint, nutzlose, fruchtlose Denken an seine dumme süße Goldenthaltende. 
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Was das nur für Personen sind. Sollte ich mich nachgerade etwa mit der Fülle 
meiner Gestalten genieren |müssen. Doch es ist nicht gut, Bedenken zu nähren. 
Für Kinder sei die Ernährungsart im Frühjahr entsprechend leicht, nicht wahr, wir 
wollen diesbezüglich treulich sorgen. Unser |Mann für Alles erhielt nun von seinem 
Brotherrn den Auftrag, eines gewissen Herrn Schlendrians Frau zu entführen. 
Herr Masel weigerte sich lange, er wurde aber auf nachdrücklich auf seine |Pflich-
ten aufmerksam gemacht, [auf ] deren Nichterfüllung ¿¿ Konventionalstrafe stand. 
Vor dieser Eventualität mußte natürlich unser armer und in höchstem Grad bedau-
ernswerter Monsieur Masel |zittern. Keiner von uns zahlt ja lieber als daß er einkas-
sierte, und so hob nun doch Masel die Frau Schlendrian im Arme hoch und trug sie 
zum Bahnhof, wo er sie zunächst mal |absetzte, da er sich genötigt sah, [zu] Atem zu 
schöpfen. Wortkarg saß sie dann im Koupé, und sie schluchtzte, schluchzte, die 
Gute, die ja in ihrer Herzenseinfalt nicht anders konnte, als den |einziggeliebten 
Schlendrian zu beweinen, der jetzt allein, an die fürchterlichste Verzweiflung an-
geschmiedet, zu Hause sitzen mußte. Wie klingt das Wort Verzweif lung schon 
an sich zum Verzweifeln. Es |ist ein Wort, das ganz aus der Mode gekommen ist. 
Wo es ?morsch tönt, werden alle Verdachtmomente wach. Aber Herr Schlendrian 
hielt es zu Hause nicht aus, er eilte seiner Frau nach |und traf sie auf einer über ei-
nem Seespiegel gelegenen Terrasse. Damen aus stolzen Häusern sollten sich im-
mer mit keinen sonstigen als Herren abgeben, die ihrerseits ebenfalls vornehme 
Abstammung |aufzuweisen haben, aber sie wollen eben nicht immer. Dies durch-
aus nur nebenbei, gleichsam als zur Divergierung, falls das Wort richtig gewählt ist, 
woran keiner zu zweifeln wagt, der |[mir]uns vertraut. Und so gab es da nun zwischen 
Herrn und Frau Schlendrian eine Szene, sage ich Ihnen. Man kommt mit keiner ?Zeit 
diesen Zweien bei. Ein Frauchen pflegte statt Szene regelmäßig Zene |zu sagen, ihr 
Herr Gemahl gewöhnte ihr aber zum Glück diesen Fehler ab. Würde nun der 
Mann für Alles in dem Sanatorium nicht zufällig auf seine Goldhalsige zugestoßen 
sein, wie |hätte ihn die Situation vernichten müssen. Diese aber war gerettet. Die 
Goldhalsige und der Brauchbare hatten sich endlich, endlich gefunden. Er klärte 
sie auf. An seinen Ausführungen |haftete der Aufrichtigkeitsstempel. Sie engagier-
te ihn. ¿ Die Liebe, die er für sie empfand, paßte zu der Liebe, die sie für ihn fühlte, 
ausgezeichnet. Schlendrian und seine Frau lagen sich in den |zangenartig umk sich 
umklammernden Armen. Als das Mädchen mit dem Goldhals über die Verwendung 
ihres Mannes für Alles auch nur dünn und flüchtig nachdachte, kam sie zur Ueber-
zeugung |daß er auch ganz nüchternenfalls bereits etwas wie eine passende und 
darum annehmbare Partie darstelle. Sie ging also mit sich einig, und da man 
Männer für Alles nicht zu |nach ihrer Meinung zu fragen braucht sondern stän-
dige Zustimmung fröhlich voraussetzt, so befand sich alles in bestem Einklang, 
wiewohl wir eins nicht wissen, nämlich was aus der d[ie]urch die |Metropole Be-
gleitetwordenen geworden war. Es Es wird aber angenommen werden dürfen, sie 
werde sich [in] ihr Milieu ¿¿ wiedergewonnen haben. Diese freilich etwas leichtsin-
nige weil |bequeme Beruhigung genügt uns, d. h. mir, [wenn] ?[uns]mir vergönnt 
wird, bescheiden zu bleiben wenn ich so unbescheiden sein darf, bescheiden zu blei-
ben. Wie glücklich machst du mich, Luftumflossene

weigerte ~ wehrte 

alle ~ alte

Luftumflossene ~ Lustumflossene

da ~ denn

Zeit ~ ¿¿zeit
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Das Dienstmädchen hat Herrn Grunder in’s Vestibül geführt. Aus 
dem Eßzimmer kommt Herr Grieder

Grieder: Ich denke, daß wir’s kurz machen können. Sie sind mir überaus sympa-
tisch

Gr[i]under: Ich sprach [mit]heute vormittag mit Ihrem Fräulein Tochter über die 
Eventualität, Ihre Mansarde zu mieten, sozusagen in dieses Ihr Haus als stiller 
Mieter einzuziehen

Grieder: Falls mir das erwünscht wäre.
Grunder: Ist es Ihnen nicht erwünscht?
Grieder: Wir kennen uns ja aus der Dienstzeit her. Wir begegneten uns öfter im 

offenen Feld
Grunder: Ihr Fräulein Tochter gefällt mir
Grieder: Ich dachte mir, da[s] ß das jetzt aus Ihnen hervorkäme. Meine Tochter 

nannte Ihnen den Preis des Zimmers
Grunder: Ja, und ich fand ihn niedrig
Grieder: Diese Niedrigkeit oder vielmehr Heruntergedrücktheit hat Sie gefreut. 

Schon gut. Es erübrigt sich, daß Sie hierauf etwas erwidern. Meine Frau und 
ich |reflektieren offen gestanden auf einen Beamten, also auf ein Individuum, 
das [sich] tagsüber außer Hauses aufhält und womöglich wacker arbeitet. Sie 
|sind Schriftsteller, ich weiß es leider. Meine Frau und ich bedauern herzlich, 
daß Sie mehr zu sein scheinen und nach wiederum bedeutend unangesehener 
sind als |sonstige ruhige und solide Bürger.

Grunder: Ich würde mich für Ihre Frau sehr interessiert haben
Grieder: Schade, daß dieses Interesse ohne Ernährung bleiben muß
Grunder: Mit dem Preis wäre ich einverstanden gewesen, und es hätte mich so 

sehr gefreut, Ihre Frau kennen zu lernen
Grieder: Diese Freude, die Sie sich da zum Voraus leisteten, schmeichelt mir na-

türlich ganz gewaltig, aber Sie begreifen
Grunder: Ich bin im gütigen Verstehen, namentlich was Schnelligkeit betrifft, 

ein wahres Flugzeug. Meine Einfühlungen sind Autos, die ungehemmt da-
hinrasen. Und nun leben Sie wohl

Grieder: Nein, warten Sie doch noch. Meine Frau läßt Sie grüßen
Grunder: Wenn ich das nicht sogleich zu fassen vermag – –

Ernährung ~ Erwähnung
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Grieder: Und mir wären Sie also riesig sympatisch
Grunder: Und wenn ich bedenke, wie mir Ihr Töchterchen gefällt. Sie sagte mir, 

wenn’s auf sie allein ankäme, würde sie mich ohne [B]weiteres als Mieter auf-
nehmen und fügte |bei, sie wolle mit ihrer Mutter darüber reden.

Grieder: Ich und meine Frau besprachen dann diese gewiß für uns etwas neu-
artige Sache, Sie werden verstehen

Grunder: Alle meine Fähigkeiten, Situationen richtig zu schauen, gleichen einer 
Schaar kluger Kinder

Grieder: Ich bin entzückt, daß wir hier so verständig und ruhig miteinander 
diskutieren. Meine Frau ließe Sie grüßen, wenn Sie ihr und mir das glaubten. 
Also |meine Tochter gefiel Ihnen sehr. Schade

Grunder: Warum schade.
Grieder: Weil es so selbstverständlich ist
Grunder: Aber ich sagte es doch nur, um Ihnen etwas Verblüffendes zu sagen, 

und weil’s mich wunderte, was Sie darauf erwidern würden
Grieder: Sie würden also sehr gern zu mir ziehen[?], nicht wahr
Grunder: Ich gestand Ihrem Fräulein Tochter nicht mit Worten aber doch mit 

meinem Benehmen, daß ich die Mansarde hochschätze
Grieder: Sie [s]Schätzen [Sie] sie wegen meiner Frau sehr hoch?
Grunder: Ich würde es nicht für ganz fein halten, hierauf Auskunft zu geben
Grieder: In diesem Fall ist die Mansarde so gut wie an Sie vermietet, obwohl ich 

Sie kameradschaftlich ersuche, sich noch anderswo umzublicken. Sie gehen |ja 
scheinbar gern verschiedenen Häusern nach.

Grunder: Ihre Frau läßt mich also grüßen, sagten Sie
Grieder: Ja und Sie waren so klug, es nicht recht für möglich zu halten
Grunder: Ich freue mich, daß ich gerade mit Ihnen habe reden dürfen und daß 

Sie namentlich eine so überaus nette Tochter haben
Grieder: Obwohl Sie nicht eigentlich zu farbig von meiner Tochter reden und 

den Wunsch äußerten, meine Frau kennen ?lernen zu dürfen, freut mich Ihr 
Hiersein aber nun wollen |wir uns jeder auf seinen Lebensweg begeben.

Grieder und Grunder verabschieden sich, sie freuen
 sich Beide aufrichtig über die Formen, die sie

während ihres Gespräches gleichsam aufrichteten
|sie haben sich belebt, indem sie einander

ein bischen bespöttelten.

gefällt ~ gefiel

wenn’s ~ wenn es
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Kunstdruckpapier, ca. 13,1 × 21,7 cm, Risskante rechts
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 I Zimmer im Stil des Direktoriums …

 II Wenn mich meine Freundin …

 III Lieber Freund, hör doch mal …

 IV Felix und seine jüngere Schwester … F

Zur Einordnung des Blattes vgl. das Editorische 

Nachwort, S. 384–386.
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Lieber Freund, hör doch mal
vermehre ja nicht etwa die Zahl
derer die zu Zeiten viel zu viel schaffen
als wollten sie alles auf einmal erraffen
um dann womöglich zu erschlaffen
Dein Gesicht erscheint mir ein bischen spitz
Ueberbürde dich nicht, bester Fritz
?sei Reite deine Inteligenz
mit Bedacht in deinem Zirkus Renz
Uebrigens gratulier ich dir
zu deines Frauchens Zier

sie scheint eine Feine und Reine
[?hä]und hält dich famos an ihrer Leine
Hoffentlich verstehst du Spaß
erblickst nicht etwa Haß
in diesem Zettel
voll Gespöttel
Du bist, wie ich sagen muß

eine Art Anerkanntimus
Im Sichanerkennenlassen
mußte Mancher schon erblassen
Natürlich wünsche ich dir nicht
Verdammung vor Gericht
Die Welt ist so gemacht

daß jeder weint und lacht
Mögest du am kalten
Höhenplatz nicht früher alten
Du siehst mich hier ein ganz klein wenig
besorgt um dich o König
Die grünen Frühjahresblättelein
sollen uns ein Beispiel sein

wie hinter jedem Winterwetter
aufkeimt eine Saat
ich meine, daß über allem Gekletter
noch ein Schöneres ist
sei fleißig, Brüderchen, aber auch voll Lust

steige so oft du kannst aus deiner Arbeitskunst
Die gute frische Luft
überbrückt die Kluft
zwischen Streben und Sein
Rätsel sind groß und klein

bleiben
gib dich hin und bleibe dein
Nicht wahr, ich gebe mich da recht fein?

Ziµer im Stil des Direktoriums. Eine schöne Frau, vielleicht die Tallien, auf der Chaiselongue
Bonaparte

Die [¿]Tallien: Setzen Sie sich, oder würden Sie stehen bleiben wollen? Sie sehen besser aus, wenn Sie stehen. Was Sie für eine große Mühe haben, zu lächeln. Sie sollten
längst etwas zu mir gesagt haben. Fällt Ihnen die Erfindung von Liebenswürd[ig]keiten so schwer? Wie Sie sich stählern ausnehmen. Die Blumen in der Vase
fürchten sich vor Ihnen, das sollte Sie erzürnen. Ja, Sie sind ein interessanter Mensch, aber ich bedaure Sie darum. Was haben Sie so b Von welcher
Eroberung koµen Sie gerade her? Es ist Ihnen doch unmöglich, nicht in einem fort Leistungen zu erzielen. Können Sie atmen im Gefühl, [¿]Sie seien ein schl
schlichter Mitbürger? Nein, das können Sie nicht. Sie haben das Volk unterjocht und Sie werden die Könige besiegen, aber es wird Ihnen nirgends wohl sein

wie
Wie Sie mich schön finden und Sie sich diese Empfindung verbieten. Man sieht Ihnen an, wie Sie stuµ mit sich kämpfen. Sie werden viele Menschen auf

unerquickliche Art umherjagen, und von allen Gejagten werden Sie der Gejagteste sein. Sie [¿]wurden natürlich heute wieder der Herr irgendeiner Situation
und sind nicht gesonnen, sich an irgend eine Unbesonnenheit zu verlieren, mir zu lieb ein wenig unwissend, sorglos zu sein. Neben Ihnen steht der arme Amor
und ein Schmetterling umgaukelt Ihr Haupt, worin in diesem Moment Pläne aufzucken. Sie lassen den Knaben, der Sie überzeugen könnte, was Glück
ist, unbeachtet [,]und sch[enken]legen dem befiederten Wunder keine Bedeutung bei. Mich finden Sie bedeutend, aber Sie weigern sich Ihrem Glauben jede Entfaltung, und

den Wald, und seine Schönheit kennen Sie nicht? Und mich wünschen Sie nicht zu ergründen? (sie läßt etwas fallen, er hebt’s auf) Sie sind artig, bleiben
aber dabei kalt, man muß Sie graziös nennen aber man staunt über die Kühle Ihrer Zuvorkoµenheit und man verspricht sich von Ihnen noch viel

daß es gewisse Unausführbarkeiten für Sie gibt, und küssen werden Sie also nie? O doch, Sie werden schon auch hie und da einen Kuß austeilen, aber
ich möchte nicht die von Ihnen Geküßte sein. Sie sagen ja nicht ja zu dem Lieblichen im Leben, Sie sagen nicht zu den Frohlockungen ja und werden

nie zuzugeben fähig sein, [es]die Hälfte der Welt müsse aus Leichtsinn bestehen. Sie werden Frankreich groß und unglücklich machen

andere Zeit bricht herauf. Man wird häufig an den Fenstern sitzen und ein Sehnen spüren. [Sie]Alle werden ein geheimes Mitleid mit sich selbst haben lernen

Seltsames. Knien Sie doch mal vor mir, schnell, hurtig. Was, Sie versagen? Allerdings bin ich da etwas [¿]weit gegangen. Ihr Lächeln sagt mir,

 

Bonaparte: Wenn ich es groß mache, muß es stolz [d]und froh darüber sein
Die Tallien: Nie werden Sie mit Aufgaben werden fertig werden
Bonaparte: Ich unterliege meiner Bestiµung
Die Tallien: Sie werden es eines Tages bereuen, gezögert zu haben, irgendwie iµer meine Erscheinung zu beehren
Bonaparte: In dem, was Sie da sagen, liegt etwas Vorwegnehmendes. Gestatten Sie Ihre Bemerkung eine [¿]billige zu nennen
Die Tallien: Sie bezwecken gar nichts mit sich
Bonaparte: (küßt ihr die Hand) Wundervoll, diese Andeutung. Darf ich Sie verehren?
Die Tallien: Auf wie lange?
Bonaparte: Nun reden Sie wieder etwas zu bürgerlich
Die Tallien: Haben Sie viel zu tun?
Bonaparte: Ich beschäftige mich mit Warten
Die Tallien: Tun Sie das gern
Bonaparte: Insofern als Tätigkeit vor mir liegt
Die Tallien: Ach, wie ich mich in Ihrer Gegenwart nach Ihnen [¿]sehne
Bonaparte: Sie wollten damit sagen, daß mich nur die bei sich haben, von denen ich entfernt bin?
Die Tallien: Sie machen diejenigen einsam, die mit Ihnen reden
Bonaparte: Es dunkelt im Gemach und Sie nehmen sich hübsch aus so.
Die Tallien: Sie lieben Illusionen?
[¿]Bonaparte: Was sollte ein Mißtrauischer sonst lieben wollen? Alle, die mit mir gehen, sich mir anvertrauen müssen, sind auf Illusionen angewiesen. Eine

Die Tallien: Freuen Sie sich Ihrer nicht?
Bonaparte: Stände ich vor Ihnen, wenn ich mir je Zeit dazu genoµen hätte?

Felix und seine jüngere Schwester vor einem Hause im Neuquartier

weigerst, erzähl’ ich[’s] der Mutter, die wird dich dann strafen. Sie kann’s nicht ausstehen,
wenn ich mit Klagen zu ihr gehe, und weil es sie peinigt, rächt sie sich dann an dir. Du
wirst also einsehen, daß du mir gehorchen mußt

kein Taktgefühl. Du bist eine Aufdringliche, hängst dich mir an

[all] [¿¿]dein großer Zorn, all das Sichtliche und Hervorragende deiner Entrüstung sind umsonst vor
-handen, schützen dich nicht vor dem Einfall, den ich nun einmal habe und der dahinzielt, daß ich mit dir

in dies Haus gehen will, denn ich stelle mir vor, man trage uns [e]da etwas Gutes zum Schmause auf

dich aufbringt?

begleitet sein willst, sollst du’s

in Kenntnis gesetzt werden

nachher
Felix: Nicht direkt vor ihr, aber vor den Vorwürfen, die sie sich dann selber macht. Sie tut

mir zu leid, wenn sie bös ist

ich dich anklagen werde oder nicht

gar kein Gewissen[?], sie gegen mich

aufzureizen, wo du in Betracht ziehen

solltest, wie sie sich damit weh tut,

gereizt gegen mich zu sein?

bist, warum wehrst du dich dann

sie gehen in’s Haus, Flori voran

mit der Miene der Ueberlegenen

gegen meinen Willen

Flori: Ich will auch mitkoµen. Du mußt mich mitnehmen, hörst du, und wenn du dich

Felix: Ab Ich will nicht
Flori: Wie? Du wagst Widerspruch?
Felix: Ich allein bin eingeladen worden. Es hat nicht das geringste von dir verlautet. D[¿]u hast [d]absolut

Flori: Du bist wütend auf mich. O, das erquickt mich, du vermagst es dir nicht einzubilden. [¿]Aber

Felix: Hast du wirklich gar kein Ehrgefühl? Siehst du nicht, wie mich deine Anhängerschaft gegen

Flori: Dein Aufgebracht ist nur ein Grund mehr, dich durchaus zu begleiten. Weil du nicht von mir

Felix: Ich werde dich die Treppe hinunterstoßen
Flori: So grob vermagst du wohl zu reden aber nicht zu handeln
Felix: Ich könnte dich schlagen

Flori: Du bist zu verstiµt dazu. Aber auf alle Fälle muß die Mutter von deiner Unartigkeit

Felix: Wenn [¿]ich dir erlaube, mitzukoµen, wirst du dann nichts sagen?
Flori: Du fürchtest dich vor der Mutter?

Flori: Deine Befürchtungen scheinen [¿]also von anderer Art zu sein, als ich dachte. Ich will überlegen, ob

Felix: Wenn du mich verklagst, strafst du wird sie ?mehr bestraft als ich. Machst du dir

Flori: D[u]a du doch so feinsinnig veranlagt

Felix: (er macht eine einladende Handbewegung

Wenn mich meine Freundin, was sag ich Freundin, ich muß schon Ideal sagen, da man doch ohne so ein Ideal nicht gut auskoµt, in meinem Ziµer sähe, das schön und groß ist, würde
sie staunen. Im Gemach befindet sich eine Sopha-Abteilung wie zum bequemen Platznehmen für eine Dame. Ich kann sagen, daß ich recht vorteilhaft möbliert bin. Es ist gewisser
maßen das, was man einen Raum nennen kann, worin ich schreibe und so schreib ich denn jetzt folgendes. Ich holte eher in Bözingen in der ‚Sagi‘ Holz als daß ich Lieder hörte. Ich
hebe das ohne jede Sentimentalität hervor. In unserer Familie wurde nicht musiziert, der Vater hatte mehr mit täglichen Sorgen als mit Tönen zu tun. Ich kann nicht

behaupten, daß bei uns zu Hause Gedichte rezitiert worden seien. Aber in der Schule, in den Deutschstunden wurde das getan, und da höre ich heute noch, wie einer meiner

?diesBeifall davontrug: O Glück und Glas, wie schnell bricht das.“ Es [¿]sind gewiß ausgezeichnete Worte eines zweifellos sympatischen Dichters, die mir aus der Kindheitszeit nun
hold und herb nachklingen. Das Ernste erhebt der Sänger ja zur Schönheit. Ueber unserer Stadt erhebt sich ein [¿]bewaldeter Berg, und den Wald benutzten wir Knaben [zu]als Schauplatz
unserer Vergnügungen. Da gab es einen Schulfreund, auf den ich, wie viele andere von uns große Stücke hielt, der sang einmal beim Herabsteigen [?ein]vom Wald herab das monoton
tönende Volkslied: O Napoleon du Schustergeselle. Ich und noch einer mußten über die Frivoligkeit, [und]die sich mit Komik verbunden gab, unwillkürlich lachen, obschon uns der
Gesang Eindruck machte. Ich höre die dunkle Stiµe des jungen Sängers noch heute, der den [¿]Instruktorsberuf ergrif f, nachdem er gefunden hatte, er passe nicht in die
Tracht eines Pfarrers. Sie würde sicher hübsch sich ausnehmen, [bei]etwa bei [der]einer der beiden Türen, die von Färbung braun sind, die Zarte Schlanke. Ich behaupte [¿]nicht zu viel, wenn
ich der Ansicht Ausdruck gebe, daß in mein Ziµer ein Diplomat bewohnen könnte. Ich schrieb noch nie an einem so stattlichen Tisch. Ich meine, so etwas darf erwähnt sein. Lädt

man mich ein, von etwas zu reden, so füg ich gern auch anderes bei, den Gegenstand warm einnehmend. Ich h[o]Darf ich hoffen, feiertäglich gesprochen zu haben?

Schul[¿]kameraden es war d[ie]er zweite A-Klasse, das Glück von Edenhall von Ludwig Uhland vortrug. Er tat es so „miserabel“ daß er ein „Setz dich, Dummkopf“ als
dies in
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Zimmer im Stil des Direktoriums. Eine schöne Frau, 
vielleicht die Tallien, auf der Chaiselongue

|Bonaparte
Die Tallien: Setzen Sie sich, oder würden Sie stehen bleiben wollen? Sie sehen 

besser aus, wenn Sie stehen. Was Sie für eine große Mühe haben, zu lächeln. 
Sie sollten |längst etwas zu mir gesagt haben. Fällt Ihnen die Erfindung von 
Liebenswürd[ig]keiten so schwer? Wie Sie sich stählern ausnehmen. Die Blu-
men in der Vase |fürchten sich vor Ihnen, das sollte Sie erzürnen. Ja, Sie sind 
ein interessanter Mensch, aber ich bedaure Sie darum. Was haben Sie so b Von 
welcher |Eroberung kommen Sie gerade her? Es ist Ihnen doch unmöglich, 
nicht in einem fort Leistungen zu erzielen. Können Sie atmen im Gefühl, Sie 
seien ein schl |schlichter Mitbürger? Nein, das können Sie nicht. Sie haben 
das Volk unterjocht und Sie werden die Könige besiegen, aber es wird Ihnen 
nirgends wohl sein |Wie Sie mich schön finden und [wie] Sie sich diese Emp-
findung verbieten. Man sieht Ihnen an, wie Sie stumm mit sich kämpfen. Sie 
werden viele Menschen auf |unerquickliche Art umherjagen, und von allen 
Gejagten werden Sie der Gejagteste sein. Sie wurden natürlich heute wieder 
der Herr irgendeiner Situation |und sind nicht gesonnen, sich an irgend eine 
Unbesonnenheit zu verlieren, mir zu lieb ein wenig unwissend, sorglos zu 
sein. Neben Ihnen steht der arme Amor |und ein Schmetterling umgaukelt 
Ihr Haupt, worin in diesem Moment Pläne aufzucken. Sie lassen den Knaben, 
der Sie überzeugen könnte, was Glück |ist, unbeachtet [,]und sch[enken]legen 
dem befiederten Wunder keine Bedeutung bei. Mich finden Sie bedeutend, 
aber Sie weigern sich Ihrem Glauben jede Entfaltung, und |den Wald, und sei-
ne Schönheit kennen Sie nicht? Und mich wünschen Sie nicht zu ergründen? 
(sie läßt etwas fallen, er hebt’s auf ) Sie sind artig, bleiben |aber dabei kalt, man 
muß Sie graziös nennen aber man staunt über die Kühle Ihrer Zuvorkommen-
heit und man verspricht sich von Ihnen noch viel |Seltsames. Knien Sie doch 
mal vor mir, schnell, hurtig. Was, Sie versagen? Allerdings bin ich da etwas 
weit gegangen. Ihr Lächeln sagt mir, |daß es gewisse Unausführbarkeiten für 
Sie gibt, und küssen werden Sie also nie? O doch, Sie werden schon auch hie 
und da einen Kuß austeilen, aber |ich möchte nicht die von Ihnen Geküßte 
sein. Sie sagen ja nicht ja zu dem Lieblichen im Leben, Sie sagen nicht zu den 
Frohlockungen ja und werden |nie zuzugeben fähig sein, [es]die Hälfte der 
Welt müsse aus Leichtsinn bestehen. Sie werden Frankreich groß und un-
glücklich machen 

Bonaparte: Wenn ich es groß mache, muß es stolz [d]und froh darüber sein
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Die Tallien: Nie werden Sie mit Aufgaben werden fertig werden
Bonaparte: Ich unterliege meiner Bestimmung
Die Tallien: Sie werden es eines Tages bereuen, gezögert zu haben, irgendwie im-

mer meine Erscheinung zu beehren
Bonaparte: In dem, was Sie da sagen, liegt etwas Vorwegnehmendes. Gestatten 

Sie Ihre Bemerkung eine billige zu nennen
Die Tallien: Sie bezwecken gar nichts mit sich
Bonaparte: (küßt ihr die Hand) Wundervoll, diese Andeutung. Darf ich Sie ver-

ehren?
Die Tallien: Auf wie lange?
Bonaparte: Nun reden Sie wieder etwas zu bürgerlich
Die Tallien: Haben Sie viel zu tun?
Bonaparte: Ich beschäftige mich mit Warten
Die Tallien: Tun Sie das gern
Bonaparte: Insofern als Tätigkeit vor mir liegt
Die Tallien: Ach, wie ich mich in Ihrer Gegenwart nach Ihnen sehne
Bonaparte: Sie wollten damit sagen, daß mich nur die bei sich haben, von denen 

ich entfernt bin?
Die Tallien: Sie machen diejenigen einsam, die mit Ihnen reden
Bonaparte: Es dunkelt im Gemach und Sie nehmen sich hübsch aus so.
Die Tallien: Sie lieben Illusionen?
Bonaparte: Was sollte ein Mißtrauischer sonst lieben wollen? Alle, die mit mir 

gehen, sich mir anvertrauen müssen, sind auf Illusionen angewiesen. Eine 
|andere Zeit bricht herauf. Man wird häufig an den Fenstern sitzen und ein 
Sehnen spüren. [Sie]Alle werden ein geheimes Mitleid mit sich selbst haben 
lernen

Die Tallien: Freuen Sie sich Ihrer nicht?
Bonaparte: Stände ich vor Ihnen, wenn ich mir je Zeit dazu genommen hätte?

Wenn mich meine Freundin, was sag ich Freundin, ich muß schon Ideal sagen, 
da man doch ohne so ein Ideal nicht gut auskommt, in meinem Zimmer sähe, 
das schön und groß ist, würde |sie staunen. Im Gemach befindet sich eine Sopha-
Abteilung wie zum bequemen Platznehmen für eine Dame. Ich kann sagen, 
daß ich recht vorteilhaft möbliert bin. Es ist gewisser|maßen das, was man einen 
Raum nennen kann, worin ich schreibe und so schreib ich denn jetzt folgendes. 
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Ich holte eher in Bözingen in der ‚Sagi‘ Holz als daß ich Lieder hörte. Ich |hebe 
das ohne jede Sentimentalität hervor. In unserer Familie wurde nicht musiziert, 
der Vater hatte mehr mit täglichen Sorgen als mit Tönen zu tun. Ich kann nicht 
|behaupten, daß bei uns zu Hause Gedichte rezitiert worden seien. Aber in der 
Schule, in den Deutschstunden wurde das getan, und da höre ich heute noch, 
wie einer meiner |Schulkameraden es war [dies in] d[ie]er zweiten A-Klasse, das 
Glück von Edenhall von Ludwig Uhland vortrug. Er tat es so „miserabel“ daß er 
ein „Setz dich, Dummkopf“ als |Beifall davontrug: O Glück und Glas, wie schnell 
bricht das.“ Es sind [?dies] gewiß ausgezeichnete Worte eines zweifellos sympati-
schen Dichters, die mir aus der Kindheitszeit nun |hold und herb nachklingen. 
Das Ernste erhebt der Sänger ja zur Schönheit. Ueber unserer Stadt erhebt sich 
ein bewaldeter Berg, und den Wald benutzten wir Knaben [zu]als Schauplatz |un-
serer Vergnügungen. Da gab es einen Schulfreund, auf den ich, wie viele andere 
von uns große Stücke hielt, der sang einmal beim Herabsteigen [?ein]vom Wald 
herab das monoton |tönende Volkslied: O Napoleon du Schustergeselle. Ich und 
noch einer mußten über die Frivoligkeit, [und]die sich mit Komik verbunden 
gab, unwillkürlich lachen, obschon uns der |Gesang Eindruck machte. Ich höre 
die dunkle Stimme des jungen Sängers noch heute, der den Instruktorsberuf er-
griff, nachdem er gefunden hatte, er passe nicht in die |Tracht eines Pfarrers. Sie 
würde sicher hübsch sich ausnehmen, [bei]etwa bei [der]einer der beiden Türen, 
die von Färbung braun sind, die Zarte Schlanke. Ich behaupte nicht zu viel, wenn 
|ich der Ansicht Ausdruck gebe, daß in mein Zimmer ein Diplomat bewohnen 
könnte. Ich schrieb noch nie an einem so stattlichen Tisch. Ich meine, so etwas 
darf erwähnt sein. Lädt |man mich ein, von etwas zu reden, so füg ich gern auch 
anderes bei, den Gegenstand warm einnehmend. Ich h[o]Darf ich hoffen, feier-
täglich gesprochen zu haben?

Lieber Freund, hör doch mal
vermehre ja nicht etwa die Zahl
derer die zu Zeiten viel zu viel schaffen
als wollten sie alles auf einmal erraffen
um dann womöglich zu erschlaffen
Dein Gesicht erscheint mir ein bischen spitz
Ueberbürde dich nicht, bester Fritz
?sei Reite deine Inteligenz

den Deutschstunden ~ der Deutschstunde

zweiten  zweite

O Glück ~ „Glück

sicher ~ [sich]sehr

die] mglw. umgedeutet aus den

dies ~ das
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mit Bedacht in deinem Zirkus Renz
Uebrigens gratulier ich dir
zu deines Frauchens Zier
sie scheint eine Feine und Reine
[?hä]und hält dich famos an ihrer Leine
Hoffentlich verstehst du Spaß
erblickst nicht etwa Haß
in diesem Zettel
voll Gespöttel
Du bist, wie ich sagen muß
eine Art Anerkanntimus
Im Sichanerkennenlassen
mußte Mancher schon erblassen
Natürlich wünsche ich dir nicht
Verdammung vor Gericht
Die Welt ist so gemacht
daß jeder weint und lacht
Mögest du am kalten
Höhenplatz nicht früher alten
Du siehst mich hier ein ganz klein wenig
besorgt um dich o König
Die grünen Frühjahresblättelein
sollen uns ein Beispiel sein

|wie hinter jedem Winterwetter
aufkeimt eine Saat
ich meine, daß über allem Gekletter
noch ein Schöneres ist
sei fleißig, Brüderchen, aber auch voll Lust
steige so oft du kannst aus deiner Arbeitskunst
Die gute frische Luft
überbrückt die Kluft
zwischen Streben und Sein
Rätsel sind [bleiben] groß und klein
gib dich hin und bleibe dein
Nicht wahr, ich gebe mich da recht fein?
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486r / IV

Felix und seine jüngere Schwester vor einem Hause im Neuquartier
Flori: Ich will auch mitkommen. Du mußt mich mitnehmen, hörst du, und wenn 

du dich |weigerst, erzähl’ ich[’s] der Mutter, die wird dich dann strafen. Sie 
kann’s nicht ausstehen, |wenn ich mit Klagen zu ihr gehe, und weil es sie peinigt, 
rächt sie sich dann an dir. Du |wirst also einsehen, daß du mir gehorchen mußt

Felix: Ab Ich will nicht
Flori: Wie? Du wagst Widerspruch?
Felix: Ich allein bin eingeladen worden. Es hat nicht das geringste von dir verlau-

tet. Du hast [d]absolut |kein Taktgefühl. Du bist eine Aufdringliche, hängst 
dich mir an

Flori: Du bist wütend auf mich. O, das erquickt mich, du vermagst es dir nicht 
einzubilden. Aber | [all] dein großer Zorn, all das Sichtliche und Hervorragen-
de deiner Entrüstung sind umsonst vor|handen, schützen dich nicht vor dem 
Einfall, den ich nun einmal habe und der dahinzielt, daß ich mit dir |in dies 
Haus gehen will, denn ich stelle mir vor, man trage uns [e]da etwas Gutes zum 
Schmause auf

Felix: Hast du wirklich gar kein Ehrgefühl? Siehst du nicht, wie mich deine An-
hängerschaft gegen |dich aufbringt?

Flori: Dein Aufgebracht⟨sein⟩ ist nur ein Grund mehr, dich durchaus zu beglei-
ten. Weil du nicht von mir |begleitet sein willst, sollst du’s

Felix: Ich werde dich die Treppe hinunterstoßen
Flori: So grob vermagst du wohl zu reden aber nicht zu handeln
Felix: Ich könnte dich schlagen
Flori: Du bist zu verstimmt dazu. Aber auf alle Fälle muß die Mutter von deiner 

Unartigkeit |in Kenntnis gesetzt werden
Felix: Wenn ich dir erlaube, mitzukommen, wirst du dann nichts sagen?
Flori: Du fürchtest dich vor der Mutter?
Felix: Nicht direkt vor ihr, aber vor den Vorwürfen, die sie sich dann [nachher] 

selber macht. Sie tut |mir zu leid, wenn sie bös ist
Flori: Deine Befürchtungen scheinen also von anderer Art zu sein, als ich dachte. 

Ich will überlegen, ob |ich dich anklagen werde oder nicht
Felix: Wenn du mich verklagst, strafst du wird sie ?mehr bestraft als ich. Machst 

du dir |gar kein Gewissen[?], sie gegen mich |aufzureizen, wo du in Betracht 
ziehen |solltest, wie sie sich damit weh tut, |gereizt gegen mich zu sein?

Flori: D[u]a du doch so feinsinnig veranlagt |bist, warum wehrst du dich dann 
|gegen meinen Willen

Felix: (er macht eine einladende Handbewegung |sie gehen in’s Haus, Flori voran 
|mit der Miene der Ueberlegenen
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Brief des Studenten an Felix
?[¿¿]Ich Du ließest mich bei meinen Besuchen, die ich der Familie abstattete, einen Blick in Deine Dachkaµer sowohl wie in Deine ehrliche Liebe zu
den Büchern werfen. Ich glaube aber deßhalb noch lang nicht an eine zukünftige Bücherwurmigkeit bei Dir. Wir ¿¿ wateten beide tief durch
lange und angenehme Gespräche. Ihr Inhalt wird mir in Erinnerung bleiben. Neben dem Studium übe ich mich zeitweilig am Reck, das in
sich in dem Garten befindet, [z]der zu dem Hause gehört, worin ich wohne. Sei so freundlich und beglücke mich einmal mit Deinem Besuch. Die Eisenbahnfahrt
kostet ja nicht so viel Geld. Versuche Dich mit Taschengeld zu versehen (hier [¿¿]beim Lesen dieses Satzes dachte Felix an die [¿]gesaµelten Werke von

Voltaire) Die Klassiker, die du angehäuft hast, scheinen nicht von Dir nicht bloß gekauft worden zu sein sondern auch benutzt zu werden. Lesen [¿¿]ist durchaus
nicht so überflüssig, wie gewisse Menschen glauben, lasse Dich besonders von Papa nicht einschüchtern. Er meint es natürlich gut mit Dir, und wenn er Dir

anrät, keinen Umgang mit Geistigkeiten zu pflegen, so [nicht]ist [um]es [Dir]Deine zu Pflicht, ihn zu verstehen, zu befolgen brauchst Du [¿]seinen Rat [¿¿]deswegen durchaus nicht 

Felix auf dem Estricheiner
Felix (im Selbstgespräch) diese Bände mit der Gesamtausgabe von Voltaire) Ohne Zweifel bist du geistreich, aber die feine Sprache, die du führst, die großen Gedanken, denen du Ausdruck 

ver[¿]liehen hast, sollen mich kalt lassen. Ich will den Gleichgültigen gegenüber [¿]allen deinen hohen Vorzügen spielen. Du erlaubst mir doch das. Sieh, ich [¿]habe kein Taschengeld, möchte so gern
welches haben, und du liegst da so vereinsamt herum, so vernachläßigt, [¿]so ganz und gar ungebraucht. Du solltest doch zu etwas dienen, du. Wie viele Bände zählst du? 
Ein Band gleicht dem anderen. [¿]Das sieht wie eine Abteilung Soldaten aus. Ich bin überzeugt, daß du lesenswert bist, aber ich bin noch überzeugter davon, daß es mir wünschenswert erscheint,
dich in die Untergasse zum Antiquar zu tragen, um dich zu veräußern. Ich bitte dich herzlich, mir die Kulturlosigkeit, [¿]deren ich mich hier schuldig mache, zu verzeihen. Koµ Ich will dich
in deiner Gesamm[¿]eltheit und Vollständigkeit unter den Arm nehmen und mich mit dir zum Haus hinausschleichen. Die Mutter sitzt mit Fräulein Pflüger, der Gouvernante, die 
in Rumänien zahllose Abenteuer erlebte, beim Thee, und der Vater [¿¿]ist auf Gängen durch die Stadt begriffen. Die Gelegenheit ist günstig[, d][D]er Moment kostbar. Ich will die über und 
über vergoldete sich so günstig vielleicht lange nicht wieder zeigende Gelegenheit ausnützen (er geht mit seiner Beute)  

 

Zarter lieber Regen
Seltsam, daß ich wie ein Knabe
Freude an dir habe
und daß ich deswegen
putzen und fegen
könnte und hohen Segen
in der Niedrigkeit spürte
Frühlingsregen führte
mich in meine Innigkeit zurück
Das Dasein baut sich Stück um Stück
flaµenzeichenhaft zusaµen
nicht wissen will das Glück

woher es [s]kann staµen
Es war mir an dem bischen Regen
seltsam viel gelegen
Leben
was hast du mit mir im Sinne
willst du daß ich gewinne
¿¿ Muß ich vor dir beben
willst du mich erheben
Fragen
ich will euch mit [¿]mir tragen
aber ihr dürft mich nie überragen
kann euch nicht gestatten
wie Ratten
an mir zu nagen
die gute Geberde
bleibe mir Herrin auf der Erde
Dächer und Gesichter
die par und Wölkelein
und die leichten weißen Wölkchen
hochoben das Völkchen
leichter weißer Wölkchen
und nachts die Lichter
nur daß ihr’s wißt im Spiel
bedeute ich viel.

O ich schälte einst einen Apfel, und entzückend war’s, wie ich mir das Werk gelang, das allerdings kein hiµelragendes Werk war. Ich ging
In unserer Stadt gibt es viele Treppen, und ich finde dies treppauf und herabsteigen ganz entzückend. Vor noch nicht langer Zeit lebte ein ?Büreauvor
steher, der zu seiner Untergebenen nichts als iµer „Fräuleinlein“ sagte. Der Ton, in dem er’s sagte, war entzückend. Das Mädchen versicherte es 
mir. Was könnte ich außerdem Entzückendes vorbringen? Ich Käme es auf mich an, so füllte ich ein Buch mit lauter Entzückendheiten. Das 
wäre prächtig. Welch eine entzückende [Fas]Hausfassade ich heute früh doch sah. Eine Tafel, die daran angebracht war, sagte mir, hier habe 
der wahre Standhafte gewohnt. Wie müßte mich dieser Standhafte entzückt haben, wenn ich ihn hätte sehen dürfen[.], doch bin ich schon von 
der Inschrift auf der Tafel entzückt, denn ich bin von Haus aus überaus dankbar, und das entzückt mich, denn die Dankbarkeit bildet ein [¿] f ür mich ja
ein Vergnügen. [Meine]Die Stube, die ich zur Zeit bewohne, entzückt mich, und ich darf euch wohl [s]anvertrauen, warum. Sie ist so groß, und weil sie 
so groß ist, f lößt sie [¿]mir Respekt ein, derart, daß ich kaum zu atmen wage, und dieses Kaumatmenkönnen stellt sich bei genauerer

leihen sollen. Diese Befürchtung ist sehr zart, und dieses sehr Zarte entzückt mich. Sorgfalt Hegen ist ja etwas so etwas, ich möchte mir
erlauben zu sagen, Tiefentzückendes. Aber erst die alte oder steinalte Frau, die mir gestern abend, als es bereits zu dunkeln in der Gasse
begann, begegnete, und die zu allem noch eine so geistreiche Brille auf der Nase mit herumtrug [.]und die außerdem noch auf einen Stock gestützt umherging,
ach, wie mich diese Erscheinung interessierte und um des aufrichtigen Interesses willen entzückte. „Ich muß euch sagen, ich finde euch entzückend,

liebe Frau, wär es mir beinah zum Mund herausgefallen. Gottlob wußte ich mich zu beherrschen, was hätte sie sonst von mir denken müssen?
Einmal [¿]gab’s da eine Zeichnung, die Zeichnung war von einigen [¿]sehr zarten Farben an[¿]gefärbt und sie lag so auf dem Tisch, und ein Fräulein,
das sich seither verheiratet hat, trat so auf den Tisch hinzu und wie sie das tat, sah sie die hübsche Zeichnung, und wie sie [¿]die hübsche zarte

Zeichnung gesehen hatte, rief sie mit heller, mithin [¿]freudiger Stiµe aus: Das ist ja ent – – „Entzückend“ hatte sie ausrufen wollen
aber vor lauter Entzücktsein kam sie nur [¿]bis zur Hälfte oder zum Aussprechen bloß eines Drittels, und [¿]das Uebrige wurde einfach
weggelassen. Ich stand so daneben und fand dieses entz– einfach entzückend. Diese holdselige Aufrichtigkeit, wissen Sie. Dieses Nichtweiter

sprechenkönnen vor Entzücken. Sie war so entzückt, [¿]daß ihr nicht mehr mal das Wörtchen entzückt glückte. Das war mir eine ächte
Berückung, etwas Einziges von Hinsein. Ja, [¿] ja.. das scheint mir das richtige Wort, sie war hin, und in diesem ent– kam alles, alles

was sie sprach dachte, unglaublich gut zum Ausdruck. Es lag mir nahe, das hier zu betonen, und ich nehme an, man freue sich über mich –
sei entzückt über

Freund entzücken würde, so würde d¿ ich mir da ja sofort einleuchten, ich sei die Ursache und dieses Grundzumentzücktseingeben würde [¿]auch für
mich einen Anlaß bilden, entzückt zu sein, das verstehen Sie, nicht wahr? Ihr so liebes, nettes, bereitwilliges Eingehen auf meine Einfälle entzückt
mich, es entzückt mich, weil es etwas Rührendes für mich hat. Ich fürchte nämlich für die Gesundheit derjenigen, die mir ihr wertes Interesse

Prüfung als für mich und meine Beschaffenheit etwas Entzückendes heraus. Vielleicht vermag das nur ich allein zu fassen. Ich entzückte einst im
Religionsunterricht einen Pfarrer und em[¿]pfand das als entzückend. Indem ich etwa meine Frau oder Braut oder schließlich auch nur einen

Felix und ein Student aus Bern, der in den Ferien ist, auf einer Anhöhe
Felsige Romantik, Eichenbäume, die ein

Der Student aus Bern: Dieser Shakespeare, der für uns einen so seltsamen Namen hat, [so]erblickte sein Lebenslicht zu Stratford am Avon

Der Student: Man sagt, daß er zuerst Schreiber gewesen sei und auf einer Advokatur [¿]arbeitete, wonach er nach London übersiedelte, um seinen Lebensunterhalt mit Verfassen von Dramen
zu gewinnen, was ihm auch vollauf gelang. Es wird erzählt, er habe sich zum H[aus]äuserbesitzer aufgeschwungen. Auch trat er in den eigenen Theaterstücken als Schauspieler auf. Die Sage

in
berichtet, er habe sich irgend etwas [¿¿]etwas vergangen und habe [¿]gerade in dem Moment gefangen genoµen werden sollen, als er auf der Bühne vor dichtbesetztem [¿]Hause spielte. Die
Königin war anwesend umringt von ihren Damen und Kavalieren. Sie hatte eben dem Dichter und Akteur zum Zeichen [¿]ihres Beifalls und [gü]ihrer günstigen Gesinnung ein Blumen

bouquet zugeworfen und zwar höchst wahrscheinlich eigenhändig, als die Häscher vor aller Augen auftauchten, um den Autor [zu] festzunehmen, was aber auf Anwei einen

Wink der Herrscherin unterblieb. Shakespeare trat an die Rampe, beugte vor seiner Beschützerin ein Knie und spielte hierauf getrost und munter weiter

war
Der Student: Gegen dreißig bis vierzig, genau vermag ich es dir nicht anzugeben. Jedenfalls stellte er eine erstaunliche Dichterkraft dar. Er auf literarischem Gebiet [¿¿]ein selten

dagewesen kräftiger Erzeuger. Seine zahlreichen Kinder leben noch heute, indem man sie iµer wieder mit Lust und auch Erfolg aufführt

Der Student: Sie sind voll lebenswahrer Gestalten. So z.B. vermag man sich den Julius Cäsar gar nicht anders vorzustellen als wie er ihn uns zeigt. Einem Prinzen sollten die Augen

ausgestochen werden. Einen Vater verrieten zwei seiner Töchter, weil es sie langweilte, daß er sie für gut und brav hielt. Die Dritte, die er mißverstanden hatte und von

sich stieß, ehrte ihn in einem fort hoch und mußte um dieser Gefühlsschönheit willen sterben und der arme Sichselberverkennende herzte im Wahnsinn, der über ihn fiel, weil
seine Vernunft sein Leiden nicht mehr ertragen konnte, ihren Leichnahm

Der Student: Kunst bedeutet[:], daß der ganze Ernst der Menschennatur durch den Geschmack gemildert und von schönen Melodien umklungen auftrete, daß uns das Böse zuletzt auch noch mit

seinem Erscheinen, in allem, was es bedeutet, versöhne. Shakespeare hat zahlreiche Bösewichte von hoher Eigenart geschaffen. Er schuf auch einen Eifersüchtigen, der 

es sich angelegen sein ließ und durchaus bewerkstelligt haben wollte, daß er seine Frau im Bett totstach

obersten
Der Student: Das tut es. Ein Heerführer, [¿]der große Ideen nährt, mißt sich mit der einer der ersten Persönlichkeiten des Reiches und fällt, und sein Sinken ist etwas Gewaltiges, und ein

Geschwisterpaar findet sich wieder auf die märchenhafteste Weise, und dann [¿]streut er in jedes Stück noch so viele Nebenpersonen, wie schaulustige unterhaltungsbedürftige
Zuschauer wünschen können und daß die Gestalten, wollte man sie nebeneinander aufstellen, einen langen, langen Zug voll [¿] farbigster Kostümierung ergäben, einem

reichen Bande gleich, einer Schärpe

Der Student: Einen so dankbaren, fast möchte ich sagen, andächtigen Zuhörer zu haben wie [¿]dich macht das Reden zum Vergnügen

Der Student: Ja, und so kann es überall sein, wo Menschen sich [¿]in ihrer richtigen Lage befinden. ¿¿ das Es koµt auf’s gesunde Verhalten an

Der Student: Ich war begeistert und teilte dir meine Begeisterung mit

Der Student: Wir wollen noch ein wenig turnen.

¿

Ich las das bereits irgendwo und wann.Felix: 

Wie viele Schauspiele hat er gedichtetFelix: 

Sind sie denn so schön, daß man zu ihrer Aufführung iµer wieder den Mut findetFelix:

Wie schön und wie schrecklichFelix: 

So etwas muß wunderbar wirken auf der BühneFelix:

Es ist eine Freude, dir zuzuhören. Man merkt, daß du aus Bern koµst, aus wissensdurstigen KreisenFelix:

Wir befriedigen uns also dann BeideFelix:

Indem du mir einen Dienst leistetest, dientest du dir selberFelix: 

O wenn wir iµer einen begeisternden Gegenstand fänden. Was ist man doch den Hohen schuldig, die sich an Holdes und Schwieriges wagtenFelix: 
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Felix auf dem Estrich
Felix (im Selbstgespräch) diese Bände mit der [einer] Gesamtausgabe von Vol-

taire) Ohne Zweifel bist du geistreich, aber die feine Sprache, die du führst, 
die großen Gedanken, denen du Ausdruck |verliehen hast, sollen mich kalt 
lassen. Ich will den Gleichgültigen gegenüber allen deinen hohen Vorzügen 
spielen. Du erlaubst mir doch das. Sieh, ich habe kein Taschengeld, möchte so 
gern |welches haben, und du liegst da so vereinsamt herum, so vernachläßigt, 
so ganz und gar ungebraucht. Du solltest doch zu etwas dienen, du. Wie viele 
Bände zählst du? |Ein Band gleicht dem anderen. Das sieht wie eine Abteilung 
Soldaten aus. Ich bin überzeugt, daß du lesenswert bist, aber ich bin noch 
überzeugter davon, daß es mir wünschenswert erscheint, |dich in die Unter-
gasse zum Antiquar zu tragen, um dich zu veräußern. Ich bitte dich herzlich, 
mir die Kulturlosigkeit, deren ich mich hier schuldig mache, zu verzeihen. 
Komm Ich will dich |in deiner Gesammeltheit und Vollständigkeit unter den 
Arm nehmen und mich mit dir zum Haus hinausschleichen. Die Mutter sitzt 
mit Fräulein Pflüger, der Gouvernante, die |in Rumänien zahllose Abenteuer 
erlebte, beim Thee, und der Vater ist auf Gängen durch die Stadt begriffen. 
Die Gelegenheit ist günstig[, d][D]er Moment 〈ist⟩ kostbar. Ich will die über 
und |über vergoldete sich so günstig vielleicht lange nicht wieder zeigende 
Gelegenheit ausnützen (er geht mit seiner Beute)

Felix und ein Student aus Bern, der in den Ferien ist, auf einer Anhöhe
 |Felsige Romantik, Eichenbäume, die ein

Der Student aus Bern: Dieser Shakespeare, der für uns einen so seltsamen Namen 
hat, [so]erblickte sein Lebenslicht zu Stratford am Avon

Felix: Ich las das bereits irgendwo und wann.

Shakespeare] Im Folgenden teilweise mglw. 
auch Shakespear oder Shackespeare. Beide 

Schreibweisen sind auch in Reinschriften zu 
finden.
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Der Student: Man sagt, daß er zuerst Schreiber gewesen sei und auf einer Advo-
katur arbeitete, wonach er nach London übersiedelte, um seinen Lebensun-
terhalt mit Verfassen von Dramen |zu gewinnen, was ihm auch vollauf gelang. 
Es wird erzählt, er habe sich zum H[aus]äuserbesitzer aufgeschwungen. Auch 
trat er in den eigenen Theaterstücken als Schauspieler auf. Die Sage |berichtet, 
er habe sich [in] irgend etwas etwas vergangen und habe gerade in dem Mo-
ment gefangen genommen werden sollen, als er auf der Bühne vor dichtbe-
setztem Hause spielte. Die |Königin war anwesend umringt von ihren Damen 
und Kavalieren. Sie hatte eben dem Dichter und Akteur zum Zeichen ihres 
Beifalls und [gü]ihrer günstigen Gesinnung ein Blumen|bouquet zugeworfen 
und zwar höchst wahrscheinlich eigenhändig, als die Häscher vor aller Au-
gen auftauchten, um den Autor [zu] festzunehmen, was aber auf Anwei einen 
|Wink der Herrscherin unterblieb. Shakespeare trat an die Rampe, beugte vor 
seiner Beschützerin ein Knie und spielte hierauf getrost und munter weiter

Felix: Wie viele Schauspiele hat er gedichtet
Der Student: Gegen dreißig bis vierzig, genau vermag ich es dir nicht anzuge-

ben. Jedenfalls stellte er eine erstaunliche Dichterkraft dar. Er [war] auf lite-
rarischem Gebiet ein selten |dagewesen kräftiger Erzeuger. Seine zahlreichen 
Kinder leben noch heute, indem man sie immer wieder mit Lust und auch 
Erfolg aufführt

Felix: Sind sie denn so schön, daß man zu ihrer Aufführung immer wieder den 
Mut findet

Der Student: Sie sind voll lebenswahrer Gestalten. So z. B. vermag man sich den 
Julius Cäsar gar nicht anders [¿] vorzustellen als wie er ihn uns zeigt. Einem 
Prinzen sollten die Augen |ausgestochen werden. Einen Vater verrieten zwei 
seiner Töchter, weil es sie langweilte, daß er sie für gut und brav hielt. Die 
Dritte, die er mißverstanden hatte und von |sich stieß, ehrte ihn in einem fort 
hoch und mußte um dieser Gefühlsschönheit willen sterben und der arme 
Sichselberverkennende herzte im Wahnsinn, der über ihn fiel, weil |seine Ver-
nunft sein Leiden nicht mehr ertragen konnte, ihren Leichnahm

Felix: Wie schön und wie schrecklich
Der Student: Kunst bedeutet[:], daß der ganze Ernst der Menschennatur durch 

den Geschmack gemildert und von schönen Melodien umklungen auftrete, 
daß uns das Böse zuletzt auch noch mit |seinem Erscheinen, in allem, was es 
bedeutet, versöhne. Shakespeare hat zahlreiche Bösewichte von hoher Eigen-
art geschaffen. Er schuf auch einen Eifersüchtigen, der |es sich angelegen sein 
ließ und durchaus bewerkstelligt haben wollte, daß er seine Frau im Bett tot-
stach

Felix: So etwas muß wunderbar wirken auf der Bühne
Der Student: Das tut es. Ein Heerführer, der große Ideen nährt, mißt sich mit der 

einer der ersten [obersten] Persönlichkeiten des Reiches und fällt, und sein 
Sinken ist etwas Gewaltiges, und ein |Geschwisterpaar findet sich wieder auf 
die märchenhafteste Weise, und dann streut er in jedes Stück noch so viele 
Nebenpersonen, wie schaulustige unterhaltungsbedürftige |Zuschauer wün-
schen können und daß die Gestalten, wollte man sie nebeneinander aufstel-
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len, einen langen, langen Zug voll farbigster Kostümierung ergäben, einem 
|reichen Bande gleich, einer Schärpe

Felix: Es ist eine Freude, dir zuzuhören. Man merkt, daß du aus Bern kommst, 
aus wissensdurstigen Kreisen

Der Student: Einen so dankbaren, fast möchte ich sagen, andächtigen Zuhörer 
zu haben wie dich macht das Reden zum Vergnügen

Felix: Wir befriedigen uns also dann Beide
Der Student: Ja, und so kann es überall sein, wo Menschen sich in ihrer richtigen 

Lage befinden. ¿¿ das Es kommt auf ’s gesunde Verhalten an
Felix: Indem du mir einen Dienst leistetest, dientest du dir selber
Der Student: Ich war begeistert und teilte dir meine Begeisterung mit
Felix: O wenn wir immer einen begeisternden Gegenstand fänden. Was ist man 

doch den Hohen schuldig, die sich an Holdes und Schwieriges wagten
Der Student: Wir wollen noch ein wenig turnen.

Zarter lieber Regen
Seltsam, daß ich wie ein Knabe
Freude an dir habe
und daß ich deswegen
putzen und fegen
könnte und hohen Segen
in der Niedrigkeit spürte
Frühlingsregen führte
mich in meine Innigkeit zurück
Das Dasein baut sich Stück um Stück
flammenzeichenhaft zusammen
nicht wissen will das Glück
woher es [s]kann stammen
Es war mir an dem bischen Regen
seltsam viel gelegen
Leben
was hast du mit mir im Sinne
willst du daß ich gewinne
¿¿ Muß ich vor dir beben
willst du mich erheben
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Fragen
ich will euch mit mir tragen
aber ihr dürft mich nie überragen
kann euch nicht gestatten
wie Ratten
an mir zu nagen
die gute Geberde
bleibe mir Herrin auf der Erde
Dächer und Gesichter
die par und Wölkelein
und die leichten weißen Wölkchen
hochoben das Völkchen
leichter weißer Wölkchen
und nachts die Lichter
nur daß ihr’s wißt im Spiel
bedeute ich viel.

O ich schälte einst einen Apfel, und entzückend war’s, wie ich mir das Werk ge-
lang, das allerdings kein himmelragendes Werk war. Ich ging |In unserer Stadt 
gibt es viele Treppen, und ich finde dies treppauf und herabsteigen ganz ent-
zückend. Vor noch nicht langer Zeit lebte ein ?Büreauvor|steher, der zu seiner 
Untergebenen nichts als immer „Fräuleinlein“ sagte. Der Ton, in dem er’s sag-
te, war entzückend. Das Mädchen versicherte es |mir. Was könnte ich außer-
dem Entzückendes vorbringen? Ich Käme es auf mich an, so füllte ich ein Buch 
mit lauter Ent zückendheiten. Das |wäre prächtig. Welch eine entzückende 
[Fas]Hausfassade ich heute früh doch sah. Eine Tafel, die daran angebracht war, 
sagte mir, hier habe |der wahre Standhafte gewohnt. Wie müßte mich dieser 
Standhafte entzückt haben, wenn ich ihn hätte sehen dürfen[.], doch bin ich 
schon von |der Inschrift auf der Tafel entzückt, denn ich bin von Haus aus über-
aus dankbar, und das entzückt mich, denn die Dankbarkeit bildet ein f ür mich 
ja |ein Vergnügen. [Meine]Die Stube, die ich zur Zeit bewohne, entzückt mich, 
und ich darf euch wohl [s]anvertrauen, warum. Sie ist so groß, und weil sie |so 
groß ist, flößt sie mir Respekt ein, derart, daß ich kaum zu atmen wage, und die-
ses Kaumatmenkönnen stellt sich bei genauerer |Prüfung als für mich und meine 
Beschaffenheit etwas Entzückendes heraus. Vielleicht vermag das nur ich allein 
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zu fassen. Ich entzückte einst im |Religionsunterricht einen Pfarrer und empfand 
das als entzückend. Indem ich etwa meine Frau oder Braut oder schließlich auch 
nur einen |Freund entzücken würde, so würde d¿ ich mir da ja sofort einleuch-
ten, ich sei die Ursache und dieses Grundzumentzücktseingeben würde auch für 
|mich einen Anlaß bilden, entzückt zu sein, das verstehen Sie, nicht wahr? Ihr 
so liebes, nettes, bereitwilliges Eingehen auf meine Einfälle entzückt |mich, es 
entzückt mich, weil es etwas Rührendes für mich hat. Ich fürchte nämlich für 
die Gesundheit derjenigen, die mir ihr wertes Interesse |leihen sollen. Diese Be-
fürchtung ist sehr zart, und dieses sehr Zarte entzückt mich. Sorgfalt Hegen ist 
ja etwas so etwas, ich möchte mir |erlauben zu sagen, Tiefentzückendes. Aber erst 
die alte oder steinalte Frau, die mir gestern abend, als es bereits zu dunkeln in der 
Gasse |begann, begegnete, und die zu allem noch eine so geistreiche Brille auf 
der Nase mit herumtrug [.]und die außerdem noch auf einen Stock gestützt um-
herging, |ach, wie mich diese Erscheinung interessierte und um des aufrichtigen 
Interesses willen entzückte. „Ich muß euch sagen, ich finde euch entzückend, 
|liebe Frau, wär es mir beinah zum Mund herausgefallen. Gottlob wußte ich mich 
zu beherrschen, was hätte sie sonst von mir denken müssen? |Einmal gab’s da eine 
Zeichnung, die Zeichnung war von einigen sehr zarten Farben angefärbt und sie 
lag so auf dem Tisch, und ein Fräulein, |das sich seither verheiratet hat, trat so auf 
den Tisch hinzu und wie sie das tat, sah sie die hübsche Zeichnung, und wie sie 
die hübsche zarte |Zeichnung gesehen hatte, rief sie mit heller, mithin freudiger 
Stimme aus: Das ist ja ent– – „Entzückend“ hatte sie ausrufen wollen |aber vor 
lauter Entzücktsein kam sie nur bis zur Hälfte oder zum Aussprechen bloß eines 
Drittels, und das Uebrige wurde einfach |weggelassen. Ich stand so daneben und 
fand dieses entz– einfach entzückend. Diese holdselige Aufrichtigkeit, wissen 
Sie. Dieses Nichtweiter|sprechenkönnen vor Entzücken. Sie war so entzückt, daß 
ihr nicht mehr mal das Wörtchen entzückt glückte. Das war mir eine ächte |Berü-
ckung, etwas Einziges von Hinsein. Ja, ja.. das scheint mir das richtige Wort, sie 
war hin, und in diesem ent– kam alles, alles |was sie sprach dachte, unglaublich 
gut zum Ausdruck. Es lag mir nahe, das hier zu betonen, und ich nehme an, man 
freue sich [über] [sei entzückt über] mich –hier ~ hin

gut] mglw. aus zu
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Brief des Studenten an Felix
?Ich Du ließest mich bei meinen Besuchen, die ich der Familie abstattete, einen 
Blick in Deine Dachkammer sowohl wie in Deine ehrliche Liebe zu |den Büchern 
werfen. Ich glaube aber deßhalb noch lang nicht an eine zukünftige Bücher-
wurmigkeit bei Dir. Wir ¿¿ wateten beide tief durch |lange und angenehme Ge-
spräche. Ihr Inhalt wird mir in Erinnerung bleiben. Neben dem Studium übe ich 
mich zeitweilig am Reck, das [in] |sich in dem Garten befindet, [z]der zu dem 
Hause gehört, worin ich wohne. Sei so freundlich und beglücke mich einmal mit 
Deinem Besuch. Die Eisenbahnfahrt |kostet ja nicht so viel Geld. Versuche Dich 
mit Taschengeld zu versehen (hier beim Lesen dieses Satzes dachte Felix an die 
gesammelten Werke von |Voltaire) Die Klassiker, die du angehäuft hast, schei-
nen nicht von Dir nicht bloß gekauft worden zu sein sondern auch benutzt zu 
werden. Lesen ist durchaus |nicht so überflüssig, wie gewisse Menschen glauben, 
lasse Dich besonders von Papa nicht einschüchtern. Er meint es natürlich gut 
mit Dir, und wenn er Dir |anrät, keinen Umgang mit Geistigkeiten zu pflegen, so 
[nicht]ist [um]es [Dir]Deine zu Pflicht, ihn zu verstehen, zu befolgen brauchst 
Du seinen Rat deswegen durchaus nicht  246 r / I, S. 120
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der beiden Gedichte 246r / IV + V am 31.5.1925 

im Prager Tagblatt. Zur Datierung der „Felix“-

Aufzeichnungen vgl. das Editorische Nachwort, 

S. 384–386.
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In seiner Gutherzigkeit fürchtet er sich vor allerhand Möglichkeiten, z.B. davor, daß seine Söhne nicht genügend prosperierten. Er hält das Verweilen bei der schönen Literatur für
eine ledigliche Zerstreuung. für etwas von vielem Dienlichen Ablenkenden, während es sich dabei einfach um Ausbildung und durchaus nicht um Zersplitterung handelt. Mich freuten Deine dachstübligen
feinen Freuden, und wenn Du Zeit und Lust ?hast, an’s Pult zu treten, das ich Dir zum Gebrauch überließ, so [¿]richte ein Schreiben an mich. Ich versichere Dich, daß mir jede schriftliche
Äußerung von Dir willkoµen ist. D[ie]en Ausblick vom Pavillon über den ¿¿ Seespiegel finde ich so herrlich, wie wahrscheinlich auch Du. Bleibe liebevoll und zugleich verständig und glaube

nicht, daß ich dies nur zu Dir sage. Der, der etwas zum Ausdruck trägt, was ihm als richtig oder als wichtig vorschwebt, richtet’s [¿]vor allem auch an sich selbst. Du und ich befinden uns jetzt
in einem Alter, wo das Geduldhaben manchmal zur Qual wird. Viele Grüße.

Brief von Felix an Ernst Possart, Sie wissen ja, der Schauspieler

Großer und wahrhafter Meister, ich bitte Sie trotz der Lorbeerkränze, die Ihren weitläufigen Gemächern hängen, einen Brief durchlesen zu wollen, der von einem Kleinstadtjüngling staµt,
der in illustrierten Zeitschriften Abbildungen von Ihnen sah und der nur den glühenden Wunsch hat, in’s Schauspielertum hinaufzusteigen, falls [¿¿]Klettern eine nicht ganz schickliche Redewendung sein
sollte. Ich las Schiller und Goethe und meine Behausung besteht mit Ihrer gütigen [¿¿]Erlaubnis in einer tapetenlosen Dachkaµer, aus deren Fensterchen ich oft nach der Richtung hinblicke, wo Sie
sich aufhalten. Ich schrieb [¿]bezüglich meiner Teaterpläne einem hiesigen Kunstfreund, der eine fabelhaft schöne, schneeweiße, ga[t]rtenumschlossene Villa bewohnt. Er hat mir jedoch zu meinem

unermeßlichen Bedauern von meinem Vorhaben abgeraten. Vielleicht werden auch Sie aus Mangel an Zeit, sich mit einer nur ?mir erträumten Laufbahn abzugeben, tun. Ich glaube vermuten zu sollen, daß
[¿¿]viele, viele junge nach den Brettern trachtende Leute Ihnen schreiben, und es [ist] fällt [¿]mir nicht schwer, zu begreifen, daß es Ihnen unmöglich ist, jeden jungen Menschen zu sich zu rufen, um ihn gebührlich [zu]in
der Bühnenkunst zu unterrichten, was zweifellos eine geduldheischende Aufgabe ist. O lächeln Sie und sch antworten Sie mir wenigstens von Ihrer künstlerischen Höhe herab. Sie können sich ja gar
kein Bild von dem Vergnügen [¿]machen, das Sie mir mit einer kleinen Mitteilung gewährten. Mein Vater hat keine Ahnung, nicht einmal einen Hauch von einer solchen, daß ich mit allen Fasern meines
Wesens an der Bühne hänge, von der ich [¿]die vorteilhaftesten Begriffe habe, da ich sie für eine weitverzweigte und großmütige Anstalt halte voll ?Genügsamkeit und beinah Andacht. Eigentlich bin
ich natürlich sehr verwundert über den Mut, den ich in mir fand, mich an eine so berühmte Persönlichkeit zu wenden und verneige mich in diesem Gefühl vor Ihnen

Felix mit verbranntem Gesicht im Bett 

Der Arzt:  Ihr wolltet nur?

Ladung in’s Gesicht. Leider griff ich mit den Händen an die Verletzung

nicht deutlich ausdrücken

Aufmerksamkeit. Das muß einem doch schmeicheln

[Der junge Johannes von Murillo]

Der Wasserfall im Hintergrund
Ein Knabe [?tut]gibt mit liebem Mund
der Welt die Friedlichkeiten kund
Er streichelt mit [¿]gelassner Hand
sein Schäfchen und ein weißes Band
hängt als bedeutungsvoller Tand

vom froµen Hirtenstab herab
Wie schön beniµt sich dieser Knab
Man liest ihm schon Erfahrung ab
Die Zerspaltung
bricht sich an seiner edlen Haltung

an seines Gewandes lieblicher Faltung

[Das Unerklärliche des Heilands]

Weiß er, ob er sie retten kann?
Er sieht so rätselhaft sie an
Und ist er denn ein Zaubermann
Das Mädchen liegt so sanft im Lager
und ist so hilflos und so mager
und er der stille hohe Frager
denkt wirklich er daran sich nun
als Lebensspender aufzutun
Wir sehn ihn sichtlich in sich ruhn
D¿¿ ¿ D¿¿ ¿¿leiden kreiden?
weiß angefärbte Leiden

weiches Erbarmen Mitleid so herrlich kleiden?
Gewiß er ein gar Guter war
Er brachte sich zum Opfer dar
und doch wird er uns niemals klar

uns dennoch

und ihn darf sein seidenso

Flori mit ihrer Freundin Greti mit Puppen u.s.w. beschäftigt, im Korridor 

Du ?wills wirst mir alle meine Freude rauben. Ich sehe es koµen

Proben meiner eigentlich recht unfaßbaren Vorliebe für dich?

Die Mutter, die das von der Stube aus hörte: Dir ist Schämst du dich nicht, dir von Flori auf der Nase herumtanzen zu lassen. Man
kann wirklich nur staunen

äußerst besorgt aus

Ich kann Flori begreifen. Der Vater steht unter seines Töchterchens Pantöffelchen, er zeigt [es]das ein wenig gar zu offen 
aber man muß ihm das Recht dazu lassen. Es ist ihm [a]doch auch etwas Nettes zu gönnen

sein. Der Felix schaut mich in einem fort aus wohlabgemessener Distanz an. Ich muß ihm ungeheuer hübsch erscheinen

Es gibt doch nichts so Amüsantes als interessant sein

da sie aber seiner Tochter paßt, d[ie]er er kein Leid zuzufügen wagt, niµt er mit dem Trost vorlieb, Flori und Greti 
könnten sich ja gelegentlich verzanken. Aber sie sehen wenig danach aus. Sie scheinen förmlich aneinander angewachsen 

Die Spielsachen sind ¿¿ beglückt, daß sie von so zwei [so]sich so gut verstehenden Freundinnen benützt werden. Das Haus, worin
eine so unangreifbare Mädchenfreundschaft gedeiht, gehört einem Sattler und liegt an der Madretschstraße 

Die Mutter. schreibt der älteren Tochter, die in einem Hotel als Telephonistin dient. Felix schaut ihr zu

[Die]Man muß sich die Schriftzüge als sehr schlank denken

gleichsam ein wenig ausschweifend

Eigentümliches Gemisch von Salon und Volk 

Liebe Tochter, ich weiß nicht, ob ich viel überlegt habe, eh ich zur Feder grif f, damit Du wissest, wie sehr es mich beunruhigt, dich [von] fern von mir in einer gewiß sehr eleganten

und angenehmen Umgebung zu wissen, die [v] f ür Dich vielleicht eine zu angenehme sein mag, so unterhaltend, daß Du mich vielleicht schon ganz vergessen hast, denn mir scheint, ich erhalte wenig

Nachricht von Dir. Die gedeckten Tische, d[¿¿]ie Sääle, die glitzernd glatten Fußböden und die Herren Musiker, die für Umschmeichelung der Sinne zu sorgen haben, werden Dich schon

haben übersehen lassen, [?von]was die Bibel zu uns spricht und uns mit ihrer Sprache vor Verführungen warnt. Daß man Dir dort oben, wo d[ie]er internationale [¿¿]Reichtum lustwandelt

und sich der hochgel Müßiggang nach Zerstreuungen umsieht, mit vieler Geschicklichkeit hofieren wird, setzt mich in eine Fülle von Besorgnissen, und ich möchte Dich (sie hält eine Weile
?im

inne, als sei ?sie Zweifel, als kämpfe sie mit der Wahrheit) an die Züchtigkeiten mahnen, denen diejenigen, die rechtschaffen zu bleiben denken, stets unterworfen zu bleiben

durchaus wünschen müssen. Du bist schön, und es wird Dich jedesmal freuen, wenn sie [¿]dich alle das auf eine feine Art fühlen lassen, ich aber, bin ich nicht mehr schön, und willst Du

es denn wirklich vor Deinem Gewissen verantworten können, mich so allein, so einsam zu lassen, denn einsam bin ich trotz meines Mannes, er fühlt nicht, was ich fühle. Koµ doch heim

[D]Sie [F]weint, Felix geht schnell aus dem Ziµer, damit sie wahrnähme, daß er sie beobachtete

Es w Man sendet oft Briefe ab, nur damit [sie]ihr Inhalt uns nicht weiter behellige

Vielleicht war das auch hier der Fall

Wie ist denn das zugegangen?Der Arzt:
Ich und erFelix:
Wer er?Der Arzt:

Felix: Hegi
Das mußt du sagen, wenn man dich um genauen Bericht bittetDer Arzt:
Hegi und ich hatten einen FroschFelix:

 

Was ist darunter zu verstehen. Drück dich allgemein verständlich und nicht so fachgemäß aus
zu

Der Arzt:
Ein Frosch bedeutet ein Feuerwerk. Dieses wollten wir nicht nur anzündenFelix: 

Felix: Zuerst haben wir’s nur bezweckt. Wir spielten eine Zeitlang mit dem bloßen Gedanken. Alsdann schritten wir zur Ausführung. Es kam zur Tat, und dann [gesch]schoß mir die ganze 

Das hättest du nicht tun sollenDer Arzt:
Aber Es geschah jedochFelix:

Mithin ist es also geschehenDer Arzt: 

Ohne jeden leisesten Zweifel. Mein Gesicht liefert den unumstößlichen Beweis. Ich bin stolz auf das AbenteuerFelix: 

Das dir dein Auge hätte kosten könnenDer Arzt:

Also lief es gut ab Felix: 

Du mußt dich jetzt ruhig verhalten. Das ist die Strafe für die FeuereiDer Arzt:
Ich liege zum ersten Mal in meinem Leben, das allerdings noch ein junges und darum geringes ist, krank im Bett. Das hat für mich etwas [¿]Scharmantes. Ich kann mich da Felix:

Du fühlst dich offenbar durch meinen Besuch sehr beehrtDer Arzt: 
Felix: Ja, es hat sowas Feines, wenn man krank ist. Man wird achtungsvoll behandelt. Gedankenvoll schaut man einen an. Ein Erkrankter ist der Gegenstand erhöhter 

dir
So lang du so fröhliche Worte findest, [¿]ist es keine ernsthafte Krankheit und die Besorgnisse sind nicht allzugewaltig. Du brauchst nicht so viel drauf einzubildenDer Arzt: 

Ich wollte bloß auch etwas sagenFelix:
In acht Tagen wirst du geheilt seinDer Arzt:

Greti ist die Allerliebste von all meinen vielen, vielen Freundinnen. Wie bist du aber auch so hartherzig zu mir, Vater.Flori:
zu seiner Tochter: Wie kannst du nur gerade an einem so ungezogenen Kind gefallen habenDer Vater:

in der Tonart ?[deut]höchlicher Verlegenheit: Es ist sehr unrecht von dir, so etwas zu sagen. Gab ich dir nicht schon hundertDer Vater:

Wenn du von Greti nicht gut denkst und dir Mühe gibst, mir sie zu verleiden, bin ich dir böseFlori: 
mit einem [¿]Lachen, das er für sich behält) Ich will mir’s merkenDer Vater:

macht auf diesen Vorwurf hin [ei]das bedenklichste Gesicht, das vielleicht je in Familienkreisen gemacht wurde. Er sieht jedenfallsDer Vater

Diese Greti [¿]sieht mit ihrem dichten Haar, das ihr unalltägliches Gesicht so malerisch einrahmt, wie die Poesie selber ausFelix:

Wie ich mich unter Flori’s  Protektion in dieser Familie als Siegerin fühle. Meine Miene muß jetzt eine stolzeGreti:

Der Vater: respektiert Greti, [¿]damit er seine Tochter Flori nicht kränke. Er hätte [¿]zwar Lust zu Greti zu sagen, sie passe ihm nicht, 

zu Greti: Du kannst iµer ruhig zu uns koµenFlori:
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246r / I

246r / II

In seiner Gutherzigkeit fürchtet er sich vor allerhand Möglichkeiten, z. B. da-
vor, daß seine Söhne nicht genügend prosperierten. Er hält das Verweilen bei der 
schönen Literatur für |eine ledigliche Zerstreuung, für etwas von vielem Dienli-
chen Ablenkenden, während es sich dabei einfach um Ausbildung und durch-
aus nicht um Zersplitterung handelt. Mich freuten Deine dachstübligen |feinen 
Freuden, und wenn Du Zeit und Lust ?hast, an’s Pult zu treten, das ich Dir zum 
Gebrauch überließ, so richte ein Schreiben an mich. Ich versichere Dich, daß 
mir jede schriftliche |Äußerung von Dir willkommen ist. D[ie]en Ausblick vom 
Pavillon über den ¿¿ Seespiegel finde ich so herrlich, wie wahrscheinlich auch Du. 
Bleibe liebevoll und zugleich verständig und glaube |nicht, daß ich dies nur zu 
Dir sage. Der, der etwas zum Ausdruck trägt, was ihm als richtig oder als wichtig 
vorschwebt, richtet’s vor allem auch an sich selbst. Du und ich befinden uns jetzt 
|in einem Alter, wo das Geduldhaben manchmal zur Qual wird. Viele Grüße.

Brief von Felix an Ernst Possart, Sie wissen ja, der Schauspieler
Großer und wahrhafter Meister, ich bitte Sie trotz der Lorbeerkränze, die 〈in〉 
Ihren weitläufigen Gemächern hängen, einen Brief durchlesen zu wollen, der 
von einem Kleinstadtjüngling stammt, |der in illustrierten Zeitschriften Abbil-
dungen von Ihnen sah und der nur den glühenden Wunsch hat, in’s Schauspie-
lertum hinaufzusteigen, falls Klettern eine nicht ganz schickliche Redewendung 
sein |sollte. Ich las Schiller und Goethe und meine Behausung besteht mit Ihrer 
gütigen Erlaubnis in einer tapetenlosen Dachkammer, aus deren Fensterchen 
ich oft nach der Richtung hinblicke, wo Sie |sich aufhalten. Ich schrieb bezüg-
lich meiner Teater pläne einem hiesigen Kunstfreund, der eine fabelhaft schö-
ne, schnee weiße, ga[t]rtenumschlossene Villa bewohnt. Er hat mir jedoch zu 
meinem |unermeßlichen Bedauern von meinem Vorhaben abgeraten. Vielleicht 

trägt ~ bringt
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246r / III

werden auch Sie aus Mangel an Zeit, sich mit einer nur ?mir erträumten Lauf-
bahn abzugeben, 〈das〉 tun. Ich glaube vermuten zu sollen, daß |viele, viele junge 
nach den Brettern trachtende Leute Ihnen schreiben, und es [ist] fällt mir nicht 
schwer, zu begreifen, daß es Ihnen unmöglich ist, jeden jungen Menschen zu 
sich zu rufen, um ihn gebührlich [zu]in |der Bühnenkunst zu unterrichten, was 
zweifellos eine geduld heischende Aufgabe ist. O lächeln Sie und sch antworten 
Sie mir wenigstens von Ihrer künstlerischen Höhe herab. Sie können sich ja gar 
|kein Bild von dem Vergnügen machen, das Sie mir mit einer kleinen Mitteilung 
gewährten. Mein Vater hat keine Ahnung, nicht einmal einen Hauch von einer 
solchen, daß ich mit allen Fasern meines |Wesens an der Bühne hänge, von der 
ich die vorteilhaftesten Begriffe habe, da ich sie für eine weitverzweigte und groß-
mütige Anstalt halte voll ?Genügsamkeit und beinah Andacht. Eigentlich bin |ich 
natürlich sehr verwundert über den Mut, den ich in mir fand, mich an eine so be-
rühmte Persönlichkeit zu wenden und verneige mich in diesem Gefühl vor Ihnen

Felix mit verbranntem Gesicht im Bett 
Der Arzt: Wie ist denn das zugegangen?
Felix: Ich und er
Der Arzt: Wer er?
Felix: Hegi
Der Arzt: Das mußt du sagen, wenn man dich um genauen Bericht bittet
Felix: Hegi und ich hatten einen Frosch 
Der Arzt: Was ist darunter zu verstehen. Drück dich allgemein verständlich und 

nicht [so] [zu] fachgemäß aus
Felix: Ein Frosch bedeutet ein Feuerwerk. Dieses wollten wir nicht nur anzünden
Der Arzt: Ihr wolltet nur?
Felix: Zuerst haben wir’s nur bezweckt. Wir spielten eine Zeitlang mit dem 

bloßen Gedanken. Alsdann schritten wir zur Ausführung. Es kam zur Tat, und 
dann [gesch]schoß mir die ganze |Ladung in’s Gesicht. Leider griff ich mit den 
Händen an die Verletzung

Der Arzt: Das hättest du nicht tun sollen
Felix: Aber Es geschah jedoch
Der Arzt: Mithin ist es also geschehen
Felix: Ohne jeden leisesten Zweifel. Mein Gesicht liefert den unumstößlichen 

Beweis. Ich bin stolz auf das Abenteuer

mir ~ rein

die] mglw. umgedeutet aus der
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Der Arzt: Das dir dein Auge hätte kosten können
Felix: Also lief es gut ab 
Der Arzt: Du mußt dich jetzt ruhig verhalten. Das ist die Strafe für die Feuerei
Felix: Ich liege zum ersten Mal in meinem Leben, das allerdings noch ein junges 

und darum geringes ist, krank im Bett. Das hat für mich etwas Scharmantes. 
Ich kann mich da |nicht deutlich ausdrücken

Der Arzt: Du fühlst dich offenbar durch meinen Besuch sehr beehrt
Felix: Ja, es hat sowas Feines, wenn man krank ist. Man wird achtungsvoll behan-

delt. Gedankenvoll schaut man einen an. Ein Erkrankter ist der Gegenstand 
erhöhter |Aufmerksamkeit. Das muß einem doch schmeicheln 

Der Arzt: So lang du so fröhliche Worte findest, ist es keine ernsthafte Krankheit 
und die Besorgnisse sind nicht allzugewaltig. Du brauchst [dir] nicht so viel 
drauf einzubilden

Felix: Ich wollte bloß auch etwas sagen
Der Arzt: In acht Tagen wirst du geheilt sein

[Der junge Johannes von Murillo]
Der Wasserfall im Hintergrund
Ein Knabe [?tut]gibt mit liebem Mund
der Welt die Friedlichkeiten kund
Er streichelt mit gelassner Hand
sein Schäfchen und ein weißes Band
hängt als bedeutungsvoller Tand
vom frommen Hirtenstab herab
Wie schön benimmt sich dieser Knab
Man liest ihm schon Erfahrung ab
Die Zerspaltung
bricht sich an seiner edlen Haltung
an seines Gewandes lieblicher Faltung
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Z Junger Johannes, in: Prager Tagblatt, 
 31.5.1925 [KWA III 5]
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246r /VI

[Das Unerklärliche des Heilands]
Weiß er, ob er sie retten kann?
Er sieht so rätselhaft sie an
Und ist er denn ein Zaubermann
Das Mädchen liegt so sanft im Lager
und ist so hilf los und so mager
und er der stille hohe Frager
denkt wirklich er daran sich nun
als Lebensspender aufzutun
Wir sehn ihn sichtlich in sich ruhn
D¿¿ ¿ Das ¿¿leiden kreiden
weiß angefärbte Leiden
und ihn darf sein [so] seiden
weiches Erbarmen Mitleid so herrlich kleiden?
Gewiß er ein gar Guter war
Er brachte sich zum Opfer dar
und doch wird er uns [uns dennoch] niemals klar

Flori mit ihrer Freundin Greti mit Puppen u. s. w.
beschäftigt, im Korridor

Der Vater: zu seiner Tochter: Wie kannst du nur gerade an einem so ungezoge-
nen Kind gefallen haben 

Flori: Greti ist die Allerliebste von all meinen vielen, vielen Freundinnen. Wie 
bist du aber auch so hartherzig zu mir, Vater. |Du ?wills wirst mir alle meine 
Freude rauben. Ich sehe es kommen

 
 
Z Jesus, Unerklärlicher, in: Prager Tagblatt, 
 31.5.1925 [KWA III 5]

Das Unerklärliche des Heilands]  
mglw. zuerst Der Unerklärliche

Das  D¿¿
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Der Vater: in der Tonart ?[deut]höchlicher Verlegenheit: Es ist sehr unrecht von 
dir, so etwas zu sagen. Gab ich dir nicht schon hundert |Proben meiner eigent-
lich recht unfaßbaren Vorliebe für dich?

Flori: Wenn du von Greti nicht gut denkst und dir Mühe gibst, mir sie zu verlei-
den, bin ich dir böse

Der Vater: mit einem Lachen, das er für sich behält) Ich will mir’s merken
Die Mutter, die das von der Stube aus hörte: Dir ist Schämst du dich nicht, dir von 

Flori auf der Nase herumtanzen zu lassen. Man |kann wirklich nur staunen
Der Vater macht auf diesen Vorwurf hin [ei]das bedenklichste Gesicht, das viel-

leicht je in Familienkreisen gemacht wurde. Er sieht jedenfalls |äußerst be-
sorgt aus

Felix: Diese Greti sieht mit ihrem dichten Haar, das ihr unalltägliches Gesicht so 
malerisch einrahmt, wie die Poesie selber aus |Ich kann Flori begreifen. Der 
Vater steht unter seines Töchterchens Pantöffelchen, er zeigt [es]das ein wenig 
gar zu offen |aber man muß ihm das Recht dazu lassen. Es ist ihm [a]doch auch 
etwas Nettes zu gönnen

Greti: Wie ich mich unter Flori’s Protektion in dieser Familie als Siegerin fühle. 
Meine Miene muß jetzt eine stolze |sein. Der Felix schaut mich in einem fort 
aus wohlabgemessener Distanz an. Ich muß ihm ungeheuer hübsch erschei-
nen |Es gibt doch nichts so Amüsantes als interessant sein

Der Vater: respektiert Greti, damit er seine Tochter Flori nicht kränke. Er hätte 
zwar Lust zu Greti zu sagen, sie passe ihm nicht, |da sie aber seiner Tochter 
paßt, d[ie]er er kein Leid zuzufügen wagt, nimmt er mit dem Trost vorlieb, 
Flori und Greti |könnten sich ja gelegentlich verzanken. Aber sie sehen wenig 
danach aus. Sie scheinen förmlich aneinander angewachsen |Die Spielsachen 
sind ¿¿ beglückt, daß sie von so zwei [so]sich so gut verstehenden Freundin-
nen benützt werden. Das Haus, worin |eine so unangreifbare Mädchenfreund-
schaft gedeiht, gehört einem Sattler und liegt an der Madretschstraße

Flori: zu Greti: Du kannst immer ruhig zu uns kommen
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246r /VII

Die Mutter[.] schreibt der älteren Tochter, die in einem Hotel 
als Telephonistin dient. Felix schaut ihr zu

|[Die]Man muß sich die Schriftzüge als sehr schlank denken
|gleichsam ein wenig ausschweifend

|Eigentümliches Gemisch von Salon und Volk 
Liebe Tochter, ich weiß nicht, ob ich viel überlegt habe, eh ich zur Feder griff, 

damit Du wissest, wie sehr es mich beunruhigt, dich [von] fern von mir in 
einer gewiß sehr eleganten |und angenehmen Umgebung zu wissen, die 
[v] f ür Dich vielleicht eine zu angenehme sein mag, so unterhaltend, daß Du 
mich vielleicht schon ganz vergessen hast, denn mir scheint, ich erhalte we-
nig |Nachricht von Dir. Die gedeckten Tische, die Sääle, die glitzernd glatten 
Fußböden und die Herren Musiker, die für Umschmeichelung der Sinne zu 
sorgen haben, werden Dich schon |haben übersehen lassen, [?von]was die 
Bibel zu uns spricht und uns mit ihrer Sprache vor Verführungen warnt. 
Daß man Dir dort oben, wo d[ie]er internationale Reichtum lustwandelt 
|und sich der hochgel Müßiggang nach Zerstreuungen umsieht, mit vieler 
Geschicklichkeit hofieren wird, setzt mich in eine Fülle von Besorgnissen, 
und ich möchte Dich (sie hält eine Weile |inne, als sei ?sie [ ?im] Zweifel, als 
kämpfe sie mit der Wahrheit) an die Züchtigkeiten mahnen, denen die-
jenigen, die rechtschaffen zu bleiben denken, stets unterworfen zu bleiben 
|durchaus wünschen müssen. Du bist schön, und es wird Dich jedesmal 
freuen, wenn sie dich alle das auf eine feine Art fühlen lassen, ich aber, bin 
ich nicht mehr schön, und willst Du |es denn wirklich vor Deinem Gewissen 
verantworten können, mich so allein, so einsam zu lassen, denn einsam bin 
ich trotz meines Mannes, er fühlt nicht, was ich fühle. Komm doch heim 
|[D]Sie [F]weint, Felix geht schnell aus dem Zimmer, damit sie 〈nicht〉 wahr-
nähme, daß er sie beobachtete 

|Es w Man sendet oft Briefe ab, nur damit [sie]ihr 
Inhalt uns nicht weiter behellige

 |Vielleicht war das auch hier der Fall
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485r

  Am oberen Rand des Blattes: |einzuschieben|

 I  Felix (auf einem Baum) … F

 II Felix hilft seiner Mutter … F

 III Felix kommt barfuß … F

Zur Einordnung des Blattes vgl. das Editorische 

Nachwort, S. 384–386.
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| einzuschieben|

Felix (auf einem Baum) Hier Steige doch auch herauf, es ist herrlich hier oben, du glaubst nicht, wie erhaben es einem hier zu Mut ist. Ich verstehe jetzt die
Freibeuter, Flibustiere, von denen mir die Geschichten erzählten. Mir ist, ich sei im Dickicht eines Urwaldes. Korsarenseelen – halt, ich muß mich zuerst besinnen, [¿]eh ich
in der Höhen[¿]feuerrede fortfahren kann. Alle Anfänge sind iµer sehr kühn, man muß aber bei einem Beginnen bereits die Fortsetzungen in’s Auge gefaßt haben. Lord
Byron, Mazeppa. [¿]W ie ich diesen [Ta]Polen um [d]seiner erlebten Abenteuer willen mild und doch wieder beinah ungestüm beneide. [¿]So mitten unter Kosaken zu koµen
halbtot, mit schneeweiß schiµerndem wundengeschmücktem Körper und von einer Hetmanstochter dann verbunden und bewundert zu werden. Entzückendes Schicksal. Ihr Mitleid
seine Fieberphantasien, und die Hütte, worin er still liegt, das Bett und die weite gelbliche Steppe, die zuschauenden Gesichter und der Thee, oder was es sonst sein mag,
was er schlürft, und das Gelispel: er schläft“ die zarte Achtung dieser derben, fremden Menschen, das alles vernehmende Ohr, das schlafende Wachsein, dies

denkende Nichtsdenken. Bemüh dich doch. Alle schönen und ereignisreichen Erzählungen umwittern und umflattern mich fähnchenhaft, wie einen Indier [ho]der hoch oben
in eines siebenhundertgemächrigen Palastes höchstgelegenem Gemach bei den Küssen dieser Windlein lebt. Du hörst mich träumen, du hörst mich glücklich sein. Ich höre
das Meer, bin der begeisterte Kapitän eines munter dahinfliegenden Schiffes, meine Matrosen lassen an Pflichteifer und blitzschneller Erfüllung ihrer Pflicht nicht das geringste
zu wünschen übrig. Die Korallenküsten lachen mich aus blauumflorter Ferne wie fremdartig-schöne Frauen an, und du hast iµer noch [kei]wenig nicht viel oder
gar keine Lust, zu mir zu klettern und der Freund und Genosse meiner duftend feinen und überaus artigen Zustände zu sein. O wie ich dich von hoch oben herab
ästeartig und zweigefein beklage. Wenn es jetzt Nacht wäre und eine Zauberfrau [¿]verwandelte mich in eine ziselierend-glitzernd, zickzackig singende, von einer Tonentzückung
in die andere stürzende Nachtigall, und Kinder lauschten mir aus den Stuben, in denen sie vielleicht schon im Bettchen liegen, und worin sie vielleicht gebetet haben. Ich schaue
von hier in den Saal einer Kapelle, und es zeigt sich jetzt in geringer Entfernung eine Dame [in]von gesticktem Morgenkleid ?umwehte umsorgfältelte Dame am Fenster des Hauses,
das ihr eigenes zu sein scheint, d[i]enn sie sieht sehr hausbesitzerlich [¿]aus. Eine gewisse Eigenwilligkeit schaut aus jeder ihrer gedämpften Bewegungen, und alle Nachbarbäume
wünschen, ich hätte einen jeden von ihnen mit meinem fröhlichen Besuch unvermittelt geehrt

Die Frau, welche Eigentümerin des Baumes ist: Was muß ich zu meinem Schrecken erblicken?

Felix:

Die Frau, die das nicht verstehen will, befiehlt ihm schrill, von der erkloµenen Höhe und Befehlshaberskabine in die Realität der Centralstraße hinunterzusteigen

[Felix       h[¿]ilft seiner Mutter   in der Küche]

Kraft dann und wann ein fast zu großes Vertrauen schenkten. Es war im fünfzehnten Jahrhundert, und ich bedaure, dieses die Draperien und die Farben
dieser so ?rührigen Epoche nicht persönlich mitgelebt zu haben.

mit
Unsere Obliegenheiten sind von andrer Art geworden. Als sie nun so auf der Höhe ihres Ruhmes standen, den sie scheinbar durchaus redlichen Mitteln, d.h. mit
Anspannung aller ihrer Lebensmunterkeiten herbeiführten, stellten sich bald da bald dort Gegner von so großer Ueberzahl ein, daß sie sich darüber, wenn sie Zeit
dazu gefunden hätten, gewundert haben würden. Es geschah einmal, daß sie umzingelt, auf totalgeschwächt, sonderbarerweise doch nicht besiegt wurden, d.h. sie
wurden besiegt und blieben dennoch Sieger, was vielleicht die schönste Art ist, in der Brust des Feindes einen mächtigen Eindruck zu hinterlassen. Bald nachdem
sie hatten büßen müssen, außerordentlich unerschrocken gewesen zu sein, erkloµen sie mit Hilfe der denkbar umsichtigsten Anführung eine Art Gipfel der Macht, von
welchem das Geschick sie herabzusteigen hieß, indem ihnen zu Bewußtsein geführt wurde, wie sehr es ihnen an wichtigen Ausrüstungsgegenständen und Hilfsmitteln
fehlte, womit die Verkleinerer ihres Ansehens reichlich ausgestattet waren. So zogen sie denn mit ihren Verwundungen verbrämt und mit den
Diplomen einer tragischen Bemühung versehen von den Anhöhen, ja man kann sagen, Bergen ihrer Auszeichnungen langsamen bedächtigen Schrittes in die Ebene

ihnen
ihrer richtigscheinenden Einordnung herab und gaben sich mit Erhaltung ihrer Art und mit ehrlich erkämpfter, anderseits ihnen auferlegter Bescheidung zufrieden.

werden mit Fingern auf dich zeigen und sagen: S[i]eht den Gemütlosen.

Du kannst es ihnen ja sagen.

So wird gewissermaßen das bezeichnet, was man in der Hauptstadt „Salon“ nennt
in der Kleinstadt

Ein älterer Bruder muß vom jüngeren nicht absolut ohne jede Achtung behandelt sein. Ich sollte dir das nicht erst noch vor’s Bewußtsein zu führen haben.

Du solltest es wissen.

Felix koµt in Verstiµung, weil er den älteren Bruder verstiµt hat und zieht sich behutsam zurück
Das Schlachtfeld wird von jemand behauptet, dem’s lieber wäre, er hätte nicht so demonstrativ aufzutreten brauchen

zu demonstrieren für nötig halten müssen. Oft hat ein Sieger härter mit sich zu kämpfen als ein Davongejagter

Felix:
sich

Man kann sehr gut etwas Schönes und Großes vorstellen und dabei nicht behindert zu sein, Geschirr abzuwaschen. Wir leben eben in feineren, sanfteren Zeiten
braucht

also
Felix koµt barfuß, ohne Strümpfe und Schuhe in’s „bessere Ziµer“

schöne

Rudolf: So, nun hast du’s
Die angstvolle Frau: [D]O meine armen Bäume. Wart, ich will dich bei deinen armen geplagten Eltern anklagen

Wieso arm?
Die Frau: Weil sie solchen Schlingel, wie du bist, ihr eigen nennen
Felix: Ich bitte um etwas schonendere Titel. Ich koµandiere eine Fregatte. Sehen Sie denn nicht, daß ich Indianerhäuptling bin?

Da
Felix: (schweizergeschichtlich gestiµt) Sie hatten sie also schon nach allen Richtungen große Erfolge erzielt gehabt, was zur Folge haben mochte, daß sie ihrer

Die Mutter: Du dünkst dich ein Held

Die Mutter: Nun sind mir mit dem Lauschen auf deine Worte die Nudeln verbrannt
Felix: Da wird es zu Mittag Gesichter geben

Die Mutter: Es wäre vielleicht besser, du liebtest deine Geschichte weniger

Felix: Aber sie ist so herrlich. Wenn ich mich in die Geschichte versetze mit all ihren vor[¿]bildhaften Gestalten, fühle ich mich so daseinslustig

Die Mutter: Man kann auch zu gesund sein, sich unter Umständen auch zu kräftig fühlen

Felix: Man übt sich unwillkürlich und ergeht sich instinktiv darin, worin man Talent hat

Die Mutter: Du weißt’s leider iµer besser als deine Mutter. Vielleicht leidest du noch einmal darunter

Felix: Wünschst du mir das? 
Die Mutter: Du bist ein Luxusbürschchen. Solchen macht man zu schaffen

Felix: Meinetwegen, nur um so unterhaltender

Die Mutter: Du denkst an die Bücher, aber nie an mich. Es werden sich einmal viele Leute über ?deinen ?Beziehungs[¿]reichtum zu dir beklagen. Man wird dich schelten, sie

Felix: Wenn einem [g]nichts gleichgültig ist, erscheint man scheint es, als wär einem alles gleichgültig.

Die Mutter: Schade um die guten Nudeln. Ich fürchte mich nun

Felix: Wie leidet die Empfindliche unter dem kleinen Fehler. Es koµt bei allem nur drauf an, ob’s wir’s empfinden (laut) Ich bin doch schuld daran

Die Mutter: Diese Bemerkung freut mich. Nun bin ich ruhiger. 

Der ältere Bruder: Könntest du dich nicht ein wenig mehr in acht nehmen?

Felix: Wie meinst du das?

Der ältere Bruder: Ich bin nicht auf so vollkoµene Vertraulichkeit gestiµt, wie du sie mir zuzumuten scheinst. Seit wann bewegt man sich in einem Hause so ungezwungen?

Felix: Ich Im Grund hast du recht

Der ältere Bruder: Dann hast du mich einfach gegen dich aufbringen wollen, vielleicht aus Langeweile und weil du mich in formeller Hinsicht pünktlich weißt. Zugegeben
an

ich sei zu pünktlich, möchte ich dich doch allgemein die Notwendigkeit erinnern, zu versuchen, sich einigermaßen zu benehmen
schon

Felix: Ich hielt es für apart, mich dir einmal in [unb]nackten Füßen zu präsentieren. Es hat so etwas betteljungenhaftes, so was Neapolitanisches

Der ältere Bruder: Ich vermag Ungezogenheiten nicht zu würdigen
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Felix (auf einem Baum) Hier Steige doch auch herauf, es ist herrlich hier oben, du 
glaubst nicht, wie erhaben es einem hier zu Mut ist. Ich verstehe jetzt die |Frei-
beuter, Flibustiere, von denen mir die Geschichten erzählten. Mir ist, ich sei im 
Dickicht eines Urwaldes. Korsarenseelen – halt, ich muß mich zuerst besinnen, 
eh ich |in der Höhenfeuerrede fortfahren kann. Alle Anfänge sind immer sehr 
kühn, man muß aber bei einem Beginnen bereits die Fortsetzungen in’s Auge 
gefaßt haben. Lord |Byron, Mazeppa. W ie ich diesen [Ta]Polen um [d]seiner 
erlebten Abenteuer willen mild und doch wieder beinah ungestüm beneide. 
So mitten unter Kosaken zu kommen |halbtot, mit schneeweiß schimmern-
dem wundengeschmücktem Körper und von einer Hetmans tochter dann ver-
bunden und bewundert zu werden. Entzückendes Schicksal. Ihr Mitleid |seine 
Fieberphantasien, und die Hütte, worin er still liegt, das Bett und die wei-
te gelbliche Steppe, die zuschauenden Gesichter und der Thee, oder was es 
sonst sein mag, |was er schlürft, und das Gelispel: er schläft“ die zarte Achtung 
dieser derben, fremden Menschen, das alles vernehmende Ohr, das schlafen-
de Wachsein, dies |denkende Nichtsdenken. Bemüh dich doch. Alle schönen 
und ereignisreichen Erzählungen umwittern und umflattern mich fähnchen-
haft, wie einen Indier [ho]der hoch oben |in eines siebenhundert gemächrigen 
Palastes höchstgelegenem Gemach bei den Küssen dieser Windlein lebt. Du 
hörst mich träumen, du hörst mich glücklich sein. Ich höre |das Meer, bin der 
begeisterte Kapitän eines munter dahinfliegenden Schiffes, meine Matro-
sen lassen an Pflichteifer und blitzschneller Erfüllung ihrer Pflicht nicht das 
geringste |zu wünschen übrig. Die Korallenküsten lachen mich aus blau-
umflorter Ferne wie fremdartig-schöne Frauen an, und du hast immer noch 
[kei]wenig nicht viel oder |gar keine Lust, zu mir zu klettern und der Freund 
und Genosse meiner duftend feinen und überaus artigen Zustände zu sein. O 
wie ich dich von hoch oben herab |ästeartig und zweigefein beklage. Wenn es 
jetzt Nacht wäre und eine Zauberfrau verwandelte mich in eine ziselierend-
glitzernd, zickzackig singende, von einer Tonentzückung |in die andere stür-
zende Nachtigall, und Kinder lauschten mir aus den Stuben, in denen sie viel-
leicht schon im Bettchen liegen, und worin sie vielleicht gebetet haben. Ich 
schaue |von hier in den Saal einer Kapelle, und es zeigt sich jetzt in geringer 
Entfernung eine Dame [in]von gesticktem Morgenkleid ?umwehte umsorgfäl-
telte Dame am Fenster des Hauses, |das ihr eigenes zu sein scheint, d[i]enn sie 
sieht sehr hausbesitzerlich aus. Eine gewisse Eigenwilligkeit schaut aus jeder 
ihrer gedämpften Bewegungen, und alle Nachbarbäume |wünschen, ich hät-
te einen jeden von ihnen mit meinem fröhlichen Besuch unvermittelt geehrt

Am oberen Rand des Blattes findet sich 
die Arbeitsnotiz |einzuschieben|, die 

sich vmtl. auch auf die folgenden Szenen 
bezieht, vgl. dazu auch das Editorische 

Nachwort, S. 385.

fremden ~ herben
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Die Frau, welche Eigentümerin des Baumes ist: Was muß ich zu meinem 
Schrecken erblicken?

Rudolf: So, nun hast du’s
Die angstvolle Frau: [D]O meine armen Bäume. Wart, ich will dich bei deinen 

armen geplagten Eltern anklagen
Felix: Wieso arm?
Die Frau: Weil sie solchen Schlingel, wie du bist, ihr eigen nennen
Felix: Ich bitte um etwas schonendere Titel. Ich kommandiere eine Fregatte. 

Sehen Sie denn nicht, daß ich Indianerhäuptling bin?
Die Frau, die das nicht verstehen will, befiehlt ihm schrill, von der erklommenen 

Höhe und Befehlshaberskabine in die Realität der Centralstraße hinunterzu-
steigen

[Felix hilft seiner Mutter in der Küche]
Felix: (schweizergeschichtlich gestimmt) Sie [Da] hatten sie also schon nach allen 

Richtungen große Erfolge erzielt gehabt, was zur Folge haben mochte, daß 
sie ihrer |Kraft dann und wann ein fast zu großes Vertrauen schenkten. Es war 
im fünfzehnten Jahrhundert, und ich bedaure, dieses die Draperien und die 
Farben |dieser so ?rührigen Epoche nicht persönlich mitgelebt zu haben.

Die Mutter: Du dünkst dich ein Held
Felix: Man kann [sich] sehr gut etwas Schönes und Großes vorstellen und 

[braucht] dabei nicht behindert zu sein, Geschirr abzuwaschen. Wir leben 
eben in feineren, sanfteren Zeiten |Unsere Obliegenheiten sind von andrer 
Art geworden. Als sie nun so auf der Höhe ihres Ruhmes standen, den sie 
[mit] scheinbar durchaus redlichen Mitteln, d. h. mit |Anspannung aller ihrer 
Lebens munterkeiten herbeiführten, stellten sich bald da bald dort Gegner 
von so großer Ueberzahl ein, daß sie sich darüber, wenn sie Zeit |dazu gefun-
den hätten, gewundert haben würden. Es geschah einmal, daß sie umzingelt, 
auf totalgeschwächt, sonderbarerweise doch nicht besiegt wurden, d. h. sie 
|wurden besiegt und blieben dennoch Sieger, was vielleicht die schönste Art 
ist, in der Brust des Feindes einen mächtigen Eindruck zu hinterlassen. Bald 
nachdem |sie hatten büßen müssen, außerordentlich unerschrocken gewesen 
zu sein, erklommen sie mit Hilfe der denkbar umsichtigsten Anführung eine 
Art Gipfel der Macht, von |welchem das Geschick sie herabzusteigen hieß, 
indem ihnen zu Bewußtsein geführt wurde, wie sehr es ihnen an wichtigen 
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Ausrüstungsgegenständen und Hilfsmitteln |fehlte, womit die Verkleinerer 
ihres Ansehens reichlich ausgestattet waren. So zogen sie denn mit ihren Ver-
wundungen verbrämt und mit den |Diplomen einer tragischen Bemühung 
versehen von den Anhöhen, ja man kann sagen, Bergen ihrer Auszeichnun-
gen langsamen bedächtigen Schrittes in die Ebene |ihrer [ihnen] richtigschei-
nenden Einordnung herab und gaben sich mit Erhaltung ihrer Art und mit 
ehrlich erkämpfter, anderseits ihnen auferlegter Bescheidung zufrieden.

Die Mutter: Nun sind mir mit dem Lauschen auf deine Worte die Nudeln ver-
brannt

Felix : Da wird es zu Mittag Gesichter geben
Die Mutter: Es wäre vielleicht besser, du liebtest deine Geschichte weniger
Felix: Aber sie ist so herrlich. Wenn ich mich in die Geschichte versetze mit all 

ihren vorbildhaften Gestalten, fühle ich mich so daseinslustig
Die Mutter: Man kann auch zu gesund sein, sich unter Umständen auch zu kräf-

tig fühlen
Felix: Man übt sich unwillkürlich und ergeht sich instinktiv darin, worin man 

Talent hat
Die Mutter: Du weißt’s leider immer besser als deine Mutter. Vielleicht leidest du 

noch einmal darunter
Felix: Wünschst du mir das? 
Die Mutter: Du bist ein Luxusbürschchen. Solchen macht man zu schaffen
Felix: Meinetwegen, nur um so unterhaltender
Die Mutter: Du denkst an die Bücher, aber nie an mich. Es werden sich einmal 

viele Leute über ?deinen ?Beziehungsreichtum zu dir beklagen. Man wird dich 
schelten, sie |werden mit Fingern auf dich zeigen und sagen: S[i]eht den Ge-
mütlosen.

Felix: Wenn einem [g]nichts gleichgültig ist, erscheint man scheint es, als wär 
einem alles gleichgültig.

Die Mutter: Schade um die guten Nudeln. Ich fürchte mich nun
Felix: Wie leidet die Empfindliche unter dem kleinen Fehler. Es kommt bei allem 

nur drauf an, ob’s wir’s empfinden (laut) Ich bin doch schuld daran |Du kannst 
es ihnen ja sagen.

Die Mutter: Diese Bemerkung freut mich. Nun bin ich ruhiger. 
ihnen ~ ihm
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485r/ III

Felix kommt barfuß, [also] ohne Strümpfe und Schuhe
in’s „bessere [schöne]  Zimmer“

|So wird gewissermaßen [in der Kleinstadt] das bezeichnet, was 
man in der Hauptstadt „Salon“ nennt

Der ältere Bruder: Könntest du dich nicht ein wenig mehr in acht nehmen?
Felix: Wie meinst du das?
Der ältere Bruder: Ich bin nicht auf so vollkommene Vertraulichkeit gestimmt, 

wie du sie mir zuzumuten scheinst. Seit wann bewegt man sich in einem Hau-
se so ungezwungen? |Ein älterer Bruder muß vom jüngeren nicht absolut ohne 
jede Achtung behandelt sein. Ich sollte dir das nicht erst noch vor’s Bewußt-
sein zu führen haben. |Du solltest es wissen.

Felix: Ich Im Grund hast du recht
Der ältere Bruder: Dann hast du mich einfach gegen dich aufbringen wollen, viel-

leicht aus Langeweile und weil du mich in formeller Hinsicht pünktlich weißt. 
Zugegeben |ich sei zu pünktlich, möchte ich dich doch [schon] allgemein [an] 
die Notwendigkeit erinnern, zu versuchen, sich einigermaßen zu benehmen

Felix: Ich hielt es für apart, mich dir einmal in [unb]nackten Füßen zu präsentie-
ren. Es hat so etwas betteljungenhaftes, so was Neapolitanisches

Der ältere Bruder: Ich vermag Ungezogenheiten nicht zu würdigen
|Felix kommt in Verstimmung, weil er den älteren Bruder  

verstimmt hat und zieht sich behutsam zurück
|Das Schlachtfeld wird von jemand behauptet, dem’s lieber wäre,

er hätte nicht so demonstrativ aufzutreten brauchen |zu 
demonstrieren für nötig halten müssen. Oft hat

ein Sieger härter mit sich zu kämpfen
als ein Davongejagter
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  Am oberen Rand des Blattes: Geeigneten Ortes einzusetzen

 I  Felix vor dem Geschäftsladen seiner Eltern … F

 II Gartenrestaurant zur Linde. Tische und Bänke … F

 III Im Hof ihres Vaters, wo Kisten … F

 IV Am Familienmittagstisch. Der fremde Professor … F 
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Geeigneten Ortes einzusetzen

Felix vor dem [?L]Geschäftsladen seiner Eltern, er ist vier oder sechs Jahre alt

so nah vorbei daß sie sie beinah berühren. Meine Geschwister gehen alle schon in die Schule. Sie machen zu Hause die Aufgaben, die ihnen dort diktiert werden. Ich halte
von meinem Begriffsver[o¿]mögen bereits ziemlich viel. Andere schätzen mich deswegen begreif licherweise weniger, was mir einleuchtet. Wie hübsch ist es, so klein zu sein.
Man ist für gar nichts verantwortlich. Ich bin mir förmlich noch in vieler Hinsicht ein Rätsel. All die schönen Waren im Schaufenster. Ganz zu hinterst gegen das
Gäßchen ist meines Vaters Büreau. Schon ahnt mir ein bischen, zu welchem Zwecke so ein Büreau da ist. Meine Schwester, die jünger ist als ich, scheint sehr anspruchsvoll
sie hat [das]ein Bedürfnis, [¿]von welchem ich mich schon ¿ weit entfernt habe, beständig muß sie einen Zapfen im Mund haben, sonst wird ihr die Situation unleidlich, kann sie sich
nicht ertragen. Wie man sich nur so abhängig machen kann. Ich lache sie aus, und wenn sie das merkt, fängt sie an zu laut ihrer Unzufriedenheit und ihrer Beleidigtheit
einen so wehmütigen Ausdruck zu verleihen, daß ich dann ganz betroffen dastehe. O wie sind Menschen, die sich verwöhnen lassen, empfindlich. Ich staune über meine vierjährige

Beredsamkeit. Ich hätte mich nie für so einsichtsreich, für so klug und umsichtig gehalten. Ich bezaubere mich förmlich. Wie nett muß es sein, mit mir zufrieden
zu sein. Ich fühle, daß ich denen ein Glück schenke, zu denen es mir beliebt artig zu sein. Die Großen sorgen für das Essen. Ihnen gehören die Betten, darin man schläft.
Erste Funken des Wissens in sich aufzucken zu spüren macht wahrscheinlich das Dasein schöner als der Besitz aller Kenntnisse zusaµen, denn ein solcher Besitz
muß doch einigermaßen lasten und drücken. Meine Mutter eilt iµer, als fände sie zu vie[¿]lem, dem sie sich gerne widmen würde, keine Zeit. Sie gäbe sich mit mir

ab, wenn ihr das erlaubt wäre. [Sie]Mir scheint, sie hat zu ?vieles zu tun, und ich mache mir beinahe Sorgen, daß ich keine [¿]Sorgen habe. Ich sehne mich nach solchen. Wenn ich
erwachsen geworden bin, werd ich mich vielleicht über diesen Mangel nicht mehr zu beklagen brauchen. Wie die Häuser hoch sind. Jetzt koµen gerade die Schüler [z]aus dem Schulhaus
heraus, es ist Pause „Metzger, Bäcker und Schneider, Schuhmacher, Schreiner, das sind Handwerksleute. [Das]Man nennt [?m]das glaube ich, Erde, auf dem ich stehe.“ Ich glaube
unsere Magd macht sich nicht viel aus mir. Ueber mir dieser Hiµel.

Gartenrestaurant zur Linde. [T]Hölzerne Tische und Bänke. An den Sträuchern junges Grün
Im Feld blühende Kirschbäume. Die Familie ist vollzählig. Es ist Sonntag. Felix hat aus irgend [ei] jemandes Bierglas den

Rest ausgetrunken. Sein unmögliches Betragen wird festgestellt. Er bekoµt Schläge
Diese erfüllen ihn mit der nötigen Genugtuung. Man kann sagen

sie stellen sein Gleichgewicht her

Im Hof [des]ihres Vaters, wo Kisten aufgestappelt sind, Adelbert und Felix 

(sie [¿]überfallen Cäsar und zerren ihn in’s Höfli

Die Mutter öffnet [die]das Fenster

Am Familienmittagstisch. Der fremde Professor

Dafür ist das Essen da

Seine Ungezogenheit hat ihn entzückt und die Züchtigung hat ihn zurechtgerückt. 

Was mir alles schon in den Sinn koµt, und ich bin doch noch so klein. Man kann Knirps zu mir sagen. Schwalben schwirren [um]durch die Gasse und die Menschen,Felix:

Was machst du da?Die Mutter:
Felix: Nichts

Was wollen wir machen?Adelbert:

Irgendetwas anzustellen hätt ich LustFelix:

Ich auchAdelbert:

Felix: Koµt dort nicht Cäsar
Wir wollen ihn unsere vereinigten Kräfte fühlen lassen. Er soll erleben, was es heißt, so sorglos durch’s Hintergäßchen zu gehen. Sein heiteres Gesicht beleidigt mich.Adelbert:

Mich auch. In seinem Gang liegt etwas AufreizendesFelix:

Seine Unabsichtlichkeiten [sind]gleichen einer HerausforderungAdelbert:

Wir wollen supponieren, er sei unser GegnerFelix:

Das gibt uns Anlaß, uns über ihn und alle seine Unvorsichtigkeiten herzumachenAdelbert:

Felix: Er denkt an nichts
Adelbert: Das ist unverschämt

Die Schlichtheit, mit der das Leben auffaßt, legt uns die Idee nahe, ihn zu strafenFelix: 

Adelbert: Er verdient durchgebläut zu werden, wäre es auch nur deßhalb, weil er der Sohn eines Schreiners ist

Deine Auslegung überzeugt mich. Aber hier istFelix:

Cäsar, du bist unser Gefangener. Ein Mucks und du liegst am BodenFelix:

Herrlich, unseresgleichen vor uns zittern zu sehen. Dein Name, BürschchenAdelbert:

Ihr kennt wißt ja, wer ich binCäsar:

Felix: Kennst du uns?
Cäsar: Warum sollt ich euch nicht kennen

Dieser Uebermütige, [e]sich einzubilden, er kenne uns bereitsAdelbert:

Er soll uns erst kennen lernenFelix:
Fleh uns um Erbarmen an.Adelbert:

Ihr solltet bedenken, daß wenn mein Vater erfährt, welche unangängige [E]Behandlung ihr mir angedeihen läßt, er mit [¿]eurem Vater darüber reden wirdCäsar:

Er sollte hiefür eins an seinen Kopf bekoµenAdelbert:

Ich hätte ihn nicht für so kaltblütig, für so in solchem Grad besonnen gehaltenFelix: 

Er scheint nicht so dumm als er gern den Eindruck machtAdelbert:

Seine gute Haltung sollte uns bewegen, uns mit ihm zu vereinbarenFelix:

Du willst uns also nicht um deines ziellosen Einherschlenderns willen um Verzeihung bitten Adelbert:

[¿]Ich kann das mit dem besten Willen nicht über mich nehmen. Ich bin voll Glauben, ihr werdet keine Unüberlegtheiten begehenCäsar:

Adelbert: ?Ui Seine Zungengeläufigkeit verdient Lob

Wenn du gutmütig eine Ohrfeige hinniµst, bist du entlassenFelix:

Ich übernehme keinerlei Demütigungen und willige nicht in die kleinste Unbill Zumutung einCäsar:

Gib ihm einen Stoß, daß er aus [dem]zum Hof herausfliegtFelix:

Ich verachte ihn, daß er sich von uns nicht hat verachten lassen wollenAdelbert:

Felix: Ausgezeichnet gesagt

Cäsar: Also adieu (er geht)

Wir haben uns von ihm beeinf lussen lassen. Koµ, wir wollen ihm nachgehen. Wer weiß, was Belustigendes dabei für uns herauskoµtAdelbert:

Die Mutter: Könnt ihr nicht still sein, wo doch euer Bruder schwer leidet. Er wiµert, und [¿]ihr verübt Spektakel

Felix : Alle Knaben sind darin einig, daß irgendetwas getan werden muß, um Spaß zu haben. Wir sind Gesunde und s[¿]uchen uns unwillkürlich zu bewegen

Die Mutter: Ja, einer ist krank, und ihr denkt nicht daran. Schämt euch.

so
Sie können über eine zahlreiche Nachkoµenschaft froh seinDer Professor:

Bis aber jedes der Kinder etwas gelernt hat, das Studium der Beiden hier, Sie werden sich denken können, was [¿]das für ein Geld kostet. Greifen Sie zuDer Vater:

Die Mutter: Aber Vater, du drängst ja den Herrn Professor als wär er hiesig. Du bedenkst nicht, was sich schickt

Der Professor: Es ist von Ihrem Mann außerordentlich liebenswürdig

Arnold: Die materiellen Interessen unterordnen sich wenn es sein muß auch gegen ihr sogenanntes Gut[be] f finden den geistigen
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180r / I

  Felix vor dem [?L]Geschäftsladen seiner Eltern, 
  er ist vier oder sechs Jahre alt
Felix: Was mir alles schon in den Sinn kommt, und ich bin doch noch so klein. 

Man kann Knirps zu mir sagen. Schwalben schwirren [um]durch die Gasse und 
die Menschen, |so nah vorbei daß sie sie beinah berühren. Meine Geschwister 
gehen alle schon in die Schule. Sie machen zu Hause die Aufgaben, die ih-
nen dort diktiert werden. Ich halte |von meinem Begriffsver[o¿]mögen bereits 
ziemlich viel. Andere schätzen mich deswegen begreif licherweise weniger, 
was mir einleuchtet. Wie hübsch ist es, so klein zu sein. |Man ist für gar nichts 
verantwortlich. Ich bin mir förmlich noch in vieler Hinsicht ein Rätsel. All 
die schönen Waren im Schaufenster. Ganz zu hinterst gegen das |Gäßchen ist 
meines Vaters Büreau. Schon ahnt mir ein bischen, zu welchem Zwecke so ein 
Büreau da ist. Meine Schwester, die jünger ist als ich, scheint sehr anspruchs-
voll |sie hat [das]ein Bedürfnis, von welchem ich mich schon ¿ weit entfernt 
habe, beständig muß sie einen Zapfen im Mund haben, sonst wird ihr die 
Situation unleidlich, kann sie sich |nicht ertragen. Wie man sich nur so ab-
hängig machen kann. Ich lache sie aus, und wenn sie das merkt, fängt sie an 
zu laut ihrer Unzufriedenheit und ihrer Beleidigtheit |einen so wehmütigen 
Ausdruck zu verleihen, daß ich dann ganz betroffen dastehe. O wie sind Men-
schen, die sich verwöhnen lassen, empfindlich. Ich staune über meine vier-
jährige |Beredsamkeit. Ich hätte mich nie für so einsichtsreich, für so klug und 
umsichtig gehalten. Ich bezaubere mich förmlich. Wie nett muß es sein, mit 
mir zufrieden |zu sein. Ich fühle, daß ich denen ein Glück schenke, zu denen 
es mir beliebt artig zu sein. Die Großen sorgen für das Essen. Ihnen gehören 
die Betten, darin man schläft. |Erste Funken des Wissens in sich aufzucken zu 
spüren macht wahrscheinlich das Dasein schöner als der Besitz aller Kennt-
nisse zusammen, denn ein solcher Besitz |muß doch einigermaßen lasten und 
drücken. Meine Mutter eilt immer, als fände sie zu vielem, dem sie sich gerne 
widmen würde, keine Zeit. Sie gäbe sich mit mir |ab, wenn ihr das erlaubt wäre. 
[Sie]Mir scheint, sie hat zu ?vieles zu tun, und ich mache mir beinahe Sorgen, 
daß ich keine Sorgen habe. Ich sehne mich nach solchen. Wenn ich |erwachsen 
geworden bin, werd ich mich vielleicht über diesen Mangel nicht mehr zu bekla-
gen brauchen. Wie die Häuser hoch sind. Jetzt kommen gerade die Schüler [z]aus 
dem Schulhaus |heraus, es ist Pause „Metzger, Bäcker und Schneider, Schuh-
macher, Schreiner, das sind Handwerksleute. [Das]Man nennt [?m]das glaube 
ich, Erde, auf dem ich stehe.“ Ich glaube |unsere Magd macht sich nicht viel 
aus mir. Ueber mir dieser Himmel.
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Am oberen Rand des Blattes findet sich 
die Arbeitsnotiz Geeigneten Ortes 

einzusetzen, die sich vmtl. auch auf die 
folgenden Szenen bezieht, vgl. dazu auch das 

Editorische Nachwort, S. 385. 
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180r / II

180r / III

Die Mutter: Was machst du da?
Felix: Nichts

Gartenrestaurant zur Linde. [T]Hölzerne Tische und Bänke. An den Sträuchern 
junges Grün |Im Feld blühende Kirschbäume. Die Familie ist vollzählig. 

Es ist Sonntag. Felix hat aus irgend [ei] jemandes Bierglas den |Rest 
ausgetrunken. Sein unmögliches Betragen wird festgestellt. Er bekommt

Schläge |Diese erfüllen ihn mit der nötigen Genugtuung. Man kann sagen
|sie stellen sein Gleichgewicht her |Seine Ungezogenheit hat ihn

entzückt und die Züchtigung hat ihn zurechtgerückt.

Im Hof [des]ihres Vaters, wo Kisten aufgestappelt sind, 
Adelbert und Felix 

Adelbert: Was wollen wir machen?
Felix: Irgendetwas anzustellen hätt ich Lust
Adelbert: Ich auch
Felix: Kommt dort nicht Cäsar
Adelbert: Wir wollen ihn unsere vereinigten Kräfte fühlen lassen. Er soll erleben, 

was es heißt, so sorglos durch’s Hintergäßchen zu gehen. Sein heiteres Ge-
sicht beleidigt mich.

Felix: Mich auch. In seinem Gang liegt etwas Aufreizendes
Adelbert: Seine Unabsichtlichkeiten [sind]gleichen einer Herausforderung
Felix: Wir wollen supponieren, er sei unser Gegner

Hof ] mglw. aus Höf
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Adelbert: Das gibt uns Anlaß, uns über ihn und alle seine Unvorsichtigkeiten 
herzumachen

Felix: Er denkt an nichts
Adelbert: Das ist unverschämt
Felix: Die Schlichtheit, mit der 〈er〉 das Leben auf faßt, legt uns die Idee nahe, ihn 

zu strafen
Adelbert: Er verdient durchgebläut zu werden, wäre es auch nur deßhalb, weil er 

der Sohn eines Schreiners ist
Felix: Deine Auslegung überzeugt mich. Aber hier ist

(sie überfallen Cäsar und zerren ihn in’s Höf li
Felix: Cäsar, du bist unser Gefangener. Ein Mucks und du liegst am Boden
Adelbert: Herrlich, unseresgleichen vor uns zittern zu sehen. Dein Name, 

Bürsch  chen
Cäsar: Ihr kennt wißt ja, wer ich bin
Felix: Kennst du uns?
Cäsar: Warum sollt ich euch nicht kennen
Adelbert: Dieser Uebermütige, [e]sich einzubilden, er kenne uns bereits
Felix: Er soll uns erst kennen lernen
Adelbert: Fleh uns um Erbarmen an.
Cäsar: Ihr solltet bedenken, daß wenn mein Vater erfährt, welche unangängige 

[E]Behandlung ihr mir angedeihen läßt, er mit eurem Vater darüber reden wird
Adelbert: Er sollte hiefür eins an seinen Kopf bekommen
Felix: Ich hätte ihn nicht für so kaltblütig, für so in solchem Grad besonnen ge-

halten
Adelbert: Er scheint nicht so dumm als er gern den Eindruck macht
Felix: Seine gute Haltung sollte uns bewegen, uns mit ihm zu vereinbaren
Adelbert: Du willst uns also nicht um deines ziellosen Einherschlenderns willen 

um Verzeihung bitten 
Cäsar: Ich kann das mit dem besten Willen nicht über mich nehmen. Ich bin voll 

Glauben, ihr werdet keine Unüberlegtheiten begehen
Adelbert: ?Ui Seine Zungengeläufigkeit verdient Lob
Felix: Wenn du gutmütig eine Ohrfeige hinnimmst, bist du entlassen
Cäsar: Ich übernehme keinerlei Demütigungen und willige nicht in die kleinste 

Unbill Zumutung ein
Felix: Gib ihm einen Stoß, daß er aus [dem]zum Hof herausfliegt
Adelbert: Ich verachte ihn, daß er sich von uns nicht hat verachten lassen wollen
Felix: Ausgezeichnet gesagt
Cäsar: Also adieu (er geht)
Adelbert: Wir haben uns von ihm beeinflussen lassen. Komm, wir wollen ihm 

nachgehen. Wer weiß, was Belustigendes dabei für uns herauskommt

Die Mutter öffnet [die]das Fenster
Die Mutter: Könnt ihr nicht still sein, wo doch euer Bruder schwer leidet. Er wim-

mert, und ihr verübt Spektakel
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Am Familienmittagstisch. Der fremde Professor
Der Professor: Sie können über eine [so] zahlreiche Nachkommenschaft froh sein
Der Vater: Bis aber jedes der Kinder etwas gelernt hat, das Studium der Beiden 

hier, Sie werden sich denken können, was das für ein Geld kostet. Greifen Sie 
zu |Dafür ist das Essen da

Die Mutter: Aber Vater, du drängst ja den Herrn Professor als wär er hiesig. Du 
bedenkst nicht, was sich schickt

Der Professor: Es ist von Ihrem Mann außerordentlich liebenswürdig
Arnold: Die materiellen Interessen unterordnen sich wenn es sein muß auch ge-

gen ihr sogenanntes Gut[be] f finden den geistigen
 181 r / I, S. 146

Felix: Alle Knaben sind darin einig, daß irgendetwas getan werden muß, um Spaß 
zu haben. Wir sind Gesunde und suchen uns unwillkürlich zu bewegen

Die Mutter: Ja, einer ist krank, und ihr denkt nicht daran. Schämt euch.

Gut[be] f finden ~ Gut[f]befinden
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181r

 I  [Fortsetzung von 180r / IV: Am Familienmittagstisch. Der fremde Professor … F ]

 II Guten Tag Titanin

 III In der Religionsstunde …  F

 IV Adelbert in der Küche. Felix kommt …  F 
[Fortsetzung auf 182r / I]

180 181 182

Zur Datierung der „Felix“-Aufzeichnungen vgl. das 

Editorische Nachwort, S. 384–386.
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[Mo[¿]rgenständchengruß Guten Tag Titanin]

Du schläfst wohl noch, Gebieterin
ich aber hier schon munter bin
Mit Singen würdest du mich hier
beschäftigt sehen läge dir
der Schluµer nicht zunächst noch nah
Wie steh ich morgenfreudig da
Längst suche ich schon Protektion
gewissermaßen meinen Lohn
Ich dichte ganz in deinem Solde
[¿]du tannenhaft gewachsne Holde
Ich hab von dir mal was gehört
ob ¿¿ dieses Wissen dich wohl stört
Titanin schlafe ruhig weiter
ich hab ja nicht einmal eine Leiter
?und auch meine Stiµe streift noch nicht
dein unbewegliches Gesicht
Unbewußt

?in kaum gewünschter Lust
?hallt mir der Vortrag aus der Brust.

 
 

etwas schwere Zeiten durch

wo es ihr besser gefällt als zu Hause

das Vergnügen, sich noch ein wenig bei uns aufzuhalten. Ich trage gleich im guten Ziµer dann den Kaffe noch auf

mit [¿] f inanziellen Schwierigkeiten zu kämpfen

 
sie haben sich vom Tisch erhoben

ein Kompliment gemacht haben möchte

Der Vater: Sogenannte? Erlaube mir dir zu sagen
Der Professor: Ich bin von Ihrem Sohn überzeugt, daß er es auf gelehrter Bahn weit bringen wird. Seine Erwägungen sind schon heute von der wünschenswerten Tiefe
Der Vater: Der Kalbsbraten wünscht ergebenst, daß man ihn genießt
Die Mutter: Was du doch allweil auf das Essen hältst. Du meinst, Andere nähmen das so wichtig wie du
Der Professor: Ihr Gatte ist bewundernswert, aber ich zweifle nicht, daß es ihm seine Söhne lohnen werden, was er ihnen um diese Zeit opfert
Der Vater: Die Sorgen
Die Mutter: Schweig doch vor dem fremden Herrn mit deinen Sorgen. Du blamierst dich ja
Der Professor: Lassen Sie doch Ihren mir werten Herrn Gemahl ruhig sich vor meiner Wenigkeit ein wenig blamieren. Es ist doch wahrhaftig keine Kleinigkeit

Arnold: Es gibt einen Standpunkt, von dem aus gesehen die Bezwingung kleiner Nöte nicht so hoch angeschlagen werden darf, wie’s den Anschein hat, daß man’s müßte.
Der Vater: So kleine Nöte? Erlaube mir, dir da zu bemerken
Die Mutter: Es dürfte sich für dich schicken, zu schweigen

Arnold: Du wirfst dich gegen alle auf
Die Mutter: (aufflaµend) Ja! (sie wirft mit voller und darum fast schön zu nennender Heftigkeit ein Messer über des [H] fremden Herrn Professor’s Kopf gegen die Wand
Der Vater: Warum beunruhigst du dich nur wieder. Sei doch nicht so
Die Mutter: Wie?
Der Professor: Ihr seid, ich muß es laut sagen, riesig interessant (er lacht

Arnold: Meiner Mutter Benehmen beruht auf einer Angegriffenheit der Nerven
Die Mutter: Worauf beruh ich, Frecher

Arnold: Sie werden entschuldigen, Herr Professor
Die Mutter: Herzloser Sohn
Der Professor: O das ist er nun gewiß noch nicht. Die Familie, [d¿]in der Kreis ich die Ehre habe zu sitzen, macht ganz einfach meiner Ansicht nach gegenwärtig

Die Mutter: Sie müssen ihm natürlich helfen, und ich soll einsehen, das schicke sich
Der Professor: Verzeihen Sie mir, wenn’s Ihnen mißfallen hat
Der Vater: Siehst du?
Die Mutter: Ja, ?man sieht gleich, daß er Erfahrung hat. Wenn [du]nur auch du so viel Erfahrung hättest
Der Professor: Es tut mir leid, zu sehen, wie es Ihnen beliebt, Ihren Mann denn doch wahrscheinlich ein wenig zu unterschätzen
Die Mutter: Weil er so wohlgezielt spricht, so wirst du’s mir nicht verübeln (sie gibt ihrem Mann die Hand)
Arnold: Es werden Zeiten koµen

Die Mutter: Laß das mit deinen Zeiten
Der Professor: Und was willst du denn werden?

Felix: Ich bin darüber gottlob in der schönsten Ungewißheit
Der Professor: Die Antwort sollte Bedenken wecken aber ich ziehe vor, dich für einen kräftigen jungen Menschen zu halten. Man

Felix: Man braucht [¿]nicht allzu brauchbar zu sein
Die Mutter: Wie du sprichst
Der Professor: Er spricht vielleicht gar nicht allzu unklug. Er hat Geist
Der Vater: Leider sitzt er nur in jeder freien Minute über seinen Büchern

Felix: Vater meint es sehr gut mit mir (Felix denkt hiebei an den Brief des Studenten)
Die Mutter: Gewiß haben wir reichlich gesorgt, daß Sie keinen ¿¿ gar guten Eindruck von uns mit sich nehmen können
Der Professor: Ihre Befürchtung schmeichelt mir. Sie sind seelengut

Arnold: Deine Güte
Die Mutter: Koµ mir nur nicht mit deiner Kritik über die Güte
Der Professor: Ihre Frau Mutter ist auf Ihre Wissenschaft ganz, auf den Eifer, mit dem sich Sie derselben obliegen, ganz gewiß etwas neidisch, womit ich ihr

Die Mutter: [¿]Wenn Sie sich von uns entfernt haben werden, vermißt Ihre ergebene Dienerin etwas
Arnold: Sei doch nicht demütig. Du blamierst mich ja

D[i]er Vater: Es schadet dir allweg wenig, wenn dich deine Mutter von Zeit zu Zeit blamiert
Arnold: macht Versuche, die Tafel aufzuheben

Die Mutter: Bleib nur sitzen. Ich bedaure Ihnen meine größere Tochter nicht präsentiert zu haben, was mir nicht möglich war, da wir sie nicht erblicken. Sie befindet sich

Der Professor: O, wie Sie ihr [¿]sicher unrecht tun. Sie sind empfindlich
Die Mutter: Schade, daß ich es bin
Der Vater: Sei guten Mutes 
Die Mutter: Das muß man bei einem so häufig [u]mutlosen Mann wohl
Der Professor: Grollen Sie niemandem. Sie haben die wohlerzogensten Kinder
Die Mutter: Und die unerzogenste Mutter bittet um die Erlaubnis, sich zum Zeichen, daß [d]unser Essen beendet ist, erheben zu dürfen. Sie machen uns sicher

In der Religionsstunde

Anlaß Gefahr droht. Ein Angehöriger unseres Nachbarreiches hat sich auf unserem Boden ungehörig aufgeführt und wurde
zur Rede gestellt, um daraufhin des Landes verwiesen zu werden. Der leitende Mann des an unser Land angrenzende[s]n Reiches,

heißt als die [¿]Wahrung der Interessen, was euch einleuchten wird. Es sind Stiµen laut geworden, die bereits auch zu uns
gedrungen sind und dievon der einer Aussicht sprechen, die d[as]ie unerfreulichste ist, die friedliche Menschen sich denken können. Möge [¿]Gott
un[s]ser kleines Land vor Kriegsausbruch gnädig bewahren. Geht jetzt Die Stunde sei hiemit abgeschlossen

Die Schüler  erschauern vor jenem sehr sie sehr ernstanschauenden Ungesichthaften. Es ist das verhüllte Antlitz der Furie. Sie
flüstern. Die Schulstube wird diesmal nicht mit der täglich gewohnten Beweglichkeit verlassen. Ihnen koµt der Gedanke: [¿]Wenn
all die Geschichtsereignisse, von denen sie in der Geschichtsstunde so oft den Lehrer reden gehört haben, [wi]zur Wirklichkeit würden
Es ist allen eigentümlich zu Mut. Keiner sagt ein Wort. Sie sind benoµen, verdutzt

festhalten
Adresse gerichtet, die nicht unbeantwortet bleiben kann, denn jedes Landes Vertretung muß ihr Gewicht wahren, was so viel

an

dem
ein Staatsmann hohen Rufes hat unsere oberste Behörde [¿¿]in Implu¿ Impulse der Beleidigtheit eine rechtfertigungerheischende

Der Pfarrer: Eh ich mich diesmal von euch verabschiede, will ich euch noch eröffnen, daß unserem Vaterland aus einem plötzlich ungeahnten

Adelbert in der Küche. Felix koµt zaudernd herein

entschlossen, richtig einzuschätzen. Dein Gesicht drückt keineswegs die nötige Energie aus [¿¿], mich und was ich hier beginne
Felix: Was mich dieses zaudernde Vorrücken an Ueberwindung in der stolzen Bruderseele kostet, bist du wohl kaum
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Der Vater: Sogenannte? Erlaube mir dir zu sagen
Der Professor: Ich bin von Ihrem Sohn überzeugt, daß er es auf gelehrter Bahn 

weit bringen wird. Seine Erwägungen sind schon heute von der wünschens-
werten Tiefe

Der Vater: Der Kalbsbraten wünscht ergebenst, daß man ihn genießt
Die Mutter: Was du doch allweil auf das Essen hältst. Du meinst, Andere nähmen 

das so wichtig wie du
Der Professor: Ihr Gatte ist bewundernswert, aber ich zweifle nicht, daß es ihm 

seine Söhne lohnen werden, was er ihnen um diese Zeit opfert
Der Vater: Die Sorgen
Die Mutter: Schweig doch vor dem fremden Herrn mit deinen Sorgen. Du bla-

mierst dich ja
Der Professor: Lassen Sie doch Ihren mir werten Herrn Gemahl ruhig sich vor 

meiner Wenigkeit ein wenig blamieren. Es ist doch wahrhaftig keine Kleinig-
keit |mit  f inanziellen Schwierigkeiten zu kämpfen

Arnold: Es gibt einen Standpunkt, von dem aus gesehen die Bezwingung kleiner 
Nöte nicht so hoch angeschlagen werden darf, wie’s den Anschein hat, daß 
man’s müßte.

Der Vater: So kleine Nöte? Erlaube mir, dir da zu bemerken
Die Mutter: Es dürfte sich für dich schicken, zu schweigen
Arnold: Du wirfst dich gegen alle auf
Die Mutter: (aufflammend) Ja ! (sie wirft mit voller und darum fast schön zu nen-

nender Heftigkeit ein Messer über des [H] f remden Herrn Professor’s Kopf 
gegen die Wand

Der Vater: Warum beunruhigst du dich nur wieder. Sei doch nicht so
Die Mutter: Wie?
Der Professor: Ihr seid, ich muß es laut sagen, riesig interessant (er lacht
Arnold: Meiner Mutter Benehmen beruht auf einer Angegriffenheit der Nerven
Die Mutter: Worauf beruh ich, Frecher
Arnold: Sie werden entschuldigen, Herr Professor
Die Mutter: Herzloser Sohn
Der Professor: O das ist er nun gewiß noch nicht. Die Familie, [d¿]in deren Kreis 

ich die Ehre habe zu sitzen, macht ganz einfach meiner Ansicht nach gegen-
wärtig |etwas schwere Zeiten durch

Die Mutter: Sie müssen ihm natürlich helfen, und ich soll einsehen, das schicke 
sich

Der Professor: Verzeihen Sie mir, wenn’s Ihnen mißfallen hat

kleine ~ kleiner

nun ~ mir deren  der
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Der Vater: Siehst du?
Die Mutter: Ja, ?man sieht gleich, daß er Erfahrung hat. Wenn [du]nur auch du so 

viel Erfahrung hättest
Der Professor: Es tut mir leid, zu sehen, wie es Ihnen beliebt, Ihren Mann denn 

doch wahrscheinlich ein wenig zu unterschätzen
Die Mutter: Weil er so wohlgezielt spricht, so wirst du’s mir nicht verübeln (sie 

gibt ihrem Mann die Hand)
Arnold: Es werden Zeiten kommen
Die Mutter: Laß das mit deinen Zeiten
Der Professor: Und was willst du denn werden?
Felix: Ich bin darüber gottlob in der schönsten Ungewißheit
Der Professor: Die Antwort sollte Bedenken wecken aber ich ziehe vor, dich für 

einen kräftigen jungen Menschen zu halten. Man
Felix: Man braucht nicht allzu brauchbar zu sein
Die Mutter: Wie du sprichst
Der Professor: Er spricht vielleicht gar nicht allzu unklug. Er hat Geist
Der Vater: Leider sitzt er nur in jeder freien Minute über seinen Büchern
Felix: Vater meint es sehr gut mit mir (Felix denkt hiebei an den Brief des Stu-

denten)
Die Mutter: Gewiß haben wir reichlich gesorgt, daß Sie keinen ¿¿ gar guten Ein-

druck von uns mit sich nehmen können
Der Professor: Ihre Befürchtung schmeichelt mir. Sie sind seelengut
Arnold: Deine Güte
Die Mutter: Komm mir nur nicht mit deiner Kritik über die Güte
Der Professor: Ihre Frau Mutter ist auf Ihre Wissenschaft ganz, auf den Eifer, mit 

dem sich Sie derselben obliegen, ganz gewiß etwas neidisch, womit ich ihr |ein 
Kompliment gemacht haben möchte

Die Mutter: Wenn Sie sich von uns entfernt haben werden, vermißt Ihre ergebe-
ne Dienerin etwas

Arnold: Sei doch nicht demütig. Du blamierst mich ja
D[i]er Vater: Es schadet dir allweg wenig, wenn dich deine Mutter von Zeit zu 

Zeit blamiert
Arnold: macht Versuche, die Tafel aufzuheben
Die Mutter: Bleib nur sitzen. Ich bedaure Ihnen meine größere Tochter nicht 

präsentiert zu haben, was mir nicht möglich war, da wir sie nicht erblicken. Sie 
befindet sich |wo es ihr besser gefällt als zu Hause

Der Professor: O, wie Sie ihr sicher unrecht tun. Sie sind empfindlich
Die Mutter: Schade, daß ich es bin
Der Vater: Sei guten Mutes 
Die Mutter: Das muß man bei einem so häufig [u]mutlosen Mann wohl
Der Professor: Grollen Sie niemandem. Sie haben die wohlerzogensten Kinder
Die Mutter: Und die unerzogenste Mutter bittet um die Erlaubnis, sich zum 

Zeichen, daß [d]unser Essen beendet ist, erheben zu dürfen. Sie machen uns 
sicher |das Vergnügen, sich noch ein wenig bei uns aufzuhalten. Ich trage 
gleich im guten Zimmer dann den Kaffe noch auf

sie haben sich vom Tisch erhoben

Der] mglw. aus Die
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[Morgenständchengruß Guten Tag Titanin]
Du schläfst wohl noch, Gebieterin
ich aber hier schon munter bin
Mit Singen würdest du mich hier
beschäftigt sehen läge dir
der Schlummer nicht zunächst noch nah
Wie steh ich morgenfreudig da
Längst suche ich schon Protektion
gewissermaßen meinen Lohn
Ich dichte ganz in deinem Solde
du tannenhaft gewachsne Holde
Ich hab von dir mal was gehört
ob ¿¿ dieses Wissen dich wohl stört
Titanin schlafe ruhig weiter
ich hab ja nicht einmal eine Leiter
?und auch meine Stimme streift noch nicht
dein unbewegliches Gesicht
Unbewußt
?in kaum gewünschter Lust
?hallt mir der Vortrag aus der Brust.

In der Religionsstunde
Der Pfarrer: Eh ich mich diesmal von euch verabschiede, will ich euch noch eröff-

nen, daß unserem Vaterland aus einem plötzlich ungeahnten |Anlaß Gefahr 
droht. Ein Angehöriger unseres Nachbarreiches hat sich auf unserem Boden 
ungehörig aufgeführt und wurde |zur Rede gestellt, um daraufhin des Landes 

in ~ mit

hallt ~ lallt
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Adelbert in der Küche. Felix kommt zaudernd herein
Felix: Was mich dieses zaudernde Vorrücken an Ueberwindung in der stolzen 

Bruderseele kostet, bist du wohl kaum |entschlossen, richtig einzuschätzen. 
Dein Gesicht drückt keineswegs die nötige Energie aus, mich und was ich hier 
beginne

verwiesen zu werden. Der leitende Mann des an unser Land angrenzende[s]n 
Reiches, |ein Staatsmann hohen Rufes hat 〈an〉 unsere oberste Behörde in [dem] 
Implu¿ Impulse der Beleidigtheit eine rechtfertigungerheischende |Adresse 
gerichtet, die nicht unbeantwortet bleiben kann, denn jedes Landes Vertre-
tung muß [an] ihrem Gewicht wahren [festhalten], was so viel |heißt als die 
Wahrung der Interessen, was euch einleuchten wird. Es sind Stimmen laut 
geworden, die bereits auch zu uns |gedrungen sind und die von der einer Aus-
sicht sprechen, die d[as]ie unerfreulichste ist, die friedliche Menschen sich 
denken können. Möge Gott |un[s]ser kleines Land vor Kriegsausbruch gnädig 
bewahren. Geht jetzt Die Stunde sei hiemit abgeschlossen

Die Schüler erschauern vor jenem sehr sie sehr ernstanschauenden Ungesicht-
haften. Es ist das verhüllte Antlitz der Furie. Sie |flüstern. Die Schulstube 
wird diesmal nicht mit der täglich gewohnten Beweglichkeit verlassen. Ihnen 
kommt der Gedanke: Wenn |all die Geschichtsereignisse, von denen sie in der 
Geschichtsstunde so oft den Lehrer reden gehört haben, [wi]zur Wirklichkeit 
würden |Es ist allen eigentümlich zu Mut. Keiner sagt ein Wort. Sie sind be-
nommen, verdutzt

rechtfertigungerheischende ~ 
rechtfertigungheischende

ihrem  ihr

un[s]ser] Binnen-s überschreibt Schluss-s
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auch nur fingerdick oder hoch zu würdigen, und so soll denn diese Küche ?der Zeuge einer der kühnsten und unerschrockensten und wohl auch waghalsigsten Handlungen
werden, die sich je ein Mensch abgerungen haben mag. Noch mache ich Umschweife, denn es schickt sich ja gewissermaßen, um den heißen Brei herumzulaufen. Wie
du mich träg, impertinent anschaust, aber [?nur]das Gesicht, das du da machst, ist nicht [¿]das wahre, es ist ein aufgesetztes, und es kann wohl möglich sein, daß du
bebest, wo du [¿¿] jetzt vor mir, dem Anköµling, den Kaltablehnenden spielst oder doch den in jeder Beziehung Gefaßten. Nein, du bist nicht gefaßt gewesen, daß
ich jetzt Anfragen an dich richten würde, und [¿]so sehr du Miene machst, als erstaunest du nicht, so bist du nun doch von Erstaunen zugleich gesättigt. Schau mich aus

deinen großgeöffneten Augen scheinbar ruhig an. Du bist nicht ruhig. Auch, denn dich freut mein Ank[oµen]unft zu sehr, ich weiß, wie sehr du dich jetzt freust, [¿]obschon ich
auch ebenso gut weiß, daß du es ab vorläufig noch ablehnst, Bescheid über dich selbst zu wissen. Wir gingen zwei lange Monate an uns vorüber, ohne uns die
Beachtung zu widmen, die wir uns ge[b]geben hätten, wenn wir uns nicht verfeindet gewesen wären. Wenn du aber denkst, daß mir diese Entzweiung absolut unerträglich

geworden sei, so würdest du dich einem sehr bedeutenden Irrtum hingeben. Ich k¿ hätte unsere Unfreundlichkeit noch so lange zu [¿]dulden vermögen, wie [¿]du, und es wird
dir niemals gelingen, mich glauben zu machen, daß nicht du so gut wie ich unter darunter gelitten hättest. Du leidest in dieser Minute mehr als ich, denn du stehst unerhört
trotzig da und dieser großartig zur Schau getragene Trotz ist doch nichts als nur eine [¿]arme Lüge, deren Umfang offen zutag tritt. Und wenn du mit deiner Miene

dir unglaublich große Mühe gibst, mich um meines [B]Vorgehens willen zu v mit einer Verachtung zu behängen, die mich übel kleiden soll, so kämpfst du dabei einen viel zu
harten Kampf mit deiner Brust, die voll fröhlicher Freundschaft zu mir ist, [¿]die dir aber bloß angewöhnt hast, dir zu verbieten. Ich zittere und erzittertest ?[du]denn

wirklich nicht auch du. [E]Müssen nicht die Unverzeih[lichen]enden vor ihren Verzeihern zittern? Ich bin aber natürlich nicht hier angelangt, wo du vielleicht [?in]zu [d]gewissen Zwecken
eben in den Brotschrank schautest, um dir verzeihen, das wäre nicht die richtige Haltung, sondern ich kam hier an, um mir allen Ernstes deine, deine Verzeihung zu erbitten,
[¿¿]die [¿]du mir gewiß im Geiste längst gegeben hast, da du dich ja nach unbefangenem Umgange mit mir sehntest. Freilich weiß ich meinerseits, wie er[¿]niedrigt [der]ein Bitt um
Friedenbittender dasteht, mir ist es aber nicht niedrig, sondern hoch um’s Herz, etwas wie eine Alpenpracht der Empfindung herrscht zündend darin vor, und auch in dir
muß es jetzt notwendig leuchten, und du kannst mir dieses Schöne ja meinetwegen verdanken, obwohl ich fühle und sehe, wie schwer es dir ist, [¿]auch nur spärlich
deinen verschlossenen Mund zu öffnen. Mir ist, als hätt ich dich seit langer Zeit nicht zu Gesicht bekoµen, wärst mir entschwunden gewesen und sähe dich heute zum ersten mal
nach dieser langen Zeit des mir Entschwundenseins wieder. Und doch schauten wir uns jeden Tag an, aber wie? Jedenfalls nicht so, daß es uns freute

Unter anderem malte er auch seine Frau Mama. Er tat dies sicher sehr kunstgerecht und sinnig. Wie ging es ihm aber sonst? Dürfen wir das hier untersuchen?

Sein Lebensgang war von so viel, so viel Schwüle begleitet, die er, man kann sagen, aus dem Komerzienrätinnenviertel bezog. Er hätte nie mit solchen Frauen

in Berührung koµen sollen. Aber wir haben gut reden, [das]sein Schicksal wollte es so. Er mußte ja alle diese holden satten Wesen für’s liebe Geld malen, und er scheint

es durchschnittlich recht zufriedenstellend getan zu haben. Plötzlich tauchte er im Garten einer Villa auf. Kann ich etwas [¿]dafür, daß diese Villa ihn anheimelte und daß

er die Besitzerin um ein bischen Liebe bat? Hätte er das nie und niµermehr getan. Wie sie sich nannte, dürfen wir nicht sagen. Es wäre Unart. Ich von

mir aus würde ?Schachtel [¿]zu ihr sagen. Dafür [¿]könnte sie mich ja davonjagen. Sie schien ihm leidend und schon aus diesem Grund ging er ein Verhältnis mit ihr

ein, woraus hervorgeht, daß er [ihr]sich sehr ungenau Rechenschaft ablegte. Mit andern Worten, er kannte sie nicht. Er besaß etwas zu wenig Menschenkenntnis.

Wir nennen ihn übrigens auch nicht. Sie sind fürchterlich berühmt. Leider, denn nun hielt sie ihn plötzlich für einen Dieb. Rein nur so aus einer villahaften Laune

und weil sie Ibsen gelesen hatte. Ibsen war damals Mode. Und ein Felicien Rops ging in’s Tingeltangel. So um [d] jene Zeit herum war’s. Der Arme,

der ihr plötzlich hoch gebirgshoch mißfiel, wie er ihr anfangs jungfrau eiger und mönchshoch gefallen hatte. Nicht ?wahr, daran muß auch wieder einmal

niemand als Ibsen schuld gewesen sein. Dieser arme Ibsen. So richtete [sie] sich denn hoch vor ihm auf und sprach: Gestehst du’s?“ Er erschrak. Ihre

Sprechweise kam ihm so neuartig, ?fremdartig vor. Redete sie irr? Hatte sie ihren strahlenden Tempel verloren? Wir meinen ihr Oberstübchen? Aber

wie [k]dürfen wir so gr[¿]ob reden? Er erwiderte: „Ich weiß nicht, wovon du sprichst. Da öffneten sich schon auf ihren Wink die Flügeltüren, und der Portraitist

wurde wegen Veruntreuung, also wegen etwas nicht ganz Fleckenlosem verhaftet. Vergeblich griff er sich an den Künstlerkopf. Sein Nichtsbegreifen nützte

ihm nichts. Das Begreifen würde ihm vielleicht ebensowenig geholfen haben. Er war ganz einfach einer [mü]an Ibsen [¿]müde Gewordenen zur Beute anheimgefallen. Schon Die

wundervolle Gemäldesaµlung ihrer Unbefriedigtheiten, seelischen Zerstochenheiten wünschte ein Opfer und sie fand es in ihm, den wir nicht umhinkönnen, ein Lamm

zu nennen. Er spielte leider iµer wieder gern den guten Jungen. Künstler sind nun eben einmal so. Als er sorgfältig abgeführt entfernt worden war, sank

sie eleonoradusemäßig hin. Sie verliebte sich in [ihr]das entzückend herrliche und [h]wahrhaft hervorragende Unrecht, das sie da beging. Frauen, die in Villen

wohnen und Luxus gewöhnt sind, sind nun einmal so. Wir fügen aus Zartheit sonst nichts bei. Gottlob ahnt ja niemand, um wen es sich handelt. [¿]Sein Warte

ziµer bot eine allerliebste Aussicht dar. Er raufte sich wie ein Revolutionär das Haar und legte darüber Bericht ab. Es [¿]entstanden viele, viele

Briefe. Als er sich nach einiger Zeit schüchtern wieder in’s Freie begab und in Gesellschaft ging, ließ man ihn fühlen, [¿]daß er inzwischen fallen gelassen

worden sei. Weiter wollen wir aus Takt nicht fahren. Wir wollen diese Af färe nicht bis in’s Letzte ausbeuten. Es gibt Frauen, die sich durchaus

rätselhaft betragen müssen, um die Existenz zu ertragen. Sie wollte sich unbedingt weh tun, und zu diesem Behufe tat sie dem weh, den sie schätzte. Ver

stehen Sie den Zusaµenhang? Es ist denkbar einfach. Er ging häufig den Berg hinauf und aquarellierte. Sein Fehler war, daß er nicht fest genug an sein

Talent glaubte. Das Talent rächte sich an ihm für die beständigen Zweifel, die er ihm entgegenstellte. So ein Talent will es schön haben, es will

gleichsam in seinem Besitzer schlafen, mag nicht mit Fragen, Aufstachelungen gestört sein. Dieses Künstler ’s Talent veranstaltete Rebellion gegen ihn

Er zerriß es. Schade um so einen sonst anscheinend sonst ganz wackeren Mann. Er machte entschieden zu viel von sich reden. Ja, ja, so ist’s. Die Villa dient

[?wie]so viel ich weiß heute zu Restaurationszwecken. Die Dame trug eine lange schwere Schleppe. Schade, daß ?[ich]wir in diesem Fall zu so ungemein viel Vorsicht

genötigt sind. Ich möchte so gern plaudern. Anderseits macht aber ein bestiµter Zwa Einschränkung ein Gespräch manchmal nur interessanter. Darf ich

bitten, diese Zeilen unsäglich verständnisvoll zu lesen, [¿]nämlich so, daß auf den Verfasser kein Schein fällt. Ich drücke mich [nicht]da nicht näher aus. Undeutlichkeiten

wirken als etwas Genehmes, Leichtes. Sie stehen auf, lassen etwas liegen, achten sich dessen nicht. Ihnen fehlt etwas, was Sie nicht vermissen. Zur

Eleganz gehört Leichtsinn.

 

Heute freut es mich, dich anzuschauenAdelbert:

Felix: Endlich
Adelbert: Was?

Felix: Ein Wort
Adelbert: Das Wort hat mich soviel [¿]Verzichtleistung auf einen mir schon beinah liebgewordenen Groll gekostet, wie du’s kaum je begreifen wirst

Felix: Ich begreife es aber ganz gut

Ueberlasse mich jetzt bitte eine Weile mirAdelbert:

GutFelix:
Adelbert: Es wird mir wahrscheinlich gelingen, dich und deinen Gang [hierh]bis hierher zu [¿]mir im richtigen Licht der Richtigkeit zu erblicken

Du bist mit mir versöhnt, du willst dich jetzt eine Zeitlang im Stillen darüber freuenFelix:

Adelbert: Was ich dir noch nicht recht gönne

Felix: Was? Du gönnst mir iµer noch etwas nicht?
?nicht, daß du solchen in ¿¿ [¿]Liebe gebadeten [¿]Mut fandest. Ich hätte dich doch so großherzig gedachtAdelbert:

Du lobst mich, weil du glücklich bist (geht ab)Felix:

Eig Warum hab ich mir noch Bedenkzeit auserbeten? Hab ich etwas zu bedenken? (er ruft: FelixAdelbert:

Du bist also schon bereit, mich in die Wohnstuben [der]deiner wiedergeborenen oder vielleicht teilweise überhaupt frisch aufgesprungenen Zuneigung einzulassen?Felix:

Adelbert: Ich erkläre, daß es langweilig gewesen ist, dein Feind zu sein

Dann wäre also das Achten belebender als das MißachtenFelix:
Adelbert: Reden wir nun nicht mehr darüber
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auch nur fingerdick oder hoch zu würdigen, und so soll denn diese Küche 

?der Zeuge einer der kühnsten und unerschrockensten und wohl auch wag-
halsigsten Handlungen |werden, die sich je ein Mensch abgerungen haben 
mag. Noch mache ich Umschweife, denn es schickt sich ja gewissermaßen, um 
den heißen Brei herumzulaufen. Wie |du mich träg, impertinent anschaust, 
aber [?nur]das Gesicht, das du da machst, ist nicht das wahre, es ist ein aufge-
setztes, und es kann wohl möglich sein, daß du |bebest, wo du jetzt vor mir, 
dem Ankömmling, den Kaltablehnenden spielst oder doch den in jeder Be-
ziehung Gefaßten. Nein, du bist nicht gefaßt gewesen, daß |ich jetzt Anfra-
gen an dich richten würde, und so sehr du Miene machst, als erstaunest du 
nicht, so bist du nun doch von Erstaunen zugleich gesättigt. Schau mich aus 
|deinen großgeöffneten Augen scheinbar ruhig an. Du bist nicht ruhig. Auch, 
denn dich freut meine Ank[ommen]unft zu sehr, ich weiß, wie sehr du dich 
jetzt freust, obschon ich |auch ebenso gut weiß, daß du es ab vorläufig noch 
ablehnst, Bescheid über dich selbst zu wissen. Wir gingen zwei lange Monate 
an uns vorüber, ohne uns die |Beachtung zu widmen, die wir uns ge[b]geben 
hätten, wenn wir uns nicht verfeindet gewesen wären. Wenn du aber denkst, 
daß mir diese Entzweiung absolut unerträglich |geworden sei, so würdest du 
dich einem sehr bedeutenden Irrtum hingeben. Ich k¿ hätte unsere Unfreund-
lichkeit noch so lange zu dulden vermögen, wie du, und es wird |dir niemals 
gelingen, mich glauben zu machen, daß nicht du so gut wie ich unter darun-
ter gelitten hättest. Du leidest in dieser Minute mehr als ich, denn du stehst 
unerhört |trotzig da und dieser großartig zur Schau getragene Trotz ist doch 
nichts als nur eine arme Lüge, deren Umfang offen zutag tritt. Und wenn du 
mit deiner Miene |dir unglaublich große Mühe gibst, mich um meines [B]Vor-
gehens willen zu v mit einer Verachtung zu behängen, die mich übel kleiden 
soll, so kämpfst du dabei einen viel zu |harten Kampf mit deiner Brust, die 
voll fröhlicher Freundschaft zu mir ist, die 〈du〉 dir aber bloß angewöhnt hast, 
dir zu verbieten. Ich zittere und erzittertest ?[du]denn |wirklich nicht auch du. 
[E]Müssen nicht die Unverzeih[lichen]enden vor ihren Verzeihern zittern? 
Ich bin aber natürlich nicht hier angelangt, wo du vielleicht [?in]zu [d]ge-
wissen Zwecken |eben in den Brotschrank schautest, um dir 〈zu〉 verzeihen, 
das wäre nicht die richtige Haltung, sondern ich kam hier an, um mir allen 
Ernstes deine, deine Verzeihung zu erbitten, |die du mir gewiß im Geiste längst 
gegeben hast, da du dich ja nach unbefangenem Umgange mit mir sehntest. 
Freilich weiß ich meinerseits, wie erniedrigt [der]ein Bitt um |Friedenbittender 
dasteht, mir ist es aber nicht niedrig, sondern hoch um’s Herz, etwas wie eine 
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Alpenpracht der Empfindung herrscht zündend darin vor, und auch in dir 
|muß es jetzt notwendig leuchten, und du kannst mir dieses Schöne ja meinet-
wegen verdanken, obwohl ich fühle und sehe, wie schwer es dir ist, auch nur 
spärlich |deinen verschlossenen Mund zu öffnen. Mir ist, als hätt ich dich seit 
langer Zeit nicht zu Gesicht bekommen, wärst mir entschwunden gewesen 
und sähe dich heute zum ersten mal |nach dieser langen Zeit des mir Ent-
schwundenseins wieder. Und doch schauten wir uns jeden Tag an, aber wie? 
Jedenfalls nicht so, daß es uns freute

Adelbert: Heute freut es mich, dich anzuschauen
Felix: Endlich
Adelbert: Was?
Felix: Ein Wort
Adelbert: Das Wort hat mich soviel Verzichtleistung auf einen mir schon beinah 

liebgewordenen Groll gekostet, wie du’s kaum je begreifen wirst
Felix: Ich begreife es aber ganz gut
Adelbert: Ueberlasse mich jetzt bitte eine Weile mir
Felix: Gut
Adelbert: Es wird mir wahrscheinlich gelingen, dich und deinen Gang [hierh]bis 

hierher zu mir im richtigen Licht der Richtigkeit zu erblicken
Felix: Du bist mit mir versöhnt, du willst dich jetzt eine Zeitlang im Stillen dar-

über freuen
Adelbert: Was ich dir noch nicht recht gönne
Felix: Was? Du gönnst mir immer noch etwas nicht?
Adelbert: ?nicht, daß du solchen in ¿¿ Liebe gebadeten Mut fandest. Ich hätte dich 

doch 〈nie〉 so großherzig gedacht
Felix: Du lobst mich, weil du glücklich bist (geht ab)
Adelbert: Eig Warum hab ich mir noch Bedenkzeit auserbeten? Hab ich etwas zu 

bedenken? (er ruft: Felix
Felix: Du bist also schon bereit, mich in die Wohnstuben [der]deiner wiedergebo-

renen oder vielleicht teilweise überhaupt frisch aufgesprungenen Zuneigung 
einzulassen?

Adelbert: Ich erkläre, daß es langweilig gewesen ist, dein Feind zu sein
Felix: Dann wäre also das Achten belebender als das Mißachten
Adelbert: Reden wir nun nicht mehr darüber
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Unter anderem malte er auch seine Frau Mama. Er tat dies sicher sehr kunstge-
recht und sinnig. Wie ging es ihm aber sonst? Dürfen wir das hier untersuchen? 
|Sein Lebensgang war von so viel, so viel Schwüle begleitet, die er, man kann 
sagen, aus dem Komerzienrätinnenviertel bezog. Er hätte nie mit solchen Frauen 
|in Berührung kommen sollen. Aber wir haben gut reden, [das]sein Schick- 
sal wollte es so. Er mußte ja alle diese holden satten Wesen für’s liebe Geld malen, 
und er scheint |es durchschnittlich recht zufriedenstellend getan zu haben. 
Plötzlich tauchte er im Garten einer Villa auf. Kann ich etwas dafür, daß diese 
Villa ihn anheimelte und daß |er die Besitzerin um ein bischen Liebe bat? Hätte 
er das nie und nimmermehr getan. Wie sie sich nannte, dürfen wir nicht sagen. 
Es wäre Unart. Ich von |mir aus würde ?Schachtel zu ihr sagen. Dafür könnte sie 
mich ja davonjagen. Sie schien ihm leidend und schon aus diesem Grund ging 
er ein Verhältnis mit ihr |ein, woraus hervorgeht, daß er [ihr]sich sehr ungenau 
Rechenschaft ablegte. Mit andern Worten, er kannte sie nicht. Er besaß etwas zu 
wenig Menschenkenntnis. |Wir nennen ihn übrigens auch nicht. Sie sind fürch-
terlich berühmt. Leider, denn nun hielt sie ihn plötzlich für einen Dieb. Rein nur 
so aus einer villahaften Laune |und weil sie Ibsen gelesen hatte. Ibsen war damals 
Mode. Und ein Felicien Rops ging in’s Tingeltangel. So um [d] jene Zeit herum 
war’s. Der Arme, |der ihr plötzlich hoch gebirgshoch mißfiel, wie er ihr anfangs 
jungfrau eiger und mönchshoch gefallen hatte. Nicht ?wahr, daran muß auch 
wieder einmal |niemand als Ibsen schuld gewesen sein. Dieser arme Ibsen. So 
richtete [sie] sich denn hoch vor ihm auf und sprach: Gestehst du’s?“ Er erschrak. 
Ihre |Sprechweise kam ihm so neuartig, ?fremdartig vor. Redete sie irr? Hatte sie 
ihren strahlenden Tempel verloren? Wir meinen ihr Oberstübchen? Aber |wie 
[k]dürfen wir so grob reden? Er erwiderte: „Ich weiß nicht, wovon du sprichst. 
Da öffneten sich schon auf ihren Wink die Flügeltüren, und der Portraitist |wur-
de wegen Veruntreuung, also wegen etwas nicht ganz Fleckenlosem verhaftet. 
Vergeblich griff er sich an den Künstlerkopf. Sein Nichtsbegreifen nützte |ihm 
nichts. Das Begreifen würde ihm vielleicht ebensowenig geholfen haben. Er war 
ganz einfach einer [mü]an Ibsen müde Gewordenen zur Beute anheimgefallen. 
Schon Die |wundervolle Gemäldesammlung ihrer Unbefriedigtheiten, seelischen 
Zerstochenheiten wünschte ein Opfer und sie fand es in ihm, den wir nicht um-
hinkönnen, ein Lamm |zu nennen. Er spielte leider immer wieder gern den guten 
Jungen. Künstler sind nun eben einmal so. Als er sorgfältig abgeführt entfernt 
worden war, sank |sie eleonoradusemäßig hin. Sie verliebte sich in [ihr]das ent-
zückend herrliche und [h]wahrhaft hervorragende Unrecht, das sie da beging. 
Frauen, die in Villen |wohnen und Luxus gewöhnt sind, sind nun einmal so. Wir 
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fügen aus Zartheit sonst nichts bei. Gottlob ahnt ja niemand, um wen es sich 
handelt. Sein Warte|zimmer bot eine allerliebste Aussicht dar. Er raufte sich wie 
ein Revolutionär das Haar und legte darüber Bericht ab. Es entstanden viele, viele 
|Briefe. Als er sich nach einiger Zeit schüchtern wieder in’s Freie begab und in 
Gesellschaft ging, ließ man ihn fühlen, daß er inzwischen fallen gelassen |wor-
den sei. Weiter wollen wir aus Takt nicht fahren. Wir wollen diese Affäre nicht 
bis in’s Letzte ausbeuten. Es gibt Frauen, die sich durchaus |rätselhaft betragen 
müssen, um die Existenz zu ertragen. Sie wollte sich unbedingt weh tun, und zu 
diesem Behufe tat sie dem weh, den sie schätzte. Ver|stehen Sie den Zusammen-
hang? Es ist denkbar einfach. Er ging häufig den Berg hinauf und aquarellierte. 
Sein Fehler war, daß er nicht fest genug an sein |Talent glaubte. Das Talent rächte 
sich an ihm für die beständigen Zweifel, die er ihm entgegenstellte. So ein Talent 
will es schön haben, es will |gleichsam in seinem Besitzer schlafen, mag nicht mit 
Fragen, Aufstachelungen gestört sein. Dieses Künstler’s Talent veranstaltete Re-
bellion gegen ihn |Er zerriß es. Schade um so einen sonst anscheinend sonst ganz 
wackeren Mann. Er machte entschieden zu viel von sich reden. Ja, ja, so ist’s. Die 
Villa dient |[?wie]so viel ich weiß heute zu Restaurationszwecken. Die Dame trug 
eine lange schwere Schleppe. Schade, daß ?[ich]wir in diesem Fall zu so ungemein 
viel Vorsicht |genötigt sind. Ich möchte so gern plaudern. Anderseits macht aber 
eine bestimmter Zwa Einschränkung ein Gespräch manchmal nur interessanter. 
Darf ich |bitten, diese Zeilen unsäglich verständnisvoll zu lesen, nämlich so, daß 
auf den Verfasser kein Schein fällt. Ich drücke mich [nicht]da nicht näher aus. 
Undeutlichkeiten |wirken als etwas Genehmes, Leichtes. Sie stehen auf, lassen et-
was liegen, achten sich dessen nicht. Ihnen fehlt etwas, was Sie nicht vermissen. 
Zur |Eleganz gehört Leichtsinn.

eine  ein
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Einen terminus ante quem für das Blatt 

liefert folgende Textstelle in der Aufzeichnung 

196r / IV + 197r / I: „Außerdem rückt ja nun auch 

dieser Stimmtag heran. Wie ich mich bezüglich 

dieses Begehrens zu verhalten haben werde, wird 

mich gedanklich noch beschäftigen und zwar 

wahrscheinlich mächtig.“ (S. 170; 197r / I, Z. 15f.) 

Die Aussage lässt sich auf die Abstimmung über 

die Eidgenössische Volksinitiative „für eine 

Invaliditäts-, Alters- und Hinterlassenenversicherung“ 

vom 24.5.1925 beziehen. Die Abschrift von 

196r / IV + 197r / I wurde am 19.7.1925 publiziert. 

In AdB auf Februar – April 1925 datiert.
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Kunstdruckpapier, ca. 13,1 × 21,6 cm, Risskante rechts

196r

 I  Daß ich ja nicht vergesse …

 II Sich von einem Hofmarschall Kalb …

 III Es gab einmal vier überaus glückliche Knaben … 
Ms Die Erzählung von den vier glücklichen Knaben,  
 RWZ, Slg. Robert Walser, Sig. MS 78 [KWA V 1]

 IV Wie ich damals vor jene hintrat … 
[Fortsetzung auf 197r / I] 
Ms Ich ging wieder einmal in’s Theater, LA PNP [KWA V 2, S. 20–29] 
Z Ich ging wieder einmal ins Theater, in: Prager Presse, 19.7.1925  
 [KWA III 4.1, S. 21–25]
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Daß ich ja nicht vergesse
zu Hermann Hesse
zu spazieren und ihn zu fragen
ob ich lyrisch zu reden dürfe wagen
er gilt ja beim Publikum als der
der das Patent drauf hat
das Leben unsagbar schwer
allerweil genoµen zu haben
ob er mir erlaube

daß ich glaube
ich wär wie er imstande mich matt
zu fühlen, morgen denke ich zu traben
zum hochgeschätzten Knaben
und ich bin überzeugt, daß ich ihn werde
über seine Anhängerherde
lächeln machen können
und [mir]werd mir nicht mißgönnen
hie und da mal seelenvoll
adagiohaft zu zwitschern, jeder, der [¿]einen 
Namen hat erlebt Stunden, wo er lieber keinen 

hätte.

Wie ich damals vor jene hintrat, um mich zu entschuldigen. Ich kam mir schlank und gut vor dabei. Sie f ixierte mich ruhig und lang und ließ mir Zeit,
deutlich alles zu vorzutragen. Ich überreichte ihr meine Einsicht in die begangene Unart wie ein [Frü]Körbchen voll Früchte, und sie nahm das Präsent an, verzog
kaum die Miene, sagte dann bloß: Ich hof fe, das koµt nicht mehr vor.“ ?In meinen Augen glitzerte etwas wie eine Träne, aber vielleicht sage ich damit
zu viel, illustriere mich zu farbig. Ich möchte ganz schlichte Worte brauchen, nicht spielen mit Worten, wie ich es leider so häufig schon getan habe. Sie lachte

natürlich ein bischen über mein abbittedarbringendes Dastehen. Ich würde ja wahrscheinlich an ihrem Platz auch über meine Figur gelacht haben. Ich verzieh ihr das
Lachen, d.h. ich hatte ihr ja ganz und gar nichts zu verzeihen, sie, sie hatte das ja zu tun, und sie tat’s, [¿]indem sie lachte. Uebrigens lachte sie absolut nicht laut

dazu ist sie ja viel zu zart, und sie soll seither kleines nettes zartes Mißgeschick gehabt haben, nicht von Bedeutung, aber sie hat scheinbar doch dann und wann
an mich gedacht, wenn vielleicht auch nur „lachend“. Sie werden mich verstehen. Es erzählte es mir jemand. Wie wurden mir gestern im Theater die Augen feucht. Was war
für ein herrlicher Moment. Aber warten Sie doch mal, ich muß da noch etwas nachholen. Ich stand da so im Ziµer einer Frau, eine große, schöngebaute Frau
war’s, und der Fußboden knarrte ein bischen unter ihren Schuhen und Füßen. Ob ich das wohl lieber unterlassen sollen zu sagen? Ich weiß es nicht, aber vielleicht

hätte
schadet es nichts, daß ich’s dahertrug und ablud. Dieser Frau hörte ich [eine]über eine halbe Stunde zu[,] ¿¿ ¿¿ ¿¿ sie gab mir gleichsam Auszüge aus ihrem Leben, ihr Mann
liege krank im Bett, sagte sie. Ich erkundigte mich nach der Anzahl ihrer Kinder und bekam zu wissen, sie habe zwei Töchter, oder waren es mehr als zwei, ich
möchte mich hüten, da irgend etwas zu behaupten. [S]Die Hauptsache dabei ist gewesen, daß mir die stattliche Frau gefiel, was ich sie ganz ungezwungen merken ließ, und
dann mit einmal ging ich. Ich stand noch so da, als wär ich in [der]ihrer Nähe wie angewurzelt, wie angenagelt an d[ie]en [¿]Fußboden, den sie mit ihren Füßen knarren machte, und
plötzlich war von meiner Anwesenheit keine Rede mehr. Vielleicht war es ein Fehler, daß ich unvermittelt eine gewisse Verbindlichkeit löste. Ich Es sah aus, sehen Sie,
wie wenn ich weggeflogen wäre, ?weich, still aber blitzschnell. Es scheint dies so einer der Züge meines Charakters zu sein, aber [ich]mir liegt ?[ein]nun noch ein Geständnis
auf der Zunge, ich möchte da gewissermaßen schnell noch etwas beichten, nämlich kundtun, wie die mir wüstsagte. Gewiß handelt es sich da nur so um eine Kleinigkeit,
um eine etwas zu freiherzige Freiheit, die sich meine Freiheit[¿]lichkeit, ich möchte sagen schweizerische Freiheitlichkeit herausnahm. Man ist schließlich nicht dazu Schweizer,
daß [i]man sich nichts als Freiheiten u.s.w. herausniµt. Ich verstehe das ja sehr gut. Worin diese Freiheit bestanden hat, brauch ich durchaus nicht auszupacken, es wäre

mich
dies taktlos, ich wünsche aber hier als ein Mensch von Tackt zu zeigen. Ich kann Sie bloß versichern, daß es sich um eine Art korridorliche Kleinigkeit handelte, um so eine
Art Hirtenknabenhaftigkeit, über die sich die „Ärmste“ erboste. O wie ich sie mit dieser „zarten Frechheit“ erregte. Das tut mir so ungeheuer leid, aber es wird natürlich

nun wieder einmal „zu spät sein“. Ich kam im Leben schon allzu häufig zu spät mit angemessenen Betrachtungen. Und die Erregte Ich werde diese Erregte, diese Zürnende lange
[¿]nicht vergessen können. Ich verspreche ehrlich, daß ich mir Mühe geben will, sie im Gedächtnis zu behalten. Wie ich nun aber gestern von diesem Balkon herunterschaute, aber das koµt
später, und es gibt da am Rand eines unserer Wäldchen, die an die Stadt grenzen, ein Bäumchen, das einen ziemlich dünnen Ast hat. [¿]Diesem Bäumchen, das sich iµergrün geschmückt hat,
pflege ich jeden Morgen früh um sieben Uhr einen Besuch abzustatten, um mich an dem Ast in die Höhe zu ziehen. Man nennt das in der Sprache der Turner den „Aufzug machen”. Solches

und Anderes sollte von mir wahrscheinlich besser vermieden werden, denn wie, wenn mich nun vielleicht da eine eine bessere Frau, sagen wir eine Dame, sehen würde, welchen sonderbaren
Eindruck würde eine solche verehrenswürdige Erscheinung von mir gewinnen? Heute früh tat ich das auch wieder, bin wieder zu meinem Bäumchen hingegangen, und Sie sehen wenigstens

hieraus, wie offen ich hier rede. Gestern also ging nach langer Zeit wieder einmal in unser T[ea]heater. Seit dem letzten Herbst betrat ich nämlich den Tempel der Kunst nicht mehr

Sich von einem Hofmarschall Kalb beunruhigen zu lassen. Armer Ferdinand. Mußte Luise durchaus tragisch
enden? Freilich sprach sie den verwegenen Wunsch aus, Sie sprach freilich hie und da verwegen. Ich will ein Veilchen [¿]zu

einem
seinen Füßen sein. So drückte sie sich in Bezug auf ihren Freund aus. Wie mußte sie ihm mit solchem Ausspruch den Kopf [¿]groß

machen. Unvorsichtige Luise, einen so poltrigen Vater zu haben und eine so händefalt[ig]end veranlagte Mutter. Bei
Vorkoµnissen aller Art [in]zum Hiµel emporzuschauen, ist ja denkbar einfach. In’s Spinnhaus sollten sie koµen, weil ihre Tochter
Anlaß gab, daß sich Ferdinand ungebührlich auf führte. Inwiefern tat er das? Sein Vater befahl ihm: „Geh zur Lady

Milford, die dich hochschätzt und erkläre ihr, du liebtest sie. Sie wird dich heiraten.“ Was antwortete hierauf Ferdinand
anderes als: Das wird nie der Fall sein.“ Um solchen Bescheides willen saß das Töchterchen, von Eigensinnigkeiten eingesponnen
mutterseelenallein in ihrem Gelaß, wo sie nur mit halber Lust ihr Abendbrot aß. Der Präsident Walter stampfte mit dem
Fuß auf die glattpolierten Boden seines Repräsentationsgemaches, die Lady ließ Luise zu sich bitten. Er liebt dies
Dieses Mädel hält ihn von einer Vernunftehe ab“ sprach sie zu sich. Ich nehme [ab]an, sie habe in der Wallung ihre zarten Lippen

schön hatte machen lassen, und nun fing zwischen ein Kampf zwischen beiden Frauenerscheinungen an, der in den Luisens Worten gipfelte
So nehmen Sie ihn. Die ?Lady verzichtete. Möglich ist ja, daß Luise sich geschickter hätte [au]benehmen können. Ich an ihrem Platz

[¿]hätte vielleicht, ja sogar sehr wahrscheinlich den Vorschlag der Lady, ihre Zofe zu werden, angenoµen. Es hätte ja nicht für iµer zu sein
brauchen. Ich bin der Ansicht, daß man sich schmiegsam zeigen soll. Arme L[ay]ady, wie sie wegen dieser Luise [¿¿]litt. Warum hätte

Ferdinand sie nicht heiraten und damit seinen Herrn Papa beruhigen können. Nebenbei würde er ja für seine Luise haben weitersorgen
können. Sekretär Wurm hätt würde in diesem Fall nicht nötig gehabt haben, auf im Auftrag ?seiner von Hitzkopfes

will sagen Ferdinands Vater [¿¿]diejenige zu erschrecken zu gehen, die sich als [ein][das erste] Veilchen vorkam und die sich nun von ihrem
Geliebten sagen lassen mußte: Trink die Limonade [¿]W ie tat er sich weh, daß er [ihr] das zumutete. Auch er tat [dann]hierauf

dem Getränk die Ehre an. Es war [¿¿]sehr recht bequem vom Präsidenten, seinem Sekretär zuletzt noch zuzurufen: „Schurke. Untergebene
führen naturgemäß ihre Obliegenheiten aus. Ich sah Kabale und Liebe in meiner Knabenzeit und erinnere mich der starken Tragik lebhaft
Was wurde aus der Lady? Sie teilte ihre Kostbarkeiten unter ihren Bedienten aus und scheint sich entfernt zu haben. Eine Schauspielerin in
Berlin, die diese Rolle spielte, munterte mich zum Besuch der Vorstellung auf, indem sie mir fast [zu]ein wenig zürnte, mich nicht neugieriger zu

sich
sehen, wie sie als Lady ausnehme. Könnte man das Stück nicht auch betiteln: Folgen des Mangels an Vertrauen?

darin

sich
zusaµengepreßt. Man kann ja iµerhin gegen diese Annahme auflehnen. Luise [¿¿] fand sich im Boudoir der Lady ein, die bezaubernd

sich

 riß auf der Reise entzwei, und Ludwig blieb liegen. Er schrieb über seine Liegengebliebenheit ein inhaltreiches Tagebuch, ganz in wundervollster Finsternis, und als seine drei
Brüder ihn wieder heraufgezogen hatten, wies er ihnen vor, was er inzwischen geleistet hatte. Sie mußten über sein Talent wie über seinen Fleiß staunen und zum Zeichen [der]ihrer

Stille und dunkelsten Dunkelheit aufgeschrieben hatte. Die vier Knaben waren wie gesagt die glücklichsten duµen Jungen, die es je auf Erden gegeben hatte und das ?einzig
deßhalb, weil sie bei ihren Eltern ein Paradies bewohnten, und dieses Paradies hieß Strenge. Sie mußten alle Augenblicke ihre Rücken oder ihre Köpfe zur [E]Inempfangnahme
von wohlgezielten Schlägen herhalten und taten es mit einem Vergnügen, welches als unbeschreiblich bezeichnet werden kann. Sie wuchsen sie heran unter Zuckungen und Bangen. Sie hatten sich 
so an ihr Zittern gewöhnt, daß sie’s als fürchterlich empfanden, als sie mit der Zeit in’s Leben hinauskamen und die süße Ängstlichkeit verlernten. Wie die tüchtig wurden
diese vier Knaben, Sie vermögen sich’s gar nicht vorzustellen. Sie wurden einer wie der andere Generale und wehrten sich wie Löwen. Sie trugen großartiges vernachläßigtes
hochemporstrebendes Haar, und mit ihren Feinden wußten sie umzugehen, daß sich diese nur Grund ha[b]tten äußerst zu freuen, nämlich sie verziehen ihnen. Ob man eine so hochgeartete

An
Handlungsweise ausgerechnet von ¿¿ Knaben hätte erwarten können, die in der Zerprügelung au[s] f wuchsen. Außer den schon erwähnten Namen Ludwig reihen sich Bezeichnungen wie
Hugo, Julius und Moritz: Es wurde ihnen ganz angst und bang von ihrer Tüchtigkeit könnte man beinah sagen. Das ist aber entschieden zu geistreich gesprochen. Die Wahrheit ist,
daß ihrem jeweiligen Aufenthaltsort gar keine Schande sondern lediglich Ehre antaten. Zu Hause hatten sie jeweilen für erhaltene Hiebe artig Dank sagen müssen.
Die Eltern hielten für angezeigt, das von den Schlingeln zu verlangen. Aber wie dürfen wir von Schlingeln reden da doch Generale im österreichischen Dienste aus allen Vier wurden, die sich
wie Löwen wehrten. Damit der Vater nicht verlottere und verlause, der ihnen eine so gediegene Erziehung hatte zukoµen lassen, sandten sie ihm genügend Geldmittel, und
damit die gestrenge Frau Mama, von welcher die Söhnchen Züchtigungen ernteten, sich nicht vernachläßigt fühle, trugen sie sie auf den Händen, falls sich das irgendwie tun ließ,
sie nicht etwa davon abgehalten waren durch Geschäfte. Nicht wahr, das waren Muster von Bürgern, das. Die Ohren waren ihnen vom ehemaligen [Zo]Elternzorn [¿]etwas in die

Länge gewachsen, doch was könnte [?ihnen]den Flegeln das geschadet haben, aber wie können wir Flegeln reden, da es sich um österreichische Würdenträger handelt. Solch ein
Verstoß, ei, ei. – Wie sich die vier Knaben [¿¿]vor den Prügeln fürchteten und wie ihnen diese Gottesfurcht später nützlich ward. Wo früher die Furcht vor den Prügeln saß,
saßen jetzt Epauletten. Einst unterzogen sie sich, um ¿¿ mehr als vor gar keiner Gefahr zurückzuschrecken. Nicht wahr, das ist ein Erfolg. Sie hatten allemal, wenn

sie vom Vater durchgewalkt wurden, der Mutter die Hand zum Zeichen ihrer Zufriedenheit küssen müssen. Jetzt konnten sie Schlachten lenken und viele hunderttausend Befehle erteilen,
die mit Vehemenz vollzogen wurden. Ist das nicht glänzend. Ich bin ganz glücklich, von diesen vier überglücklichen Knaben haben ?können Nachricht geben dürfen und schließe hiemit den
besten meiner bisher geschriebenen Aufsätze, obwohl vielleicht mancher nicht meiner Ansicht sein mag. Was mich aber [¿¿]keineswegs hindert, [b]auf meinem Glauben zu beharren. Wollen
Sie mich nicht zu meinem ?Toupé beglückwünschen, und Sie wollen also wirklich nicht an diese vier Knaben glauben? Wie schade

Anerkennung umarmten sie [¿]ihn. Die O, was doch Ludwig in der Verschollenheit alles erlebt hatte. Gespannt[heit] wurden all die Zeilen gelesen, die er in der stillsten 
Voll

dermaßen
Es gab einmal vier überaus glückliche Knaben. Der erste hieß Ludwig und dafür daß er so hieß, ließ man ihn an einem Seil [in ?ein]heruntergelassen. Das Seil

wurde er
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Daß ich ja nicht vergesse
zu Hermann Hesse
zu spazieren und ihn zu fragen
ob ich lyrisch zu reden dürfe wagen
er gilt ja beim Publikum als der
der das Patent drauf hat
das Leben unsagbar schwer
allerweil genommen zu haben
ob er mir erlaube
daß ich glaube
ich wär wie er imstande mich matt
zu fühlen, morgen denke ich zu traben
zum hochgeschätzten Knaben
und ich bin überzeugt, daß ich ihn werde
über seine Anhängerherde
lächeln machen können
und [mir]werd mir nicht mißgönnen
hie und da mal seelenvoll
adagiohaft zu zwitschern, jeder, der einen 
Namen hat erlebt Stunden, wo er lieber keinen 
hätte.

Sich von einem Hofmarschall Kalb beunruhigen zu lassen. Armer Ferdi nand. 
Muß te Luise durchaus tragisch |enden? Freilich sprach sie den verwegenen 
W u nsch aus, Sie sprach freilich hie und da verwegen. Ich will ein Veilchen zu 
|seinen Füßen sein. So drückte sie sich in Bezug auf ihren Freund aus. Wie mußte 



163

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

sie ihm mit [einem] solchen Ausspruch den Kopf groß |machen. Unvorsichtige 
Luise, einen so poltrigen Vater zu haben und eine so händefalt[ig]end veranlagte 
Mutter. Bei |Vorkommnissen aller Art [in]zum Himmel emporzuschauen, ist ja 
denkbar einfach. In’s Spinnhaus sollten sie kommen, weil ihre Tochter |Anlaß 
gab, daß sich Ferdinand ungebührlich aufführte. Inwiefern tat er das? Sein Vater 
befahl ihm: „Geh zur Lady |Milford, die dich hochschätzt und erkläre ihr, du lieb-
test sie. Sie wird dich heiraten.“ Was antwortete hierauf Ferdinand |anderes als: 
Das wird nie der Fall sein.“ Um solchen Bescheides willen saß das Töchterchen, 
von Eigensinnigkeiten eingesponnen |mutterseelenallein in ihrem Gelaß, wo sie 
nur mit halber Lust ihr Abendbrot aß. Der Präsident Walter stampfte mit dem 
|Fuß auf den glattpolierten Boden seines Repräsentationsgemaches, die Lady ließ 
Luise zu sich bitten. Er liebt dies |Dieses Mädel hält ihn von einer Vernunftehe 
ab“ sprach sie zu sich. Ich nehme [ab]an, sie habe in der Wallung ihre zarten 
Lippen |zusammengepreßt. Man kann [sich] ja immerhin gegen diese Annahme 
auf lehnen. Luise fand sich im Boudoir der Lady ein, die [sich] bezaubernd |schön 
hatte machen lassen, und nun fing zwischen ein Kampf zwischen beiden Frauen-
erscheinungen an, der in den Luisens Worten gipfelte |So nehmen Sie ihn. Die 
?Lady verzichtete. Möglich ist ja, daß Luise sich geschickter hätte [au]benehmen 
können. Ich an ihrem Platz |hätte vielleicht, ja sogar sehr wahrscheinlich den Vor-
schlag der Lady, ihre Zofe zu werden, angenommen. Es hätte ja nicht für immer 
zu sein |brauchen. Ich bin der Ansicht, daß man sich schmiegsam zeigen soll. 
Arme L[ay]ady, wie sie wegen dieser Luise litt. Warum hätte |Ferdinand sie nicht 
heiraten und damit seinen Herrn Papa beruhigen können. Nebenbei würde er ja 
für seine Luise haben weitersorgen |können. Sekretär Wurm hätt würde in diesem 
Fall nicht nötig gehabt haben, auf im Auftrag ?seiner von Hitzkopfes |will sagen 
Ferdinands Vater diejenige [zu] erschrecken zu gehen, die sich als [ein][das erste] 
Veilchen vorkam und die sich nun von ihrem |Geliebten sagen lassen mußte: 
Trink die Limonade W ie tat er sich weh, daß er [ihr] das zumutete. Auch er tat 
[dann]hierauf |dem Getränk die Ehre an. Es war sehr recht bequem vom Präsi-
denten, seinem Sekretär zuletzt noch zuzurufen: „Schurke. Untergebene |füh-
ren natur gemäß ihre Obliegenheiten aus. Ich sah Kabale und Liebe in meiner 
Knaben zeit und erinnere mich der starken Tragik lebhaft |Was wurde aus der 
Lady? Sie teilte ihre Kostbarkeiten unter ihren Bedienten aus und scheint sich 
entfernt zu haben. Eine Schauspielerin in |Berlin, die diese Rolle spielte, munter-
te mich zum Besuch der Vorstellung auf, indem sie mir fast [zu]ein wenig zürnte, 
mich nicht neugieriger zu |sehen, wie sie [sich] als Lady [darin] ausnehme. Könnte 
man das Stück nicht auch betiteln: Folgen des Mangels an Vertrauen?

als: Das ~ als „Das

den  die

solchen  solchem

Präsidenten ~ Präsidialen
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Es gab einmal vier überaus glückliche Knaben. Der erste hieß Ludwig und dafür 
daß er so [dermaßen] hieß, ließ [man] ihn [wurde er] an einem Seil [in ?ein]herunter-
gelassen. Das Seil |riß auf der Reise entzwei und Ludwig blieb liegen. Er schrieb 
über seine Liegengebliebenheit ein inhaltreiches Tagebuch, ganz in wunder-
vollster Finsternis, und als seine drei |Brüder ihn wieder heraufgezogen hatten, 
wies er ihnen vor, was er inzwischen geleistet hatte. Sie mußten über sein Talent 
wie über seinen Fleiß staunen und zum Zeichen [der]ihrer |Anerkennung um-
armten sie ihn. Die O, was doch Ludwig in der Verschollenheit alles erlebt hatte. 
[Voll] Gespannt[heit] wurden all die Zeilen gelesen, die er in der stillsten |Stille 
und dunkelsten Dunkelheit aufgeschrieben hatte. Die vier Knaben waren wie ge-
sagt die glücklichsten dummen Jungen, die es je auf Erden gegeben hatte und 
das ?einzig |deßhalb, weil sie bei ihren Eltern ein Paradies bewohnten, und die-
ses Paradies hieß Strenge. Sie mußten alle Augenblicke ihre Rücken oder ihre 
Köpfe zur [E]Inempfangnahme |von wohlgezielten Schlägen herhalten und taten 
es mit einem Vergnügen, welches als unbeschreiblich bezeichnet werden kann. 
So wuchsen sie heran unter Zuckungen und Bangen. Sie hatten sich |so an ihr 
Zittern gewöhnt, daß sie’s als fürchterlich empfanden, als sie mit der Zeit in’s 
Leben hinauskamen und die süße Ängstlichkeit verlernten. Wie die tüchtig wur-
den |diese vier Knaben, Sie vermögen sich’s gar nicht vorzustellen. Sie wurden ei-
ner wie der andere Generale und wehrten sich wie Löwen. Sie trugen großartiges 
vernachläßigtes |hochemporstrebendes Haar, und mit ihren Feinden wußten sie 
umzugehen, daß sich diese nur Grund ha[b]tten äußerst zu freuen, nämlich sie 
verziehen ihnen. Ob man eine so hochgeartete |Handlungsweise ausgerechnet 
von ¿¿ Knaben hätte erwarten können, die in der Zerprügelung au[s] f wuchsen. 
Außer [An] den schon erwähnten Namen Ludwig reihen sich Bezeichnungen 
wie |Hugo, Julius und Moritz: Es wurde ihnen ganz angst und bang von ihrer 
Tüchtigkeit könnte man beinah sagen. Das ist aber entschieden zu geistreich ge-
sprochen. Die Wahrheit ist, |daß 〈sie〉 ihrem jeweiligen Aufenthaltsort gar keine 
Schande sondern lediglich Ehre antaten. Zu Hause hatten sie jeweilen für erhal-
tene Hiebe artig Dank sagen müssen. |Die Eltern hielten für angezeigt, das von 
den Schlingeln zu verlangen. Aber wie dürfen wir von Schlingeln reden da doch 
Generale im österreichischen Dienste aus allen Vier wurden, die sich |wie Löwen 
wehrten. Damit der Vater nicht verlottere und verlause, der ihnen eine so gedie-
gene Erziehung hatte zukommen lassen, sandten sie ihm genügend Geldmittel, 
und |damit die gestrenge Frau Mama, von welcher die Söhnchen Züchtigungen 
ernteten, sich nicht vernachläßigt fühle, trugen sie sie auf den Händen, falls sich 
das irgendwie tun ließ, |sie nicht etwa davon abgehalten waren durch Geschäfte. 

so ~ [so]

So  Sie

jeweilen ~ zuweilen

Ms Die Erzählung von den vier glücklichen 
 Knaben, RWZ [KWA V 1]

[der]ihrer ~ [ihrer]der

gesprochen. Die ~ gesprochen, die

[E]Inempfangnahme ~ 
[In]Empfangnahme
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Nicht wahr, das waren Muster von Bürgern, das. Die Ohren waren ihnen vom 
ehemaligen [Zo]Elternzorn etwas in die |Länge gewachsen, doch was könnte 
[?ihnen]den Flegeln das geschadet haben, aber wie können wir 〈von〉 Flegeln re-
den, da es sich um österreichische Würdenträger handelt. Solch ein |Verstoß, ei, 
ei. – Wie sich die vier Knaben vor den Prügeln fürchteten und wie ihnen diese 
Gottesfurcht später nützlich ward. Wo früher die Furcht vor den Prügeln saß, 
|saßen jetzt Epauletten. Einst unterzogen sie sich, um ¿¿ mehr als vor gar keiner 
Gefahr zurückzuschrecken. Nicht wahr, das ist ein Erfolg. Sie hatten allemal, 
wenn |sie vom Vater durchgewalkt wurden, der Mutter die Hand zum Zeichen 
ihrer Zufriedenheit küssen müssen. Jetzt konnten sie Schlachten lenken und vie-
le hunderttausend Befehle erteilen, |die mit Vehemenz vollzogen wurden. Ist das 
nicht glänzend. Ich bin ganz glücklich, von diesen vier überglücklichen Knaben 
haben ?können Nachricht geben dürfen und schließe hiemit den |besten meiner 
bisher geschriebenen Aufsätze, obwohl vielleicht mancher nicht meiner Ansicht 
sein mag. Was mich aber keineswegs hindert, [b]auf meinem Glauben zu behar-
ren. Wollen |Sie mich nicht zu meinem ?Toupé beglückwünschen, und Sie wollen 
also wirklich nicht an diese vier Knaben glauben? Wie schade 

Wie ich damals vor jene hintrat, um mich zu entschuldigen. Ich kam mir schlank 
und gut vor dabei. Sie fixierte mich ruhig und lang und ließ mir Zeit, |deutlich 
alles [zu] vorzutragen. Ich überreichte ihr meine Einsicht in die begangene 
Unart wie ein [Frü]Körbchen voll Früchte, und sie nahm das Präsent an, verzog 
|kaum die Miene, sagte dann bloß: Ich hoffe, das kommt nicht mehr vor.“ ?In 
meinen Augen glitzerte etwas wie eine Träne, aber vielleicht sage ich damit |zu 
viel, illu st riere mich zu farbig. Ich möchte ganz schlichte Worte brauchen, nicht 
spielen mit Worten, wie ich es leider so häufig schon getan habe. Sie lachte |natür-
lich ein bischen über mein abbittedarbringendes Dastehen. Ich würde ja wahr-
scheinlich an ihrem Platz auch über meine Figur gelacht haben. Ich verzieh ihr 
das |Lachen, d. h. ich hatte ihr ja ganz und gar nichts zu verzeihen, sie, sie hatte 
das ja zu tun, und sie tat’s, indem sie lachte. Uebrigens lachte sie absolut nicht 
laut |dazu ist sie ja viel zu zart, und sie soll seither kleines nettes zartes Mißge-
schick gehabt haben, nicht von Bedeutung, aber sie hat scheinbar doch dann und 
wann |an mich gedacht, wenn vielleicht auch nur „lachend“. Sie werden mich ver-
stehen. Es erzählte es mir jemand. Wie wurden mir gestern im Theater die Augen 
feucht. Was war 〈das〉 |für ein herrlicher Moment. Aber warten Sie doch mal, ich 

tat’s,  tat’s.  lachte] aus läch

Ms Ich ging wieder einmal in’s Theater, 
 LA PNP [KWA V 2, S. 20–29] 
Z Ich ging wieder einmal ins Theater, in: 
 Prager Presse, 19.7.1925 [KWA III 4.1,  
 S. 21–25]
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muß da noch etwas nachholen. Ich stand da so im Zimmer einer Frau, eine große, 
schöngebaute Frau |war’s, und der Fußboden knarrte ein bischen unter ihren 
Schuhen und Füßen. Ob ich das wohl lieber [hätte] unterlassen sollen zu sagen? 
Ich weiß es nicht, aber vielleicht |schadet es nichts, daß ich’s dahertrug und ablud. 
Dieser Frau hörte ich [eine]über eine halbe Stunde zu[,] ¿¿ ¿¿ ¿¿ sie gab mir gleich-
sam Auszüge aus ihrem Leben, ihr Mann |liege krank im Bett, sagte sie. Ich er-
kundigte mich nach der Anzahl ihrer Kinder und bekam zu wissen, sie habe zwei 
Töchter, oder waren es mehr als zwei, ich |möchte mich hüten, da irgend etwas 
zu behaupten. [S]Die Hauptsache dabei ist gewesen, daß mir die stattliche Frau 
gefiel, was ich sie ganz ungezwungen merken ließ, und |dann mit einmal ging ich. 
Ich stand noch so da, als wär ich in [der]ihrer Nähe wie angewurzelt, wie angena-
gelt an d[ie]en Fußboden, den sie mit ihren Füßen knarren machte, und |plötz-
lich war von meiner Anwesenheit keine Rede mehr. Vielleicht war es ein Fehler, 
daß ich unvermittelt eine gewisse Verbindlichkeit löste. Ich Es sah aus, sehen Sie, 
|wie wenn ich weggeflogen wäre, ?weich, still aber blitzschnell. Es scheint dies 
so einer der Züge meines Charakters zu sein, aber [ich]mir liegt ?[ein]nun noch 
ein Geständnis |auf der Zunge, ich möchte da gewissermaßen schnell noch et-
was beichten, nämlich kundtun, wie die mir wüstsagte. Gewiß handelt es sich 
da nur so um eine Kleinigkeit, |um eine etwas zu freiherzige Freiheit, die sich 
meine Freiheitlichkeit, ich möchte sagen schweizerische Freiheitlichkeit heraus-
nahm. Man ist schließlich nicht dazu ein Schweizer, |daß [i]man sich nichts als 
Freiheiten u. s. w. herausnimmt. Ich verstehe das ja sehr gut. Worin diese Freiheit 
bestanden hat, brauch ich durchaus nicht auszupacken, es wäre |dies taktlos, ich 
wünsche [mich] aber hier als ein Mensch von Tackt zu zeigen. Ich kann Sie bloß 
versichern, daß es sich um eine Art korridorliche Kleinigkeit handelte, um so eine 
|Art Hirtenknabenhaftigkeit, über die sich die „Ärmste“ erboste. O wie ich sie 
mit dieser „zarten Frechheit“ erregte. Das tut mir so ungeheuer leid, aber es wird 
natürlich |nun wieder einmal „zu spät sein“. Ich kam im Leben schon allzu häu-
fig zu spät mit angemessenen Betrachtungen. Und die Erregte Ich werde diese 
Erregte, diese Zürnen de lange |nicht vergessen können. Ich verspreche ehrlich, 
daß ich mir Mühe geben will, sie im Gedächtnis zu behalten. Wie ich nun aber 
gestern von diesem Balkon herunterschaute, aber das kommt |später, und es gibt 
da am Rand eines unserer Wäldchen, die an die Stadt grenzen, ein Bäumchen, 
das einen ziemlich dünnen Ast hat. Diesem Bäumchen, das sich immergrün ge-
schmückt hat, |pflege ich jeden Morgen früh um sieben Uhr einen Besuch ab-
zustatten, um mich an dem Ast in die Höhe zu ziehen. Man nennt das in der 
Sprache der Turner den „Aufzug machen”. Solches |und Anderes sollte von mir 
wahrscheinlich besser vermieden werden, denn wie, wenn mich nun vielleicht 
da eine bessere Frau, sagen wir eine Dame, sehen würde, welchen sonderbaren 
|Eindruck würde eine solche verehrenswürdige Erscheinung von mir gewinnen? 
Heute früh tat ich das auch wieder, bin wieder zu meinem Bäumchen hingegan-
gen, und Sie sehen wenigstens |hieraus, wie offen ich hier rede. Gestern also ging 
〈ich〉 nach langer Zeit wieder einmal in unser T[ea]heater. Seit dem letzten Herbst 
betrat ich nämlich den Tempel der Kunst nicht mehr
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 I  [Fortsetzung von 196r / IV: Wie ich damals vor jene hintrat …] 
Ms Ich ging wieder einmal in’s Theater, LA PNP [KWA V 2, S. 20–29] 
J Ich ging wieder einmal ins Theater, in: Prager Presse, 19.7.1925  
 [KWA III 4.1, S. 21–25]

 II Wenn ich dir doch schon gerne …

 III Es mangelt Vielen ja an irgend etwas …

 IV Er betrug sich ja im allgemeinen …

 V Wie Georg nur immer so still sein konnte … 
Ms Das Erlebnis Georgs des Ernsten,  
 RWZ, Slg. Robert Walser, Sig. MS 20 [KWA V 1]

 VI Die erste schöne Nacht im Jahr
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Wenn ich dir doch schon gerne dienen möchte
um deinetwillen alle niedrigen
Beschäftigungen übernähme, daß du über
ob meiner Willigkeit dich schütteln müßtest
vor fröhlicher Geschmeicheltheit, o Glöckchen
der närrischen Liebe, alles Grüne Gelbe Blaue
und wohl auch Blaue würde mir die Augen

umzaubern, und die Schmetterlinge alle[s]r
Befriedigung. O warum sagtest du es
?nie und bist iµer gar zu zart gewesen
so ?mozart[zart]lichnüchtern wie ein Engel, dem es

an sich schon das ganze Jahr lange Jahr schon gut geht
und der darum auch den hohen viel zu schönen
Mut hat zur ?Verzagtheit Unglück, doch noch iµer, iµer
bin [¿]die Ergebenheit ich vor dir selber
Du brauchst ?mir nur [¿]anzudeuten, daß du’s wünschest
und es entringt sich mir ein ?Jubelschrei
dein sein zu dürfen. Ich würd’ dann die Pflicht[en]tun
tun und ?nichtsdenkend alles alles denken
und nichts empfi mehr empfindend, darum Empfindung selbst sein
O tu’s doch ruf mich sprich es aus: Du bist
gefangen oder wenn es dir nicht anstehen will
[¿¿]sollte, dich mir persönlich zu eröffnen
so gib’s der wunderbar getroffenen Brust sonst
?kund.

Es mangelt Vielen ja an irgend etwas
Wie [¿¿]hübsch sind Kinder an der Hand von Müttern
Heut nacht hat er sich wieder mir vernehmlich
gemacht, ach [¿]der welcher meint, ich hätt ihm Schaden

getan ach, wollte er sich doch beruh’gen
Unmöglich ist’s ja, daß er mich ?besitzt

denn ich muß glücklich sein, muß morgens früh
zu all den Häusern und den Bäumen gehen
und über Flüss hinweg und Dörfer schaun

die Wölkchen an dem blauen Hiµel wünschen
als wären’s Mädchen, die sich sorgsam putzten

von mir begrüßt zu sein und Kinder sind ja
wie Wölkchen, und ich hab sie ja geliebt

?o was und ?gleich noch ist sie meine Göttin, die mich
bis heut nur noch nicht unterworfen hat
und Vielen fehlt es ja an irgend etwas
und Keinem ist der Friede gar so leicht.
Was will er? [¿]Niµer kann er mich verhindern
mich nie vor ihm zu fürchten, aber zu

vergehen vor ihr Befangenheit vor ihr
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Aufgeführt wurde gestern eine komische Oper, die aber auch rührende und ernste Stellen enthält, denn wie wär ich sonst zu einem so süßen kleinen Weinen gekoµen. Neben mir 

saß ein Backf ischchen, d. h. eine [¿¿] jugendliche Dame, ich meine also ein Mädchen im zartesten Alter, die einen sehr hübschen Mund hatte und die mir auf ein par Bemerkungen, die 

ich ihr gegenüber wagte, sehr nett [¿¿]antwortete. Als nun da auf der Bühne gesungen und im Orchester unten musiziert wurde, der Zuschauerraum hübsch dunkel war, rührte ich 

meine kleine junge Nachbarin ganz ganz fein und zart an. Da hätten [s]Sie sie sehen sollen. Es war ganz einfach entzückend, [¿¿]was für einen Zurechtweisungsblick sie mir zuwarf. 

D[ie]er ?[hüb¿] feine Ausdruck von Würde am unerfahrenen Wesen. Ich meine, ich brauche ¿¿ ja da nicht in Einzelheiten weitläufig spazierenzugehen, als wenn diese so nebensächliche Angelegenheit 

ein umfangreicher Park wäre zum drin herumlustwandeln nach Belieben. Während der Pause ging ich einer Eingebung gehorchend, vielleicht der Sängerin d¿ [¿]zu Ehren die so schön gesungen 

hatte, in’s Foyer hinab. Hier hielt ich es für angebracht, an’s Buf fet zu treten und eine Flasche Bier zu konsumieren. „Man raucht sonst hier nicht“ sagte mir ein Herr mit einem

spitzen Blick auf die Cigarette, die sich ihm merklich ?machte, was nicht ganz statthaft zu sein schien. Ich trat bei dieser Gelegenheit nun hinaus auf den Balkon. Unten vor dem Theater

gingen Leute auf und ab. Bin ich ein Malaye fragte ich mich. Mir war ¿¿ so opernhaft zu Mut, und ich sprach [¿¿]das Wort zu mir, weil ich ganz einfach von dem Abend sehr erbaut war

und wer würde mir ’s übel nehmen. „Wie gut du zu mir bist“ sagte ich ferner, ohne dabei [¿¿]viel  zu denken. Vielleicht sollte man jedesmal etwas denken, sobald man etwas

spricht zu sprechen gewillt ist, aber es koµen einem manchmal Worte von selber. Und heute bin ich z. Glück verhältnismäßig recht früh aufgestanden, aber was koµt mir für eine 
?Neue

ganz Andere in den Sinn, der ich Artigkeiten [¿]sagte und die vielleicht auf die Fortsetzung der Artigkeiten warte. Es scheint da iµer welche [I]irgendwelche zu geben, denen ich mehr sagen

zu denen ich hingehen sollte, um ihnen mehr zu sagen, als was zum bereits Gesagten sonst noch etwas hinzuzusagen, aber man [¿]koµt nicht dazu, aber ich tu vielleicht besser, mir zu gestehen,

[d]wie sehr ich mir iµer, iµer ?vorscheine, die Pflicht rufe. Doch wie war bei all dem dieses Auf den Balkon hinaustreten schön. Die Oper hieß die Entführung aus dem Serail und heute

zu verhalten haben werde, wird mich gedanklich noch beschäftigen und zwar wahrscheinlich mächtig. Es ist ein sehr eigentümliches Problem. Es Fragen gibt’s die man mit ja und

dann geschwind nachher wieder mit nein beantworten möchte.[Es]Was will nicht alles in Berücksichtigung gezogen sein. [¿¿]Tut man den einen recht, so tut man ande schadet man vielleicht wieder andern

Jedenfalls will ich aber, wenn der Zeitpunkt [da] gekoµen ist, meine Meinung abgeben

[¿¿]will ich auch [in’s]wieder in’s Theater. Es muß mir das unbedingt sein. Daneben Außerdem rückt ja [eine]nun nicht unwichtige Abs dieser Stiµtag heran. Wie ich mich bezüglich dieses Begehrens
auch

Er betrug sich ja im allgemeinen sehr zur Zufriedenheit seines Vaters, d.h. letzterer war von 
Sorgen [d]beansprucht, von denen der Nachkoµe nicht viel Ahnung zu haben verpflichtet war. Der Hof 
war prachtvoll. Das Land hieß ?Serbien und war nun ganz mit Grün bedeckt, da [es]der Frühling 
gekoµen war. In die Verhältnisse sah ich begreiflicherweise nur oberflächlich, worüber ich 
mich teils freue, andernteils fast ein bischen [¿]ärgere, aber was noch nicht ist, kann ja noch werden. Wie 
würdevoll das Oberhaupt an seinem mit Papieren aller Art geschmückten Schreibtisch saß. Beständig harrten

[¿]Dienstl Kommissionäre auf etwaige Aufträge hinter dem Rücken des Emsigdenkenden und 
zu

Schaffenden. [¿¿]Ein hohes Alter erreicht zu haben und noch so arbeitsam sein müssen. Mancher nehme 
hieran ein Beispiel. Furchen [¿]zogen sich durch [¿¿]die für das Wohl des Landes verantwortliche Stirn

und unterdessen trieb sich der Prinz auf dem Gurten herum, dessen schöne Aussicht ihm zu behagen schien. 
Es gab Einige im Reich, die der Meinung waren, er habe es zu gut. Diesen aber [¿]legen wir die Frage 

vor, wozu man [¿]Prinz ist? Zum es bös haben? Das doch wohl nicht. [¿¿]Gegenüber seinen Mitmenschen 
ein

zeigte er ein nie völlig erlahmendes, demnach also beständig gewecktes Interesse, das nicht 
allzu weit von Wärme Herzlichkeit entfernt schien. Sein Hund war ihm teuer. Hie und da zog 
er ihn an sich und küßte ihn mit all der Ernsthaftigkeit eines Freundes des Natürlichen. Was 

seine Mutter betrifft, so trug sie einen sehr großen majestätischen Hut, der an und für sich schon
zum Respekt herausforderte. Sie sah stets sehr streng aus, denn sie kannte die zahlreichen
Buntheit der Neigungen im Prinzen, gern ein wenig zu spötteln, sah aber iµerhin ein, daß sich eine gewisse 

Geistreichigkeit für einen Prinzen schickt. Saß er in der Oper, natürlich in einer Loge, die mit 
Samt bedeckt war, so verneigte er sich vor der Sängerin, die ihm am gesung schönsten ge

jenigen
sungen zu haben schien, mit vollendeter Artigkeit, indem er lebhaft dazu klatschte. Seine Mutter 
mußte ihn hiebei an die [¿]nötige Zurückhaltung mahnen. [¿]Blickte sie ihn an, so nahm sein 

[¿]Gesichts sogleich Achtungstellung vor ihr an, er fürchtete sie aber absolut nicht, sondern stellte sich 

spurlos verloren. Der Hof geriet in die höchste Bestürzung. Die Bedienten standen wie [¿]in Salzsäulen 
verwandelt da. Der Vater stützte seinen Kopf in die Hand und erlaubte sich zum ersten Mal in seinem 
Leben einen Seufzer. Sofort wurden natürlich Boten nach allen Richtungen hin ausgesandt. Die Mutter 
zürnte mit ihren Damen , weil der nicht zur Hand eigentliche Gegenstand des Zürnens nicht zur Hand war

Reiterei [¿]scheint bei diesem Anlaß in Bewegung gesetzt worden zu sein, genug, allen stand schier der 
Atem still. Da plötzlich kam er zum Vorschein. Er hatte ein Loch in der Hose, was natürlich 
zu die stärksten Mutmaßungen herausforderte. Nichtsdestoweniger ?trafen die V¿ freute sich die 
Angesaµeltheit über die überraschende Ankunft des schätzenswerten Mitgliedes des Hauses sehr.

Wo koµst du her? fragte der Vater „Er soll jetzt in’s Bett“ und wollte ihn in ¿ Unterhaltungen 
verwickeln, aber: Er soll jetzt in’s Bett“ schnitt die Mutter ?jedes weitere Fragenstellen ab
Sie habe ihn beim Ohr genoµen, wird von Solchen behauptet, die es zu wissen vorgeben. Wir [¿]nehmen 
aber an, das sei erfunden. Auf [die]ihre Frage, wo er sich aufgehalten habe, gab er zur Antwort

[¿¿]In der unteren Schicht unserer Gesellschaft, was du gütig sein wirst, mir zu verzeihen.“ Sie schaute 
ihn von unsagbar hoch oben auf ihn herab. Ihr Mitleid mit seinem Geschmacksirrtum dauerte zwei 

Wochen ununterbrochen, alsdann ?wuchs er langsam in ihren Augen wieder zu dem, [w]der er vordem war.
Das Prachtbett stand in einem imensen Saal, und der Prinz lag [da]in seinen Kissen und warf prüfende 
Blicke in diese Ausgedehntheit und es [¿]schien ihm, er besitze nun einen großen großen Verstand. Wer 

nicht unhöflich ist, [gib]wird ihm Recht geben. Das Land lag seinerseits im reichsten Frühlingsschmuck und 
im Theater sang eine italien[s]ische Sängerin zu Ehren der ?Wiederan[¿]gelangtheit des Prinzen Arien von 
so hoher Schönheit und mit so erlesener Kunst, daß es allen vorkam, sie singe Perlen, und auf einem 
Bänkchen saß ein Mädchen, das las in einem Buch [,][und ] der Buchdeckel war mit einer Zeichnung geziert, die 
ein Mädchen darstellte, das und auf dem Buchdeckel war ein in einem Buch lesendes Mädchen gezeichnet, 
und nun ist es Pflicht für den Autor[,] [zu]daß er eingesteht, er verdanke diese Geschichte einem Kinoein
druck, und nun liegt mir da auf meinem Tisch eine Einladung zu einem Besuch. Werde ich ihn 
abstatten?

bloß fürchtend aus um, weil er glaubte, das schicke sich. Einmal ging er auf Tage hinaus Wie Georg nur iµer so still sein konnte

So hieß nämlich ein junger Kaufmann, dem 

der Vater früh starb, und den Fabrikherr zu

seinem Universalerben einsetzte. Was sich hier 

zuträgt spielt im Land der Treuherzigkeit und der 

blauen Augen. Wir meinen Deutschland. Georg 

ging [oft]mit all seiner Schweigsamkeit und Ernsthaftigkeit 

auf Reisen. Unter anderem gelangte er nach Mexiko. Von zu Hause hatte er sich gewaltsam losreißen 

müssen, denn er liebte Klarissa, die in seinen Augen das begehrenswerteste Wesen der Welt war, die nun aber 

ihrerseits einen Herrn von Traumenau liebte. Dieser Herr von Traumenau besaß sämtliche Eigenschaften, 

um einem Mädchen, das den gebildeten [¿]Kreisen angehört als Traum [die]zu dienen. Klarissa und ihre Träumerei

verlobten sich, wonach ja denn auch in die Tat [eine]die Heirat [Eh]Hochzeit folgte, und Georg blieb in Klarissa, vulgär 

gesprochen, verschossen und blieb infolgedessen die verschlossene Natur, als welche er sich im Interesse des 

Fabrikationsgeschäftes im Ausland nützlich machte, bis ihn ein Telegram des Herrn Springer, des Buchhalters 

des Fabrikunternehmens nach Hause rief. Georg gehorchte der dringlichen Bitte Ermahnung augenblicklich und

Was stand im Telegramm? Es enthielt die [¿]Nachricht, der Fabrikherr sei in die Ewigkeit hinübergegangen

Georg [¿¿]kam etwas spät an. Zu Herrn von Traumenau vorgelassen, begehrte er duµerweise ein 

wenig auf, wie es leider gerade die ehrhaften Elemente zu ihrem Nachteil zu tun pflegen. [¿]Darf ich mir einen

anderen Ton ausbitten, sagte der Glückliche und der worauf wirklich dem Unglücklichen nichts anderes 

übrig blieb, als vorläufig abzutreten. Zum Buchhalter, der sein Freund war, sprach der Pechvogel

Ich habe Pech. Der Andere erwiderte: Das sieht man Ihnen an, aber es ist noch nicht alles verloren

Gehen Sie zu Traumenau, rate ich Ihnen an, und bitten Sie ihn um [¿]Nachsicht. Der ehrliche Georg 

wollte ob solch einem Ansinnen fast aus seiner ihm in’s Leben mitgegeben wordenen Haut fahren. 

Leider sind ehrliche Menschen meistens stolz. Zum [?Trau]Bekanntenkreise Traumenau’s zählte eine Frau von 

Bergheim, die mit Georg gewissermaßen Erbarmen hatte, ihn im übrigen rasch interessant fand, wahrscheinlich
sich

eben wegen des Erbarmens. Denn mit de[m]s Großteil der Menschen kann man nicht Erbarmen, weil sie viel zu

viel Lebensgeschicklichkeit an den Tag legen. Georg und Frau von Bergheim hatten eine Unterredung, im 

Verlauf derselben d[as]iese [s]Schätzenswerte ihrem Partner beinah das Wort Schafskopf an den Kopf warf

Wie würde ihn das beleidigt haben. Leider sind redliche Leute meist gleich beleidigt, was ihnen zu

Schaden gereicht. Da zupfte eine Zofe unsern Herrn Inteligentikus oder Georg, falls ihm das lieber ist, 

am [¿]Kittel und übermittelte ihm [¿]die Mitteilung, man erwarte ihn nachts in einem Separé. In Georg 

spannten sich alle seine Nerven. Er stellte sich in dem Gemach ein und wer [¿]lag vor seinen Augen auf

einem Ruhbett, Klarissa, für die er einen Schwarm besaß und die ihm das leider von jeher an den 

Augen ablas. Frau von Traumenau sagte zu Georg: „Daß Sie iµer so ernsthaft haben aussehen müssen

Auch jetzt ist dies der Fall. Bessern Sie sich doch in dieser Beziehung, wenn’s in Ihrer Macht liegt. Sie können 

ganz gut, wenn Sie wollen, Sie haben all die Zeit über einfach nur nicht Lust dazu gehabt, aber Sie 

müssen doch zur Ueberzeugung gelangen, daß es sich für Sie so wenig wie für andere schickt, iµer nur den 

Schicklichen zu spielen, und daß es beinah an Unmenschlichkeit grenzt, so ehrlich zu scheinen, wie Sie’s tun.

„Scheinen? wollte Georg aufprotzen, doch Klarissa ließ ihr Strumpfband zu Boden fallen, worauf

sich Georg sagte, sie verdiene jede Artigkeit, deren er fähig sei. Sie und ihr Mann lebten nämlich 

etwas verschwenderisch und mit der Hinterlassenschaft des Fabrikherrn sah’s bös aus. Ich wüßte dir 

eine, die dich liebt“ warf Klarissa wie gedankenabwesend hin. Wenn wir gedankenlos werden

machen wir iµer sehr tiefen Eindruck. So war’s auch hier. Georg wollte wieder ernsthafter denn je 

werden, aber in diesem Augenblick trat Frau Bergheim auf und ernannte [die]den [¿]ernsthaften Georg zu ihrem 

Ritter auf Lebenszeit, womit er sich infolge einer Nachgiebigkeit auf dem Gebiet der Ehrlichkeit 

einverstanden erklärte. Das Testamen[t]Sie legte das Testament des Fabrikherrn auf den Tisch, das 

einige Zeit in einer Schublade verborgen gewesen war und nun feierten Georg und Frau Bergheim ihrerseits prächtig

Hochzeit, wozu ihnen vor allen Dingen dieser Buchhalter Springer herzlich gratulierte

der dreißig Jahre lang treulich mit Soll und Haben umgegangen war und jetzt gern 

einen Schluck vom Bessern in sich aufnahm, woran ihn weder Klarissa noch [dieser]ihr

Mann im Sinn hatten zu hindern, da sie mit dem allzeit Ehrlichen und Ernsthaften
der

auf sehr guten Fuß stan zu stehen kamen, als sie ihn [¿¿]von unvorteilhaften Hälfte dieser

Eigenschaften Abschied nehmen gesehen hatten, zu welchem Entschluß sie ihn beglückwünschten
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Aufgeführt wurde gestern eine komische Oper, die aber auch rührende und 
ernste Stellen enthält, denn wie wär ich sonst zu einem so süßen kleinen Weinen 
gekommen. Neben mir |saß ein Backfischchen, d. h. eine jugendliche Dame, ich 
meine also ein Mädchen im zartesten Alter, die einen sehr hübschen Mund hatte 
und die mir auf ein par Bemerkungen, die |ich ihr gegenüber wagte, sehr nett ant-
wortete. Als nun da auf der Bühne gesungen und im Orchester unten musiziert 
wurde, der Zuschauerraum hübsch dunkel war, rührte ich |meine kleine junge 
Nachbarin ganz ganz fein und zart an. Da hätten [s]Sie sie sehen sollen. Es war 
ganz einfach entzückend, was für einen Zurechtweisungsblick sie mir zuwarf. 
|D[ie]er ?[hüb¿] feine Ausdruck von Würde am unerfahrenen Wesen. Ich meine, 
ich brauche ¿¿ ja da nicht in Einzelheiten weitläufig spazierenzugehen, als wenn 
diese so nebensächliche Angelegenheit |ein umfangreicher Park wäre zum drin 
herumlustwandeln nach Belieben. Während der Pause ging ich einer Eingebung 
gehorchend, vielleicht der Sängerin d¿ zu Ehren die so schön gesungen |hatte, 
in’s Foyer hinab. Hier hielt ich es für angebracht, an’s Buffet zu treten und eine 
Flasche Bier zu konsumieren. „Man raucht sonst hier nicht“ sagte mir ein Herr 
mit einem |spitzen Blick auf die Cigarette, die sich ihm merklich ?machte, was 
nicht ganz statthaft zu sein schien. Ich trat bei dieser Gelegenheit nun hinaus auf 
den Balkon. Unten vor dem Theater |gingen Leute auf und ab. Bin ich ein Malaye 
fragte ich mich. Mir war ¿¿ so opernhaft zu Mut, und ich sprach das Wort zu mir, 
weil ich ganz einfach von dem Abend sehr erbaut war |und wer würde mir’s übel 
nehmen. „Wie gut du zu mir bist“ sagte ich ferner, ohne dabei viel zu denken. 
Vielleicht sollte man jedesmal etwas denken, sobald man etwas |spricht zu spre-
chen gewillt ist, aber es kommen einem manchmal Worte von selber. Und heute 
bin ich z. Glück verhältnismäßig recht früh aufgestanden, aber was kommt mir 
für eine |ganz Andere in den Sinn, der ich Artigkeiten sagte und die vielleicht auf 
die Fortsetzung der Artigkeiten warte. Es scheint da immer welche [I]irgendwel-
che [?Neue] zu geben, denen ich mehr sagen |zu denen ich hingehen sollte, um ih-
nen mehr zu sagen, als was zum bereits Gesagten sonst noch etwas hinzuzusagen, 
aber man kommt nicht dazu, aber ich tu vielleicht besser, mir zu gestehen, |[d]wie 
sehr ich mir immer, immer ?vorscheine, die Pflicht rufe. Doch wie war bei all dem 
dieses Auf den Balkon hinaustreten schön. Die Oper hieß die Entführung aus 
dem Serail und heute |will ich auch [in’s]wieder in’s Theater. Es muß mir das un-
bedingt sein. Daneben Außerdem rückt ja [eine]nun nicht unwichtige Abs [auch] 
dieser Stimmtag heran. Wie ich mich bezüglich dieses Begehrens |zu verhalten 
haben werde, wird mich gedanklich noch beschäftigen und zwar wahrscheinlich 
mächtig. Es ist ein sehr eigentümliches Problem. Es Fragen gibt’s die man mit ja 
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und |dann geschwind nachher wieder mit nein beantworten möchte.[Es]Was will 
nicht alles in Berücksichtigung gezogen sein. Tut man den einen recht, so tut 
man ande schadet man vielleicht wieder andern |Jedenfalls will ich aber, wenn der 
Zeitpunkt [da]gekommen ist, meine Meinung abgeben

Wenn ich dir doch schon gerne dienen möchte
um deinetwillen alle niedrigen
Beschäftigungen übernähme, daß du über 
ob meiner Willigkeit dich schütteln müßtest
vor fröhlicher Geschmeicheltheit, o Glöckchen
der närrischen Liebe, alles Grüne Gelbe Blaue
und wohl auch Blaue würde mir die Augen
umzaubern, und die Schmetterlinge alle[s]r
Befriedigung. O warum sagtest du es
?nie und bist immer gar zu zart gewesen
so ?mozart[zart]lichnüchtern wie ein Engel, dem es
an sich schon das ganze Jahr lange Jahr schon gut geht
und der darum auch den hohen viel zu schönen
Mut hat zum ?Verzagtheit Unglück, doch noch immer, immer
bin die Ergebenheit ich vor dir selber
Du brauchst ?mir nur anzudeuten, daß du’s wünschest
und es entringt sich mir ein ?Jubelschrei
dein sein zu dürfen. Ich würd’ dann die Pflicht[en]tun
tun und ?nichtsdenkend alles alles denken
und nichts empfi mehr empfindend, darum Empfindung selbst sein
O tu’s doch ruf mich sprich es aus: Du bist
gefangen oder wenn es dir nicht anstehen will
sollte, dich mir persönlich zu eröffnen
so gib’s der wunderbar getroffenen Brust sonst
?kund.

zum  zur
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Es mangelt Vielen ja an irgend etwas
Wie hübsch sind Kinder an der Hand von Müttern
Heut nacht hat er sich wieder mir vernehmlich
gemacht, ach der welcher meint, ich hätt ihm Schaden
getan ach, wollte er sich doch beruh’gen
Unmöglich ist’s ja, daß er mich ?besitzt
denn ich muß glücklich sein, muß morgens früh
zu all den Häusern und den Bäumen gehen
und über Flüss hinweg und Dörfer schaun
die Wölkchen an dem blauen Himmel wünschen
als wären’s Mädchen, die sich sorgsam putzten
von mir begrüßt zu sein und Kinder sind ja
wie Wölkchen, und ich hab sie ja geliebt
?o was und ?gleich noch ist sie meine Göttin, die mich
bis heut nur noch nicht unterworfen hat
und Vielen fehlt es ja an irgend etwas
und Keinem ist der Friede gar so leicht.
Was will er? Nimmer kann er mich verhindern
mich nie vor ihm zu fürchten, aber zu
vergehen vor ihr Befangenheit vor ihr

Er betrug sich ja im allgemeinen sehr zur Zufriedenheit seines Vaters, d. h. letz-
terer war von |Sorgen [d]beansprucht, von denen der Nachkomme nicht viel 
Ahnung zu haben verpflichtet war. Der Hof |war prachtvoll. Das Land hieß 
?Serbien und war nun ganz mit Grün bedeckt, da [es]der Frühling |gekommen 
war. In die Verhältnisse sah ich begreif licherweise nur oberflächlich, worüber ich 
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|mich teils freue, andernteils fast ein bischen ärgere, aber was noch nicht ist, kann 
ja noch werden. Wie |würdevoll das Oberhaupt an seinem mit Papieren aller Art 
geschmückten Schreibtisch saß. Beständig harrten |Dienstl Kommissionäre auf 
etwaige Aufträge hinter dem Rücken des Emsigdenkenden und |Schaffenden. Ein 
hohes Alter erreicht zu haben und noch so arbeitsam sein [zu] müssen. Mancher 
nehme |hieran ein Beispiel. Furchen zogen sich durch die für das Wohl des Landes 
verantwortliche Stirn |und unterdessen trieb sich der Prinz auf dem Gurten her-
um, dessen schöne Aussicht ihm zu behagen schien. |Es gab Einige im Reich, die 
der Meinung waren, er habe es zu gut. Diesen aber legen wir die Frage |vor, wozu 
man Prinz ist? Zum es bös haben? Das doch wohl nicht. Gegenüber seinen Mit-
menschen |zeigte er ein nie völlig erlahmendes, demnach also [ein] beständig ge-
wecktes Interesse, das nicht |allzu weit von Wärme Herzlichkeit entfernt schien. 
Sein Hund war ihm teuer. Hie und da zog |er ihn an sich und küßte ihn mit all 
der Ernsthaftigkeit eines Freundes des Natürlichen. Was |seine Mutter betrifft, so 
trug sie einen sehr großen majestätischen Hut, der an und für sich schon |zum 
Respekt herausforderte. Sie sah stets sehr streng aus, denn sie kannte die zahlrei-
chen |Buntheit der Neigungen im Prinzen, gern ein wenig zu spötteln, sah aber 
immerhin ein, daß sich eine gewisse |Geistreichigkeit für einen Prinzen schickt. 
Saß er in der Oper, natürlich in einer Loge, die mit |Samt bedeckt war, so verneig-
te er sich vor der[jenigen] Sängerin, die ihm am gesung schönsten ge|sungen zu 
haben schien, mit vollendeter Artigkeit, indem er lebhaft dazu klatschte. Seine 
Mutter |mußte ihn hiebei an die nötige Zurückhaltung mahnen. Blickte sie ihn 
an, so nahm sein |Gesichts sogleich Achtungstellung vor ihr an, er fürchtete sie 
aber absolut nicht, sondern stellte sich |bloß fürchtend aus um, weil er glaubte, 
das schicke sich. Einmal ging er auf Tage hinaus |spurlos verloren. Der Hof geriet 
in die höchste Bestürzung. Die Bedienten standen wie in Salzsäulen |verwandelt 
da. Der Vater stützte seinen Kopf in die Hand und erlaubte sich zum ersten Mal 
in seinem |Leben einen Seufzer. Sofort wurden natürlich Boten nach allen Rich-
tungen hin ausgesandt. Die Mutter |zürnte mit ihren Damen, weil der nicht zur 
Hand eigentliche Gegenstand des Zürnens nicht zur Hand war |Reiterei scheint 
bei diesem Anlaß in Bewegung gesetzt worden zu sein, genug, allen stand schier 
der |Atem still. Da plötzlich kam er zum Vorschein. Er hatte ein Loch in der Hose, 
was natürlich |zu die stärksten Mutmaßungen herausforderte. Nichtsdestowe-
niger ?trafen die V¿ freute sich die |Angesammeltheit über die überraschende 
Ankunft des schätzenswerten Mitgliedes des Hauses sehr. |Wo kommst du her? 
fragte der Vater „Er soll jetzt in’s Bett“ und wollte ihn in ¿ Unterhaltungen |ver-
wickeln, aber: Er soll jetzt in’s Bett“ schnitt die Mutter ?jedes weitere Fragenstel-
len ab |Sie habe ihn beim Ohr genommen, wird von Solchen behauptet, die es 
zu wissen vorgeben. Wir nehmen |aber an, das sei erfunden. Auf [die]ihre Frage, 
wo er sich aufgehalten habe, gab er zur Antwort |In der unteren Schicht unserer 
Gesellschaft, was du gütig sein wirst, mir zu verzeihen.“ Sie schaute |ihn von un-
sagbar hoch oben auf ihn herab. Ihr Mitleid mit seinem Geschmacksirrtum dau-
erte zwei |Wochen ununterbrochen, alsdann ?wuchs er langsam in ihren Augen 
wieder zu dem, [w]der er vordem war. |Das Prachtbett stand in einem imensen 
Saal, und der Prinz lag [da]in seinen Kissen und warf prüfende |Blicke in diese 
Ausgedehntheit und es schien ihm, er besitze nun einen großen großen Verstand. 
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Wer |nicht unhöf lich ist, [gib]wird ihm Recht geben. Das Land lag seinerseits im 
reichsten Frühlingsschmuck und |im Theater sang eine italien[s]ische Sängerin 
zu Ehren der ?Wiederangelangtheit des Prinzen Arien von |so hoher Schönheit 
und mit so erlesener Kunst, daß es allen vorkam, sie singe Perlen, und auf einem 
|Bänkchen saß ein Mädchen, das las in einem Buch[ [,][und] der] Buchdeckel war 
mit einer Zeichnung geziert, [die |ein] Mädchen darstellte, das und auf dem 
Buchdeckel war ein in einem Buch lesendes Mädchen gezeichnet, |und nun ist es 
Pflicht für den Autor[,] [zu]daß er eingesteht, er verdanke diese Geschichte einem 
Kinoein|druck, und nun liegt mir da auf meinem Tisch eine Einladung zu einem 
Besuch. Werde ich ihn |abstatten?

Wie Georg nur immer so still sein konnte |So hieß nämlich ein junger Kaufmann, 
dem |der Vater früh starb, und den 〈ein〉 Fabrikherr zu |seinem Universalerben 
einsetzte. Was sich hier |zuträgt spielt im Land der Treuherzigkeit und der |blauen 
Augen. Wir meinen Deutschland. Georg |ging [oft]mit all seiner Schweigsam-
keit und Ernsthaftigkeit |auf Reisen. Unter anderem gelangte er nach Mexiko. 
Von zu Hause hatte er sich gewaltsam losreißen |müssen, denn er liebte Klarissa, 
die in seinen Augen das begehrenswerteste Wesen der Welt war, die nun aber 
|ihrerseits einen Herrn von Traumenau liebte. Dieser Herr von Traumenau be-
saß sämtliche Eigenschaften, |um einem Mädchen, das den gebildeten Kreisen 
angehört als Traum [die]zu dienen. Klarissa und ihre Träumerei |verlobten sich, 
wonach ja denn auch in der Tat [eine]die Heirat [Eh]Hochzeit folgte, und Georg 
blieb in Klarissa, vulgär |gesprochen, verschossen und blieb infolgedessen die 
verschlossene Natur, als welche er sich im Interesse des |Fabrikationsgeschäftes 
im Ausland nützlich machte, bis ihn ein Telegram des Herrn Springer, des Buch-
halters |des Fabrikunternehmens nach Hause rief. Georg gehorchte der dringli-
chen Bitte Ermahnung augenblicklich und |Was stand im Telegramm? Es enthielt 
die Nachricht, der Fabrikherr sei in die Ewigkeit hinübergegangen |Georg kam 
etwas spät an. Zu Herrn von Traumenau vorgelassen, begehrte er dummerweise 
ein |wenig auf, wie es leider gerade die ehrhaften Elemente zu ihrem Nachteil 
zu tun pflegen. Darf ich mir einen |anderen Ton ausbitten, sagte der Glückliche 
und der worauf wirklich dem Unglücklichen nichts anderes |übrig blieb, als vor-
läufig abzutreten. Zum Buchhalter, der sein Freund war, sprach der Pechvogel 
|Ich habe Pech. Der Andere erwiderte: Das sieht man Ihnen an, aber es ist noch 
nicht alles verloren |Gehen Sie zu Traumenau, rate ich Ihnen an, und bitten Sie 

Recht ~ recht
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Ms Das Erlebnis Georgs des Ernsten,  
 RWZ [KWA V 1]
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ihn um Nachsicht. Der ehrliche Georg |wollte ob solch einem Ansinnen fast aus 
seiner ihm in’s Leben mitgegeben wordenen Haut fahren. |Leider sind ehrliche 
Menschen meistens stolz. Zum [?Trau]Bekanntenkreise Traumenau’s zählte eine 
Frau von |Bergheim, die mit Georg gewissermaßen Erbarmen hatte, ihn im übri-
gen rasch interessant fand, wahrscheinlich |eben wegen des Erbarmens. Denn mit 
de[m]s Großteils der Menschen kann man [sich] nicht erbarmen, weil sie viel zu 
|viel Lebens geschicklichkeit an den Tag legen. Georg und Frau von Bergheim hat-
ten eine Unterredung, im |Verlauf derselben d[as]iese [s]Schätzenswerte ihrem 
Partner beinah das Wort Schafskopf an den Kopf warf |Wie würde ihn das belei-
digt haben. Leider sind redliche Leute meist gleich beleidigt, was ihnen zu |Scha-
den gereicht. Da zupfte eine Zofe unsern Herrn Inteligentikus oder Georg, falls 
ihm das lieber ist, |am Kittel und übermittelte ihm die Mitteilung, man erwarte ihn 
nachts in einem Separé. In Georg |spannten sich alle seine Nerven. Er stellte sich 
in dem Gemach ein und wer lag vor seinen Augen auf |einem Ruhbett, Klarissa, 
für die er einen Schwarm besaß und die ihm das leider von jeher an den |Augen 
ablas. Frau von Traumenau sagte zu Georg: „Daß Sie immer so ernsthaft haben 
aussehen müssen |Auch jetzt ist dies der Fall. Bessern Sie sich doch in dieser Be-
ziehung, wenn’s in Ihrer Macht liegt. Sie können |ganz gut, wenn Sie wollen, Sie 
haben all die Zeit über einfach nur nicht Lust dazu gehabt, aber Sie |müssen doch 
zur Ueberzeugung gelangen, daß es sich für Sie so wenig wie für andere schickt, 
immer nur den |Schicklichen zu spielen, und daß es beinah an Unmenschlichkeit 
grenzt, so ehrlich zu scheinen, wie Sie’s tun. |„Scheinen? wollte Georg aufprotzen, 
doch Klarissa ließ ihr Strumpfband zu Boden fallen, worauf |sich Georg sagte, 
sie verdiene jede Artigkeit, deren er fähig sei. Sie und ihr Mann lebten nämlich 
|etwas verschwenderisch und mit der Hinterlassenschaft des Fabrikherrn sah’s 
bös aus. Ich wüßte dir |eine, die dich liebt“ warf Klarissa wie gedankenabwesend 
hin. Wenn wir gedankenlos werden |machen wir immer sehr tiefen Eindruck. So 
war’s auch hier. Georg wollte wieder ernsthafter denn je |werden, aber in diesem 
Augenblick trat Frau Bergheim auf und ernannte [die]den ernsthaften Georg zu 
ihrem |Ritter auf Lebenszeit, womit er sich infolge einer Nachgiebigkeit auf dem 
Gebiet der Ehrlichkeit |einverstanden erklärte. Das Testamen[t]Sie legte das Tes-
tament des Fabrikherrn auf den Tisch, das |einige Zeit in einer Schublade verbor-
gen gewesen war und nun feierten Georg und Frau Bergheim ihrerseits prächtig 

|Hochzeit, wozu ihnen vor allen Dingen dieser Buchhalter Springer herzlich gra-
tulierte |der dreißig Jahre lang treulich mit Soll und Haben umgegangen war und 
jetzt gern |einen Schluck vom Bessern in sich aufnahm, woran ihn weder Klarissa 
noch [dieser]ihr |Mann im Sinn hatten zu hindern, da sie mit dem allzeit Ehrli-
chen und Ernsthaften |auf sehr guten Fuß stan zu stehen kamen, als sie ihn von 
[der] unvorteilhaften Hälfte dieser |Eigenschaften Abschied nehmen gesehen hat-
ten, zu welchem Entschluß sie ihn beglückwünschten

Großteils  Großteil

erbarmen  Erbarmen

redliche ~ ehrliche

werden ~ reden
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 [Die erste schöne Nacht im Jahr]
Das sorgenvolle Kind durchzog die Straßen
welch reichbestickte ¿¿ Nacht war das nur gestern
und andere solche feinen Nächte sind
vermutlich [in]noch in Zukunft zu erwarten.
Die Schwester fand nach langer Zeit des Harrens
die Brüder wieder und sie promenierten
da im Gespräche das nicht enden wollte
durch Leute, die auch miteinander sprachen
Was waren es für Menschen, die zu der die ersten
gewesen sind, die ja und nein zu sagen
auf den Gedanken kamen, welcher Gott
gab ihnen die Befähigung, sich verständlich
zu machen, Kirchen und Paläste und die 
ziegelgedeckten Brücken, die hinunter
zum Strome führen. Was beschäftigt dich
immer? Man sieht dich eilen. Könntest auch mal
still stehen“ redete die Mutter zum gar
wunderlichen [seltsamen] Kind. Es aber fand es schön
sich selbst und ihr als Rätsel vorzukommen
in solcher frommen
Nacht [in]wo im Wald die Maiglöckchen schliefen
und über Briefen oder über Büchern ¿
denkende Menschen in den Stuben saßen
und Handwerksburschen [in]mit [Musik] den Straßen
 
[mit]in angeborener Manier durchmaßen
Viel Umständ brauch mit dieser einen Nacht zu machen
?das ?wär würd weder euch noch mich
wär mir nicht angenehm und euch wohl auch nicht
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 I  Der glückliche Sebastian …

 II  Willst du Böses wieder gut machen …

 III Ich will diesen Aufsatz langsam schreiben … 
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Ich will diesen Aufsatz langsam schreiben, woraus sich eine Gewähltheit, ein sanfterer
Ueberblick ergibt. Vorsichtig sein hat manchmal gar keinen Zweck, ist aber an sich schön.
Achtgeben ist eine der besten Freuden, die ich kenne. So geb ich denn auf die Worte, die
hier der Feder, deren Führer ich bin, entströmen, kolossal acht und sage, daß ich [¿¿]in einer 

Art Ferien gewesen bin, die zu meiner Zufriedenheit verliefen. Es handelt sich um zirka zehn
Tage Abwesenheit vom Schreibtisch. Ich konnte eine ganz [za]leise Sehnsucht nach ihm nicht konstatieren
Wo ich meinen Urlaub verbracht habe, wird nicht unbedingt nötig sein zu sagen. Ich [¿]wohnte in einem

kleinen Haus und ging täglich in ein großes, das [¿]sich als ein mächtiger Block vor denen
erhob, die über eine Brücke seinem Eingang zuschritten. Er war nicht Arnold von Winkel

ried sondern ein Herr Wink, der [de]allen denen [¿]zuwinkte, denen er [¿]den Eintritt gestattete
Das Haus entstaµte dem Frühmittelalter. In Italien mag es um die Zeit seiner

Entstehung Parteikämpfe gegeben haben. Indeß ich den [¿]Frühling genoß, las ich in
der Zeitung das Ableben eines Pfarrers. Ein Herzschlag [¿]setzte seiner seg gesegneten

Tätigkeit ein jähes Ziel. Mir begegnete der Verstorbene einmal [an]in einem Büreau.
Ich erkannte den sorgfältig in Uebe geschriebenen Ueberlieferungen su nach irgendwelchen

Bekanntmachungen [s]Suchenden sogleich, er aber mich nicht. Er war so vertieft in seine
Sache und sah dabei sehr fein aus, und nun wunderte ich mich über sein Hinscheiden. Mir fällt ein, zu berichten

[¿]wie ich „da oben“ recht gut aß. Der, der [s]die Mühe der Essen Herstellung der Speisen übernahm, war einer, [d]von
 mir

dem erzählt wurde, er sei ehedem gar sehr rot gewesen, d.h. er habe sozialistisch gedacht. Nunmehr dachte er
gutbürgerlich. Wie war der Gesinnungsumschwung über ihn gekoµen? Die Person, der ich diese Aufklärung ver
danke, deutete auf eine Frau, es war des Koch’s Gattin. Ich f inde es recht und billig, daß Frauen Einf luß

ausüben. Sie sind angenehme und brauchbare Aufhalterinnen einer Entwicklung, die es [in]an sich hat, daß sie der Gesellschaft
ebenso viel schadet wie nützt. Frauen wollen, daß ihre Männer etwas bedeuten. Dieses Bestreben ist rührend und
darum anerkennenswert. Ich koµe auf eine Flasche Wein zu sprechen, die mir eine Hochherzige schenkte. Ihre Hochherzigkeit
besteht darin, daß sie jemand [¿]dankbar bleibt, [¿¿]dem sie dienstbar sein durfte. [D]Sie spendete mir die Flasche Wein

übrigens nicht direkt sondern auf dem Umweg [d]einer Anspielung einer Freundin von mir ¿. Freundinnen werden unruhig, wenn
ihre Freunde nicht auch von andern Frauen verhättschelt werden. Ich darf Geschieht es dann aber, so sind sie’s erst recht. Ich
darf sagen, ich sei während meines Aufenthaltes in dieser geradezu entzückenden Landschaft durchweg verwöhnt worden
Man darf mir das ruhig gönnen, denn d[er]as ¿ Beliebtsein gestaltete sich für mich zu etwas teilweise sehr Mühsamem.

Die 
Welcher inteligente Mensch begriffe dies nicht augenblicklich? Wir wollen uns im Grund ja gar nicht so sehr fr des Lebens freuen. [¿]Vergnügtheit will von [¿]Mi Mißvergnügtheiten unterbrochen
sein, damit sie sich belebe. Jeder nur im geringen Grad Gescheite weiß, daß nur verdiente ehrlich verdientes Glück wirklich eins ist. Es wäre schrecklich, wenn das richtig gesprochen
wäre. Man sollte so wenig Sinnreiches und so viel Sinnloses wie möglich sagen, ist das nicht auch Ihre Meinung, werte Frau. [¿]Was alle diese europäischen Leser ja nicht schon
Richtiges und Gutes zusaµengelesen haben, das dürfte für die Armen anfangen langweilig zu werden. Ich rate ab, viel Weises zu lesen, weil dadurch der Eifer, weise zu werden
abschlaffen kann. Das Leben mache uns gut, nicht die Bücher. Diese seien möglichst unterhaltend. Sich gut unterhalten ist denn das etwa keine Weisheit? Da ich eingeladen worden
war, so kosteten mich die Ferientage keinen Heller. Zwischen dem Frühstück, das ich ab und zu versäumte, und dem Mittagstisch beschäftigte mich die Instandstellung meines allerdings

etwas kleinlichen Heimes. Ich schüttelte den Teppich, damit [¿]der sich gehörig entstaube, brachte mein Bett in Ordnung, damit sich niemand anderes dieser Arbeit zu [¿]unterziehen brauche und
las alsdann etwa ein paar kurze Märchen, deren Schönheit und Klugheit [in]eben in der Kürze bestand. Näher zu [b¿]erwähnen brauche ich diese Lektüre nicht, aber dann iµer diese

fleißig von mir eingesogene gesunde Luft. Ich könnte von den Wiesen sagen, sie hätten mir die Erlaubnis erteilt, mir einzureden, ich sei ein reicher, reicher Mann, so üppig
sahen sie aus und so wohlhabenheitausdrückend. Der Anblick von etwas Notleidendem stiµt uns wehleidig, schauen wir in etwas Zufriedenes hinein, so muß uns das doch

 in
bald auch heiter stiµen. Vom Wald, den ich betrat, sage ich, daß es undenkbar ist, Sie ?[hätten][seien] je in Ihrem gewiß mannigfaltigkeitaufweisenden Leben einen ebenso frischen bet gegangen. 
Ein bedeutungsvoller Teil des [H]großen Hauses war in Zeiten der politischen Unruhe von Verfechtern einer Idee des sittlichen Aufschwunges nicht ohne Nutzen aber auch nicht ohne
Nutzlosigkeit zerstört worden. Eine Umänd [We]Bei einer Umänderung geht meistens mit Verbesserungswürdigem auch Uner Nichtwiederzuersetzendes verloren. Doch wären Klagen hierüber
unangebracht, denn in ge¿ zu innert gewissen Zeiträumen bed[arf][ürfen] die Menschen in der Tat starker Aufrüttelung. Eine Zeitlang ist in dem Gebäude eine Fabrik betrieben worden,
nachdem es [eine] früher eine Schule für Söhne von Vornehmen beherbergte. Nunmehr wohnten zweierlei Art Leute darin, solche, die über die Entgleisten die Aufsicht führten und
jene Verirrten oder sagen wir Erkrankten. Die Leitung lag in den [H]zarten Händen eines Kindes und wenn ich in die Umgebung schweifte so dachte ich [im]vom ersten Schritt an

wieder
bis zu dem, der mich über die Schwelle des Hauses führte, respecktvoll an diese „Direktorin“, die sowohl diejenigen unter sich sah, die wieder ihrerseits zum Herunterschauen Anlaß
fanden, der [¿¿]berechtigt war. Erwähnt sei ein jugendlicher Vertriebener, der sich, während er auf Zurückvergütung oder Wiedereinsetzung hoffte, worin er sich einem schönen
Trug iµerhin hingeben mochte, im Handküssen übte, indem er dem Kind in diesem Sinn huldigte. Er nannte das Kind „gnädige Frau“. Für einen Ausgewiesenen mögen
sich ja derlei Höflichkeits[wendu] formeln schicken. Er diente in den [¿]Institutsräumen als Knecht. Sein feines Benehmen und seine Beschäftigung standen in einem Widerspruch zueinander

Er war in Kreisen auferzogen worden, wo die gewinnende Aufführung als eine der obersten beinah als eine Unerläßlichkeit gilt. Wenn er nun etwa misten mußte, so konnte
er zunächst doch wohl von seiner ererbten Umgangs[f]weise wenig oder keinen Gebrauch machen. Dafür eignete er sich eine Körperkräftigung an, die ihm vielleicht ebenso dienlich
sein werden kann wie eine mancherlei Zurückerstattung, die er sich au[d]s dem Kopf schlägt, wodurch ihm der Kopf nur erleichtet. Ich benahm mich meiner Beschützerin gegenüber einmal
ungezogen genug, daß sie darüber staunte. [¿]Ich befinde mich sehr wohl, wenn ich Vorwürfe, die mir gemacht werden, hart ihrer ganzen Länge und Breite, will sagen Ausdehnung nach

anerkenne. Ich bin dann ruhig, und ander andere sind’s auch. Vielleicht bin ich naturgemäß der Einwilligende, Nachgebende, weil ich stark bin. Ueber ein sehr hübsches
liebes Mädchen in dienender Stellung weggleitend, rede ich mit Ihnen in der Annahme, daß es Ihnen recht ist, noch vom Lesesaal, der den Hausbewohnern jeder Zeit offen stand, und wo ich

Gelegenheit hatte, zu lesen:. Seine Hand lag in der ihrigen. Ich Diese Hand [d]so unabhängige Hand, die da ganz für sich hinzugehen schien, um einer andern Hand einen Besuch
abzustatten, machte [¿]mich still lachen, und nun lag, als ich wieder zu¿  bei mir ankam, ein Brief auf meinem Tisch, worin mir ein [M]Persönlichkeit, die ich schätze
mitteilte, sie habe einer Dame dadurch, daß sie ihr von mir erzählte, Tränen zu entlocken gewußt. Solches zu lesen, mußte mich wundern, ich gesteh es unumwunden
Zugleich freute mich selbstverständlich eine so köstliche, tröstliche Mitteilung. Eine solche Gemütszartheit, und inzwischen tat ich vielleicht nichts als versuchen ob’s mir gelinge, einen
Ball in ein im ersten Stock befindliches Fenster hineingeworfen zu bekoµen. Ich bin dieser Schönen von nun an ver[¿]pf lichtet, aber vielleicht vergesse ich sie, aber ich legte doch hier
[¿]aller Wahrscheinlichkeit nach einen ganz niedlichen Bericht ab.

Die Sonne ist so groß nur was ich da sage, ist sicher nicht viel wert. Wie können Bemerkungen von mir etwas wert sein? Und die Häuser, die [da]so still, so stimmungshaft in der Sonne
stehen, sind sie etwas wert? Inwiefern ich diese Häuser mit meinen Augen angeschaut habe, sind sie gewiß nicht mehr viel wert, denn ich entwerte, was ich begaffe. Und was sind das

für so wertarme üppig-grüne Bäume unter dem Hiµel, welcher ein blaues fözzeliges Hemd ist. Hemden sind sonst weiß und daß ich nun von Ungarns gelesenstem
Schriftsteller rede, von diesem großen Maurus Jokay, wird wohl auch in lauter Wertlosigkeit ausfallen. O welch wertvolle Wertlosigkeit und wertlose Wertgeschätztheit ich jetzt
wieder einmal darstelle. Heute hatte ein Schulmädelchen die entzückendsten weißesten Strümpfe an, und als diese wundervollen Strümpfe [ang]sattsam beäug ange[äu]liebäugelt hatte, waren
sie [wi]natürlich wieder zur Abwechslung wieder völlig ihres Wertes beraubt. Ich raube, wenn ich schaue, hoffentlich wissen Sie das, und je sanfter ich blicke, desto ein desto unverschämterer
Räuber bin ich. Blicke ich bös, so ist es mir ein Ding der Unmöglichkeit, etwas zu stehlen. Wenn ich also schlecht aufgelegt bin, stehle und entwende ich euch nichts. [Wenn]Liebe ich euch aber

und schaue ich euch dementsprechend an, o dann geht’s euch schlecht, ihr äußerst wertlosen lieben Mitbürger. Meine Liebe zu euch bereichert mich, und ihr seid’s, [d]von denen ich den Reichtum herbeziehe
Natürlich wollt ihr das nicht glauben. Mir kann das aber durchaus egal sein. Jetzt zu ihm, den ich auch so raubte und auflas. Sein Buch lag am Ort der Unbeachtetheit, aber
ich beachtete ihn und machte ihn mir quasi zu eigen. Was ich beachte, das ?[verzehre]genieße ich, als wär’s Wurst oder Käse. Ich schlürfte Maurus Jokay wie einen Teller voll Suppe
und die Suppe [¿]mundete vortref f lich. Maurus Jokay besitzt auch eine Art strahlendes Pathos, welches durchaus mir anfänglich [¿]total wertlos vorkam. Ich habe soeben einer
Amerikanerin den Weg in unser bestes Restaurant gezeigt. Reizend, wie sie mir [i]dafür ihr Händchen reichte. Ich küßte ihr die Hand, daß es klepfte. Unter Klepfen hat man Schallen
zu verstehen. Ein Kuß muß einen künstlichen Ton abgeben erzeugen, sonst ist er nicht viel wert. Getreu nach diesem Grundsatz führte ich mich denn auch auf, und sie lächelte über die Gelungenheit
meines Huldigungskußes. Sie war eine Fremde, und [¿¿]ich glaubte es meinem Vaterland schuldig zu sein, das Meinige zur Hebung des Fremdenverkehrs beizutragen. Emphatisch
sei Jokay möchte man sagen. Er hatte eine spreche trivial, möchte man [b] fernerhin behaupten, aber man fügt hinzu, er wisse das Triviale interessant zu gestalten: Ein Mädchen darf
um de[r]s Vaterlandes willen, dessen Regent sie ist, nicht Mädchen sein. Unnachsichtlich zwingt sie sich zu männlichem Betragen. Wie die einem leid tut. Mühselig ¿¿ verbirgt sie hinter einer
Starkheitsgeberdung milde Wallungen. Welch eine Großartigkeit und wieder welch eine Schwächelei. Sie liebt einen Gesandten, der Kürze halber nennen wir ihn Schmachtlappen. Er liebt sie
auch und zwar mit all seiner Abwaschlappenhaftigkeit. Sahen Sie je einen Waschlappendiplomaten? Wenn nicht, so steht hier einer vor Ihnen. Die Fabrik heißt Jokay. Der Betrieb

 

 

Willst du Böses wieder gut machen
so mach es nie wieder gut

Es fehlt ja den meisten die wundersame
Kunst der Vergeßlichkeit
Niµ dir die ruh[end]ig gedeihenden Bäume
zum Meister. Stümper sind’s
die ihr Gleichgewicht bei der Musterung verlieren

anstatt froh darüber zu sein
An prüfenden Augen sollst du aufleben

Die Mahnung, auch die ernsteste mache dich lächeln
Wie sie noch alle an ihren Vergangenheiten kranken
Ich habe alle Beziehungen abgeschüttelt

worin und bin darum fähig zu neuen
Wer mich lieb hat, kann mich lieben, so tief, wie’s ihm
beliebt, mich macht die Liebste [nicht]
nicht abhängig[.], und es geht ihr gut

vergiß es
er wußte woran er
er war auf’s Haar
war sich über sein Verhältnis klar

hielt ruhig dar
den Leib den Pfeilen.
?Zuweilen
wenn ein Geschoß ihn traf

er[¿¿]schaute brav
mit merkwürdig lieben Gesichtsausdrzügen
die unmöglich konnten lügen
voll Dankbarkeit zum Hiµel hinauf zum Himmel
geschmückt mit dem Wunden[g]Gewiµel
seiner Wunden, mit Seilen angebunden
für so und so viel Stunden

an den seligmachenden Marterpfahl
Die die zielten litten [mehr als er Beweinen]

mußten sie [in]mitten
in ihren Sitten
deren Befolgung, aber das Spiel mit dem Stahl
nahm ihm nicht nur seinen
freien Glauben nicht, es verstärkte den Strahl
der Zuversicht zu
zum Licht
seines Wesens schon
Ja, man kann sagen es gibt Zeiten, wo die zu beneiden

sich

sich Weiden machen
der Daseinsschönheit machen
Lang dauert noch bis zu unserem Erwachen.
Man soll’s vielleicht lieber nie

Der glückliche Sebastian

mehr als er inmitten

sind sein könnten sind, die aus den Leiden
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Der glückliche Sebastian
er wußte woran er
er war auf’s Haar
war sich über sein Verhältnis klar
hielt ruhig dar
den Leib den Pfeilen.
?Zuweilen
wenn ein Geschoß ihn traf
schaute [er] brav
mit merkwürdig lieben Gesichtsausdrzügen
die unmöglich konnten lügen
voll Dankbarkeit zum Himmel hinauf zum Himmel
geschmückt mit dem Wunden[g]Gewimmel
seiner Wunden, mit Seilen angebunden
für so und so viel Stunden
an den seligmachenden Marterpfahl
Die die zielten litten [mehr als er〈.〉 Beweinen]
mehr als er inmitten
mußten sie [in]mitten
in ihren Sitten
deren Befolgung, aber das Spiel mit dem Stahl
nahm ihm nicht nur seinen
freien Glauben nicht, es verstärkte den Strahl
der Zuversicht [zu]
zum Licht
seines Wesens
Ja, man kann sagen es gibt [schon] Zeiten, wo die zu beneiden
sind sein könnten sind, die [sich] aus den Leiden
sich Weiden machen
der Daseinsschönheit machen
Lang dauert noch bis zu unserem Erwachen.
Man soll’s vielleicht lieber nie
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198r / III

Willst du Böses wieder gut machen
so mach es nie wieder gut
vergiß es
Es fehlt ja den meisten die wundersame
Kunst der Vergeßlichkeit
Nimm dir die ruh[end]ig gedeihenden Bäume
zum Meister. Stümper sind’s
die ihr Gleichgewicht bei der Musterung verlieren
anstatt froh darüber zu sein
An prüfenden Augen sollst du auf leben
Die Mahnung, auch die ernsteste mache dich lächeln
Wie sie noch alle an ihren Vergangenheiten kranken
Ich habe alle Beziehungen abgeschüttelt
worin und bin darum fähig zu neuen
Wer mich lieb hat, kann mich lieben, so tief, wie’s ihm
beliebt, mich macht die Liebste [nicht]
nicht abhängig[.], und es geht ihr gut

Ich will diesen Aufsatz langsam schreiben, woraus sich eine Gewähltheit, ein 
sanfterer |Ueberblick ergibt. Vorsichtig sein hat manchmal gar keinen Zweck, ist 
aber an sich schön. |Achtgeben ist eine der besten Freuden, die ich kenne. So geb 
ich denn auf die Worte, die |hier der Feder, deren Führer ich bin, entströmen, 
kolossal acht und sage, daß ich in einer |Art Ferien gewesen bin, die zu meiner 
Zufriedenheit verliefen. Es handelt sich um zirka zehn |Tage Abwesenheit vom 
Schreibtisch. Ich konnte eine ganz [za]leise Sehnsucht nach ihm nicht konstatie-
ren |Wo ich meinen Urlaub verbracht habe, wird nicht unbedingt nötig sein zu 

Meister ~ Muster
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sagen. Ich wohnte in einem |kleinen Haus und ging täglich in ein großes, das sich 
als ein mächtiger Block vor denen |erhob, die über eine Brücke seinem Eingang 
zuschritten. Er war nicht Arnold von Winkel|ried sondern ein Herr Wink, der 
[de]allen denen zuwinkte, denen er den Eintritt gestattete |Das Haus entstammte 
dem Frühmittelalter. In Italien mag es um die Zeit seiner |Entstehung Partei-
kämpfe gegeben haben. Indeß ich den Frühling genoß, las ich in |der Zeitung das 
Ableben eines Pfarrers. Ein Herzschlag setzte seiner seg gesegneten |Tätigkeit ein 
jähes Ziel. Mir begegnete der Verstorbene einmal [an]in einem Büreau. |Ich er-
kannte den sorgfältig in Uebe geschriebenen Ueberlieferungen su nach irgend-
welchen |Bekanntmachungen [s]Suchenden sogleich, er aber mich nicht. Er war 
so vertieft in seine |Sache und sah dabei sehr fein aus, und nun wunderte ich mich 
über sein Hinscheiden. Mir fällt ein, zu berichten |wie ich „da oben“ recht gut aß. 
Der, der [s]die Mühe der Essen Herstellung der Speisen übernahm, war einer, 
[d]von |dem [mir] erzählt wurde, er sei ehedem gar sehr rot gewesen, d. h. er habe 
sozialistisch gedacht. Nunmehr dachte er |gutbürgerlich. Wie war der Gesin-
nungsumschwung über ihn gekommen? Die Person, der ich diese Aufklärung 
ver|danke, deutete auf eine Frau, es war des Koch’s Gattin. Ich finde es recht und 
billig, daß Frauen Einfluß |ausüben. Sie sind angenehme und brauchbare Aufhal-
terinnen einer Entwicklung, die es [in]an sich hat, daß sie der Gesellschaft |eben-
so viel schadet wie nützt. Frauen wollen, daß ihre Männer etwas bedeuten. Dieses 
Bestreben ist rührend und |darum anerkennenswert. Ich komme auf eine Flasche 
Wein zu sprechen, die mir eine Hochherzige schenkte. Ihre Hochherzigkeit |be-
steht darin, daß sie jemand dankbar bleibt, dem sie dienstbar sein durfte. [D]Sie 
spendete mir die Flasche Wein |übrigens nicht direkt sondern auf dem Umweg 
[d]einer Anspielung einer Freundin von mir ¿. Freundinnen werden unruhig, 
wenn |ihre Freunde nicht auch von andern Frauen verhättschelt werden. Ich darf 
Geschieht es dann aber, so sind sie’s erst recht. Ich |darf sagen, ich sei während 
meines Aufenthaltes in dieser geradezu entzückenden Landschaft durchweg ver-
wöhnt worden |Man darf mir das ruhig gönnen, denn d[er]as ¿ Beliebtsein ge-
staltete sich für mich zu etwas teilweise sehr Mühsamem. |Welcher inteligente 
Mensch begriffe dies nicht augenblicklich? Wir wollen uns im Grund ja gar nicht 
so sehr fr des Lebens freuen. [Die] Vergnügtheit will von Mi Mißvergnügtheiten 
unterbrochen |sein, damit sie sich belebe. Jeder nur im geringen Grad Gescheite 
weiß, daß nur verdiente ehrlich verdientes Glück wirklich eins ist. Es wäre 
schrecklich, wenn das richtig gesprochen |wäre. Man sollte so wenig Sinnreiches 
und so viel Sinnloses wie möglich sagen, ist das nicht auch Ihre Meinung, werte 
Frau. Was alle diese europäischen Leser ja nicht schon |Richtiges und Gutes zu-
sammengelesen haben, das dürfte für die Armen anfangen langweilig zu werden. 
Ich rate ab, viel Weises zu lesen, weil dadurch der Eifer, weise zu werden |abschlaf-
fen kann. Das Leben mache uns gut, nicht die Bücher. Diese seien möglichst un-
terhaltend. Sich gut unterhalten ist denn das etwa keine Weisheit? Da ich einge-
laden worden |war, so kosteten mich die Ferientage keinen Heller. Zwischen dem 
Frühstück, das ich ab und zu versäumte, und dem Mittagstisch beschäftigte mich 
die Instandstellung meines allerdings |etwas kleinlichen Heimes. Ich schüttelte 
den Teppich, damit der sich gehörig entstaube, brachte mein Bett in Ordnung, 
damit sich niemand anderes dieser Arbeit zu unterziehen brauche und |las als-

gutbürgerlich ~ [gut]bürgerlich

[in]an ~ [an]in
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dann etwa ein paar kurze Märchen, deren Schönheit und Klugheit [in]eben in der 
Kürze bestand. Näher zu [b¿]erwähnen brauche ich diese Lektüre nicht, aber 
dann immer diese |fleißig von mir eingesogene gesunde Luft. Ich könnte von den 
Wiesen sagen, sie hätten mir die Erlaubnis erteilt, mir einzureden, ich sei ein rei-
cher, reicher Mann, so üppig |sahen sie aus und so wohlhabenheitausdrückend. 
Der Anblick von etwas Notleidendem stimmt uns wehleidig, schauen wir in 
etwas Zufriedenes hinein, so muß uns das doch |bald auch heiter stimmen. Vom 
Wald, den ich betrat, sage ich, daß es undenkbar ist, Sie ?[hätten][seien] je in Ihrem 
gewiß mannig faltigkeitaufweisenden Leben [in] einen ebenso frischen bet ge-
gan gen. |Ein bedeutungsvoller Teil des [H]großen Hauses war in Zeiten der poli-
tischen Unruhe von Verfechtern einer Idee des sittlichen Aufschwunges nicht 
ohne Nutzen aber auch nicht ohne |Nutzlosigkeit zerstört worden. Eine Umänd 
[We]Bei einer Umänderung geht meistens mit Verbesserungswürdigem auch 
Uner Nicht wieder zuersetzendes verloren. Doch wären Klagen hierüber |un  an -
gebracht, denn in ge¿ zu innert gewissen Zeiträumen bed[arf]ürfen die Menschen 
in der Tat starker Aufrüttelung. Eine Zeitlang ist in dem Gebäude eine Fabrik 
be trieben worden, |nachdem es [eine] früher eine Schule für Söhne von Vorneh-
men beherbergte. Nunmehr wohnten zweierlei Art Leute darin, solche, die über 
die Entgleisten die Aufsicht führten und |jene Verirrten oder sagen wir Erkrank-
ten. Die Leitung lag in den [H]zarten Händen eines Kindes und wenn ich in die 
Umgebung schweifte so dachte ich [im]vom ersten Schritt an |bis zu dem, der 
mich [wieder] über die Schwelle des Hauses führte, respecktvoll an diese „Direk-
torin“, die sowohl diejenigen unter sich sah, die wieder ihrerseits zum Herunter-
schauen Anlaß |fanden, der berechtigt war. Erwähnt sei ein jugend licher Vertriebe-
ner, der sich, während er auf Zurückvergütung oder Wieder  ein setzung hoffte, 
worin er sich einem schönen |Trug immerhin hingeben mochte, im Handküssen 
übte, indem er dem Kind in diesem Sinn huldigte. Er nannte das Kind „gnädige 
Frau“. Für einen Ausgewiesenen mögen |sich ja derlei Höf    lich  keits[wendu] for-
meln schicken. Er diente in den Institutsräumen als Knecht. Sein feines Beneh-
men und seine Beschäftigung standen in einem Widerspruch zueinander |Er war 
in Kreisen auferzogen worden, wo die gewinnende Aufführung als eine der 
obersten beinah als eine Unerläßlichkeit gilt. Wenn er nun etwa misten mußte, 
so konnte |er zunächst doch wohl von seiner ererbten Umgangs  [f]weise wenig 
oder keinen Gebrauch machen. Dafür eignete er sich eine Körperkräftigung an, 
die ihm vielleicht ebenso dienlich |sein werden kann wie [eine] mancherlei Zu-
rückerstattung, die er sich au[d]s dem Kopf schlägt, wodurch ihm der Kopf nur 
erleichtet. Ich benahm mich meiner Beschützerin gegenüber einmal |ungezogen 
genug, daß sie darüber staunte. Ich befinde mich sehr wohl, wenn ich Vorwürfe, 
die mir gemacht werden, hart ihrer ganzen Länge und Breite, will sagen Ausdeh-
nung nach |anerkenne. Ich bin dann ruhig, und ander andere sind’s auch. Viel-
leicht bin ich naturgemäß der Einwilligende, Nachgebende, weil ich stark bin. 
Ueber ein sehr hübsches |liebes Mädchen in dienender Stellung weggleitend, 
rede ich mit Ihnen in der Annahme, daß es Ihnen recht ist, noch vom Lesesaal, 
der den Hausbewohnern jeder Zeit offen stand, und wo ich |Gelegenheit hatte, 
zu lesen:. Seine Hand lag in der ihrigen. Ich Diese Hand [d]so unabhängige 
Hand, die da ganz für sich hinzugehen schien, um einer andern Hand einen Be-

die] mglw. aus der

wären ~ wär
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such |abzustatten, machte mich still lachen, und nun lag, als ich wieder zu¿ bei mir 
ankam, ein Brief auf meinem Tisch, worin mir eine [M]Persönlichkeit, die ich 
schätze |mitteilte, sie habe einer Dame dadurch, daß sie ihr von mir erzählte, Trä-
nen zu entlocken gewußt. Solches zu lesen, mußte mich wundern, ich gesteh es 
unumwunden |Zugleich freute mich selbstverständlich eine so köstliche, tröstli-
che Mitteilung. Eine solche Gemütszartheit, und inzwischen tat ich vielleicht 
nichts als versuchen ob’s mir gelinge, einen |Ball in ein im ersten Stock befindli-
ches Fenster hineingeworfen zu bekommen. Ich bin dieser Schönen von nun an 
verpf lichtet, aber vielleicht vergesse ich sie, aber ich legte doch hier |aller Wahr-
scheinlichkeit nach einen ganz niedlichen Bericht ab.

Die Sonne ist so groß nur was ich da sage, ist sicher nicht viel wert. Wie kön-
nen Bemerkungen von mir etwas wert sein? Und die Häuser, die [da]so still, so 
stimmungs haft in der Sonne |stehen, sind sie etwas wert? Inwiefern ich diese Häu-
ser mit meinen Augen angeschaut habe, sind sie gewiß nicht mehr viel wert, denn 
ich entwerte, was ich begaffe. Und was sind das |für so wertarme üppig-grüne 
Bäume unter dem Himmel, welcher ein blaues fözzeliges Hemd ist. Hemden 
sind sonst weiß und daß ich nun von Ungarns gelesenstem |Schriftsteller rede, 
von diesem großen Maurus Jokay, wird wohl auch in lauter Wertlosigkeit aus-
fallen. O welch wertvolle Wertlosigkeit und wertlose Wertgeschätztheit ich jetzt 
|wieder einmal darstelle. Heute hatte ein Schulmädelchen die entzückendsten 
weißesten Strümpfe an, und als 〈ich〉 diese wundervollen Strümpfe [ang]sattsam 
beäug ange[äu]liebäugelt hatte, waren |sie [wi]natürlich [wieder] zur Abwechs-
lung wieder völlig ihres Wertes beraubt. Ich raube, wenn ich schaue, hoffentlich 
wissen Sie das, und je sanfter ich blicke, desto ein desto unverschämterer |Räu-
ber bin ich. Blicke ich bös, so ist es mir ein Ding der Unmöglichkeit, etwas zu 
stehlen. Wenn ich also schlecht aufgelegt bin, stehle und entwende ich euch 
nichts. [Wenn]Liebe ich euch aber |und schaue ich euch dementsprechend an, o 
dann geht’s euch schlecht, ihr äußerst wertlosen lieben Mitbürger. Meine Liebe 
zu euch bereichert mich, und ihr seid’s, [d]von denen ich den Reichtum her-
beziehe |Natürlich wollt ihr das nicht glauben. Mir kann das aber durchaus egal 
sein. Jetzt zu ihm, den ich auch so raubte und auf las. Sein Buch lag am Ort der 
Unbeachtetheit, aber |ich beachtete ihn und machte ihn mir quasi zu eigen. Was 
ich beachte, das ?[verzehre]genieße ich, als wär’s Wurst oder Käse. Ich schlürfte 
Maurus Jokay wie einen Teller voll Suppe |und die Suppe mundete vortreff lich. 

als wär’s Wurst oder Käse ~ als wenn’s 
Wurst oder Käse 〈wäre〉

Ms Einiges über Maurus Jokai,  
 RWZ  [KWA V 1]

eine  ein
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Maurus Jokay besitzt auch eine Art strahlendes Pathos, welches durchaus mir 
anfänglich total wertlos vorkam. Ich habe soeben einer |Amerikanerin den Weg 
in unser bestes Restaurant gezeigt. Reizend, wie sie mir [i]dafür ihr Händchen 
reichte. Ich küßte ihr die Hand, daß es klepfte. Unter Klepfen hat man Schal-
len |zu verstehen. Ein Kuß muß einen künstlichen Ton abgeben erzeugen, sonst 
ist er nicht viel wert. Getreu nach diesem Grundsatz führte ich mich denn auch 
auf, und sie lächelte über die Gelungenheit |meines Huldigungskußes. Sie war 
eine Fremde, und ich glaubte es meinem Vaterland schuldig zu sein, das Meini-
ge zur Hebung des Fremdenverkehrs beizutragen. Emphatisch |sei Jokay möchte 
man sagen. Er hatte eine spreche trivial, möchte man [b] fernerhin behaupten, 
aber man fügt hinzu, er wisse das Triviale interessant zu gestalten: Ein Mädchen 
darf |um de[r]s Vaterlandes willen, dessen Regent sie ist, nicht Mädchen sein. 
Unnachsichtlich zwingt sie sich zu männlichem Betragen. Wie die einem leid 
tut. Mühselig ¿¿ verbirgt sie hinter einer |Starkheitsgeberdung milde Wallungen. 
Welch eine Großartigkeit und wieder welch eine Schwächelei. Sie liebt einen Ge-
sandten, der Kürze halber nennen wir ihn Schmachtlappen. Er liebt sie |auch und 
zwar mit all seiner Abwaschlappenhaftigkeit. Sahen Sie je einen Waschlappen-
diplomaten? Wenn nicht, so steht hier einer vor Ihnen. Die Fabrik heißt Jokay. 
Der Betrieb  499 r / I, S. 190
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 I  [Fortsetzung von198r / IV: Die Sonne ist so groß nur …] 
Ms Einiges über Maurus Jokai, RWZ, Slg. Robert Walser, Sig. MS 116 [KWA V 1]

 II Er denkt an was er hat getan …

 III Ein Gast hat Verpflichtungen … 
Z Wie sich etwa ein Gast benähme, in: Prager Tagblatt, 19.7.1925 [KWA III 5]

 IV Die Dame 
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Er denkt an was er hat getan
und denkt daran wovon er träumte
wie es sich einstmals um ihn bäumte
wie’s loderte um ihn schäumte

und was er alsdann alles versäumte
O sonderbarer Blick zur Erde
?tagelang herrliche Geberde
still golden glänzt der hohe Helm
auf diesem ernst besorgten Kopfe
Ich denke, was ich wohl noch stopfe
hinein in’s schiµernde Gedicht
auf der Schulter glänzt ihm ein Licht
der so in Schwarz steht wie ein Schelm
lächelt ein Federbusch herab

diesem so kriegerischen Knab
Als reue ihn dieses oder jenes
wie viel Schönes
in ?[¿]stürmischer Welt Gescheh’nes

und nebenher Geseh’nes
koµt ihn die Bewandtnis an

er trauert leise
so auf seine Art und Weise
um den hingeworfenen Traum

kaum
daß man es ihm anmerkt

mit so selbstverständlicher Verhaltung
er hinab in die unumänderliche
Waltung blickt. Er schaut wie in sich hinein
Es mußte alles so koµen scheint er zu sagen
um den Mund herben
Mund scheinen sich Scherben

der Liebe träumerisch
wie Badende am soµerlichen Strande zu sonnen
jede unserer Wonnen meine ich müßte
unsterblich sein aber unsere Verfehlungen auch
und dieses Fragen
nach uns, tragen
es die Schwälbchen umherschwirrend auf [d]ihrem Gefieder“

Ein Gast hat Verpflichtungen; [¿]er muß glücklich sein. Schon in verschiedenen Gärten war ich ein Gast, der sich in den grünen 
Rahmen scheinbar vorzüglich einfügte. Letzthin war ich Autogast, ich benahm mich als solcher, [u¿]so leid es mir tut, mich zu loben, 
[ta]untadelhaft. Auf Fragen erteilte ich im Flug jeweilen ziemlich gute Antwort. [¿¿]Allzu sehr glänze ein Gast nicht, das würde
als Unhöflichkeit empfunden. Gäste sind ein Unterhaltungsmittel, das muß man wissen. Ich lobe nie die Weine, die ich in Herrschafts

mittelmäßigem Benehmen lassen sich runde Erfolge erzielen. Reizend trinkt es sich ja sodann als Gast [¿]Kaffe nach aufgehobener 
Mahlzeit. Ringsum stehen die Berge wie Grenadiere. Es brauchen ja nicht ehemalige friederizianische zu sein. Ich finde die Berge schön

mir
wenn ich an sie denke, wie ich meine Geliebte auf diese Art schön vorkoµt. Du mußt so Gast sein, daß niemand dran denkt, dich 
spezieller Aufmerksamkeit zu würdigen. Als Gast Du mußt mit so wenig Würde auszukoµen suchen wie möglich. Man [s]Die die [d]zu Besuch baten
sollen sich sich durch deine Gegenwart in keiner [¿]Weise [¿]in ihren Gewohnheiten beeinträchtigt fühlen. Ich war schon ein paar mal als Gast einfach
ideal. Es war als wär ich gar nicht da, so sehr hat  ließ ich es mir wohl sein. Das Wasser des Sees selbst zollte mir mit 
seinen kleinen Wellen, die mit dem Ufer tändelten, seinen überaus feinen Beifall. [¿]Gewöhnlich bewohnt so ein Gast eine Mansarde, die ihm 
Dienstmädchenbekanntschaften zu machen gestattet. Ist’s ein Dichter, so wird ihm einfallen, morgens um vier Uhr aufzustehen, [¿¿]sich geräuschlos anzu
ziehen, an’s Fenster zu treten, die Keuschheit der Frühmorgenlandschaft zu betrachten, bis er Worte gefunden hat, um dieselbe zu besingen. 

Das Gedicht braucht er nicht sogleich der Frau des Hauses vorzutragen, [die]von der er ahnt, daß wagen darf zu ahnen, er sei ihr bereits 
nicht mehr gleichgültig. Seine Ungezwungenheiten hätten Eindruck auf ihre Seele gemacht, wird er nicht mit Unrecht in die Lage geraten zu meinen
¿ Diese Meinung vermehrt seine Behaglichkeit. Schön ist für einen Gast das Spazieren über gewölbte Matten. Er findet a[lle]nstandshalber 
alles hübsch und liebt ohne Vorbehalt die ganze Gegend samt ihrer Einwohnerschaft. Bänke laden ihn zum Lesen ein und Kähne zu Ruder
partien, bei denen ihn das umliegende Gebirge [¿]aus Seespiegel’s Tiefe herauf anschaut. Mit den Kindern sich zu befreunden findet sich von selbst
Wundervoll sind spät nachts die Lichter in hochgelegenen Häusern, und dem Spiel auf einer Gitarre, zu welchem sich ?[¿¿]dann ein junger Bauer 
bekennt, der gerade nichts Einträglicheres zu tun weiß, fehlt es nicht an Zartheit, die mit dem stillen Herabhängen der Blätter verwandt zu sein 
scheint, die in den Nächten leben, als wären sie die Wisser unserer Träume, schweigsame Freunde, schelmisch und dennoch treu. Schlafen 
wird ein Gast stets nur gut, denn die Kostenlosigkeit des Aufenthaltes macht ihn im Herzen lachen und dieses Lachen ist wie ein Kind, 
das ihm einen Kuß gibt. Unvermittelt niµt er die [D¿]Wirtin, um wie viel Uhr, weiß ich nicht, bei der Hand. Er hat das goldene Recht
mit seinen Gedanken anderswo zu sein. Seine vornehmste Aufgabe ist, [die] für Sorglosigkeit zu sorgen, und da diese darin besteht, daß er an 

nichts denkt, so koµt es zu einem Verwundern über ihn, aber auch zugleich zu einer stillen Billigung. Man niµt an, daß er sich ungefähr
bewußt sei, wann für ihn der Augenblick käme, [¿]sich für die genossene Güte zu bedanken. Er tut’s dann leise, als versteh sich

das von selber, und sei etwas, das [¿]man vergessen dürfe. Er empfiehlt sich ihnen linkisch, damit sie ihm lächelnd nachsähenschauten und er’s 
im Rücken spüre und dann umfinge es ihn wie mit anderen Armen, und sie dächten dann, sie sprächen lieber nicht über ihn und lebten 

ihr Leben und er seines

häusern trinke, und [b]an der Tafel verhalte ich mich ?verinerlicht ruhig, ich spiele mit großer Lust den Nichtstarkinfrage koµenden. Mit 

[O]W ie so sanft
er mich anschmachtete[, dieser]
Sklave der Göttin, die sich vor ihm fürchtet,
über dessen Vergangenheiten Frauen

von Rang und Ansehen weinen
Er weint nie, was ihm das Leben
[¿]in’s Antlitz bläst, stiµt ihn, ach,
stets wieder lustig. Winter’s Schneeflocken
sind weiße Blätter, und im Frühling und im Herbst

und im Soµer sind dicht die Beflügelungen
sind die Gedichte grün und braun, und hier

sitzen viele musiklauschende Leute, und er
blättert in einer Zeitschrift, und ein Bild

fesselt ihn, worauf ein verzweifelter
doch auch iµer wieder an sich glaubender
Mensch ?au ?[im B]mit verbundener Stirn im Bett liegt.
Ich hasse ihn mit meinem [J] jungen Hasse, daß er so jung ist
daß sein Glück l¿¿ nie aufhört
noch mit daß er noch mit Kindern Ball spielt
und zu seine Herrin Liebe [¿]Mama nennt

und so unglücklich wird, wenn sie [meinen]ihn [er]für glücklich halten
und so glücklich wird, wenn sie meinen er habe Unglück

er ist ihr See und sie fährt
Gondel auf seiner entzückten Geduld

[aber] auf ¿¿ sie sieht nicht, wie er sie abspiegelt
vertraulich auf seine Oberfläche bauend

in der Tiefe [¿]schwiµen die großäugigen Fische
in gläserner Feuchtigkeit, die geberdenlosen Geschöpfe

[und] die Spracharmen, und was bedeutet’s
daß sie ihm ¿ er alle Mutigen nicht so fürchtet wie diese Furchtsame

Mitunter spielt er ausgezeichnet
auf dem Klavier des Lebemannstum’s
Er bewohnt einen Landsitz
und raucht komunen Tabak
und hat in sei während seines bisherigen Lebenswandels
nicht mehr als zwei Mäntel gekauft und grüßt iµer alle alten Frauen
und kann sich kolossal pomadig aufführen
und geht erzählen er sehe nachts Gespenster
und er formt sich aus nichts als etwas Beunruhigtheit die Ruhe
und aus nicht¿ lauter U¿ Abfall und Verräterei [¿]einen Turm der Treue

Schade, daß er ästetisch ist
Wie Die’s zu etwas gebracht brachten, bewundern ihn.

Wie ging dieser Repräsentant in den Vorstädten der Metropole seinen
vergnügenumschlungenen Unverantwortlichkeiten nach. Nachher [z]den hochbesorgten
Blick zur Ziµerdecke emporzuschlagen, bedeutet eine Bequemlichkeit. Gewiß
wird er ja ein ganz prachtvoller Vater gewesen sein. Wir sind die Letzten

die an der Fülle seiner etwas weichen guten Absichten zweifeln. In seinen
Jugendtagen nickte er Dichtern nachläßig-gnädig zu, wenn er so in der Loge
saß und man sie ihm vorstellte. Was nun seine Frau betrifft, so beging sie
erstens den Fehler, daß sie ihm auf den Pfaden seiner Versündigungen eifrig nach
schlich, womit sie ihn bloß indirekt einlud, sich für sehr geliebt zu halten.
Zweitens hielt sie’s allzu sehr mit ihrem Bruder, der sich in der einsamen

morgenluftumlispelten Erkliµung von mäßig hohen Anhöhen nicht ?gut zu ersättigen
vermochte. Sie war also mehr fast mehr Schwester als Gattin und fast
mehr Egoistin als Ausüberin ihrer doch so schönen Pflichten. Sie war vor

allem eine Schönheit und kam ihr lebtag lang von dieser Zwangsvorstellung nicht
los. Nun zu den Söhnen, die Schmuckkästchen durch nächtliche Wälder

trugen, als wenn das für sie wesentlich gewesen wäre. Der eine
träumte von nichts als total aus dem Gesichtsfeld zu verschwinden.

Er las wohl zu häufig spannende Geschichten. Von Figur war
er außerdem noch recht nichtssagend. Damit sei er entlassen. Der

zweite siedelte sich als Einsiedler in einer Villa an, die man
vor Behangenheit mit Epheu überhaupt nicht mehr erblickte. Der Bart dieses
Bewohners dieses Landhauses wurde [?iµer]von Stunde zu Stunde länger,
bis er zu[m] ?[einem]dem Fenster herauswuch[¿]s, worin [¿]er alle seine Lebens
aufgaben gegipfelt [¿] fand, ein Glaube, den wir ihm ja herzlich gern

gönnen. Der dritte fand für richtig, Zicken mit einer
Sängerin anzustellen, alles das natürlich hinter dem

wundervoll geformten Rücken seiner Mutter, die über eine
Art [z]verfügte, zu sagen: Meine Söhne schmecken mir nicht. Sie litt
an ihnen, und sie litten an ihr, und der Patriarch litt an der

Gemahlin, und die Produkte litten am Pro[z]duzenten.
[¿]In dieser Familie, zu welcher viele andere Familien

gern emporgeblickt hätten, grassierte eine weitverzweigte
Unzulänglichkeit. Was da zusaµengeseufzt wurde,

vermag keine Feder zu schildern. Duµheiten über
Duµheiten wurden gemacht. Was nützten da die blendendsten
Kulissen. Der Vater hatte nicht Ruhe, bis er sagen

konnte: „Auch das noch. Sämtliche Glieder hatten eine Sehnsucht nach
einem unermeßlichen Beweintwerden. Die Töchter lieb fanden ihre Sprach

lehrer bezaubernd, und inzwischen brachte es ein Buch zu tausenden
von Auflagen, das den Vorzug aufwies, daß es ?lediglich sehr nett
geschrieben war. Das Buch besaß Melodie. Die Familie, von der
wir reden, besaß das auch. Da gab es eine Insel im Mittelmeer

dort verträumte man die besten Gelegenheiten, die Wirklichkeit wahr
zunehmen. Noch heute steht sie als Zeuge de[s]r Unlust da, ernsthafte an
[¿]Abwaschungen vorzunehmen. Sie trugen alle sehr kleidsame Kleider

und waren im Unbefriedigtsein virtuos veranlagt. Iµer hieß die

Parole: Leben, und iµer fanden sie es nicht, was sie suchten
Sehnsucht war in der Mode. Ihre Gesten verachteten sie 

und konnten doch nicht um sie herumkoµen. Es war da so eine Art
Babylonien und die Kulturblüten dufteten bekleµend.
Man war gewissenlos und machte sich wieder aus jedem Gageli Dräckli
ein Gewissen. Ungefähr so war ’s. Flitter, Flitter Herbstblätter, ja, ja.

[[Die] La grande Dame]

Aus ihren Zerwühltheiten
verworrenen Wünschen, Flüssen in Urwäldern

Verruchtheiten steigt sie kühl
an den Tag des Nichtsbedürfens
klingelt ihrem Diener
[¿¿]daß er ihr die Schokolade bringe
und ihr von Selbstbezwingung singe
und haßt und liebt sich nicht
und schreibt dann ihrer schönen feinen
hochvornehmen Freundin, der Baronin von Langenthal
einen von Besinnungen umzitterten

fabelhaften kurzen klugen lieben
Brief, worin sie sich unschuldig und zugleich
[¿]erstaunlich weltgewandt gibt
[Dann]Nach beendigter Korrespondenz
parfümiert sie sich
und koµt sich reinlicher apetitlicher

williger, verzichtender aber auch
liebender vor als je
Wie bin ich süß, [¿]sagt sie in einem Anflug
von vielleicht etwas leichtsinniger

Selbstwürdigung zu sich, die Reitpeitsche
überreicht ihr sodann [ihr Robert]
ihr Robert und nun reitet sie durch die Straßen 
und zweihundertjährige Alleen und [durch]
durch [¿¿]das Licht der Erfahrung

und spendet mit ihrer Erscheinung Ermunterung
indem sie überall eine ganz natürliche Achtung erweckt
Ob man sich achte oder nicht und ob man uns
glaube oder nicht, hängt von unser

Talent ab.

schiµernden ?frisch dürstenden [¿]Steppen
aus Trunkenheiten mit Seehelden
und dem Benehmen gemeiner Nötigung

aus höllischen Hiµeln, hiµlischen

floriert flott. Alle Dienstmädchen sollen erblassen, wenn [¿]sie mich so mit ihrem Maurus Jokay umspringen sehen, de[¿]n sie hochverehren. Ich verehre ihn auch hoch, und werde auch ganz
bleich ob meinem ?Beginnen, und wie ich ihn [¿¿]hier hernehme. Elemer heißt unsere enorme Verliebtheit. ¿¿ [¿¿]Der [¿]Mädchenfürst jedoch heißt Dalma, [¿¿]und nun muß dieses

hochstehende, politisch so schwer in die Wagschale fallende Schwertgriffumklaµerchen ohne Liebe durch’s Leben wallen. Man beobachtet sie. Da ersticht sich der Besen will sagen 
unser so überaus sympatischer Staublappen. Kublay so heißt der Spitzbube, dem obliegt, d[¿]as vaterlandrepräsentierende Mädchen zu entlarven. Ihm spaltet Dalma den Schädel und legt 
damit den Beweis ihrer vollrichtigen Heldenhaftigkeit ab. [¿]Es koµt zu einem gewaltigen Ringen. Dalma wird ?[zu]in Geschnetzeltes verwandelt, d.h. zerhackt, aber ihr Volk siegt
Zu einem Mä¿ Tochter, die Dalm[a]sie hatte heiraten sollen, hatte sie gesagt: Weil [¿¿]du mich [¿]nicht liebst, liebe ich dich. [¿]Sie konnte sie nicht lieben, weil sie den Abwaschlappen liebte

und weil die [¿]Tochter als da aber die Tochter ihr scheu gestand, auch sie sei in Elemer verliebt, schrie sie auf. [¿]So ungefähr geht es [¿]bei Ungarns [¿]bedeutendstem Romanschriftsteller zu. Sehr
tragisch. Seine Geschichte spielt sich zu jenen Zeiten ab, wo es Teufel mit glühenden Mäulern gab, sogenannte Moloche, von denen uns ja auch kein Geringerer als Flaubert seinerseits berichte[¿]t,
der sehr viel ungemein Bedeutendes gedichtet hat. Ich will nun einige Gläser Bier trinken gehen. [¿]Diese arme Dalma, die es noch nicht so weit gebracht hatte, daß sie ein Mädchen 

werden ist doch so hübsch. Es k Dabei kann doch auch was rauskoµen. Ich werde eine Meerfahrt unternehmen. Die nötige Korrespondenz ist im Gang. Ich wünsche, daß [Sie]man [¿]mich beneidet.

eine
[lieben]hätte lieben können, was doch so einfache Aufgabe ist. Als wenn nicht auch [¿¿]ein Mädchen zu den [F] f ührenden Geistern Führerrolle übernehmen könnte. Von einem Mädchen beherrscht zueine
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floriert flott. Alle Dienstmädchen sollen erblassen, wenn sie mich so mit ihrem 
Maurus Jokay umspringen sehen, den sie hochverehren. Ich verehre ihn auch 
hoch, und werde auch ganz |bleich ob meinem ?Beginnen, und wie ich ihn hier 
hernehme. Elemer heißt unsere enorme Verliebtheit. ¿¿ Der Mädchenfürst je-
doch heißt Dalma, und nun muß dieses |hochstehende, politisch so schwer in 
die Wagschale fallende Schwertgriffumklammerchen ohne Liebe durch’s Leben 
wallen. Man beobachtet sie. Da ersticht sich der Besen will sagen |unser so über-
aus sympatischer Staublappen. Kublay so heißt der Spitzbube, dem obliegt, das 
vater landrepräsentierende Mädchen zu entlarven. Ihm spaltet Dalma den Schä-
del und legt |damit den Beweis ihrer vollrichtigen Heldenhaftigkeit ab. Es kommt 
zu einem gewaltigen Ringen. Dalma wird ?[zu]in Geschnetzeltes verwandelt, d. h. 
zerhackt, aber ihr Volk siegt |Zu einer Mä¿ Tochter, die Dalm[a]sie hatte heiraten 
sollen, hatte sie gesagt: Weil du mich nicht liebst, liebe ich dich. Sie konnte sie 
nicht lieben, weil sie den Abwaschlappen liebte |und weil die Tochter als da aber 
die Tochter ihr scheu gestand, auch sie sei in Elemer verliebt, schrie sie auf. So un-
gefähr geht es bei Ungarns bedeutendstem Romanschriftsteller zu. Sehr |tragisch. 
Seine Geschichte spielt sich zu jenen Zeiten ab, wo es Teufel mit glühenden Mäu-
lern gab, sogenannte Moloche, von denen uns ja auch kein Geringerer als Flau-
bert seinerseits berichtet, |der sehr viel ungemein Bedeutendes gedichtet hat. Ich 
will nun einige Gläser Bier trinken gehen. Diese arme Dalma, die es noch nicht so 
weit gebracht hatte, daß sie ein Mädchen |[lieben]hätte lieben können, was doch 
[eine] so einfache Aufgabe ist. Als wenn nicht auch ein Mädchen zu den [F] f üh-
renden Geistern [eine] Führerrolle übernehmen könnte. Von einem Mädchen 
beherrscht zu |werden ist doch so hübsch. Es k Dabei kann doch auch was raus-
kommen. Ich werde eine Meerfahrt unternehmen. Die nötige Korrespondenz ist 
im Gang. Ich wünsche, daß [Sie]man mich beneidet.

einer  einem 

es  es 
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Er denkt an was er hat getan
und denkt daran wovon er träumte
wie es sich einstmals um ihn bäumte
wie’s loderte um ihn schäumte
und was er alsdann alles versäumte
O sonderbarer Blick zur Erde
?tagelang herrliche Geberde
still golden glänzt der hohe Helm
auf diesem ernst besorgten Kopfe
Ich denke, was ich wohl noch stopfe
hinein in’s schimmernde Gedicht
auf der Schulter glänzt ihm ein Licht
der so in Schwarz steht wie ein Schelm
lächelt ein Federbusch herab
diesem so kriegerischen Knab
Als reue ihn dieses oder jenes
wie viel Schönes
in ?stürmischer Welt Gescheh’nes
und nebenher Geseh’nes
kommt ihn die Bewandtnis an
er trauert leise
so auf seine Art und Weise
um den hingeworfenen Traum
kaum
daß man es ihm anmerkt
mit so selbstverständlicher Verhaltung
er hinab in die unumänderliche
Waltung blickt. Er schaut wie in sich hinein
Es mußte alles so kommen scheint er zu sagen
um den Mund herben
Mund scheinen sich Scherben
der Liebe träumerisch
wie Badende am sommerlichen Strande zu sonnen
jede unserer Wonnen meine ich müßte
unsterblich sein aber unsere Verfehlungen auch
und dieses Fragen
nach uns, tragen
es die Schwälbchen umherschwirrend auf [d]ihrem Gefieder“

um ~ und 〈um〉

Waltung ~ Wallung

um ihn ~ in ihm
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Ein Gast hat Verpflichtungen; er muß glücklich sein. Schon in verschiedenen 
Gärten war ich ein Gast, der sich in den grünen |Rahmen scheinbar vorzüglich 
einfügte. Letzthin war ich Autogast, ich benahm mich als solcher, [u¿]so leid es 
mir tut, mich zu loben, |[ta]untadelhaft. Auf Fragen erteilte ich im Flug jeweilen 
ziemlich gute Antwort. Allzu sehr glänze ein Gast nicht, das würde |als Unhöf-
lichkeit empfunden. Gäste sind ein Unterhaltungsmittel, das muß man wissen. 
Ich lobe nie die Weine, die ich in Herrschafts|häusern trinke, und [b]an der Tafel 
verhalte ich mich ?verinnerlicht ruhig, ich spiele mit großer Lust den Nichtstark-
infrage kommenden. Mit |mittelmäßigem Benehmen lassen sich runde Erfolge 
erzielen. Reizend trinkt es sich ja sodann als Gast Kaffe nach aufgehobener 
|Mahlzeit. Ringsum stehen die Berge wie Grenadiere. Es brauchen ja nicht ehe-
malige friederizianische zu sein. Ich finde die Berge schön |wenn ich an sie denke, 
wie [ich] [mir] meine Geliebte auf diese Art schön vorkommt. Du mußt so Gast 
sein, daß niemand dran denkt, dich |spezieller Aufmerksamkeit zu würdigen. 
Als Gast Du mußt mit so wenig Würde auszukommen suchen wie möglich. Man 
[s]Die die [d]zu Besuch baten |sollen sich sich durch deine Gegenwart in keiner 
Weise in ihren Gewohnheiten beeinträchtigt fühlen. Ich war schon ein paar mal 
als Gast einfach |ideal. Es war als wär ich gar nicht da, so sehr hat ließ ich es mir 
wohl sein. Das Wasser des Sees selbst zollte mir mit |seinen kleinen Wellen, die 
mit dem Ufer tändelten, seinen überaus feinen Beifall. Gewöhnlich bewohnt so 
ein Gast eine Mansarde, die ihm |Dienstmädchenbekanntschaften zu machen 
gestattet. Ist’s ein Dichter, so wird ihm einfallen, morgens um vier Uhr aufzu-
stehen, sich geräuschlos anzu|ziehen, an’s Fenster zu treten, die Keuschheit der 
Frühmorgenlandschaft zu betrachten, bis er Worte gefunden hat, um dieselbe zu 
besingen. |Das Gedicht braucht er nicht sogleich der Frau des Hauses vorzutra-
gen, [die]von der er ahnt, daß wagen darf zu ahnen, er sei ihr bereits |nicht mehr 
gleich gültig. Seine Ungezwungenheiten hätten Eindruck auf ihre Seele gemacht, 
wird er nicht mit Unrecht in die Lage geraten zu meinen | ¿ Diese Meinung ver-
mehrt seine Behaglichkeit. Schön ist für einen Gast das Spazieren über gewölbte 
Matten. Er findet a[lle]nstandshalber |alles hübsch und liebt ohne Vorbehalt die 
ganze Gegend samt ihrer Einwohnerschaft. Bänke laden ihn zum Lesen ein und 
Kähne zu Ruder|partien, bei denen ihn das umliegende Gebirge aus Seespiegel’s 
Tiefe her auf anschaut. Mit den Kindern sich zu befreunden findet sich von selbst 
|Wunder voll sind spät nachts die Lichter in hochgelegenen Häusern, und dem 
Spiel auf einer Gitarre, zu welchem sich ?dann ein junger Bauer |bekennt, der ge-
rade nichts Einträglicheres zu tun weiß, fehlt es nicht an Zartheit, die mit dem 
stillen Herabhängen der Blätter verwandt zu sein |scheint, die in den Nächten 

Z Wie sich etwa ein Gast benähme, in: 
 Prager Tagblatt, 19.7.1925 [KWA III 5]
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leben, als wären sie die Wisser unserer Träume, schweigsame Freunde, schelmisch 
und dennoch treu. Schlafen |wird ein Gast stets nur gut, denn die Kostenlosigkeit 
des Aufenthaltes macht ihn im Herzen lachen und dieses Lachen ist wie ein Kind, 
|das ihm einen Kuß gibt. Unvermittelt nimmt er die [D¿]Wirtin, um wie viel Uhr, 
weiß ich nicht, bei der Hand. Er hat das goldene Recht |mit seinen Gedanken 
anders wo zu sein. Seine vornehmste Aufgabe ist, [die] für Sorglosigkeit zu sor-
gen, und da diese darin besteht, daß er an |nichts denkt, so kommt es zu einem 
Verwundern über ihn, aber auch zugleich zu einer stillen Billigung. Man nimmt 
an, daß er sich ungefähr |bewußt sei, wann für ihn der Augenblick käme, sich 
für die genossene Güte zu bedanken. Er tut’s dann leise, als versteh sich |das von 
selber, und sei etwas, das man vergessen dürfe. Er empfiehlt sich ihnen linkisch, 
damit sie ihm lächelnd nachsähenschauten und er’s |im Rücken spüre und dann 
umfinge es ihn wie mit anderen Armen, und sie dächten dann, sie sprächen lieber 
nicht über ihn und lebten |ihr Leben und er seines

 [[Die] La grande Dame]

Aus ihren Zerwühltheiten
verworrenen Wünschen, Flüssen in Urwäldern
und dem Benehmen gemeiner Nötigung
aus Trunkenheiten mit Seehelden
schimmernden ?frisch dürstenden Steppen
aus höllischen Himmeln, himmlischen
Verruchtheiten steigt sie kühl
an den Tag des Nichtsbedürfens
klingelt ihrem Diener
daß er ihr die Schokolade bringe
und ihr von Selbstbezwingung singe
und haßt und liebt sich nicht
und schreibt dann ihrer schönen feinen
hochvornehmen Freundin, der Baronin von Langenthal
einen von Besinnungen umzitterten
fabelhaften kurzen klugen lieben
Brief, worin sie sich unschuldig und zugleich
erstaunlich weltgewandt gibt
[Dann]Nach beendigter Korrespondenz

dürstenden ~ dünstenden 

und] mglw. aus Ansatz zu aus

J Die Dame im Reitkleid, in:  
 Simplicissimus, 29.6.1925 [KWA II 6]
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parfümiert sie sich
und kommt sich reinlicher apetitlicher
williger, verzichtender aber auch
liebender vor als je
Wie bin ich süß, sagt sie in einem Anflug
von vielleicht etwas leichtsinniger
Selbstwürdigung zu sich, die Reitpeitsche
überreicht ihr sodann [ihr Robert]
ihr Robert und nun reitet sie durch die Straßen 
und zweihundertjährige Alleen und [durch]
durch das Licht der Erfahrung
und spendet mit ihrer Erscheinung Ermunterung
indem sie überall eine ganz natürliche Achtung erweckt
Ob man sich achte oder nicht und ob man uns
glaube oder nicht, hängt vom unser
Talent ab.

[O]W ie so sanft
er mich anschmachtete[, dieser]
Sklave der Göttin, die sich vor ihm fürchtet,
über dessen Vergangenheiten Frauen
von Rang und Ansehen weinen
Er weint nie, was ihm das Leben
in’s Antlitz bläst, stimmt ihn, ach,
stets wieder lustig. Winter’s Schneeflocken
sind weiße Blätter, und im Frühling und im Herbst
und im Sommer sind dicht die Beflügelungen
sind die Gedichte grün und braun, und hier
sitzen viele musiklauschende Leute, und er
blättert in einer Zeitschrift, und ein Bild
fesselt ihn, worauf ein verzweifelter
doch auch immer wieder an sich glaubender
Mensch ?au ?[im B]mit verbundener Stirn im Bett liegt.
Ich hasse ihn mit meinem [J] jungen Hasse, daß er so jung ist
daß sein Glück l¿¿ nie aufhört

vom  von

[O]W ie ~ O Wie
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noch mit daß er noch mit Kindern Ball spielt
und zu seine Herrin Liebe Mama nennt
und so unglücklich wird, wenn sie [meinen]ihn [er] für glücklich halten
und so glücklich wird, wenn sie meinen er habe Unglück
er ist ihr See und sie fährt
Gondel auf seiner entzückten Geduld
[aber] auf ¿¿ sie sieht nicht, wie er sie abspiegelt
vertraulich auf seine Oberfläche bauend
in der Tiefe schwimmen die großäugigen Fische
in gläserner Feuchtigkeit, die geberdenlosen Geschöpfe
[und] die Spracharmen, und was bedeutet’s
daß sie ihm ¿ er alle Mutigen nicht so fürchtet wie diese Furchtsame
Mitunter spielt er ausgezeichnet
auf dem Klavier des Lebemannstum’s
Er bewohnt einen Landsitz
und raucht komunen Tabak
und hat in sei während seines bisherigen Lebenswandels
nicht mehr [als] zwei Mäntel gekauft und grüßt immer alle alten Frauen
und kann sich kolossal pomadig aufführen
und geht erzählen er sehe nachts Gespenster
und er formt sich aus nichts als etwas Beunruhigtheit die Ruhe
und aus nicht¿ lauter U¿ Abfall und Verräterei einen Turm der Treue
Schade, daß er ästetisch ist
Wie Die’s zu etwas gebracht brachten, bewundern ihn.

Wie ging dieser Repräsentant in den Vorstädten der Metropole seinen |vergnügen-
umschlungenen Unverantwortlichkeiten nach. Nachher [z]den hochbesorgten 
|Blick zur Zimmerdecke emporzuschlagen, bedeutet eine Bequemlichkeit. Gewiß 
|wird er ja ein ganz prachtvoller Vater gewesen sein. Wir sind die Letzten |die an 
der Fülle seiner etwas weichen guten Absichten zweifeln. In seinen |Jugendtagen 
nickte er Dichtern nachläßig-gnädig zu, wenn er so in der Loge |saß und man sie 
ihm vorstellte. Was nun seine Frau betrifft, so beging sie |erstens den Fehler, daß 
sie ihm auf den Pfaden seiner Versündigungen eifrig nach|schlich, womit sie ihn 
bloß indirekt einlud, sich für sehr geliebt zu halten. |Zweitens hielt sie’s allzu sehr 
mit ihrem Bruder, der sich in der einsamen |morgenluftumlispelten Erklimmung 

Z Eine Art Ansprache, in: Prager Presse, 
 22.8.1925 [KWA III 4.1, S. 36–40]
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von mäßig hohen Anhöhen nicht ?gut zu ersättigen |vermochte. Sie war also mehr 
fast mehr Schwester als Gattin und fast |mehr Egoistin als Ausüberin ihrer doch so 
schönen Pflichten. Sie war vor |allem eine Schönheit und kam ihr lebtag lang von 
dieser Zwangsvorstellung nicht |los. Nun zu den Söhnen, die Schmuckkästchen 
durch nächtliche Wälder |trugen, als wenn das für sie wesentlich gewesen wäre. 
Der eine |träumte von nichts als total aus dem Gesichtsfeld zu verschwinden. |Er 
las wohl zu häufig spannende Geschichten. Von Figur war |er außerdem noch 
recht nichtssagend. Damit sei er entlassen. Der |zweite siedelte sich als Einsiedler 
in einer Villa an, die man |vor Behangenheit mit Epheu überhaupt nicht mehr er-
blickte. Der Bart dieses |Bewohners dieses Landhauses wurde [?immer]von Stunde 
zu Stunde länger, |bis er zu[m] ?[einem]dem Fenster herauswuchs, worin er alle seine 
Lebens|aufgaben gegipfelt fand, ein Glaube, den wir ihm ja herzlich gern |gön-
nen. Der dritte fand für richtig, Zicken mit einer |Sängerin anzustellen, alles das 
natürlich hinter dem |wundervoll geformten Rücken seiner Mutter, die über eine 
|Art [z]verfügte, zu sagen: Meine Söhne schmecken mir nicht. Sie litt |an ihnen, 
und sie litten an ihr, und der Patriarch litt an der |Gemahlin, und die Produkte lit-
ten am Pro[z]duzenten. |In dieser Familie, zu welcher viele andere Familien |gern 
emporgeblickt hätten, grassierte eine weitverzweigte |Unzulänglichkeit. Was da 
zusammengeseufzt wurde, |vermag keine Feder zu schildern. Dummheiten über 
|Dummheiten wurden gemacht. Was nützten da die blendendsten |Kulissen. Der 
Vater hatte nicht Ruhe, bis er sagen |konnte: „Auch das noch. Sämtliche Glieder 
hatten eine Sehnsucht nach |einem unermeßlichen Beweintwerden. Die Töchter 
lieb fanden ihre Sprach|lehrer bezaubernd, und inzwischen brachte es ein Buch 
zu tausenden |von Auf lagen, das den Vorzug aufwies, daß es ?lediglich sehr nett 
|geschrieben war. Das Buch besaß Melodie. Die Familie, von der |wir reden, besaß 
das auch. Da gab es eine Insel im Mittelmeer |dort verträumte man die besten 
Gelegenheiten, die Wirklichkeit wahr|zunehmen. Noch heute steht sie als Zeu-
ge de[s]r Unlust da, ernsthafte an |Abwaschungen vorzunehmen. Sie trugen alle 
sehr kleidsame Kleider |und waren im Unbefriedigtsein virtuos veranlagt. Immer 
hieß die |Parole: Leben, und immer fanden sie es nicht, was sie suchten |Sehnsucht 
war in der Mode. Ihre Gesten verachteten sie |und konnten doch nicht um sie 
herumkommen. Es war da so eine Art |Babylonien und die Kulturblüten dufteten 
beklemmend. |Man war gewissenlos und machte sich wieder aus jedem Gageli 
Dräckli |ein Gewissen. Ungefähr so war’s. Flitter, Flitter Herbstblätter, ja, ja.

fand ~ vorfand
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Die nicht in Z eingegangene und in AdB als eigen-

ständiger Text edierte Aufzeichnung 506r / II wird hier 

als zu 506r / I gehörend behandelt (vgl. AdB 2, S. 565). 

Die aus AdB stammende Nummerierung der Auf-

zeichnungen, die der mutmaßlichen Abfolge der 

Notation entspricht, könnte hier auch anders lauten: 

Als erster Text ist 506r / I + II notiert worden, danach 

könnte auch 506r / IV gefolgt sein und dann die 

Gedichte am rechten Rand 506r / III, V und VI.  

Zur Datierung der Blattfolge vgl. S. 177. 

In AdB auf Februar – Juni 1925 datiert.

197

Kunstdruckpapier, ca.13 × 21,6 cm, Risskante rechts

506r

 I  +  II [Fortsetzung von 499r /VI: Wie ging dieser Repräsentant …] 
Z Eine Art Ansprache, in: Prager Presse, 22.8.1925 [KWA III 4.1, S. 36 –40]

III Ich könnte Kinderlosen …

IV Gott, dieses Gedicht … 
Z Ich war unter Leuten, in: Neues Wiener Journal, 17.6.1925 [KWA III 6]

V Die Gestalten gehen still … 

VI Das dünkt mich sehr bedenklich … 
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Ich könnte Kinderlose[r]n
[ein] Kind sein, gutbürgerlicher

Herrschaften [¿¿]Mädchen für [¿¿]Alles
O gnädige Frau
würde das den See am Stillliegen
die Alpen am Bedecktsein
mit ewigem Schnee
das Vaterland an seinem Blühen

und mich selbst hindern
im Stillen
nur bedeutend genug zu sein
Ich würde Ihnen dann erzählen wie’s mir wäre gefiele
Würden Sie mich dann apart finden?
Es gäbe da etwa was zu ?binden

Stutzig wär ich nie
Wie die Heiligkeit
einer Hochzeitsnacht
müßte sich das Leben um mich wölben

und das Gefühl [¿]gliche ausg einem Engel
Wie wärst du dann fern und schön
Dann käme auch mich wieder die ächte Kraft an
und siegen würde das Vergnügen

Die Gestalten gehen still
weil es der Abend so haben will
Nur leise wird gesprochen
Manchem ist, ihm müsse wochen
-lang das Herz beruhigt sein
Heda, Männlein
was fällst du mir in’s Müde hinein
So offen
[O]Man erzählt oft seine Betroffen
heit ganz offen
Die Blätter bewegen sich nicht
als wären sie von einem Verzicht
verzaubert [¿]sich zu bewegen
eigentümlich unterlegen
Schätten malen sich an Wänden
ab und an Händen
halten sich die, die sich treu sind
und finden es schön, nichts zu sagen
Der Wald mit seinen Dunkeln
wird nicht gemieden, Pflanzen und Leute
sind verwandt, denn was wir bauen
ordnen, baut mit uns, wir lieben ja
um was wir uns mühen.

 

Dann könnte die Verantwortungtragende hervortreten und zum Sohne sagen: ¿¿ [¿]Ich gebiete dir, zu leiden dulden, daß du leidest, und nicht wider deinen Willen sondern aus

 

dem Bewußtsein heraus, daß es nötig ist“. Da lacht er sie aus. [Da] Jetzt spricht sie: Geh mir aus den Augen. Wünscht aber innerlich, er gehorche diesem Befehl nicht. Mühsam ringt sie
mit ihrer Fassung. Sie fühlt sich unschuldig und schuldig. Sie klagt ihr Zeitalter an. „Sprich dich aus. Rechtfertige dich“ Er erwidert ruhig: „All dieses Verlangen
nach Fesselabwerfung, nach dem Verschmähen, was [nur]der Umgebung imponiert, im[¿]pftest nicht du es mir. Was du mir verbietest, müßtest du dir selbst ver-
weigern, und er setzt leise hinzu: „Ungezügelte. Daraufhin hat sie eine Szene mit ihrem Mann. Ich bin aber nicht gesprächig aufgelegt, sonst würde ich die Worte wiederholen

die sie ihm hinwarf. Ihre Äußerungen ohrfeigten ihn. Er hielt es für sehr geschickt und sehr imposant, ihr gütig ihr sehr achtungsvoll zuzuhören. Seine Gnädigkeit,
seine Güte waren aber für sie marternd. Man kann vielleicht mit einigem Recht von der Ohnmacht der Männerwelt sprechen. Verteidigung bis zum Äußersten ist längst
eine Geschmacklosigkeit geworden. Aber bei diesem Klugsein, einlenkenden ausgleichenden Hinnehmen, zerreißen die Bänder freilich nicht, hängen aber iµer mehr und mehr

sie es sich gern einreden. Er wich ihr also iµer sehr artig aus. Die rücksichtsloseste Entgegnung würde ihr wohlgetan haben. Sie schufen zusaµen durch ihr
Fliehen vor einander eine vergiftete Luft. An was für Leute ich hiebei denke? An mich, an euch, an alle unsere geschauspielerten Ueberlegenheiteleien, an die
Freiheiten, die keine sind, weil die Unfreiheiten nicht [¿¿]ernst genoµen werden, an diese Zersetzenden, die an jedem Spaß teil haben wollen, an das verlassene Volk. Nun
könnte ich wieder in der Runde herum, von Person zu Person, jede irgend etwas Neues sagen lassen, das doch alt ist. Sie wiederholten sich nämlich in einem fort. Jedes

hatte so seine f ixe Idee, und im Theater wurde gespielt, was die Zuschauer seelisch müde machte, rebellisch und pervers, kriecherisch und kriegslustig. Ob man wohl
reden soll oder schweigen? Und nun folgender kleiner Auftritt

nötig war. Aber daß du meine Frau bist, ist eine Wahrheit, du darfst natürlich als meine Frau, die nicht zugibt, daß sie meine Frau ist, gehen, wohin du willst.
Ich geh ja als dein Gatte, der sich eingesteht, daß er’s nicht ist, der sich aber das Recht erteilt, es zu sein, auch, wohin ich will.

Dame: Der belästigt mich. Rede mit ihm
Der Erste: Wie du siehst, ist dies mein Fräulein, [¿]sie ersucht mich, sie gegen di¿ zu beschützen
Der Zweite: Sie ist meine Gattin
Die Dame: Er ist verrückt
Der Erste: Erklär dich
Der Zweite: Alle Erklärungen würden wenig dienen. Es erschreckt dich, daß ich sie mir nahesteht
Die Dame: Zum Verheiratetsein gehören zwei
Der Zweite: Man sagt so. Ich bin dein Mann, obschon du keinen Mann hast, du bist meine Gattin, obschon ich keine Gattin habe. Ich kreuzte eben deinen Weg, was nicht

Der Erste: Dazu werd ich wohl auch noch etwas zu sagen haben
Der Zweite: Du wirst sehr freundschaftliche Worte finden
Der Erste: Ich bin starr
Die Dame: Er maßt sich etwas an. Koµ, gehen wir
Der Erste: Seine Aufschlüsse geben mir zu denken
Die Dame: Du beleidigst mich
Der Zweite: Meine Gattenschaft ist etwas unalltäglicher Art, sie wird euch beide dann und wann mahnen
Der Erste: Er redet beinah unheimlich
Die Dame: Du beleidigst mich
Der Zweite: hat sich im ebenmäßigen Schritt eines vollgültigen Ehemanns entfernt
Die Dame und der Erste: schauen sich an

nur noch als Fäden, die [¿]losgehen können, ich meine das, was die Ordnung ausmacht, und die Frauen haben nichts gewonen, wenn man sie gewinnen läßt, obwohl

[¿]Gott, dieses Gedicht. [¿]Ob ich sagen soll, [wer]von wem es ist? Und diese lebhafte Frau. Ob ich melden soll
wie ihr Name lautet? Aber das trägt ja gar nichts zur Wesentlichkeit bei. Und jetzt dieser Heilkünstler, der
in der prächtigen Stadt lebt, wo es entzückende Plätze gibt. Ich selbst sah diese Ausdehnungen noch nie, hörte aber

von einem reichen Menschen darüber reden. [Bes]Werde ich [¿]demnächst eine Zirkusvorstellung besuchen? Ich möchte es fast glauben
erl muß mir nur noch einige leise Zweifel erlauben. Ich lege ein Geständnis nieder: ich hob einem Herrn aus nichts als
Gefälligkeit, über die ich mir die Rechenschaft schuldig blieb, den Bleistift vom Boden auf. Er b Das Trottoir war

ganz schneeweiß. Ich [¿]half in einem Salon, der mit Stukatur verziert ist, Leuten, die mich hiezu einluden, einen Eierkuchen
aufessen. Hiezu wurde Thee eingeschenkt und über jenen bereits hervorgehobenen Arzt diskutiert, der täglich bis sechzig
Hilfsbedürftige artig abfertigt, indem er mit einer Windesgeschwindigkeit zu einem jeden sagt: Sie sind geheilt, Sie
haben an diese Wahrheit absolut zu glauben. Nun wieder zu jener lebhaften Frau, die einen Abend gab, so eine
Art Gesellschaftsabend. Wie dies Küchenmädchen übrigens feenhaftschön aussah. Renoir wäre entzückt über
gewesen, wenn er sie [in]hätte in Augenschein nehmen können. Sie wissen, der Maler. Sie verstehen mich, nicht wahr. Er hat ein

berühmtes Logenbild gemalt[,]. Jetzt wieder [das]ein barsch abgewiesenes Buch eines Dichters. D[ie]en Einen erschien dieses Buch „rar“

letztere ein glückliches Ereignis. Dies nur ganz nebenbei. Die lebhafte Frau Den Abend, den die lebhafte Frau
veranstaltete, zierte unter anderem auch ein Auslandschweizer mit seiner Gegenwart. Und nun zu dieser ¿ Heldin, die ihren Gatten
rächte, indem sie seinen Kränker mir nichts dir nichts erschoß. Diese Heldin wurde Gegenstand des Gesprächs, das an dem
Abend emporblühte, den die Lebhafte gab, und [¿]Der Gatte der Lebhaften zeigte einige Lust, die Revolverheldin zu belachen
Da hättet ihr mich aber sehen sollen, wie ich mit ungeahnter Jugendlichkeit für die Heroin eintrat. Und man begriff mich
sofort. Also zum Eierkuchen denken wir kaum zurückzugreifen. Derselbe schmeckte übrigens famos. Ich habe dann
allerdings noch über einen duµen Ärger zu berichten. Jenes gottvolle Gedicht las ich in [¿]einem Lesesaal, worin ein
Rococoofen stand. Als der Mann der Lebhaften meine Heldinnenverteidigung auf’s lebhafteste von seinem Freund, dem
Aus[sch]landschweizer bebeifallt hörte und sah, [¿]mußte er sich der Akklamation selbstverständlich anschließen, indem er

mir kopfnickend recht gab, was mich freute. Ich [¿]wurde vor Freude über diesen kleinen Sieg ganz zündig, d.h. ich glü[¿¿]hte.
Sie werden das begreifen. In [je]der vorhin rührend erwähnten Stadt, worin jener Künstler [in]der Beh Krankenbehandlung lebt,

soll
wohnt, wie mir brieflich gesagt wurde, eine Lehrerin wohnen, die die Geliebte eines Mitgliedes jüngster Intelektuellen
verbände ist. Sie sehen, wie ich mit dem, was man Jugend nennt, in [V]Beziehungen stehe. Die Rächerin hatte also mit
Hülfe meiner Redetalents einen eklatanten Erfolg errungen. Schade, daß Sie nicht mit dabei sein konnten. Der Abend fand
überdies in einem vollständig neu ?eingerichteten Wohnziµer statt und entwickelte sich zur Zufriedenheit sämtlicher Dabeisitzender
Wie es sich von selbst versteht, wurde auch geraucht, unter anderem Stumpen, eine Sorte überaus beköµlicher Cigarren. Einmal
hat es auch gehagelt, wobei sich ein wundervoller Regenbogen das unhöfliche Wetter zu entschuldigen schien. Man versöhnte [ei]sich
[¿]um der schönen Begleitung willen mit dem Ungestümen, der das Gemüse zertrat und die [a]Blumen auf’s Uebelste zurichtete, sie
knickend, daß sie einem leid taten. Nun bin ich euch aber noch den treulichen Bericht über die Geärgerte schuldig und suche mich von dieser
Verschuldung dadurch zu befreien, daß ich sage, ich sei mit zwei Mädchen [¿]spazieren gegangen, und da habe d[ie ¿]as eine Mädchen

und
das andere plötzlich gefragt: Bist du böse? Über diese Frage sei die Befragte furchtbar böse geworden. Sie litt in der 

Tat ein bischen an Ungehaltenheit, sah sich durch die Frage bei [dem]ihrer Zürn[¿]elei und bei der Uebel Nichtganzwohlbefindelei
ertappt, und über das Überraschtwordensein [re]ärgerte sie sich nun ganz entsetzlich auf „Du bist taktlos“ sagte sie bebend.
O wie sie bebte. Schade, daß Sie nicht hiebei zugegen [sein]waren. Vielleicht bedeutet das fast einen Verlust für Sie. Sie

eshätten unbedingt mitanzuschauen Geleg[¿]enheit haben sollen. Ich stiftete versuchte zwischen der Aufgebrachten und der Unvorsichtigen
Frieden zu stiften, was mir denn auch, ich möchte sagen, mit einer Unglaublichkeit grenzenden Leichtigkeit gelang, worüber wir alle

bei drei froh waren. Und nun bekenne ich, daß es sich obigem Gedicht, um einen Dichter handelt, den Viele schätzen, es ist Eichendorff.

den anderen ledern. Erstere [¿¿]nannten es eine langweilige Stillstandsangelegenheit, [[¿¿]die]mit nichts als Anmerkungen gespickte

Das dünkt mich sehr bedenklich
daß du dich so ge[sch]lenklich
gibst an’s Unerreichte schmiegst
dich brüstest und zugleich dich biegst
meinst du, du siegst
so? Oder willst du unterliegen

 eher
um über sie zu siegen
oder denkst du etwa überhaupt an gar
nichts und es sollte wirklich wahr

sein, daß du töricht bist Dein Glauben
das fehlte noch, jedoch muß [ja um]dich ja um dich selbst

beraubenSchaust du so empor
machst du sie [ü]nur stolz bis über’s Ohr

bist du so?
Schäme dich was

brauchst du sie zu deinen Fröhlichkeiten eigen Frohheit froh
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Dann könnte die Verantwortungtragende hervortreten und zum Sohne sa-
gen: ¿¿ Ich gebiete dir, zu leiden dulden, daß du leidest, und nicht wider deinen 
Willen sondern aus |dem Bewußtsein heraus, daß es nötig ist“. Da lacht er sie aus. 
[Da] Jetzt spricht sie: Geh mir aus den Augen. Wünscht aber innerlich, er gehor-
che diesem Befehl nicht. Mühsam ringt sie |mit ihrer Fassung. Sie fühlt sich un-
schuldig und schuldig. Sie klagt ihr Zeitalter an. „Sprich dich aus. Recht fertige 
dich“ Er erwidert ruhig: „All dieses Verlangen |nach Fesselabwerfung, nach dem 
Verschmähen, was [nur]der Umgebung imponiert, impftest nicht du es mir 〈ein〉. 
Was du mir verbietest, müßtest du dir selbst ver|weigern, und er setzt leise hin-
zu: „Ungezügelte. Daraufhin hat sie eine Szene mit ihrem Mann. Ich bin aber 
nicht gesprächig aufgelegt, sonst würde ich die Worte wiederholen |die sie ihm 
hinwarf. Ihre Äußerungen ohrfeigten ihn. Er hielt es für sehr geschickt und sehr 
imposant, ihr gütig ihr sehr achtungsvoll zuzuhören. Seine Gnädigkeit, |seine 
Güte waren aber für sie marternd. Man kann vielleicht mit einigem Recht von 
der Ohnmacht der Männerwelt sprechen. Verteidigung bis zum Äußersten ist 
längst |eine Geschmacklosigkeit geworden. Aber bei diesem Klugsein, ein lenken-
den ausgleichenden Hinnehmen, zerreißen die Bänder freilich nicht, hängen 
aber immer mehr und mehr |nur noch als Fäden, die losgehen können, ich meine 
das, was die Ordnung ausmacht, und die Frauen haben nichts gewonnen, wenn 
man sie gewinnen läßt, obwohl |sie es sich gern einreden. Er wich ihr also immer 
sehr artig aus. Die rücksichtsloseste Entgegnung würde ihr wohlgetan haben. 
Sie schufen zusammen durch ihr |Fliehen vor einander eine vergiftete Luft. An 
was für Leute ich hiebei denke? An mich, an euch, an alle unsere geschauspie-
lerten Ueberlegenheiteleien, an die |Freiheiten, die keine sind, weil die Unfrei-
heiten nicht ernst genommen werden, an diese Zersetzenden, die an jedem Spaß 
teil haben wollen, an das verlassene Volk. Nun |könnte ich wieder in der Runde 
herum, von Person zu Person, jede irgend etwas Neues sagen lassen, das doch alt 
ist. Sie wiederholten sich nämlich in einem fort. Jedes |hatte so seine fixe Idee, 
und im Theater wurde gespielt, was die Zuschauer seelisch müde machte, rebel-
lisch und pervers, kriecherisch und kriegslustig. Ob man wohl |reden soll oder 
schweigen? Und nun folgender kleiner Auftritt
Dame: Der belästigt mich. Rede mit ihm
Der Erste: Wie du siehst, ist dies mein Fräulein, sie ersucht mich, sie gegen di¿ zu 

beschützen
Der Zweite: Sie ist meine Gattin
Die Dame: Er ist verrückt
Der Erste: Erklär dich

[nur]der ~ [uns]der

mir 〈ein〉 ~ 〈mir〉 ein

Die in AdB als eigenständiger Text geführte 
und mit einer Nummer versehene szenische 

Aufzeichnung 506 r / II wird hier als zu 
506 r / I gehörend behandelt.

schweigen?] Z endet hier

 499 r / VI, S. 196
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Der Zweite: Alle Erklärungen würden wenig dienen. Es erschreckt dich, daß ich 
sie mir nahesteht

Die Dame: Zum Verheiratetsein gehören zwei
Der Zweite: Man sagt so. Ich bin dein Mann, obschon du keinen Mann hast, du 

bist meine Gattin, obschon ich keine Gattin habe. Ich kreuzte eben deinen 
Weg, was nicht |nötig war. Aber daß du meine Frau bist, ist eine Wahrheit, du 
darfst natürlich als meine Frau, die nicht zugibt, daß sie meine Frau ist, gehen, 
wohin du willst. |Ich geh ja als dein Gatte, der sich eingesteht, daß er’s nicht 
ist, der sich aber das Recht erteilt, es zu sein, auch, wohin ich will.

Der Erste: Dazu werd ich wohl auch noch etwas zu sagen haben
Der Zweite: Du wirst sehr freundschaftliche Worte finden
Der Erste: Ich bin starr
Die Dame: Er maßt sich etwas an. Komm, gehen wir
Der Erste: Seine Aufschlüsse geben mir zu denken
Die Dame: Du beleidigst mich
Der Zweite: Meine Gattenschaft ist etwas unalltäglicher Art, sie wird euch beide 

dann und wann mahnen
Der Erste: Er redet beinah unheimlich
Die Dame: Du beleidigst mich
Der Zweite: hat sich im ebenmäßigen Schritt eines vollgültigen Ehemanns ent-

fernt
Die Dame und der Erste: schauen sich an

506r / III

Ich könnte Kinderlose[r]n
[ein] Kind sein, gutbürgerlicher
Herrschaften Mädchen für Alles
O gnädige Frau
würde das den See am Stillliegen
die Alpen am Bedecktsein
mit ewigem Schnee
das Vaterland an seinem Blühen

|und mich selbst hindern
im Stillen
nur bedeutend genug zu sein
Ich würde Ihnen dann erzählen wie’s mir wäre gefiele

genug] vmtl. aus zu

Kinderlose[r]n / ein ~ Kinderlose[n]r / [ein]

gutbürgerlicher ~ gutbürgerlichen
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506r / IV

Gott, dieses Gedicht. Ob ich sagen soll, [wer]von wem es ist? Und diese lebhafte 
Frau. Ob ich melden soll |wie ihr Name lautet? Aber das trägt ja gar nichts zur 
Wesentlichkeit bei. Und jetzt dieser Heilkünstler, der |in der prächtigen Stadt 
lebt, wo es entzückende Plätze gibt. Ich selbst sah diese Ausdehnungen noch nie, 
hörte aber |von einem reichen Menschen darüber reden. [Bes]Werde ich dem-
nächst eine Zirkusvorstellung besuchen? Ich möchte es fast glauben |erl muß mir 
nur noch einige leise Zweifel erlauben. Ich lege ein Geständnis nieder: ich hob ei-
nem Herrn aus nichts als |Gefälligkeit, über die ich mir die Rechen schaft schuldig 
blieb, den Bleistift vom Boden auf. Er b Das Trottoir war |ganz schneeweiß. Ich 
half in einem Salon, der mit Stukatur verziert ist, Leuten, die mich hiezu ein luden, 
einen Eierkuchen |aufessen. Hiezu wurde Thee eingeschenkt und über jenen be-
reits hervorgehobenen Arzt diskutiert, der täglich bis sechzig |Hilfsbedürftige 
artig abfertigt, indem er mit einer Windesgeschwindigkeit zu einem jeden sagt: 
Sie sind geheilt, Sie |haben an diese Wahrheit absolut zu glauben. Nun wieder 
zu jener lebhaften Frau, die einen Abend gab, so eine |Art Gesellschaftsabend. 
Wie dies Küchenmädchen übrigens feenhaftschön aussah. Renoir wäre entzückt 
über |gewesen, wenn er sie [in]hätte in Augenschein nehmen können. Sie wissen, 
der Maler. Sie verstehen mich, nicht wahr. Er hat ein |berühmtes Logen bild ge-
malt[,]. Jetzt wieder [das]ein barsch abgewiesenes Buch eines Dichters. D[ie]en 
Einen erschien dieses Buch „rar“ |den anderen ledern. Erstere nannten es eine 
langweilige [[die]mit nichts als Anmerkungen gespickte] Stillstandsangelegen-
heit, |letztere ein glückliches Ereignis. Dies nur ganz neben bei. Die lebhafte Frau 
Den Abend, den die lebhafte Frau |veranstaltete, zierte unter anderem auch ein 
Auslandschweizer mit seiner Gegenwart. Und nun zu dieser ¿ Heldin, die ihren 

reichen ~ reifen

Er ~ Es

[das]ein ~ [ein][das]

Z Ich war unter Leuten, in: Neues Wiener  
 Journal, 17.6.1925 [KWA III 6]

[[die]mit nichts als Anmerkungen gespickte] 
Stillstandsangelegenheit,] umgestellt aus 

Stillstandsangelegenheit, [die]mit nichts als 
Anmerkungen gespickte

Würden Sie mich dann apart finden?
Es gäbe da etwa was zu ?binden
Stutzig wär ich nie
Wie die Heiligkeit
einer Hochzeitsnacht
müßte sich das Leben um mich wölben
und das Gefühl gliche ausg einem Engel
Wie wärst du dann fern und schön
Dann käme auch mich wieder die ächte Kraft an
und siegen würde das Vergnügen

 binden ~ bieten 
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Gatten |rächte, indem sie seinen Kränker mir nichts dir nichts erschoß. Diese 
Heldin wurde Gegen stand des Gesprächs, das an dem |Abend emporblühte, den 
die Lebhafte gab. und Der Gatte der Lebhaften zeigte einige Lust, die Revolver-
heldin zu belachen |Da hättet ihr mich aber sehen sollen, wie ich mit ungeahnter 
Jugendlichkeit für die Heroin eintrat. Und man begriff mich |sofort. Also zum 
Eierkuchen denken wir kaum zurückzugreifen. Derselbe schmeckte übrigens 
famos. Ich habe dann |allerdings noch über einen dummen Ärger zu berichten. 
Jenes gottvolle Gedicht las ich in einem Lesesaal, worin ein |Rococoofen stand. 
Als der Mann der Lebhaften meine Heldinnenverteidigung auf’s lebhafteste von 
seinem Freund, dem |Aus[sch]landschweizer bebeifallt hörte und sah, mußte er 
sich der Akklamation selbstverständlich anschließen, indem er |mir kopf nickend 
recht gab, was mich freute. Ich wurde vor Freude über diesen kleinen Sieg ganz 
zündig, d. h. ich glühte. |Sie werden das begreifen. In [ je]der vorhin rührend 
erwähnten Stadt, worin jener Künstler [in]der Beh Kranken behandlung lebt, 
|wohnt [soll], wie mir brief lich gesagt wurde, eine Lehrerin wohnen, die die Ge-
liebte eines Mitgliedes jüngster Intelektuellen|verbände ist. Sie sehen, wie ich mit 
dem, was man Jugend nennt, in [V]Beziehungen stehe. Die Rächerin hatte also 
mit |Hülfe meines Redetalents einen eklatanten Erfolg errungen. Schade, daß 
Sie nicht mit dabei sein konnten. Der Abend fand |überdies in einem vollständig 
neu ?eingerichteten Wohnzimmer statt und entwickelte sich zur Zufriedenheit 
sämtlicher Dabeisitzender |Wie es sich von selbst versteht, wurde auch geraucht, 
unter anderem Stumpen, eine Sorte überaus bekömmlicher Cigarren. Einmal 
|hat es auch gehagelt, wobei sich ein wundervoller Regenbogen das unhöf liche 
Wetter zu entschuldigen schien. Man versöhnte [ei]sich |um der schönen Beglei-
tung willen mit dem Ungestümen, der das Gemüse zertrat und die [a]Blumen 
auf’s Uebelste zurichtete, sie |knickend, daß sie einem leid taten. Nun bin ich 
euch aber noch den treulichen Bericht über die Geärgerte schuldig und suche 
mich von dieser |Verschuldung dadurch zu befreien, daß ich sage, ich sei mit zwei 
Mädchen spazieren gegangen, und da habe d[ie ¿]as eine Mädchen |das andere 
plötzlich gefragt: Bist du böse? [und] über diese Frage sei die Befragte furcht-
bar böse geworden. Sie litt in der |Tat ein bischen an Ungehaltenheit, sah sich 
durch die Frage bei [dem]ihrer Zürnelei und bei der Uebel Nichtganzwohlbefin-
delei |ertappt, und über das Überraschtwordensein [re]ärgerte sie sich nun ganz 
entsetzlich auf „Du bist taktlos“ sagte sie bebend. |O wie sie bebte. Schade, daß 
Sie nicht hiebei zugegen [sein]waren. Vielleicht bedeutet das fast einen Verlust 
für Sie. Sie |hätten [es] unbedingt mitanzuschauen Gelegenheit haben sollen. Ich 
stiftete versuchte zwischen der Aufgebrachten und der Unvorsichtigen |Frieden 
zu stiften, was mir denn auch, ich möchte sagen, mit einer 〈an〉 Unglaublichkeit 
grenzenden Leichtigkeit gelang, worüber wir alle |drei froh waren. Und nun be-
kenne ich, daß es sich [bei] obigem Gedicht, um einen Dichter handelt, den Viele 
schätzen, es ist Eichendorff.

gab.  gab,

über  Über

meines  meiner

Redetalents] zuerst Rede
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506r /V

Die Gestalten gehen still
weil es der Abend so haben will
Nur leise wird gesprochen
Manchem ist, ihm müsse wochen
-lang das Herz beruhigt sein
Heda, Männlein
was fällst du mir in’s Müde hinein
So offen
[O]Man erzählt oft seine Betroffen
heit ganz offen
Die Blätter bewegen sich nicht
als wären sie von einem Verzicht
verzaubert sich zu bewegen
eigentümlich unterlegen
Schätten malen sich an Wänden
ab und an Händen
halten sich die, die sich treu sind
und finden es schön, nichts zu sagen
Der Wald mit seinen Dunkeln
wird nicht gemieden, Pflanzen und Leute
sind verwandt, denn was wir bauen
ordnen, baut mit uns, wir lieben ja
um was wir uns mühen.

seinen ~ seinem 
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Das dünkt mich sehr bedenklich
daß du dich so ge[sch]lenklich
gibst an’s Unerreichte schmiegst
dich brüstest und zugleich dich biegst
meinst du, du siegst
so? Oder willst du [eher] unterliegen
um über sie zu siegen
oder denkst du etwa überhaupt an gar
nichts und es sollte wirklich wahr
sein, daß du töricht bist Dein Glauben
das fehlte noch, jedoch muß [ja um]dich ja um dich selbst berauben
Schaust du so empor
machst du sie [ü]nur stolz bis über’s Ohr
brauchst du sie zu deiner Fröhlichkeiten eigen Frohheit froh
bist du so?
Schäme dich was

eher ~ ihr

deiner  deinen
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Einen terminus post quem liefert der Film Scaramouche 

oder Der Revolutionär von Rex Ingram, auf den 

479r /VI anspielt, und der vom 21.–26.1.1925 im 

Berner Kino Palace gezeigt wurde (vgl. S. 7). Einen 

terminus ante quem liefert die Publikation von 479r / III 

am 20.6.1925. 

In AdB auf Februar / März 1925 datiert.
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Kunstdruckpapier, ca. 13 × 21,7 cm, Risskante rechts

479r

 I Ein Mädchen fungierte in Goldstadt als Magd … 
J Die Magd, in: Simplicissimus, 27.12.1926 [KWA II 6]

 II Ich wohne nun recht fein …

 III Ich muß noch rasch ein bischen dichten … 
J Kann sie mich anders als glücklich wünschen, in: Wissen und Leben, 20.6.1925, 
 Obertitel „Gedichte“ [KWA II 6]

 IV Die Mütter mit den guterzogenen Töchterchen …

 V Mein Merkmal bestand in … 
Ms Der Hochstappler, LA PNP [KWA V 2, S. 10–15] 
Z Der Hochstapler, in: Prager Presse, 21.12.1930 [KWA III 4.2, S. 498–501]

 VI Ich denke, ich schüttle diesen Moreau …

IV
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Ich mu[¿]ß noch rasch ein bischen dichten
einige Gegenstände sichten
Unten im Garten steht ein Reck
das hat einen Schönheitsfleck
Einst lebten im braven
Baselbiet zwei sehr uneinige Grafen
Ein kaum erblickliches Wegelein
führte ins zusaµengeschnürte Verhältnis der 

Beiden hereinDoch es betrat
niemand den Pfad
Sich selbst überlassen
mußten sie sich hassen
konnten sich nicht fassen
Zu wem kein Weg mehr leitet
[¿]hat sich ärgeres L[¿]eid bereitet
als wenn er sterben müßte
Ein Vög[¿]lein grüßte

mich heute früh mit munterm Schall
Ich meld euch einen ganz besondern Fall
von Artigkeit, eine Persönlichkeit
von Ansehn und von feinem Ruf
sich das Vergnügen schuf
mir die Kravatte umzubinden

zu
als habe sie finden

zu sollen geglaubt, ich wär zu ungeschickt dazu
ich ließ es mir gefallen in aller Ruh
fand die Hand die mich bevorgesetzelte

nett und gut. [¿]Ist es nicht oft sehr gescheit
nicht ganz gescheit sich aufzuführen
durch Unbehülflichkeit zu amüsieren
Wer möchte sich nie zieren
Besser erwärmen als erfrieren
Du kennst wohl auch das Städtchen Büren
es liegt an schönem Strom

ist nicht ganz so groß wie Rom
der Strom läuft bis in’s Meer
wo koµt mir all der Gleichmut her
der mich beschwichtigt

sänftiglich berichtigt
Die Liebe

was wünscht sie anderes als daß ich glücklich bliebe?
Kann sie Schöneres denken
ich ihr Höheres schenken
[¿¿]als daß ich in der Gewalt
ihrer Gestalt
freier bin als je?

Ich denke, ich schüttle diesen Moreau, diesen unehelichen Adelssprößling, mit ein paar
saftigen Worten ungebührlich oder gebührend ab. Längst belästigt er mich schon. Behelligt er

mich? Ist das wahr? Wo sah ich ihn? Im Film. Also ein Held, der bloß noch so eine Art
Dasein fristet. Eigentümlich, daß mir dieser Moreau, der mir also bereits lästig zu werden begonnen
hat, [¿]einen Anblick und Genuß der Bahnhofstraße in Zürich vermittelt. Woher koµt das? Dieses an die Revolutionärsbeine angebeinkleidete schier wie eine Haut angewachsene Uebergangs
zeitaltersbeinkleid. Auch mit Moreau’s Kopfbedeckung werd ich einverstanden gewesen sein, und die Art, wie er den jugendlichen ?Mekonten spielte auf seines [Va]Erziehers Schloß in der [¿]meer

von
bespühlten Bretagne, ob die mir wohl auch zusagte? Ich finde, daß Rebellion [?von]sehr [¿¿]verschiedener Art sein kann, und daß es sich für junge hübsche Leute schon beinah schickte, für [¿]Ideale

u.s.w. stürmisch einzutreten oder wenn nicht stürmisch, so doch lebhaft, oder wenn nicht lebhaft, so doch bloß einigermaßen. [¿]Moreau [¿]gelangte dann auf allerhand Umwegen nach [¿]Frankreichs
berühmter Hauptstadt genannt Paris, wo er diverse [¿]Revuen näher kennen lernte und in die Lage kam, zu fechten. In der Kunst des Fechtens hat er es ja denn auch wesentlich weiter
gebracht als in der Kunst, es zu vermeiden, den Kopf in die Höhe zu werfen[.], was zur wahren Manie bei ihm wurde. Ich ahmte in [¿]nach der Vorstellung in dieser Hinsicht zu Hause treulich

nach. Was machtest du für einen Gestikulanten aus mir, lieber Moreau, der du ja gottlob ein Hoffräulein glühend liebtest. Aber eigentlich liebte sie ihn mehr als er sie. Ich liebe
iµer doch einzig nur dich, keinen andern, glaub es mir, und tu doch nicht so prinzipiell, so doktrinär, als wenn das Leben nur ein akademisches Problem wär“ rief sie zum Erbarmen.
Ich möchte wetten, alle Zuschauer hatten Mitleid mit ihr. Sie [¿]sah ja auch so schön aus, so durchseelt, durchgeistigt, und inzwischen hielt dieser Moreau nichts als flaµende Ansprachen vor
hoher Versaµlung. Danton und er dutzten sich. Ich an seiner Stelle würde für etwas passenderen Umgang [¿]zu sorgen gewußt haben. Sich mit dem eigenen Vater duellieren Tat er das Moreau? Ja,
das tat er, und das war gab natürlich eine hochinteressante Szene ab. Mir zitterte d[er]as  Busen Herz dabei. Da er schon mein Liebling [w]geworden war, mußte ich selbstredend für ihn fürchten. Das
tat ich ehrlich. Im Allgemeinen ging es ihm sehr gut. Zu beklagen brauchte er sich keineswegs. Ein Haufen Volkes oder sogenannter Pöbel versperrte ihm den Weg. Schon ergriffen grobe Hände seine Liebste
Da erinnerten [¿¿]sich empörte Köpfe und Tröpfe an seine Dienste. Das zog. Die [¿]Bande ließ ihn hinziehen. Und er zog aus, was er vermochte, d.h. die Pferde sprangen mit der Uebergangszeitalterskalesche 

fort. Nicht mal fragte Moreau
sein Volk. Ich begriff diesen Fehler

An seiner Stelle würde ich diese Zeremonie
können

auch außer acht gelassen haben. Die Köpfe
der Pferde waren mit Büschen verziert,
wie das damals Sitte war. Wie
die Schweizer sich vor den Tuilerien für
die bisherigen Zustände wehrten. Zu
sehen, wie ihnen das nicht viel nützte,
war gewissermaßen erhebend. Ich zollte
ihrem Mut Beifall, und die Mutter

Moreaus und all die vielen übrigen
stattlichen, herrlichen, lebendigen Vorfälle.

Ich [¿¿]bin sehr zufrieden mit mir gewesen als
ich das Lokal verließ, um in guter
Haltung vorsichtig in den Alltag und in unsere
Zeit hinauszutreten.

Die Mütter mit den guterzogenen Töchterchen
sieht man durch unsere Wandelgänge promenieren
Die Tage geben sich feingeschulte Kinder

mach doch geschwinder sag ich öfter zu mir selber
Wie gern möchte ich alle ernstgesinnten Menschen
mit mir zufrieden sehen, meine Angelegenheiten
stehen wie in Windesstille auf dem hohen Meer
ein Schiff, was soll mit mir geschehen, wolkenähnlich
durchschwebt mich diese Frage, ich erwidere nie etwas
als wär ich mir zu kostbar, mir die Mühe zu geben
mich und die Umwelt [¿]zu begreifen
ein bischen Sonne und ein braungewandetes
mir selber fast nicht spürliches Umfassen
der morgenlichen abendlichen Dinge, schade
daß sie sich nie recht blicken lassen mag
Nächte durchziehn den rosenroten blauen Tag
sie schämt sich, ja sie schämt sich, und es schämen

sich Viele, die sich mit den Sicherheiten brüsten
Und ist sie wirklich jetzt die Ärmere als ich?

Und [d]könnt ich sie belächeln. Wo, wo ist sie
Wie gern sähe ich sie weinend, daß ich sie

dann bitten könnte, sei nicht ungeberdig
und daß ich sie besänftigen könnte, die einst meine
Behutsamkeiten und die unzählbare
Zartheit und Dienstbeflissenheit strafte
nicht des Beachtens wert gefunden hat
Ist’s Wär’s möglich, daß sie glücklich sein
könnte? Sie ist es nur nie nie gewesen

Wer sich nicht Mühe gibt – ja hat sie sich denn wirklich
nicht Müh gegeben und ich halte sie
für flatterhaft, für gänzlich, gänzlich
leichtsinnig, sündigte denn nicht auch ich an ihr?
Wie tat ich diesem armen Mädchen weh
um gewiß nur einmal jemand zu umwerben
mich zu verlieren, wiederzugewinnen, ist sie nun

betrogene Betrügerin [¿¿]oder ich belogener
Lügner? Soll ich ihr das vergeben, daß sie damals
nicht mal die Wimper zu verziehen für nötig hat

ihr an den Hals zu fallen? Wie belustigt
mich das, und nun sind alle Tage nur noch grau

als ob sie eine schönere Farbe nicht verdienten
und wüßten [¿]alles alles ganz genau

Einem davonzulaufen, wochenlang sich suchen
zu lassen und zuguterletzt noch eine solche Miene
Es tut mir wohl, zu denken, daß sie arm ist.

 Ob mir zwar solche Rede wieder leid [¿¿]ist herzlich leid ist

gehalten, als nur eines im Sinn ich hab get trug hab getragen

[¿]Ein Mädchen fungierte in Goldstadt als Magd. Sie war mit einem Schnurrbart bewachsen. O ich sage euch, davon wurde sie ganz schwermütig. Tausendmal wollte sie in’s Aarewasser
springen. Wenn wir sagen, sie sei ein Mannweib gewesen, so erklären tragen wir wenig zur Klärung der Sachlage bei, welche in ein mitternächtliches Dunkel gekleidet bleibt. Dieses Dunkel
erhellt wird übrigens Gott[sei]lob von Mondschein erhellt. [D]Somit geht es noch. Wie hieß die Magd? Hieß sie etwa Marie? Hatte sie nicht Wir glauben es, und wir glauben ferner, sie habe einen
Stallknecht geliebt namens Werner, welcher ihr ein Kind schenkte, das durchaus außerehelicher Art war. Das Kind wurde rund, blühte wie ein Kirschbäumchen, spielte mit allem, was man ihm
in die Hand gab und besaß nicht das mindeste weder Verantwortungsgefühl für sich noch andere. Es war der Ansicht, es habe das nicht nötig. Häufig genug schnitt sich die Magd mit einer Schere
das Schmuckstück von Schnurrbart behutsam ab, aber iµer wieder wuchs er ihr. Vergeblich rang sie ob dem Wunderbaren die Hände, das nicht noch von ihr weichen zu wollen schien. Ihre Herrschaft
bestand aus Mann und Frau und Zubehör. Eines Abends erzählte Marie mit [leu]seltsam leuchtendem Blick, der für eine ?Sphinx gepaßt haben würde, ihrer Herrin sie sei zeitweise scho bereits
im Zuchthaus gewesen. Diese Eröffnung rief begreifliches Entsetzen hervor. Madame [¿¿]war ganz außer Fassung und sprach nichts als dies eine Wort: Du?“ Worauf sie den Salon betrat und [?bek]sich darüber

beklagte, daß sie solch ein Mädel im Haus habe, ?[welch]das ihr [¿]mit Schnurrbärten, illegitimem Nachwuchs und Strafanstalten aufwartete. Der Herr des Hauses liebte aber die Unselige sehr, die schon
scheinbar durch dick und dünn [ge]im Leben gegangen war und heimlich in ihrem Dachkäµerchen Sonette absolut gedichtet und geklext haben wollte. Eines Nachts entfloh sie während [¿¿]die Gnädige gerade
wieder einmal, wie es ihre Gewohnheit war, an ihrem Erlebnisroman schrieb, hatte sie ihre Mägdehabseligkeiten eilig eingepackt und war in die [¿]schiµernde Nacht hinausgegangen, zitternd vor Verlangen
ihre Wangen an den treulosen Werner anzulehnen, den sie eigentlich iµer noch gern hatte, je [¿]fortgelaufener von ihr er sich verhielt. Wo hielt er sich auf? Sie wußte es und wußte es wieder nicht, freilich
und lief, man sprang ihr nach, holte sie ein und führte sie wieder ihrem Wirkungskreise zu, wo sie am Fenster stand und folgendes sagte

Im Flusse spiegelt sich die Kirche wider
und einige Fenster stehen offen
von allem unserem Hoffen
sind wir nur trügerisch betroffen
O holdes, großes Niemehretwaswollen

[will]dir will ich allen meinen Glauben zollen
[Vor]Meine eingebildeten Gebirge rollen
mit dem Gefieder

des Duldens und verachtungsvollen Liebens
[Liebens] Märchen mir zu Füßen nieder

Die Tanne mahnt mich mit dem Vaterantlitz
an Würde, Schicklichkeit, Geschmack

Ich bin die Treppe und der Schemel
St! der Herr!
Was will suchte er in der Stille
als ich sei ihm zu [¿¿]Wille

Ich habe keine Herkunft, keine Absicht und kein Streben
soll und darf und will für andere leben[ich]

[Doch] [¿¿]Doch Ich schau [ich] in den mondbeschienen Garten

ich bin ihm viel zu sehr ergeben
er mag noch warten

[der Herrscher] er [¿¿]soll im Ungewissen schweben

Mein Merkmal bestand darin, daß ich in einer weitläufigen Zerstreutheit,
erzählte uns auf Befragen dieser Hochstapler, indem er sich in einer Geste wohlgefiel,

auf
die eine elegante Selbstverneinung deutete. „Ich stellte“ fuhr er [¿¿]fort, im Allgemeinen

auf eine Vergeßlichkeit ab, von der ich ahnte, daß [d]sie mich [¿]vorzüglich kleidete. Selbstredend

bin ich von denkbar geringer Herkunft, was zum Hochstapplertum so mitgehört. Hochst[¿]appelei

besteht ja in einer gleichsam angemaßten Hoheit. Erzogen bin ich in einem Variete worden

D[¿]as Variete ist absolut keine schlechte Vorbereitungsschule und Erziehungsanstalt. Ich

lernte dort Manieren, da ¿ solche daselbst notwendig scheinen. Plötzlich hielt ich ?einen

Universitätsvortrag, ohne zu wissen, wie ich eigentlich dazu kam. Es schien etwas ungemein

Einladendes an mir zu sein, und mein Vortrag gefiel sehr. [¿¿]Wissen Sie, worin meine Begabung

meine Eigenart bestanden hat. Ich will es Ihnen sagen: ich war vage. Ich meine Ihnen damit

mein Charakterbild knapp anzudeuten, und es war an mir etwas, was hoh laut

ausrief, ich sei berufen zu schwindeln, und die Schwindeleien seien berufen, zahlreiche meiner Mitmenschen

zu beglücken und dieses Glück sei berufen, als etwas recht sehr Einfältiges hernach dazustehen.

Ich zog eines Tages [aus]ein gewisses erleuchtetes Interesse aus der Westentasche. Dieses Interesse

bezog sich auf etwas sehr Großes, nämlich auf die Erhaltung der Menschheit. Auch ein Hochstappler

macht Selbstbestiµungsrechte glänzend geltend. Auf Grund einer unbezahlten langwierigen

schnee[¿]weißen und reinen und vor Unschuld und Unverfrorenheit strotzenden Restaurationsrechnung

und im Hinblick auf mein gewinnendes Benehmen, wurden mir die Türen zum Vatikan geöffnet

Diskussion abhielt, wonach ich mich beeilte, einer Gräfin zu sagen glauben zu machen, daß ich
von fürstlicher Abstammung sei. [Ho]So ein Hochstappler wie ich bin phantasiert von nichts so

eindringlich
leicht und überzeugt seine Mitmenschen von nichts so unverzüglich und innig wie von seinem
Staµbaum. Er wußt weiß, wie gern Lügen für [¿]Wahrheiten genoµen werden. Gnädigste

Gräfin, redete ich sie an, glauben Sie werden ohne Weiteres glauben an meine Großgrundbesitzesherrlichkeit

glauben. Sie erwiderte lispelnd und entzückt, mit ?stockender Stiµe, worin der Schwung einer

Begeisterung zitterte, sie glaube mir alles auf’s Wort. Liebe Mama“ wandte sie sich graziös

[¿]an dieselbe „auch du mußt, mußt, mußt unbedingt unweigerlich an dieses wundervollen Mundes

Aussagen höflich und menschenfreundlich glauben. Sieh, wie man ihm den Landedelmann sowohl wie

den ausgesuchtesten Salonmenschen anmerkt. Ich hatte an der weiblichen Leichtgläubigkeit eine

stille, tiefschürfende Freude, und in dieser Freude spendete ich [¿]einem städtischen Spital

ein Kapital, wenn auch mit ¿¿ ¿¿ Lippen und den darüber hinwegsäuselnden fröµelnden Worten.

Indem ich um die Hand der jungen Gräfin anhielt, [¿¿]versicherte mir die [¿]Mutter, daß sie sich es für

höchst unzart halten würde, wenn sie sich zuvor über mich erkundigte. Aber sie schwindelte
[¿]denn sie beging d[¿¿]ie Unzart dennoch, zog Informationen ein, die ein so grelles Licht auf

heit
meine talentvolle Laufbahn und auf meine bevorzugte Persönlichkeit und auf alle meine

[vagen]Vagheiten Harmlosigkeiten u.s.w. warfen, daß ¿¿ ?[¿¿]der ganze liebenswürdigkeitsbehaftete

[¿¿]Hochstapplertraum vor vieler Leute Augen ?und meiner höchsten ?Herrin zerrann. Ich floh, wurde aber

eingeholt. Die jugendschöne Gräfin sprach, sie wolle all meine Veruntreuungen dadurch
mich

gutmachen und erklärte, daß sie mich heirate nach wie vor liebe, daß sie mit allen meinen
Hochstappeleien einig gehe. O diese erstaunten Gesichter, ich sage ihnen. Item, sie [¿]engagierte

Sie besaß den Mut zur froµen Lüge. Nicht wahr, das ist eine Menschenfreundin!

[und]ich sah mich vom Papst selbst em[¿¿]pfangen, mit dessen Heiligkeit ich [eine]über zwei Stunden andauernde
eine eine

mich als stellte [sie]mich als Mann an. Ich kann demnach von einem Angestellten reden, der

vom Wunsch erfüllt ist, seine sozialen Obliegenheiten auf’s ?Pünktlichste zu erfüllen

Es gibt ja Aufgaben, die zum Schönsten gehören, was [d]einem das Leben bietet und Pflichten

deren Erled sich gleichsam spielend erledigen. E[s]r ist ein braver Mensch“ [¿]rief sie aus. Sie

sagte das mit solcher Entschiedenheit, daß alle Umstehenden [¿¿]nicht umhin konnten, ihr zu glauben

Ich wohne nun recht fein
in der Nähe von Konditorein
seh in solchen Umgebungelein
schön weltmännisch drein          wesentlich schon

lege starkes Gewicht auf den Schein
und will in Zukunft schrecklich artig sein

[sage] zu allem was nicht nett ist sag ich nein
bin euch zuliebe winzig klein

[wird] [wenn]man jemand über diese Bescheidenheit lacht Bekenntnis gelacht
so sag ich: das ist groß gedacht ist das nicht etwa groß gedacht

recht
ich denke der hat’s noch iµer richtig gemacht

[also] demnach nur [iµer]stets seid ganz sacht seid bitte lieb und bitte sacht
[ist es] [denn]nicht [e]Ein Gott [der] ja über uns allen wacht?
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Ein Mädchen fungierte in Goldstadt als Magd. Sie war mit einem Schnurrbart 
bewachsen. O ich sage euch, davon wurde sie ganz schwermütig. Tausendmal 
wollte sie in’s Aarewasser |springen. Wenn wir sagen, sie sei ein Mannweib ge-
wesen, so erklären tragen wir wenig zur Klärung der Sachlage bei, welche in 
ein mitternächtliches Dunkel gekleidet bleibt. Dieses Dunkel |erhellt wird üb-
rigens Gott[sei]lob von Mondschein erhellt. [D]Somit geht es noch. Wie hieß 
die Magd? Hieß sie etwa Marie? Hatte sie nicht Wir glauben es, und wir glauben 
ferner, sie habe einen |Stallknecht geliebt namens Werner, welcher ihr ein Kind 
schenkte, das durchaus außerehelicher Art war. Das Kind wurde rund, blühte 
wie ein Kirschbäumchen, spielte mit allem, was man ihm |in die Hand gab und 
besaß nicht das mindeste weder Verantwortungsgefühl für sich noch andere. Es 
war der Ansicht, es habe das nicht nötig. Häufig genug schnitt sich die Magd 
mit einer Schere |das Schmuckstück von Schnurrbart behutsam ab, aber immer 
wieder wuchs er ihr. Vergeblich rang sie ob dem Wunderbaren die Hände, das 
nicht noch von ihr weichen zu wollen schien. Ihre Herrschaft |bestand aus Mann 
und Frau und Zubehör. Eines Abends erzählte Marie mit [leu]seltsam leuchten-
dem Blick, der für eine ?Sphinx gepaßt haben würde, ihrer Herrin sie sei zeitwei-
se scho bereits |im Zuchthaus gewesen. Diese Eröffnung rief begreif liches Ent-
setzen hervor. Madame war ganz außer Fassung und sprach nichts als dies eine 
Wort: Du?“ Worauf sie den Salon betrat und [ ?bek]sich darüber |beklagte, daß sie 
solch ein Mädel im Haus habe, ?[welch]das ihr mit Schnurrbärten, illegitimem 
Nachwuchs und Strafanstalten aufwartete. Der Herr des Hauses liebte aber die 
Unselige sehr, die schon |scheinbar durch dick und dünn [ge]im Leben gegangen 
war und heimlich in ihrem Dachkämmerchen Sonette absolut gedichtet und ge-
klext haben wollte. Eines Nachts entfloh sie während die Gnädige gerade |wieder 
einmal, wie es ihre Gewohnheit war, an ihrem Erlebnisroman schrieb, hatte sie 
ihre Mägdehabseligkeiten eilig eingepackt und war in die schimmernde Nacht 
hinausgegangen, zitternd vor Verlangen |ihre Wangen an den treulosen Werner 
anzulehnen, den sie eigentlich immer noch gern hatte, je fortgelaufener von ihr 
er sich verhielt. Wo hielt er sich auf ? Sie wußte es und wußte es wieder nicht, 
freilich |und lief, man sprang ihr nach, holte sie ein und führte sie wieder ihrem 
Wirkungskreise zu, wo sie am Fenster stand und folgendes sagte
 Im Flusse spiegelt sich die Kirche wider
 und einige Fenster stehen offen
 von allem unserem Hoffen
 sind wir nur trügerisch betroffen
 O holdes, großes Niemehretwaswollen

J Die Magd, in: Simplicissimus, 
 27.12.1926 [KWA II 6]

Sphinx ~ Opferung
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 [will]dir will ich allen meinen Glauben zollen
 [Vor]Meine eingebildeten Gebirge rollen
 mit dem Gefieder
 des Duldens und verachtungsvollen Liebens
 [Liebens] Märchen mir zu Füßen nieder
 Die Tanne mahnt mich mit dem Vaterantlitz
 an Würde, Schicklichkeit, Geschmack
 Ich bin die Treppe und der Schemel
 St! der Herr!
 Was will suchte er in der Stille
 als ich sei ihm zu Wille
 Ich habe keine Herkunft, keine Absicht und kein Streben
 [ich] soll und darf und will für andere leben
 [Doch] [ [¿¿]Doch] Ich schau [ich] in den mondbeschienen Garten
 er mag noch warten
 ich bin ihm viel zu sehr ergeben
 [der Herrscher] er [¿¿]soll im Ungewissen schweben

Ich wohne nun recht fein
in der Nähe von Konditorein
seh in solchen Umgebungelein
[schön]  weltmännisch drein
wesentlich schon
lege starkes Gewicht auf [den] Schein
und will in Zukunft schrecklich artig sein
 zu allem was nicht nett ist [sag ich] nein
sage
bin euch zuliebe winzig klein
 wenn [jemand] über  diese  Bescheidenheit lacht
 man [ ]
wird |:dieses:| Bekenntnis gelacht
so sag ich: [das ist groß gedacht]
 ist das nicht etwa groß gedacht

wesentlich schon] rechts der Kolumne 
notiert mit Einfügemarkierung

und] mglw. nachträglich eingefügt

[wenn]man ~ [man]wenn

dieses  diese
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Ich wohne nun recht fein
in der Nähe von Konditorein
seh in solchen Umgebungelein
wesentlich schon weltmännisch drein
lege starkes Gewicht auf Schein
und will in Zukunft schrecklich artig sein
sage zu allem was nicht nett ist nein
bin euch zuliebe winzig klein
wird über dieses Bekenntnis gelacht
so sag ich: ist das nicht etwa groß gedacht
also seid bitte lieb und bitte sacht
Ein Gott ja über uns allen wacht
ich denke der hat’s noch immer recht  
 gemacht
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Ich muß noch rasch ein bischen dichten
einige Gegenstände sichten
Unten im Garten steht ein Reck
das hat einen Schönheitsfleck
Einst lebten im braven
Baselbiet zwei sehr uneinige Grafen
Ein kaum erblickliches Wegelein
führte ins zusammengeschnürte Verhältnis der Beiden herein
Doch es betrat
niemand den Pfad
Sich selbst überlassen
mußten sie sich hassen
konnten sich nicht fassen
Zu wem kein Weg mehr leitet
hat sich ärgeres Leid bereitet
als wenn er sterben müßte
Ein Vöglein grüßte
mich heute früh mit munterm Schall
Ich meld euch einen ganz besondern Fall
von Artigkeit, eine Persönlichkeit
von Ansehn und von feinem Ruf
sich das Vergnügen schuf
mir die Kravatte umzubinden
als habe sie [zu] finden
zu sollen geglaubt, ich wär zu ungeschickt dazu
ich ließ es mir gefallen in aller Ruh
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J Kann sie mich anders als glücklich  
 wünschen, in: Wissen und Leben,  
 20.6.1925 [KWA II 6]

 demnach nur immer
 [ stets  seid ganz sacht]
also seid bitte lieb und bitte sacht
 denn  ein  Gott 
[ist es nicht]  der über uns allen wacht[?]
 E|:in:| ja
ich denke der hat’s noch immer [richtig] gemacht
 recht
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fand die Hand die mich bevorgesetzelte
nett und gut. Ist es nicht oft sehr gescheit
nicht ganz gescheit sich aufzuführen
durch Unbehülf lichkeit zu amüsieren
Wer möchte sich nie zieren
Besser erwärmen als erfrieren
Du kennst wohl auch das Städtchen Büren
es liegt an schönem Strom
ist nicht ganz so groß wie Rom
der Strom läuft bis in’s Meer
wo kommt mir all der Gleichmut her
der mich beschwichtigt
sänftiglich berichtigt
Die Liebe
was wünscht sie anderes als daß ich glücklich bliebe?
Kann sie Schöneres denken
ich ihr Höheres schenken
als daß ich in der Gewalt
ihrer Gestalt
freier bin als je?

Die Mütter mit den guterzogenen Töchterchen
sieht man durch unsere Wandelgänge promenieren
Die Tage geben sich 〈wie〉 feingeschulte Kinder
mach doch geschwinder sag ich öfter zu mir selber
Wie gern möchte ich alle ernstgesinnten Menschen
mit mir zufrieden sehen, meine Angelegenheiten
stehen wie in Windesstille auf dem hohen Meer
ein Schiff, was soll mit mir geschehen, wolkenähnlich
durchschwebt mich diese Frage, ich erwidere nie etwas
als wär ich mir zu kostbar, mir die Mühe zu geben
mich und die Umwelt zu begreifen
ein bischen Sonne und ein braungewandetes
mir selber fast nicht spürliches Umfassen
der morgenlichen abendlichen Dinge, schade
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daß sie sich nie recht blicken lassen mag
Nächte durchziehn den rosenroten blauen Tag
sie schämt sich, ja sie schämt sich, und es schämen
sich Viele, die sich mit den Sicherheiten brüsten
Und ist sie wirklich jetzt die Ärmere als ich?
Und [d]könnt ich sie belächeln. Wo, wo ist sie
Wie gern sähe ich sie weinend, daß ich sie
dann bitten könnte, sei nicht ungeberdig
und daß ich sie besänftigen könnte, die einst meine
Behutsamkeiten und die unzählbare
Zartheit und Dienstbeflissenheit strafte
nicht des Beachtens wert gefunden hat
Ist’s Wär’s möglich, daß sie glücklich sein
könnte? Sie ist es nur nie nie gewesen
Wer sich nicht Mühe gibt – ja hat sie sich denn wirklich
nicht Müh gegeben und ich halte sie
für flatterhaft, für gänzlich, gänzlich
leichtsinnig, sündigte denn nicht auch ich an ihr?
Wie tat ich diesem armen Mädchen weh
um gewiß nur einmal jemand zu umwerben
mich zu verlieren, wiederzugewinnen, ist sie nun
betrogene Betrügerin oder ich belogener
Lügner? Soll ich ihr das vergeben, daß sie damals
nicht mal die Wimper zu verziehen für nötig hat
gehalten, als nur eines im Sinn ich hab get trug hab getragen
ihr an den Hals zu fallen? Wie belustigt
mich das, und nun sind alle Tage nur noch grau
als ob sie eine schönere Farbe nicht verdienten
und wüßten alles alles ganz genau
Einem davonzulaufen, wochenlang sich suchen
zu lassen und zuguterletzt noch eine solche Miene
Es tut mir wohl, zu denken, daß sie arm ist.
Ob mir zwar solche Rede wieder leid ist herzlich leid ist

nur ~ nie 
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Mein Merkmal bestand darin, daß ich in einer weitläufigen Zerstreutheit, |erzähl-
te uns auf Befragen dieser Hochstapler, indem er sich in einer Geste wohlgefiel, 
|die [auf ] eine elegante Selbstverneinung deutete. „Ich stellte“ fuhr er fort, im 
Allgemeinen |auf eine Vergeßlichkeit ab, von der ich ahnte, daß [d]sie mich vor-
züglich kleidete. Selbstredend |bin ich von denkbar geringer Herkunft, was zum 
Hochstapplertum so mitgehört. Hochstappelei |besteht ja in einer gleichsam an-
gemaßten Hoheit. Erzogen bin ich in einem Variete worden |Das Variete ist abso-
lut keine schlechte Vorbereitungsschule und Erziehungsanstalt. Ich |lernte dort 
Manieren, da ¿ solche daselbst notwendig scheinen. Plötzlich hielt ich ?einen 
|Universitätsvortrag, ohne zu wissen, wie ich eigentlich dazu kam. Es schien etwas 
ungemein |Einladendes an mir zu sein, und mein Vortrag gefiel sehr. Wissen Sie, 
worin meine Begabung |meine Eigenart bestanden hat. Ich will es Ihnen sagen: 
ich war vage. Ich meine Ihnen damit |mein Charakterbild knapp anzudeuten, und 
es war an mir etwas, was hoh laut |ausrief, ich sei berufen zu schwindeln, und die 
Schwindeleien seien berufen, zahlreiche meiner Mitmenschen |zu beglücken und 
dieses Glück sei berufen, als etwas recht sehr Einfältiges hernach dazustehen. |Ich 
zog eines Tages [aus]ein gewisses erleuchtetes Interesse aus der Westentasche. 
Dieses Interesse |bezog sich auf etwas sehr Großes, nämlich auf die Erhaltung der 
Menschheit. Auch ein Hochstappler |macht Selbstbestimmungsrechte glänzend 
geltend. Auf Grund einer unbezahlten langwierigen |schneeweißen und reinen 
und vor Unschuld und Unverfrorenheit strotzenden Restaurations rechnung 
|und im Hinblick auf mein gewinnendes Benehmen, wurden mir die Türen zum 
Vatikan geöffnet |[und]ich sah mich vom Papst selbst empfangen, mit dessen 
Heilig keit ich [eine] [eine]über [zwei] [eine] Stunde andauernde |Diskussion ab-
hielt, wonach ich mich beeilte, eine Gräfin zu sagen glauben zu machen, daß ich 
|von fürstlicher Abstammung sei. [Ho]So ein Hochstappler wie ich bin phanta-
siert von nichts so |leicht und überzeugt seine Mitmenschen von nichts so un-
verzüglich [eindringlich] und innig wie von seinem |Stammbaum. Er wußt weiß, 
wie gern Lügen für Wahrheiten genommen werden. Gnädigste |Gräfin, redete 
ich sie an, glauben Sie werden ohne Weiteres glauben an meine Großgrund be-
sitzes herrlichkeit |glauben. Sie erwiderte lispelnd und entzückt, mit ?stockender 
Stimme, worin der Schwung einer |Begeisterung zitterte, sie glaube mir alles auf’s 
Wort. Liebe Mama“ wandte sie sich graziös |an dieselbe „auch du mußt, mußt, 
mußt unbedingt unweigerlich an dieses wundervollen Mundes |Aussagen höf-
 lich und menschenfreundlich glauben. Sieh, wie man ihm den Land edelmann 
sowohl wie |den ausgesuchtesten Salonmenschen anmerkt. Ich hatte an der weib-
lichen Leichtgläubigkeit eine |stille, tiefschürfende Freude, und in dieser Freude 

Stunde  Stunden

eine  einer
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absolut] davor Bleistiftspur

Ms Der Hochstappler, LA PNP 
 [KWA V 2, S. 10–15] 
Z Der Hochstapler, in: Prager Presse, 
 21.12.1930 [KWA III 4.2, S. 498–501]

einen] mglw. umgedeutet aus an
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Ich denke, ich schüttle diesen Moreau, diesen unehelichen Adelssprößling, mit 
ein paar |saftigen Worten ungebührlich oder gebührend ab. Längst belästigt 
er mich schon. Behelligt er |mich? Ist das wahr? Wo sah ich ihn? Im Film. Also 
ein Held, der bloß noch so eine Art |Dasein fristet. Eigentümlich, daß mir die-
ser Moreau, der mir also bereits lästig zu werden begonnen |hat, einen Anblick 
und Genuß der Bahnhofstraße in Zürich vermittelt. Woher kommt das? Dieses 
an die Revolutionärsbeine angebeinkleidete schier wie eine Haut angewachse-
ne Uebergangs|zeitaltersbeinkleid. Auch mit Moreau’s Kopfbedeckung werd ich 
einverstanden gewesen sein, und die Art, wie er den jugendlichen ?Mekonten 
spielte auf seines [Va]Erziehers Schloß in der meer|bespühlten Bretagne, ob die 
mir wohl auch zusagte? Ich finde, daß Rebellion [von] [?von]sehr verschiedener 
Art sein kann, und daß es sich für junge hübsche Leute schon beinah schickte, 
für Ideale |u. s. w. stürmisch einzutreten oder wenn nicht stürmisch, so doch leb-
haft, oder wenn nicht lebhaft, so doch bloß einigermaßen. Moreau gelangte dann 

479r /VI

Genuß ~ Gruß 

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

 1

 2

 3

 4

 5

 6

 7

 8

 

spendete ich einem städtischen Spital |ein Kapital, wenn auch mit ¿¿ ¿¿ Lippen und 
den darüber hinwegsäuselnden frömmelnden Worten. |Indem ich um die Hand 
der jungen Gräfin anhielt, versicherte mir die Mutter, daß sie sich es für |höchst 
unzart halten würde, wenn sie sich zuvor über mich erkundigte. Aber sie schwin-
delte |denn sie beging die Unzart[heit] dennoch, zog Informationen ein, die ein 
so grelles Licht auf |meine talentvolle Laufbahn und auf meine bevorzugte Per-
sönlichkeit und auf alle meine |[vagen]Vagheiten Harmlosigkeiten u. s. w. warfen, 
daß ¿¿ ?der ganze liebenswürdigkeitsbehaftete |Hochstapplertraum vor vieler Leute 
Augen ?und meiner höchsten ?Herrin zerrann. Ich floh, wurde aber |eingeholt. 
Die jugendschöne Gräfin sprach, sie wolle all meine Veruntreuungen dadurch 
|gutmachen und erklärte, daß sie mich heirate [mich] nach wie vor liebe, daß sie 
mit allen meinen |Hochstappeleien einig gehe. O diese erstaunten Gesichter, ich 
sage ihnen. Item, sie engagierte |mich als stellte [sie]mich als Mann an. Ich kann 
demnach von einem Angestellten reden, der |vom Wunsch erfüllt ist, seine sozia-
len Obliegentheiten auf’s ?Pünktlichste zu erfüllen. |Es gibt ja Aufgaben, die zum 
Schönsten gehören, was [d]einem das Leben bietet und Pflichten |die Erled sich 
gleichsam spielend erledigen. E[s]r ist ein braver Mensch“ rief sie aus. Sie |sagte 
das mit solcher Entschiedenheit, daß alle Umstehenden nicht umhin konnten, 
ihr zu glauben |Sie besaß den Mut zur frommen Lüge. Nicht wahr, das ist eine 
Menschenfreundin!

die  deren
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auf allerhand Umwegen nach Frankreichs |berühmter Hauptstadt genannt Paris, 
wo er diverse Revuen näher kennen lernte und in die Lage kam, zu fechten. In 
der Kunst des Fechtens hat er es ja denn auch wesentlich weiter |gebracht als in 
der Kunst, es zu vermeiden, den Kopf in die Höhe zu werfen[.], was zur wahren 
Manie bei ihm wurde. Ich ahmte ihn nach der Vorstellung in dieser Hinsicht zu 
Hause treulich |nach. Was machtest du für einen Gestikulanten aus mir, lieber 
Moreau, der du ja gottlob ein Hof fräulein glühend liebtest. Aber eigentlich lieb-
te sie ihn mehr als er sie. Ich liebe |immer doch einzig nur dich, keinen andern, 
glaub es mir, und tu doch nicht so prinzipiell, so doktrinär, als wenn das Leben 
nur ein akademisches Problem wär“ rief sie zum Erbarmen. |Ich möchte wetten, 
alle Zuschauer hatten Mitleid mit ihr. Sie sah ja auch so schön aus, so durchseelt, 
durchgeistigt, und inzwischen hielt dieser Moreau nichts als flammende An-
sprachen vor |hoher Versammlung. Danton und er dutzten sich. Ich an seiner 
Stelle würde für etwas passenderen Umgang zu sorgen gewußt haben. Sich mit 
dem eigenen Vater duellieren Tat er das Moreau? Ja, |das tat er, und das [war] 
gab natürlich eine hochinteressante Szene ab. Mir zitterte d[er]as Busen Herz 
dabei. Da er schon mein Liebling [w]geworden war, mußte ich selbstredend für 
ihn fürchten. Das |tat ich ehrlich. Im Allgemeinen ging es ihm sehr gut. Zu be-
klagen brauchte er sich keineswegs. Ein Haufen Volkes oder sogenannter Pöbel 
versperrte ihm den Weg. Schon ergriffen grobe Hände seine Liebste |Da erinner-
ten sich empörte Köpfe und Tröpfe an seine Dienste. Das zog. Die Bande ließ ihn 
hinziehen. Und er zog aus, was er vermochte, d. h. die Pferde sprangen mit der 
Uebergangs zeitalterskalesche |fort. Nicht mal fragte Moreau |sein Volk. Ich be-
griff diesen Fehler |An seiner Stelle würde ich diese Zeremonie |auch außer acht 
[können] gelassen haben. Die Köpfe |der Pferde waren mit Büschen verziert, |wie 
das damals Sitte war. Wie |die Schweizer sich vor den Tuilerien für |die bisherigen 
Zustände wehrten. Zu |sehen, wie ihnen das nicht viel nützte, |war gewisser maßen 
erhebend. Ich zollte |ihrem Mut Beifall, und die Mutter |Moreaus und all die vie-
len übrigen |stattlichen, herrlichen, lebendigen Vorfälle. |Ich bin sehr zufrieden 
mit mir gewesen als |ich das Lokal verließ, um in guter |Haltung vorsichtig in den 
Alltag und in unsere |Zeit hinauszutreten.
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Die Position des nicht in Z eingegangenen Gedichts 

421r / III auf dem Blatt legt nahe, es als Schluss des 

Prosatexts 421r / II zu lesen (vgl. auch AdB 2, S. 564). 

In AdB wird das Gedicht als einzelne Aufzeichnung 

gezählt (421r / III).

Einen terminus ante quem liefert die Publikation von 

421r /VI am 20.6.1925. 

In AdB auf vor Mitte Juni 1925 datiert.
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 I Hinter einem Gitter eine …

 II+ III Sie war unter uns gesagt eine Spionin … 
Z Die rote Ledertasche, in: Prager Presse, 22.1.1927 [KWA III 4.1, S. 242–244] 
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 V Der deutsche Kaiser und der Weltkrieg

 VI Er war von Porzellan … 
J Das Porzellanfigürchen, in: Wissen und Leben, 20.6.1925,  
 Obertitel „Gedichte“ [KWA II 6] 
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[Das Unheil und die Menschen]
Sie häufen es bloß indem sie es beseitigen wollen
die es mit in Rechnung nehmen sollen
Nicht mehr anerk[ennen]annt als eine Macht

es sich hinterrücks über sie lustig macht
scheckig über sie lacht.

[Der deutsche Kaiser und der Weltkrieg]
Er [¿¿]wollte ihn hübsch iµer nur zu hübsch vermeiden

und mußte den allerärgsten darum erleiden.

 

Er war von Porzellan
hatte spitzenbesetzte Hö[¿]schen an
und sang sie an im Wahn
daß er Hahn der Hahn
bei ihr im Korbe wäre
O [¿¿]Die schwere hehre
hohe Sängerpflicht
mißlang ihm nicht
Aber wie ¿ ist ihr Gesicht
indeß er sich gesanglich aufgerieben

un[be]gerührt geblieben
Während er voll Andacht liebevoll auf seiner Mandoline
zupfte, schälte sie eine Apfelsine,
die sie mit sichtlichem Behagen aß

[¿¿]den [¿]Interpreten sie mit ihren schönen Augen ruhig maß
Er sang sich blaß

an ihrer Gelassenheit
O wie [seine]die Stiµe mich entzückte
da ich mich zu [sei]dem Figürchen niederbückte
das ein Antiquitätenschaufenster schmückte
Der Bursche tat mir herzlich leid
den Hoffnungslosigkeiten singen hießen
es war, als erbeb[te]e
ihm das Herz unter seiner geblümten Weste

[wie]und [ein ¿]zitt’re wie ein ängstliches Vöglein im Neste
Die Augen wären ihm naß

geworden hätte es ihm die Wesensart
die steinerne es gestattet. Ihm blieb erspart

keine ihn bezaubernde Enttäuschung. Heine
fehlte ja bekanntlich auch keine

der zu Paris
manchen Seufzer von sich ließ
sozusagen Trübsal blies

und sachte
dazu lachte
morgens früh um achte
war es da ich dies Gedichte machte

wovon ich wünsch[e]te, daß man’s ein’germaßen achte
Schweißtropfen brachte
das bischen Arbeit mir zwar keineswegs nicht gerade
ich mich nicht gern in allzustarkem Eifer bade
[¿]Was läge so viel an

Entschwundner Zeiten Pein
kann uns schnuppe sein
behandeln wir [ja]doch ja so zart

und rücksichtsvoll wie möglich stets die Gegenwart
Liebe und Leben und Lieder

wachsen iµer wieder.

Ach, all dies viel zu lange
dauernde Ungewisse
Soll alles Schöne eingesunken sein
Will der Zorn verflachen
der Unmut ganz und gar vergehen
Keine Träume mehr durchhuschen mir die Stirn

und Marie hat keine blauen Augen mehr
und die Kunst des Lächelns
ist sie tot

und das Gewissen ist es frei
haben alle Mutigen den Mut verloren

haben die Kräftigen kein Recht mehr kräftig zu sein
kräftig Bin ich entbunden

aller Schwere. O Freunde, ich bin heiter
aber der Grund dafür fehlt mir

die Fehler fehlen mir
Kann ich denn nichts Törichtes mehr anstellen
Entsetzlich bin ich mir in diesem
Mitmirzufriedensein
ich gebe gewiß noch eine gravitätische

Amtsperson ab
Wenn ich doch wieder unglücklich wäre, mich
mißgeberdete. Das Gute diese
verdorrt in den Guten. Alle, alle Bösen
haben sie sich verkrochen
Auch meine Bosheiten schluµern

kein vorwurfsvolles Auge
belebt mich. Wenn man nichts mehr ist als statthaft

lebt man nur halb, meine Schritte sind gemessen
h[¿]ab ich vergessen

was Lust ist?
O wie wurd ich unempfindsam

durch die Mitte der Liebe und der Ehre
gleich weit entfernt von Sorg und Sorglosigkeit entfernt
zwischen den niederhängenden Gestirnen
vor vielleicht zu viel Ausgeglichenheit
mir unerträglich und mir verbietend
daß ich das fühle, bewege ich mich

nichts mehr fürchtend?
Sonderbar.

Ich sah im Theater einen Helden vor seiner Geliebten knien
Wie lächerlich mir das vorkam
So weit ist’s mit mir gekoµen? Ach, wie schade.

Europa hat jetzt einen Frack an
angezogen, tut, als läs’ es in einem Buche
weil sich das schickt
Was sind wir alle für zerstreute arme Narren

 

 

Briefen, Skizzen u.s.w. gewissen Händen zu entwinden. Häßlich, was ich da wieder für eine Schwulität bringe. Lina glich an Schönheit und unschuldigem Aussehen einer Taube, und es fehlte denn 
auch nicht, daß der Täschchenbesitzer von Liebe zu ihr erfaßt wurde. Die Liebe erhöhte ihn zum Kind. D[¿]ie Tasche war von rotem Leder. Die persische Regierung erwartete mit Spannung, was
ihr von der Spionin Lina für Nachrichten zugehen würden. Lange dauerte das Schweigen an. Verschiedene Abgesandte kehrten mit enttäuschten Gesichtern dorthin zurück, von wo sie gekoµen waren
Es nahm es die Auftragübernehmerin mit ihrem Auftrag scheinbar recht behaglich. Gewisse Herren hielten sie unfähig. Ein Schriftsteller verspottete sie. Man verspottet aber oft, was man liebhat
Mehrere Ministerien hatten schon [ihren]den Geist aufgeben müssen, und noch iµer befand sich die berüchtigte Tasche [in d]im Besitz eines eigentümlichen Individuums, welches man aus Gründen schonend zu behandeln

müßte, die darauf fußten, daß es seinem Vaterlande Dienste [erbr]geleistet hatte. Das Individuum [?war]stellte gewissermaßen eine Macht dar. Persien und dieses Luder führten einen Geheimkrieg mit
einander, und das Luder liebte nun [¿]also diese Lina, [in]zu welcher der persische Staat sein hohes Vertrauen zu setzen [¿]gutbefand.. D[as]er Ledertaschenbesitzer schrieb ab und zu mal in persischen
und benachbarten Zeitungen teils abfällig andersteils beifällig aufgenoµene Artikel, damit man glaube, er wäre Journalist. Die Liebe des Luders war jedoch hauptsächlich politischer Natur
Gewiß spielte er auch ganz merkwürdig schön und lieb und süß und einzigartig Klavier, jedoch nur so nebenbei. Lina war eine Eskorte beigegeben. Die Mitglieder derselben trugen Revolver, welche
jeden Moment losgehen konnten. Alle diese Herren gingen häufig dicht [¿¿]am Rock, der die Tasche ?barg, vorbei. Hätte Persien eine Ahnung gehabt, wie sich Lina iµer mehr vor dem Hauptluder fürchtete,
je länger sie ihn mit ihm zu schaffen hatte, sie würden sich nicht besonnen haben, sie abzusetzen. Die Spionin zitterte vor dem Gedanken, er könnte ihr die Spioniererei anmerken, was sie sei. Er kam

ihr nämlich als ein sehr netter Mensch vor. August hieß der Schuft, wegen dessen Vorhandensein es so viele ehrwürdige wie bestürzte Gesichter im Lande gab. Der Schuft wußte genau, auf was es eine
gewisse Schuftin abgesehen hatte, deren Kleid weiß wie Schnee war. Die persische Regierung setzt nach wie vor Zutrauen in ?linai ’s Talent ihrer Lina. Inzwischen zittert die Eskorte vor Ungeduld. Das

arme Spionin ist ganz eingeschüchtert und die rote Tasche ist unglücklich darüber

Sie war unter uns gesagt eine Spionin. Es gibt Zeiten, wo man gewisse Personen hohen Missionen betraut. Lina hatte den Auftrag von der persischen Regierung, ein gewisses Täschchen mitmit

einem ?[¿]Erlebnis ?Herzensklang Gitarrenklang aus Porzellan

Hinter einem Gitter eine wegen Untreue in Ehesachen zum Hungertod verurteilte Frau Chinesin

dich in dein Schicksal zu ergeben, was so viel heißt als dich mit dem Tod zu befreunden, zu welchem du verurteilt worden bist, bin ich von meinem [G]Rechtlichkeitsgefühl abhängig, das mir nicht erlaubt,
[mich] Ungerechtigkeiten hinzugeben

zu
Der Chinesin: Das ist [zu]sehr einfach. Ich begreife dich. Man sollte zu niemand sagen nötig haben können: Ich begreife dich. Wir sollen womöglich iµer unbegreiflich bleiben. Das Unverstandenwerden schützt uns

Es bleibt dir nichts anderes übrig

D[ie]er Chinese: ¿¿ [¿]In die der Gehorsamkeit ?bis [¿]in’s Äußerste
Die Chinesin verfällt dem Wahnsinn und ist gerettet
Der Chinese:    hat vorgezogen sich [zu]vom Gitter zurückzuziehen 
Die Chinesin:  hat die fixe Idee, der Hunger liebkose sie. [¿]Sie sagt: Ja, ja
Damit ist natürlich noch nicht alles gesagt. Ich habe den Auftritt grausamer, hohnvoller gestalten wollen. Aber ich kann bei einer anderen Gelegenheit Unerweichtheit zeigen. In ungefähr acht Tagen starb sie. Ihr Geliebter hatte nicht 
den Mut, sie zu besuchen. Der betrogene Gatte wurde achtzig Jahr alt. Die meisten Leute sind ungeheuer [¿]brav. Ich habe mir an den vielen Exemplaren ein Beispiel genoµen und bin ebenfalls brav geworden. Ich [¿]gehe rechtzeitig in’s Bett 
und steh rechtzeitig auf. Ich glaube, ich bin auf dem Weg, mich der Gesellschaft nützlich zu machen. Glauben Sie nicht, daß [¿¿]ich des imstand bin? In mir leben eine Menge zahlreiche hochanständige Ueberzeugungen

Die Chinesin: Die Leute gehen alle gleichgültig vorbei. Bin ich denn schon eine Tote? Reichest du mir nicht etwas zu essen?
Der Chinese: Das täte ich vielleicht ganz gern
Die Chinesin: Warum tust es nicht, da du’s gern tätest?
Der Chinese: Wegen der Schmach, wegen der Schande
Die Chinesin: Ist es denn eine Unehre, Mitleid zu zeigen?

Der Chinese: Ich hatte wohl Lust es zu wagen, aber ich habe ebensoviel Lust, zum Gesetz ja und zum Wagnis nein zu sagen. Es ist eine gewisse Lust in mir, zu beklagen, was mit dir geschieht

Die Chinesin: Nennst du Zuschauen, wie ich umkoµe, etwas Sittliches?

Die Chinesin: Ich habe Hunger
Der Chinese: Ich glaube dir das wohl. Du siehst auch danach aus. Dich anzusehen, tut mir sehr weh, glaube mir das. Aber warum bist deinem Gemahl untreu geworden?

Der Chinese: Dir helfen ist ja ein Verbrechen, und ich habe keine Lust, ein Verbrechen zu begehen

Die Chinesin: Das glaube ich

Der Chinese: D[eine]iese Zufriedenheit gefällt mir. Sie beruhigt mich. Ich bin jetzt sehr ruhig. Du scheinst dich mit deiner Lage versöhnen zu wollen. Es ist [nö]unbedingt nötig, daß du [¿]Vertrauen zu dir hast. Du hast Hunger, nicht wahr?

Der Chinese: Den Hunger zu stillen? Hm. Aber dir ist ja der Hunger von Gesetz wegen zuerkannt
Die Chinesin: Wagst du das Gesetz nicht aus Menschenliebe nichtzuachten?

Die Chinesin: Was hab ich davon, daß du mich beklagst. Hilf mir lieber.

Der Chinese: So leid es mir tut, dich leiden zu sehen, halte ich es für recht und billig, mich dabei still zu verhalten. [¿]Du denkst in deiner Lage natürlich anders. Indes du weiter nichts zu tun hast, als 

Die Chinesin: Er liebte mich nicht. Ich lernte einen kennen, der mich liebte

Die Chinesin: Du hast recht.
Der Chinese: Aber nun gedulde dich. Es Die Prüfung wird vorübergehen
Die Chinesin: Deine Wohlgemeintheit nützt mir nichts. Geh doch zu den Richtern, sage Ihnen, wie du mich hier siehst.
Der Chinese: Sie werden mir erwidern, daß ihr Beruf darin besteht, keinerlei Nachsicht zu haben. Sie sind erkoren, an die Zweckmäßigkeit ihrer Urteilsprechung zu glauben
Die Chinesin: Der Tag ist so schön. Muß ich den Tod dulden, weil ich duldete, daß ich mich [ergö]am Leben ergötzte?
Der Chinese: Mach dir keine Gedanken mehr
Die Chinesin: Ich will diesen Ratschlag zu befolgen suchen

Die Chinesin: Ja.
Der Chinese: Und du wirst nichts die Möglichkeit ist dir entnoµen, den Hunger zu [?bek]entfernen. Der Hunger wird so lang um dich sein, so lang du lebst. Du mußt also zum Hunger in einem fort gutwillig ja sagen

Die Chinesin: Dann [¿¿]will ich’s tun
Der Chinese: Und du wirst es können, denn du mußt es. Was man muß, das kann man

Der Chinese: Ich hätte dich nicht für so [¿]gescheit gehalten. Sieh, sieh.
Die Chinesin: [¿¿]Da du dich über meine Gelehrigkeit freust, so unterstütze mich, hilf mir
Der Chinese: In diesem Fall …
Die Chinesin: Was? So sag[st]s doch.
Der Chinese: Es ist schwer zu sagen.
Die Chinesin: Dich verläßt deine Geisteskraft

zuDer Chinese: Wenn ich dir essen reichen würde, so unterbräche ich die Schule, in die [¿¿]du nun gehst getreten bist
Die Chinesin: In was für eine Schule?
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421r / I

Hinter einem Gitter eine wegen Untreue in Ehesachen
zum Hungertod verurteilte Frau Chinesin

Die Chinesin: Die Leute gehen alle gleichgültig vorbei. Bin ich denn schon eine 
Tote? Reichest du mir nicht etwas zu essen?

Der Chinese: Das täte ich vielleicht ganz gern
Die Chinesin: Warum tust 〈du〉 es nicht, da du’s gern tätest?
Der Chinese: Wegen der Schmach, wegen der Schande
Die Chinesin: Ist es denn eine Unehre, Mitleid zu zeigen?
Der Chinese: Den Hunger zu stillen? Hm. Aber dir ist ja der Hunger von Gesetz 

wegen zuerkannt
Die Chinesin: Wagst du das Gesetz nicht aus Menschenliebe nichtzuachten?
Der Chinese: Ich hatte wohl Lust es zu wagen, aber ich habe ebensoviel Lust, zum 

Gesetz ja und zum Wagnis nein zu sagen. Es ist eine gewisse Lust in mir, zu 
beklagen, was mit dir geschieht

Die Chinesin: Was hab ich davon, daß du mich beklagst. Hilf mir lieber.
Der Chinese: Dir helfen ist ja ein Verbrechen, und ich habe keine Lust, ein Ver-

brechen zu begehen
Die Chinesin: Nennst du Zuschauen, wie ich umkomme, etwas Sittliches?
Der Chinese: So leid es mir tut, dich leiden zu sehen, halte ich es für recht und 

billig, mich dabei still zu verhalten. Du denkst in deiner Lage natürlich an-
ders. Indes du weiter nichts zu tun hast, als |dich in dein Schicksal zu ergeben, 
was so viel heißt als dich mit dem Tod zu befreunden, zu welchem du verur-
teilt worden bist, bin ich von meinem [G]Rechtlichkeitsgefühl abhängig, das 
mir nicht erlaubt, | [mich] Ungerechtigkeiten hinzugeben

Die Chinesin: Ich habe Hunger
Der Chinese: Ich glaube dir das wohl. Du siehst auch danach aus. Dich anzuse-

hen, tut mir sehr weh, glaube mir das. Aber warum bist 〈du〉 deinem Gemahl 
untreu geworden?

Die Chinesin: Er liebte mich nicht. Ich lernte einen kennen, der mich liebte
Der Chinese: Das ist [zu]sehr einfach. Ich begreife dich. Man sollte zu niemand 

[zu] sagen nötig haben können: Ich begreife dich. Wir sollen womöglich im-
mer unbegreif lich bleiben. Das Unverstandenwerden schützt uns

Die Chinesin: Du hast recht.
Der Chinese: Aber nun gedulde dich. Es Die Prüfung wird vorübergehen
Die Chinesin: Deine Wohlgemeintheit nützt mir nichts. Geh doch zu den Rich-

tern, sage Ihnen, wie du mich hier siehst.

Chinese  Chinesin

hatte ~ hätte
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Der Chinese: Sie werden mir erwidern, daß ihr Beruf darin besteht, keinerlei 
Nachsicht zu haben. Sie sind erkoren, an die Zweckmäßigkeit ihrer Urteil-
sprechung zu glauben

Die Chinesin: Der Tag ist so schön. Muß ich den Tod dulden, weil ich duldete, 
daß ich mich [ergö]am Leben ergötzte?

Der Chinese: Mach dir keine Gedanken mehr
Die Chinesin: Ich will diesen Ratschlag zu befolgen suchen
Der Chinese: D[eine]iese Zufriedenheit gefällt mir. Sie beruhigt mich. Ich bin 

jetzt sehr ruhig. Du scheinst dich mit deiner Lage versöhnen zu wollen. Es 
ist [nö]unbedingt nötig, daß du Vertrauen zu dir hast. Du hast Hunger, nicht 
wahr?

Die Chinesin: Ja.
Der Chinese: Und du wirst nichts die Möglichkeit ist dir entnommen, den Hun-

ger zu [?bek]entfernen. Der Hunger wird so lang um dich sein, so lang du 
lebst. Du mußt also zum Hunger in einem fort gutwillig ja sagen |Es bleibt dir 
nichts anderes übrig

Die Chinesin: Dann will ich’s tun
Der Chinese: Und du wirst es können, denn du mußt es. Was man muß, das kann 

man
Die Chinesin: Das glaube ich
Der Chinese: Ich hätte dich nicht für so gescheit gehalten. Sieh, sieh.
Die Chinesin: Da du dich über meine Gelehrigkeit freust, so unterstütze mich, 

hilf mir
Der Chinese: In diesem Fall …
Die Chinesin: Was? So sag[st]s doch.
Der Chinese: Es ist schwer zu sagen.
Die Chinesin: Dich verläßt deine Geisteskraft
Der Chinese: Wenn ich dir [zu] essen reichen würde, so unterbräche ich die 

Schule, in die du nun gehst getreten bist
Die Chinesin: In was für eine Schule?
D[ie]er Chinese: ¿¿ In die der Gehorsamkeit ?bis in’s Äußerste
Die Chinesin verfällt dem Wahnsinn und ist gerettet
Der Chinese: hat vorgezogen sich [zu]vom Gitter zurückzuziehen 
Die Chinesin: hat die fixe Idee, der Hunger liebkose sie. Sie sagt: Ja, ja
Damit ist natürlich noch nicht alles gesagt. Ich habe den Auftritt grausamer, 
hohnvoller gestalten wollen. Aber ich kann bei einer anderen Gelegenheit Un-
erweichtheit zeigen. In ungefähr acht Tagen starb sie. Ihr Geliebter hatte nicht 
|den Mut, sie zu besuchen. Der betrogene Gatte wurde achtzig Jahr alt. Die meis-
ten Leute sind ungeheuer brav. Ich habe mir an den vielen Exemplaren ein Bei-
spiel genommen und bin ebenfalls brav geworden. Ich gehe rechtzeitig in’s Bett 
|und steh rechtzeitig auf. Ich glaube, ich bin auf dem Weg, mich der Gesellschaft 
nützlich zu machen. Glauben Sie nicht, daß ich des imstand bin? In mir leben 
[eine] Menge zahlreiche hochanständige Ueberzeugungen

des ~ das
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Sie war unter uns gesagt eine Spionin. Es gibt Zeiten, wo man gewisse Personen 
[mit] hohen Missionen betraut. Lina hatte den Auftrag von der persischen Re-
gierung, ein gewisses Täschchen mit |Briefen, Skizzen u. s. w. gewissen Händen 
zu entwinden. Häßlich, was ich da wieder für eine Schwulität bringe. Lina glich 
an Schönheit und unschuldigem Aussehen einer Taube, und es fehlte denn |auch 
nicht, daß der Täschchenbesitzer von Liebe zu ihr erfaßt wurde. Die Liebe er-
höhte ihn zum Kind. Die Tasche war von rotem Leder. Die persische Regierung 
erwartete mit Spannung, was |ihr von der Spionin Lina für Nachrichten zu gehen 
würden. Lange dauerte das Schweigen an. Verschiedene Abgesandte kehr ten mit 
enttäuschten Gesichtern dorthin zurück, von wo sie gekommen waren |Es nahm 
es die Auftragübernehmerin mit ihrem Auftrag scheinbar recht behaglich. 
Gewisse Herren hielten sie 〈für〉 unfähig. Ein Schriftsteller verspottete sie. Man 
verspottet aber oft, was man liebhat |Mehrere Ministerien hatten schon [ihren]den 
Geist aufgeben müssen, und noch immer befand sich die berüchtigte Tasche 
[in d]im Besitz eines eigentümlichen Individuums, welches man aus Gründen 
schonend zu behandeln |müßte, die darauf fußten, daß es seinem Vaterlande 
Dienste [erbr]geleistet hatte. Das Individuum [?war]stellte gewissermaßen eine 
Macht dar. Persien und dieses Luder führten einen Geheimkrieg mit|einander, 
und das Luder liebte nun also diese Lina, [in]zu welcher der persische Staat sein 
hohes Vertrauen zu setzen gutbefand.. D[as]er Ledertaschenbesitzer schrieb ab 
und zu mal in persischen |und benachbarten Zeitungen teils abfällig andersteils 
bei fällig aufgenommene Artikel, damit man glaube, er wäre Journalist. Die Liebe 
des Luders war jedoch hauptsächlich politischer Natur |Gewiß spielte er auch 
ganz merkwürdig schön und lieb und süß und einzigartig Klavier, jedoch nur so 
nebenbei. Lina war eine Eskorte beigegeben. Die Mitglieder derselben trugen 
Revolver, welche |jeden Moment losgehen konnten. Alle diese Herren gingen 
häufig dicht am Rock, der die Tasche ?barg, vorbei. Hätte Persien eine Ahnung 
gehabt, wie sich Lina immer mehr vor dem Hauptluder fürchtete, |je länger sie 
ihn mit ihm zu schaffen hatte, sie würden sich nicht besonnen haben, sie abzu-
setzen. Die Spionin zitterte vor dem Gedanken, er könnte ihr die Spioniererei 
an merken, was sie sei. Er kam |ihr nämlich als ein sehr netter Mensch vor. Au-
gust hieß der Schuft, wegen dessen Vorhandensein es so viele ehrwürdige wie 
bestürzte Gesichter im Lande gab. Der Schuft wußte genau, auf was es eine |ge-
wisse Schuftin abgesehen hatte, deren Kleid weiß wie Schnee war. Die persische 
Regierung setzt nach wie vor Zutrauen in ?linai ’s Talent ihrer Lina. Inzwischen 
zittert die Eskorte vor Ungeduld. Die |arme Spionin ist ganz eingeschüchtert und 
die rote Tasche ist unglücklich darüber

Die  Das

Z Die rote Ledertasche, in: Prager Presse, 
 22.1.1927 [KWA III 4.1, S. 242–244]
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 Ach, all dies viel zu lange
 dauernde Ungewisse
 Soll alles Schöne eingesunken sein
 Will der Zorn verflachen
 der Unmut ganz und gar vergehen
 Keine Träume mehr durchhuschen mir die Stirn
 und Marie hat keine blauen Augen mehr
 und die Kunst des Lächelns
 ist sie tot
 und das Gewissen ist es frei
 haben alle Mutigen den Mut verloren
 haben die Kräftigen kein Recht mehr kräftig zu sein
 kräftig Bin ich entbunden
 aller Schwere. O Freunde, ich bin heiter
 aber der Grund dafür fehlt mir
 die Fehler fehlen mir
 Kann ich denn nichts Törichtes mehr anstellen
 Entsetzlich bin ich mir in diesem
 Mitmirzufriedensein
 ich gebe gewiß noch eine gravitätische
 Amtsperson ab
 Wenn ich doch wieder unglücklich wäre, mich
 mißgeberdete. Das Gute
 verdorrt in den Guten. Alle, alle [diese] Bösen
 haben sie sich verkrochen
 Auch meine Bosheiten schlummern
 kein vorwurfsvolles Auge
 belebt mich. Wenn man nichts mehr ist als statthaft
 lebt man nur halb, meine Schritte sind gemessen
 hab ich vergessen
 was Lust ist?
 O wie wurd ich unempfindsam
 durch die Mitte der Liebe und der Ehre
 gleich weit entfernt von Sorg und Sorglosigkeit entfernt
 zwischen den niederhängenden Gestirnen
 vor vielleicht zu viel Ausgeglichenheit
 mir unerträglich und mir verbietend
 daß ich das fühle, bewege ich mich
 |nichts mehr fürchtend?
 Sonderbar.
 Ich sah im Theater einen Helden vor seiner Geliebten knien
 Wie lächerlich mir das vorkam
 So weit ist’s mit mir gekommen? Ach, wie schade.
 Europa hat jetzt einen Frack an
 angezogen, tut, als läs’ es in einem Buche
 weil sich das schickt
 Was sind wir alle für zerstreute arme Narren

Die Position des nicht in Z eingegangenen 
Gedichts auf dem Blatt legt nahe, es als 
Schluss des Prosatexts zu lesen. In AdB 
wird es als einzelne Aufzeichnung gezählt 
(421 r / III).



226

5

5

421r / IV

421r /V

421r /VI

 [Das Unheil und die Menschen]
Sie häufen es bloß indem sie es beseitigen wollen
die es mit in Rechnung nehmen sollen
Nicht mehr anerk[ennen]annt als eine Macht
es sich hinterrücks über sie lustig macht scheckig über sie lacht.

 [Der deutsche Kaiser und der Weltkrieg]
Er wollte ihn hübsch immer nur zu hübsch vermeiden
und mußte den allerärgsten darum erleiden.

Er war von Porzellan
hatte spitzenbesetzte Höschen an
und sang sie an im Wahn
daß er Hahn der Hahn
bei ihr im Korbe wäre

J Das Porzellanfigürchen, 
 in: Wissen und Leben, 20.6.1925, 
 Obertitel „Gedichte“ [KWA II 6]
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O Die schwere hehre
hohe Sängerpflicht
mißlang ihm nicht
Aber wie ¿ ist ihr Gesicht
indeß er sich gesanglich aufgerieben
un[be]gerührt geblieben
Während er voll Andacht liebevoll auf seiner Mandoline
zupfte, schälte sie eine Apfelsine,
die sie mit sichtlichem Behagen aß
den Interpreten sie mit ihren schönen Augen ruhig maß
Er sang sich blaß
an ihrer Gelassenheit
O wie [seine]die Stimme mich entzückte
da ich mich zu [sei]dem Figürchen niederbückte
das ein Antiquitätenschaufenster schmückte
Der Bursche tat mir herzlich leid
den Hoffnungslosigkeiten singen hießen
es war, als erbeb[te]e
ihm das Herz unter seiner geblümten Weste
[wie]und [ein ¿]zitt’re wie ein ängstliches Vöglein im Neste
Die Augen wären ihm naß
geworden hätte es ihm die Wesensart
die steinerne es gestattet. Ihm blieb erspart
keine ihn bezaubernde Enttäuschung. Heine
fehlte ja bekanntlich auch keine
der zu Paris
manchen Seufzer von sich ließ
sozusagen Trübsal blies
und sachte
dazu lachte
morgens früh um achte
war es da ich dies Gedichte machte

|wovon ich wünsch[e]te, daß man’s ein’germaßen achte
Schweißtropfen brachte
das bischen Arbeit mir zwar keineswegs nicht gerade
ich mich nicht gern in allzustarkem Eifer bade
Was läge so viel an
einem ?Erlebnis ?Herzensklang Gitarrenklang aus Porzellan
Entschwundner Zeiten Pein
kann uns schnuppe sein
behandeln wir [ ja]doch ja so zart
und rücksichtsvoll wie möglich stets die Gegenwart
Liebe und Leben und Lieder
wachsen immer wieder.

wovon] vmtl. aus von
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Kunstdruckpapier, ca. 13,1 × 21,7 cm, Risskante links (recto)

480r

 I  Ihr nicht einmal einen Brief zu schreiben …

 II Ich altes Kalb bällelete mit einem Kind …

 III Wie kann man Stimmung machen … 

 IV Rathenau war von …

480v

 I  [Fortsetzung von 480r / IV: Rathenau war von …]

 II Der Lerche, so fröhlich sie ist …

 III Ich sollte eigentlich nicht über sie schreiben …

 IV Und nun spielte er leider Klavier …

 V Wie muß dieses Paris schön sein … 
[Fortsetzung auf 258r / I]

480r /v 258 257 262 476 195r

Einen terminus post quem liefert der Hinweis in 

480v /V: „Ich wohnte einem Kinostück bei betitelt Die 

Dubarry“ (S. 244, Z. 8). Der Film Madame Dubarry 

wurde vom 22.–25.5.1925 im Berner Kino Palace 

gezeigt (Anzeige in der Berner Tageszeitung Der Bund, 

Nr. 212, 22.5.1925, S. 8; vgl. auch AdB 2, S. 536 und 

S. 580). 

In AdB auf Mai–Juli 1925 datiert.
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Wie kann man in [¿]Stimmung machen, wie ich hier und einen in [?einer]entlegener Waldstelle schlafenden Windhund vorbringen? Wie kann man den Mut haben, dem Leser zuzumuten
sich zu merken, wie es in ringsum schmetterlinghaft still, [lau]und vor Lautlosigkeit ganz zauberhaft war. Man ist frech, wenn man eine Frechheit ha[t]über die Lippen hat schlüpfen lassen
wollen und sie [¿]nun lieber doch noch rasch für sich behält, indem man sich fabe[¿]lhaft bemeistert. Wie lag und summte eine Fabelhaftigkeit, eine an’s Vorweltliche erinnernde
Lebh Leblosigkeit im Tannenzwischenraum, worin eine Blume schrill aufschrie, gespensterhaft bewegungslos tanzte. Und wenn ich nun sage, wie dieser Windhund [¿¿]träumend winselte,
sag ich da was Interesseweckendes. Weißes Schmetterlingspack f latterte über ein sehr angesehenes Volk von zarten Gräsern, und die Blume gefiel sich in einem nicht endenwollenden
wilden Schweigen, von dem zu sagen ist, daß es [in]mit höchster und sicher auch wert[¿]vollster Sehnsuchtssprache ?berührte. Sie hing ein bischen vornüber, als fühle sie sich müde. Der Windhund ächzt
Er rennt in ungezügelten Phantasien quer durch die mit Blätterschätten überzogenen, gleichsam tätowierten Stäµe hinter dem Idealbild? Lassen wir ihm das ermüdende
Vergnügen. Einmal bellt er laut. Indessen liegt über ihm [¿¿]ein Stück Hiµelbläue, das einen See bildet, worüber dessen Fläche vielleicht ein Dichter rudert und an dessen Rand reizende
Ortschaften liegen, wo’s wieder Wirtshäuser gibt, wo man die lange Zeit [ver]damit vertrieben werden kann, daß man in’s Glas Wein schaut. Der Windhund sieht und hört nichts, liegt ganz
in ursprünglichen Faulheitsfreuden versunken. Wie tief ungefähr? Unten im Strom ertrank um diese Zeit ein Badender[.], seine Sterbensschreie erstickte die Nässe, die ihm den Mund stopfte
und zur selben Zeit wiegte sich in den schaukel[¿]nden Kissen, die über eine Lust Bank gelegt waren, im Lusthäuschen ihres sametweichen und linden und wonnevollen Schmerzes eine Rößlispielschönheit
von einer Burschenbande bestaunt und von sterniger Wehmut umglitzert. Da erwacht der Windhund. Er gähnt gemein, streckt die verschlafenen Glieder. Am See oben steht ein Haus von einem
Schneider bewohnt. Der Ertrunkene umklaµert mit toten Händen die kühle Flußmasse, die ihm in den Leib dringt gedrungen ist. Still brennt und taumelt und lechtzt und wankt die
Blume wie [¿¿]eine erstmals Geküßte und ich möchte die Magd im blattpflanz[¿]engeschmückten Herrschaftshaus sein, um mich der dort wohnenden Tochter zu nähern, für die ich eine

wundervolle, gefühlsedelsteinübersääte Schwäche habe. Ich befreundete mich in einem Kastaniengarten mit einem vom Spielen erhitzten lieben Knaben, der der verschleierten Welt-
kaiserin, die zwar erst noch auf die Welt koµen muß, also imaginär wachsfigurenhaft dastand, [¿¿]seine Huldigungen dargebracht hatte, [?auf]weil die bloß kaum hörbar gesagt hatte:
Mira. Der gute Junge war davon betrof f en. Um ihn aufzuheitern, redete ich ihm vor:

Ein Windhund liegt im tiefen Wald
von seiner Träumerei umschallt

Mußt du nicht wohl [zur]in die Schule bald?
Er sprach ja [und]gleich jetzt“ und lief [¿]weg. Die Wirtin im violetten Rock säuberte den Gartenboden, und die Sonne flog über die Häuser und durch die Straßen wie ein mundof fen
haltendes großes Kind. Ich lachte mich scheckig über [¿]ein Liebespaar d.h. über mich mein artiges ?ihrem dem Liebesgebändel Gegenübersitzen. Wenn jemand fröhlich ist, bin ich’s gleich auch,

mich
aber am fröhlichsten bin ich, wenn jemand bös anschaut, als hätt ich gesündigt. Es ist entzückend, im [¿]Unrecht zu sein. Ich schäme mich jedesmal entsetzlich, wenn ich recht habe. Als mich einmal
einer lobte, wie’s mir da schlecht wurde

was machst du in der Laube drin
Koµ doch hervor aus dem Gehege
damit ich dir ergeben bin
und mich zu deinen Füßen lege
ich mich sonst iµer wieder rege

Sonne macht einen Platz, einen Garten, ein Haus groß. Unter ihr, in ihr sieht alles belebt, frei, mächtig, kräftig, belustigt, erhöht aus. In mir ist es sonnig, wenn ich darbe, wenn nur
allerlei, was gut schmeckt, verboten ist. Wenn ich schmause und guter Dinge bin, fliegt kenne ich keine Liebe. Die Genüsse verjagen die Fröhlichkeiten. Die, die iµer was bieten, machen mich
arm und darum unwirsch. Die Verschwundene entzückt mich

Windhund, du bist ein wenig närrisch
das Edle ist

Du grünumwobene Kaiserin,

Aber ich kann ihm das hundertmal [s]vorsagen, er bleibt halt, was er ist. Seiner Natur nach ist er etwas störrisch und bildet sich nun etwas auf seine Schlankheit ein. Er ist schön und flink und faul
zugleich

Rathenau war von etwas melancholischem Gemüt. Sollte man irrgehen, wenn man ihn als sogenannten ärmeren Cheib zu bezeichnen versuchte? [Er]Obwohl ihm ein Schloß in
der Mark gehörte, fand er dennoch nicht den [¿]Weg zu hübschen [D]Frauen, weßhalb er im Grund sein lebtag lang ein Schlappschwanz blieb. Seine Fräcke saßen ihm zwar tadellos. Mich

ihn ab, indem auch das unschuldigste Hemd mit durchlöchert wurde. Der Verräter sank zu Tod getroffen um. Die Mörder zwickten ihn mit dem Hemli noch ein bis dreimal zum
Weiberhemli ausgerechnet dort küßte, wo es von einem ¿¿f leck geziert war. In der Plötzlichkeit sittlicher Entrüstung feuerten sie ihre Vaterlandserretterspistolen auf

wollte ein Volk aus seinem Dileµa [¿]geleiten. O dummes Volk, da[ß]s sich keinen gescheiteren Führer erkor. Nationalisten ertappten unseren Rathenau einmal, wie er ein
vom [¿]Brüderchen seines Schwesterchens. Er brachte es nie weiter als bis zum vor’s Antlitz seiner Frau Mutter, an deren Rockzipfel er allerliebst klebte und solch ein Zipfeler
kleinhackte, erstaunlich edel und fleißig und liebevoll und emsig. Sein Geist konnte als wahrer schaffender Essaygeist gehalten werden. Tausend Lüµels versprachen sich blaue Kleewunder
hoch in eine verzweifelte Gränniatmosphäre emporragten. [¿]Er gab sich nach außen so elegant wie er innerlich fortwährend pessimißelte. O wie er da einmal Holz auf einem Estrich
übte. Scheinbar war er ganz ein Mann mit einem Verantwortungsgefühl ausgestattet, das an Umfang einem alten weitläufigen Park glich, wo die Buchen und Eichen des guten Willens
nannte er bezüglich einer K[¿¿]affehauskonferenz herzlos. Das Rath[¿]enauauge blieb beständig ein wenig verschleiert, und so kam er dann nach Berlin, wo er sich im Tragen von Frauenhöschen

Zeitgenossen angelesener Bildung. Insofern er sehr viel las, schrieb er auch sehr viel, und weil er viel schrieb, wird man so ziemlich bereits aufgehört haben, ihn zu lesen. Er sagte einmal
besaß er [¿]absolut kein Talent. Die Deutschen sind ?nur, iµer wieder ?muß er bekennen, was ihm froµt, froµe Esel. Rathenau war kaum viel anderes als ein Vertreter von seinen

seiner sämtlichen gemischten Schriften, die mit den überflüssigsten Offenheiten gespickt sind. Der duµe ?Giel hätte etwas bräver und inniger lügen sollen, aber in dieser höchsten Kunst
Grind, um ihn nunmehr der wohlverdienten Unsterblichkeit zu überantworten. Rathenau’s großes Ver[¿]dienst besteht in einem ?gemögeligen Klubsesselhocken zu Genua und im Hinterlassen

Ich
Ein altes Kalb bällelete mit einem Kind. „Erlaubst du, daß ich mit dir bällele?“ Ungefähr so lautete meine jeweilige Anfrage. Des Kind lieben Kindlein’s Einwilligung in
meine Kindlichkeiten, wie machte sie mich glücklich. Ob [man]einen aber [ein]solches Glück nicht zum Kalb stempelt? Wer wagt diese Frage zu beantworten. Ich lernte beim Kind
viel, ich bällele jetzt ausgezeichnet. Es wird Teils wird da getätschelt, teils geworfen. Ich erhielt vom Kind jeden wünschenswerten Aufschluß und dankte in jeder Hinsicht
[und]indem ich fröhlich fort kindheitelte. Die Sache verhielt sich so, daß es mir gegeben schien, von Zeit zu Zeit zu kriechen. Kriechen und dazu furchtbar gut aufgelegt sein, gehört
entschieden mit zum Spielen mit einem kleinen Kind. Wer würde dagegen etwas einzuwenden wagen? Eine bekannte Schauspielerin kriecht, wie sie mir gestand, zu
ihrem Vergnügen auch ganz gern so rum. Im Schnoggen Es liegt eine unbestreitbare Heiterkeit in der Uebung. Wie ich nun gerade so im besten und eifrigsten Kindelen und Kälbelen 
begrif fen war, trat die russische Studentin ?[zur]an die Türschwelle und maß mein Tun und Lassen mit einem verwunderten Blick. Sie war sprachlos, denn was konnte sie
zu so großen Kalbereien sagen? Vielleicht fand sie mich übrigens in der Kalberrolle sehr nett. Gott, man kann ja nicht wissen. Still zog sie sich wieder in ihr Atelier oder
Studierziµer zurück. Ich meinerseits dachte: Da drinnen gibt sie sich Anstrengungen des Geistes hin, indeß ich hier im fröhlichkeiterfüllten Korridor das bequeme Kalb
mache. Anderntags zog  reiste die Studentin ab, und ich schreibe diese Zeilen ihr zur Erinnerung, die von mir einen Kalbseindruck mit in die Ferien fortnahm, was
ich dreist genug bin nicht einmal sehr zu bedauern, denn sie sah mich ja glü in lauterem Glück. Wie sie mir schön so [in d]im Türrahmen erschien. Einem Kälbli muß ja eine
russische Studentin schon an sich imponieren. Ich würde mich nach ihr sehnen, ich würde wünschen, sie sähe mich nochmals mit dem Kind bällelen. Sie war in ihrer Studentinnen
haften Ueberlegenheit entzückend, aber das Kalb verbietet sich jedes Sehnen. Das Kalb hat zu tun, es verlangt was von sich, es blickt mit bloß noch mit Verachtung auf
seine Kalbereien

Ihr nicht einmal einen Brief zu schreiben, sie so zu foltern, [m]Mit was? Ich weiß es selber nicht mal recht, . Und jetzt plötzlich diese Unmenge von Edelmenschen. Jeder dritte
oder sechste Mensch scheint eine Ausnahmenatur. Ihr nur so eine Aufmerksamkeit in’s Antlitz zu werfen, und alsdann in den Hintergrund zu treten. Ich las irgendwo beim Glas
Wein von einem Marquis von ?Leland[,] und der vor [einer]Miß ?Mabel in die Knie sank. Iµer entsann sich der Autor an irgendetwas. Schwellende Frische tauchte auch au[f]s dem
Sprachmagazin und Wortlaboratorium auf, und ich stand mitten unter Zuschauern, ließ einen langen Kostümzug an meinen Blicken vorbeiziehen. Ein Wald von Spießen tänzelte in
der Luft. Aus allen Fenstern [¿]guckten die [¿]Leute. Ich betete zur Abwechslung wieder einmal eine behandschuhte Dame an, die im Rahmen eines Fensters stand. [B]Federbüsche
und Haarringel umschmückten schönere Gesichter, als ich erwartet hatte zu sehen zu bekoµen. Einem stattlichen ?haushohen Regimentskoµandeur aus vergangener Zeit wurde
applaudiert. Er sah wirklich erfreulich aus. Ein Baugerüst war voller Schaulustiger. Wenn diese Tribüne etwa bräche“ bemerkte mir ein Bedächtiger. Ich sagte ihm,

roman entnahm. Herr von ?Leland hatte gleich einen Brief zu schreiben unterlassen. Ich sah ihn schlottern und erblassen. Freilich nämlich auch nur wieder in der Zeitschrift. O Mann
flüsterte ich und war riesig vergnügt. Es ist nicht schön von Ihnen, daß wie [s]Sie sich da im Stillen über ich weiß nicht recht was amüsieren“, sprach in herrlich vorwurfsvollem Ton zu mir die
schönste Kellnerin unsrer Stadt. In ihren Augen, welche stillen [¿]Palästen glichen, lagen Anklagen. Ich ließ mir sie wohlschmecken. [¿]All die Ausnahms oder Edelmenschen 
stürmten zu Dutzenden auf mich los, mich ihrer Geringschätzung versichernd. Guten Tag, Gräfin von Escarbagnas“ sprach ich eine elegante Frau alsdann auf der Straße an. Ich lese
bin nämlich ein lebhafter Molièreleser. So was läuft einem nach. Zwischen einem Bruder und einer Schwester tappte [¿]auch so eine Sorte Edelnatur, K manigfaltigen Kitsch zur

mit
Sprache bringend und ich saß von Liebes[u]gewittern blitzumzucktem Gemüte verdonnert und verkracht da und hörte nicht einmal die zweiundzwanzig festlichen Kanonenschüsse. Bewährte
bewegten sich neben [¿]Unbewährten und ich plagiere hier schier. Ach, man ist iµer mitten in einem unverfrorenen Plagieren begriffen, wenn man dichtet. Ich würde alle Dichter zu

es
Hausknechten [¿]machen, [¿] falls mir die Macht gegeben wäre, ein dazu in den Händen läge. Im Kienthal war ich auch noch nie. Dafür waren zwei Mädchen dort, die mir ihre ¿ erzählten
daß sie dort waren. Dort soll fabelhafte Luft sein, diese Luft täte mir auch gut. Ich will diese Luft auch einmal einziehen. In Berlin zog ich Berlinerluft ein, in Kassel
Kasseler. Winter war ’s, als ich vierter Klasse einst d[ort]aselbst als Jüngling vorbeifuhr. Momentan klebe ich, als wäre ich ein [¿]Ehegatte. An irgendetwas kleben wir ja alle
Es gab einst einen haar[u]büschelumrandeten gewaltigen Kleber, General seines Zeichens. Bedeutendste Menschen mußten sich willig oder unwillig im Klebenbleiben auszeichnen. Gott sei Dank
möchte man sagen. Iµer und ewig wanderbürscheln ist nicht anhängig oder angängig, so ?sängig es auch sonst sein mag und rosenwängelig und liederklängelig. Ich sah Bauerntöchter prächtig-
-behaglich, ruhig tanzen. In einer Abendlandschaft zeichnete ein Zeichner einen hohen Baum ab, zwanzig Schritte hinter ihm stand ein zweiter Zeichner, der den ersten Zeichner nun abzeichnete. Der Zeichner wurde
vom zweiten Zeichner abgezeichnet. Sind nicht fast alle Mädchen Ein ?Kaµer[¿]kätzchen [¿¿]mit beinah verschwindend feinen Schuhen schwebte in der schwellendsten bek  oben bereits angeführten schwell bekannten schwellenden
Frische wellengleich an mir vorbei. Das Schür Seltsam, daß ein Schürzchen iµer wieder so bezaubert. Aber ich finde das von mir aus durchaus [¿]richtig. Daß es von [E]edelgearteten Naturen

unter uns nur wiµelt, wovon mich eine Bettlerin überzeugte, freut mich mächtig. Dieses Wundervolle in allem. Aber in was allem? Aber ist es denn iµer gescheit, wenn man sich deutlich aus-
bedrückt? O wie mich meine hohe Sonne foltert. Sie trägt jetzt einen Strohhut und geht etwas schräg, schwankend. Ihr Sonnenscheinen Unsichere können Sichere unsicher[n] ma. Sichere machen also

Unsichere sicher. Hat wirklich die Kunst die Aufgabe, [an]sich an den Schwächen zu schwächen schwach zu werden? Heiliger Sebastian.

mir
ich hätte [¿]dasselbe gedacht. [I]Noch iµer wollen mir die Unzahl von Edelmenschen nicht aus dem Kopf, die ich schmunzelnd zu Gemüte führte[.], Sie lagen oben indem ich einem [¿]Zeitschriften

sie
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in Basel zu einigen Kastanienbäumen: Euer Laub ist zu schwarz.“ Die Bemerkung war vollauf richtig, aber sie [¿]weist auf Bildung hin, Bildung weist auf Feinheit hin
Feinheit [¿]weist auf [die]eine gewisse Halbiertheit hin. Rathenau war ein wahres Prachtexemplar des für brutale Kraft schwärmenden zerstückelten [¿¿]über und über von Bildung
angegossenen sentimentalen Industrialmenschen, der entzückt war, wenn unter dem Fenster seiner [a]Achtzehnziµerwohnung Kavallerie vorbeiritt. Blaue Augen verwirrten ihn
und sein Semitentum verachtete er auf’s Unvorsichtigste. Seine hinterlassenen Werke sind besseres Feuilleton und darum nicht im tieferen Sinn aufbewahrenswert. Alles Feuilletonhafte

alsist in sich krank, wie denn auch dieser Damenhöschenfink, der den Minister zu spielen wagte, eine recht sehr artige Krankheitserscheinung aufzufassen ist. Ein typischer Sohn einer
geringen Epoche. Eine seufzende Literaturpf lanze, tugendhafter Sumpf. Lasterbehangener Idealismus. Es gibt Tausende wie er war. Er war unoriginell, wie es

den
alle lediglich Gebildeten sind. Er [h¿]litt an einer unglaublich starken Sehnsucht, Schaf zu sein. Und so einer wollte Hirte[n] spielen? [Ko]Elendigliche Komödie!

D[ie]er Lerche, so fröhlich sie ist, kann doch der Vorwurf der Liederlichkeit nicht erspart werden. Die sollte sich schämen. Wie [d]sie sich aber auch beniµt. Von einer Gleichgültigkeit
ist sie, von einer Liebeslust und dabei von einer Kälte, einer An[¿]hänglichkeit und Flüchtigkeit, die ihres [¿]Gleichen suchen. Auch der doch so unglückliche Kuckuck gibt zu Bedenklichkeit
Anlaß. Ueber ihn lassen wir uns nachher aus. Was für ein Volk, nichts als Sport und Sport und wieder Sport in den Köpfen. Schade, daß der Sinn für die Tiefe so abhanden kam

bis
Die Lerche ist über den Köpfchen hinaus verliebt, hat die Seele ganz voll vo[n]ll jubelnder Zärtlichkeit, was tut sie damit. Man kennt das ja, sie steigt hoch und läßt dann
verträllert, verjubiliert ihre Liebe in der Unabhängigkeit der Lüfte. Da müssen wir schon sagen, daß wir das sehr [¿]bequem finden. So macht’s die zwar liebenswürdige aber
ungemein verantwortungslose Lerche. Treten wir zum Kuckuck über, begleiten wir ihn in den Spielsaal. Er hält sich für zu vornehm zum Mitspielen weil er verliebt ist

und weil seine viele, viele Liebe keinen Anhang, Anklang [¿] fand. Guter Kuckuck, [¿]bist du nicht geradezu possierlich, sag mal an. De[r]m bodenlos unglücklichen Kuckuck imponiert nämlich sein
Mißgeschick und sagt zu ihm: [Du]O wie bist du mir lieb.“ und meint er sei glücklich, und wagt darum keinen Einsatz, spielt nicht, weil er glaubt, das Spiel brächte ihm Unglück,

eine
da er so selig in Liebesnöten schmachten [¿]kann. Ist das ein anspruchsloser Bursch. Uns erscheint er, offen gesagt, ein bischen kläglich. Kuckuck muß doch gar zu tief ernsthafte
Natur sein, item mache er, wie er will, uns kann’s egal sein. Schaut mit bangen erwartungsvollen Augen auf alles Leben, beteiligt sich an nichts, hält sich für ¿¿.

Wenn einer ihm spöttisch sagt: Viel Vergnügen“ macht das gar keinen Eindruck auf den Kuckuck. Er schaut den Gewinnern und Verlierern mit derselben Ruhe zu. Er steht jenseits
übermit einer Entschiedenheit jenseits von Lachen und Weinen von Lustigkeit und Trübseligkeit, von Genuß und Entbehrung, daß [an]die [ihm]die ihn heben möchten, an ihm verzweifeln. Kuckuck vermag d[i]as

Naserümpfen und d[i]en Hochmutsblick seiner Liebsten nicht [zu]hinwegzublicken. Unentschlossenheit heißt sie, die ihn bannt, aber vielleicht will es die Vorsehung so. Die Lerche liebt sorglos
während den Kuckuck das Sehnen schier umwirft, doch hält er ziemlich straµ, das muß man ihm lassen. Koµ doch mal aus dem Staunen ob deinem Erlebnis heraus. Als ob’s nur ein

aber
mal etwas zu [erl]auf dem Gebiet der Schönen etwas zu erleben gäbe? Wir wünschen, er käme zur Besinnung. Das Tirillieren der Lerche empört uns. Was die sich einbildet. Ist’s nicht
unverschämt, [¿¿] fortwährend fröhlich zu sein? Niemals was zu ?[¿]erringen. Und den Kuckuck sollte man gehörig schütteln. Aber er tritt iµer so würdevoll auf. [¿]Wer wagt an ihn
heranzutreten. Einige halten ihn für einen Trottel, andere für talentvoll. Wäre er nicht [¿]Kuckuck, so würd ich sagen, de[r]wünschen, daß ihn der Kuckuck hole. Er wird selber wissen, was er zu
tun hat

Ich sollte eigentlich nicht über sie schreiben, aber ich will es ganz zart, vorsichtig, liebevoll tun. Sie ist [ne]mutet nett an, weil sie neu ist. Inwiefern Sie ist insofern
sonst

neu, als sie erst seit k noch nicht lang in ihrem Wirkungs[sta]kreis ist. Ich sah ihr die Neuheit sogleich an, erstens deßhalb, weil ich [i]sie zu noch nie gesehen habe als eben jetzt,
zweitens aber an [den]kleinen [kl]Merkmalen, wie z.B. an einer Schnelligkeit, die man Eifer nennt. Neue Leute wünschen sich einzuleben, mit all dem, was sie umgibt, möglichst
rasch vertraut zu werden, daher die ziemlich große und lebhafte Portion Willigkeit, die sie blicken lassen. Wodurch werden wir neu? Durch anderswoiges Auftreten

um
Für die etwas unartige „Anderswoigkeit“ dürfte es nötig sein, um [¿¿]Verzeihung zu bitten, was ich denn auch tue. Ich tu es freudig. Ich bin im Verzeihungbitten talentiert. Schon
im Knabenalter bat ich mein Brüderchen a[¿]ufs Schönste um gütige Friedensgewährung. Diese Neue, der ich diese[n][s] Artikelchen widme, [¿¿] gef ällt mir nun wieder, weil sie in ihrem
Tun und Lassen noch befangen ist, nicht viel stark, nein, nur ?fein ein klein wenig. So was niµt sich sehr gut aus. Sie achtet auf allerlei, worauf Eingearbeitete nicht mehr viel acht

der
[g]zu geben [era] für gegeben erachten. Die Neue rührt mich um ihrer Neuigkeit willen, die sie darstellt. Sie blickt gedankenvoll, als müsse sie sich besinnen, wo sie jetzt sei
und als denke sie über ?[ver] fr vorherige Situationen nach. Eine Spur von Ernst niµt sich auf einem Gesicht iµer ganz hübsch aus, nicht zuviel natürlich, nur so auch nur wieder so
ein Fädchen, mehr nicht. Vielleicht werd ich sie [¿]protegieren, natürlich nur vorsichtig, das versteht sich von selbst. Man muß vorsichtig sein im Erblickenlassen des Interesses
und daß man [¿]Anteil an jemand niµt. Ach, wenn man so alles weiß, einem alles so bekannt geworden auf einem Platz, fehlt fängt einem leicht an etwas zu fehlen, und was ist das,

wir
das Neuaufeinemplatzsein, woran etwas Liebes ist. Eigentlich bedürfen ja alle [ge]einer gewissen Erneuerung. ?Ob das wohl stiµt? Es dürfte von gewissem Gesichtspunkt aus wohl
zutreffen

Und nun spielte ?[¿¿]er ? leider Klavier, daß es wie eine tief innerliche Verheißung klang, obwohl  man fängt zwar einen Roman nicht so an. Hauptmann Niederer war
also wieder dicht vor ihr, sie empfand ihn [al]sowohl als eine Gefahr wie als eine Erlösung. Wer war diese sie anderes als [ein]das brävste Durchschnittsfrauchen, und was konnte der

Wiedergekehrte anderes sein als der wackerste Dutzendmensch nur mit verhältnismäßig martialischem Schnurrbart. Auf solche Menschen übt Musik eine verzehrende, berauschende, behexende
Wirkung aus, sie wähnen alsdann, auf Grafenschlössern sich wohnlich eingerichtet [ha]zu haben und glauben, es hingen ihnen da Manets in Mengen an den tapezierten Wänden. Der ärmste Gatte
den es je gab, [¿]hatte lange, lange nicht die spinnwebdünnste Ahnung. Endlich gingen ihm die Augen auf, und sein Gesicht verzerrte sich auf Seite 112 um uns zu einer recht sonderbar anmutenden
Genauigkeit zu versteigen, zu einem Zerrbild, er stöhnte pflichtgemäß auf, seiner Seele entrang sich der unterdrückte Schrei, den sich der Autor wünschte. Ueber Frauenrechte hielt Niederer eine

warme Ansprache. Ich las mich [dur]auf ’s [¿]Unerschrockenste durch zahllose ungerechtfertigte Zeilenunterbrechungen, überschlug zweihundert Seiten in glücklichster Gewissenlosigkeit, [¿]hatte iµer Schokolade zur 
Hand, damit mir der Mut nicht abhanden koµe, und gelangte auf einer schönen grünen Wiese männlich zum Entschluß, das Buch wegzulegen, indem ich es als gelesen betrachtete, indem ich noch wahr

nahm, wie die liebend [N]niedererliebende Angehörige von ausgesprochenen Bürgerkreisen wieder zum häuslichen Verstand kam und zum Kind zurückkehrte und wie die Gräfin Cirke, aber ich rede jetzt
von einem Manuscript, dessen Verfasser eines Tages im Niederdorf gesehen worden sein soll und uns von da an auf Jahre hinaus entschwand, unruhig am Fenster ihres zierlichen Palaisleins stand

das
und in den von Nachtigallgesang durch umwehmutvollten Garten [¿]hinabsah, als es am Gartentor klingelte. Spatz hieß der Anköµling, er war von ?indianerhafter Bräune im Antlitz, aber Antlitz klingt

für ein Gesicht wie seins zu delikat. O er war so wunderbar müde. Man kann unglaublich jung und unglaublich niedergeschlagen sein, so Spatz, der nun barsch zur Besitzerin der weißen Villa sprach:
Sag mir mal, was hast du mit dem Bouquet gemacht?“ „Mit welchem Bouquet? Lieber Spatz, ich weiß von keinen Blumen, die dich betreffen, denn du bist mir unbekannt. Doch da du mir sympatisch
bist lade ich dich zum Abendessen ein. Ich habe eine sehr hübsche große Katze, die auch am Tisch speisen wird. Wie still sie zusaµen nun durch eine Reihe von Gemächern ins Eckziµer traten, dessen Fenster geöffnet
waren. Es wehte draußen im Park kein Lüftchen, es [¿]schien den beiden heiß zu sein und zugleich kalt. [¿]Wie ihnen das Dienstmädchen die Speisen aufgetragen hatte und sie so saß[en] und aßen, sang von unten her eine
zitternde helle Stiµe: „Warum muß ich verschmachten …?“ Die Herrin des Schlosses und Gelages bat ihren Gast, nicht auf Sentimentalitäten zu achten, auch wenn sie sich sonst anmutig äußerten und schenkte
ihm von dem Macon ein, der [das]den Tischtuch mit seinem Karmin [¿]schmückte und lächelte zierlich und gehäßig „Ein Idiot, der mich anfleht, ihn aus meiner Macht zu entlassen“ fügte sie leicht bei, und: Ich gebiete über

eine Anzahl Ungeheuer, die zu Ungetümen wurden, weil sie mich in dem Moment, da sie mich sahen, d.h. im Umgang mit mir. [¿]W ie findest du mich? Spatz sagte: „Du bist die Schönheit und Unschuld selber. „Wo koµst
du her“ fragte sie, ohne auf seine Antwort weiter anzuspielen. „Von Wanderungen, auf denen ich Enttäuschungen und Genugtuungen pflückte, weßhalb ich von einem Bouqet sprach, indem ich mir einbildete, du
wärest mir bekannt, ich hätte dich geliebt und dir einen Strauß aus Lebenslust und leid überreicht.“ Hier ließ sie ein winzig kleines Notizbuch zu Boden fallen. Spatz rührte sich nicht. Sie hob es selbst auf

und ein Schmollen [b]glitt über ihr Gesicht „Weßhalb bist du nicht galant?“ fragte [s]ihre Miene [.]und die seinige antwortete: Weil du mich sonst bald satt hättest. Sie lächelte wieder, aber diesmal schön und
dann ließ sie sich göttinnenhaft auf’s Sopha nieder und sich von ihm etwa küssen? Wie? So schnell schon? Das glauben wir von einer routinierten Cirze nicht, und es ist auch gar nicht wahr. Nein, sie ließ
sich von ihm bloß betrachten. Für Autoren wie ich überlegen es sich monatelang, ja jahrelang ehe es zu einem Küßchen koµen lassen. Und so lag sie denn da, und wenn sie sich ein wenig bewegte, so gyxelete
d[er]as [¿]Sopha, es gixte entzückend unter der freudigen entzückenden Last „Weßhalb weinst du nicht? Du müßtest das längst getan haben. Der Sänger im Garten, den du eben [g]hörtest, weint [l]nächtelang um mich. Ich habe mir
aus [den]seinen Tränen ein Ballkleid zurechtmachen lassen. Es [¿]trägt sich prächtig. Spatz erwiderte: ich verstehe dich noch nicht recht. Ich war einst im Handel tätig. Hieraus resultiert eine gewisse ernsthafte Verständigkeit.
Ich bin nicht so leicht zu be[z]rücken, spür aber dir gegenüber eine unzweifelhafte Hingerissenheit“ Dann ging er ohne sich von der Wirtin zu verabschieden, in den Garten, legte sich unter eine breitästige Tanne und schlief
sank in tiefen Schlaf, worin er träumte, er [v]sei verpflichtet, ein Buch zu schreiben und wisse nicht wie anfangen. Als er erwachte, war es Nacht, eine Stiµe rief nach ihm, es war ihre und gleich darauf
eine andere und eine dritte und vierte. Nachdem er genügend ausgehorcht hatte und ruhig geworden war, ging er in’s Haus und sprach zu seiner Gebieterin: Ich bin durch einen längeren Aufenthalt in literarischen
Kreisen stark ästetisiert worden. Es ging und geht vielen so. Vor lauter Verständnis Verstehen kann es geschehen, daß man nichts mehr versteht“ Das ist wohl nicht so schliµ“ meinte sie, und auch wir meinen das
[¿]Menschen wie [der]unser Spatz denken nur etwas [¿]zu viel über sich selbst nach. Täten sie das aber nicht, so hießen [¿]sie wohl kaum Intelektuelle, ?Cirke nahm sich vor, ihn zu formen. Aber ich hab ich dich nicht irgendwo schon
gesehen? wollte er wieder zu forschen anfangen. Schlag dir’s aus dem Kopf und denke doch an mich. Sieh mich an. Wie sind deine Augen noch unfreundlich. Sie sollen schiµern. Eine Ampel, nicht etwa bloß eine nur so eine
Lampe brannte im Gemach, [?in]an dessen Ausstattung Innenräumlichkeit wir nun zu denken hätten. Der Raum Wände waren mit ¿¿[¿]W äldern bemalt, in denen sich Szenen abspielten „Du kannst mein Poet sein und

die Geschichte aufnotieren, die ich dir [¿¿]erzählen werde. Er nickte. Von der Felswand stürzte ein Liebespaar in den Abgrund, er wild entschlossen, sie sich verzweifelnd wehrend. Ich sah das Bild auf einer
Jahrmarktsleinwand nah bei einem Dörf li, aus dessen Häusern Rauch aufstieg, weil da gerade gekoch[t]allgemein gekocht wurde. O du kleiner, anscheinend feiner, selt iµer eigentümlicher Roman, ich schließe dich hiermit.

Wie muß dieses Paris schön sein, so voll mit Licht, Hübschigkeit gefüllt, daß es einem wohl schier schwindelt. Ich habe hier sicher ein feines Thema unter der Feder und will mich mit wahrem
Behagen darüber ergießen. Ein Buch aus einem Pariserverlag liegt auf der Etagere meines Schreibtisches, ich schätze es um seines Inhalts sowohl wie um seines äußeren Gewandes willen sehr. Eine Dame schenkte es
mir, und ich muß es wohl schon um dieses darum hochachten. Wann Paris gegründet wurde, weiß ich nicht, so viel aber kann ich mit Bestiµtheit sagen: mein Vater hielt sich zur [¿]Zeit der schönen Eugenie als
Buchbinder daselbst auf, worüber sein Sohn stolz ist, obschon ich ja eigentlich dazu keinerlei Recht habe. Hotel de Paris hieß in meiner Geburtsstadt ein angesehenes Gasthaus, wo es recht sehr
vornehm zuging. Dort [h]bat ich einst eine Kellnerin mit reichem Haarwuchs mit mir spazieren zu gehen. Im Wald oberhalb der Stadt gab ich ihr einen Kuß, der zunächst mißglückte, es 

ein
war ein Erstling und jugendlich schüchterner Versuch. Wie Paris sah im Mittelalter wahrscheinlich seltsam aus, vielleicht etwas düster. Warum geben die Kinos so [¿]viele Stücke, die sich in Paris
abspielen? Vielleicht deßhalb, weil seine geschichtliche Vergangenheit so reich ist an Lebendigkeit ist. Es setzten sich zu Paris die Bourbonen fest, um dann Napoleon Platz zu machen, der schon alle unglaublich
viel von sich reden ließ. Ich wohnte einem Kinostück bei betitelt Die Dubarry, die als Modistin von ihrer Patronin [ei]wegen eines zerdrückten Hutes eine Ohrfeige erhielt und [¿¿]dieselbe mit einem hübschen
graziösen Weinen quittierte, weßhalb sie anderseits wieder von einem Grandseigneur unter’s Kinn was getippt bekam, damit sie sich tröste. Von da an stieg sie empor, bis sie die Stufe einer
Herrin von Frankreich erkloµen hatte, eine wundervolle Position. Späterhin ging es ihr zwar wieder ziemlich schlecht, indem sie [¿]von Leuten hingerichtet oder etwas gerader gesagt auf die Seite gebracht
wurde, denen [ge]daran gelegen war, die Staatsform umzumodeln, was sie wirklich fertig brachten, da sie im gegebenen Moment handelten, nicht zu frühzeitig und nicht zu spät, woraus sich die Berechtigung
dessen ergibt, was sie bezweckten und in Szene setzten. Reizend gl muß die Seine in Paris glitzern, ich sah sie noch nie, dafür hat [sie]ist sie von einem hoffnungsvollen Erzähler gesehen worden, der mit einem Maler
kürzlich an ihrem Strand stand. Ich stelle mir die Pariserinnen nicht anders als reich oder überreich an Schönheit und Lie[¿]breiz vor. Aus Gemälden von Lancret und Watteau kenne ich die französische Wirklichkeit
ziemlich, freilich ist das schon etwas lang her. Paris hat sein Versaille und was für eine Fülle von Bildung, Kunst und menschlichem Gesellschaftssinn verknüpft sich nicht mit diesem erlauchten Namen? Hier

von
dichtete der witzigste, klügste Dichter unter der [¿]Gunst des [¿]eines weitblickenden Königs bestrahlt. Ob ich wohl nötig habe, beide zu nennen? Wer [ein]auch nur ein bischen in Frankreichs Kulturgeschichte daheim ist, 
wird mich erraten, und das wird mir lieb sein. Jedes Schulkind hat irgendwann vom Eiffelturm reden gehört, von dessen Höhe herab man auf die Stadt blickt wie auf einen gefälligen Teppich von weissen Zeichnungs
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Ihr nicht einmal einen Brief zu schreiben, sie so zu foltern. [m]Mit was? Ich weiß 
es selber nicht mal recht[,]. Und jetzt plötzlich diese Unmenge von Edelmen-
schen. Jeder dritte |oder sechste Mensch scheint eine Ausnahmenatur. Ihr nur 
so eine Aufmerksamkeit in’s Antlitz zu werfen, und alsdann in den Hintergrund 
zu treten. Ich las irgendwo beim Glas |Wein von einem Marquis von ?Leland[,]  
[und] der vor [einer]Miß ?Mabel in die Knie sank. Immer entsann sich der Autor 
an irgendetwas. Schwellende Frische tauchte auch au[f]s dem |Sprachmagazin 
und Wortlaboratorium auf, und ich stand mitten unter Zuschauern, ließ einen 
langen Kostümzug an meinen Blicken vorbeiziehen. Ein Wald von Spießen tän-
zelte in |der Luft. Aus allen Fenstern guckten die Leute. Ich betete zur Abwechs-
lung wieder einmal eine behandschuhte Dame an, die im Rahmen eines Fensters 
stand. [B]Federbüsche |und Haarringel umschmückten schönere Gesichter, als 
ich erwartet hatte zu sehen zu bekommen. Einem stattlichen ?haushohen Regi-
mentskommandeur aus vergangener Zeit wurde |applaudiert. Er sah wirklich er-
freulich aus. Ein Baugerüst war voller Schaulustiger. Wenn diese Tribüne etwa 
bräche“ bemerkte mir ein Bedächtiger. Ich sagte ihm, |ich hätte dasselbe gedacht. 
[I]Noch immer wollen mir die Unzahl von Edelmenschen nicht aus dem Kopf, 
die ich [mir] schmunzelnd zu Gemüte führte[.], Sie lagen oben indem ich [sie] 
einem Zeitschriften|roman entnahm. Herr von ?Leland hatte gleich einen Brief 
zu schreiben unterlassen. Ich sah ihn schlottern und erblassen. Freilich nämlich 
auch nur wieder in der Zeitschrift. O Mann |flüsterte ich und war riesig vergnügt. 
Es ist nicht schön von Ihnen, daß wie [s]Sie sich da im Stillen über ich weiß nicht 
recht was amüsieren“, sprach in herrlich vorwurfsvollem Ton zu mir die |schönste 
Kellnerin unsrer Stadt. In ihren Augen, welche stillen Palästen glichen, lagen An-
klagen. Ich ließ mir sie wohlschmecken. All die Ausnahms oder Edelmenschen 
|stürmten zu Dutzenden auf mich los, mich ihrer Geringschätzung versichernd. 
Guten Tag, Gräfin von Escarbagnas“ sprach ich eine elegante Frau alsdann auf 
der Straße an. Ich lese |bin nämlich ein lebhafter Molièreleser. So was läuft einem 
nach. Zwischen einem Bruder und einer Schwester tappte auch so eine Sorte 
Edelnatur, K manigfaltigen Kitsch zur |Sprache bringend und ich saß [mit] von 
Liebes[u]gewittern blitzumzucktem Gemüte verdonnert und verkracht da und 
hörte nicht einmal die zweiundzwanzig festlichen Kanonenschüsse. Bewährte 
|bewegten sich neben Unbewährten und ich plagiere hier schier. Ach, man ist 
immer mitten in einem unverfrorenen Plagieren begriffen, wenn man dichtet. 
Ich würde alle Dichter zu |Hausknechten machen, falls mir die Macht gegeben 
wäre, ein dazu in den Händen läge. Im Kienthal war ich auch noch nie. Dafür 
waren zwei Mädchen dort, die [es] mir ihre ¿ erzählten |daß sie dort waren. Dort 

foltern.  foltern,
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soll fabelhafte Luft sein, diese Luft täte mir auch gut. Ich will diese Luft auch 
einmal einziehen. In Berlin zog ich Berlinerluft ein, in Kassel |Kasseler. Winter 
war’s, als ich vierter Klasse einst d[ort]aselbst als Jüngling vorbeifuhr. Momentan 
klebe ich, als wäre ich ein Ehegatte. An irgendetwas kleben wir ja alle |Es gab einst 
einen haar[u]büschelumrandeten gewaltigen Kleber, General seines Zeichens. 
Bedeutendste Menschen mußten sich willig oder unwillig im Klebenbleiben aus-
zeichnen. Gott sei Dank |möchte man sagen. Immer und ewig wanderbürscheln 
ist nicht anhängig oder angängig, so ?sängig es auch sonst sein mag und rosen-
wängelig und liederklängelig. Ich sah Bauerntöchter prächtig-|behaglich, ruhig 
tanzen. In einer Abendlandschaft zeichnete ein Zeichner einen hohen Baum ab, 
zwanzig Schritte hinter ihm stand ein zweiter Zeichner, der den ersten Zeichner 
nun abzeichnete. Der Zeichner wurde |vom zweiten Zeichner abgezeichnet. Sind 
nicht fast alle Mädchen Ein ?Kammerkätzchen mit beinah verschwindend feinen 
Schuhen schwebte in der schwellendsten bek oben bereits angeführten schwell 
bekannten schwellenden |Frische wellengleich an mir vorbei. Das Schür Seltsam, 
daß ein Schürzchen immer wieder so bezaubert. Aber ich finde das von mir aus 
durchaus richtig. Daß es von [E]edelgearteten Naturen |unter uns nur wimmelt, 
wovon mich eine Bettlerin überzeugte, freut mich mächtig. Dieses Wundervolle 
in allem. Aber in was allem? Aber ist es denn immer gescheit, wenn man sich 
deutlich aus|drückt? O wie mich meine hohe Sonne foltert. Sie trägt jetzt einen 
Strohhut und geht etwas schräg, schwankend. Ihr Sonnenscheinen Unsichere 
können Sichere [be]unsicher[n] ma. Sichere machen also |Unsichere sicher. Hat 
wirklich die Kunst die Aufgabe, [ [an]sich] an den Schwächen [zu] schwächen 
schwach zu werden? Heiliger Sebastian.

Ein [Ich] altes Kalb bällelete mit einem Kind. „Erlaubst du, daß ich mit dir bällele?“ 
Ungefähr so lautete meine jeweilige Anfrage. Des Kind lieben Kindlein’s Einwil-
ligung in |meine Kindlichkeiten, wie machte sie mich glücklich. Ob [man]einen 
aber [ein]solches Glück nicht zum Kalb stempelt? Wer wagt diese Frage zu beant-
worten. Ich lernte beim Kind |viel, ich bällele jetzt ausgezeichnet. Es wird Teils 
wird da getätschelt, teils geworfen. Ich erhielt vom Kind jeden wünschenswer-
ten Aufschluß und dankte in jeder Hinsicht |[und]indem ich fröhlich fort kind-
heitelte. Die Sache verhielt sich so, daß es mir gegeben schien, von Zeit zu Zeit 
zu kriechen. Kriechen und dazu furchtbar gut aufgelegt sein, gehört |entschie-
den mit zum Spielen mit einem kleinen Kind. Wer würde dagegen etwas ein-

einmal ~ mal
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zuwenden wagen? Eine bekannte Schauspielerin kriecht, wie sie mir gestand, zu 
|ihrem Vergnügen auch ganz gern so rum. Im Schnoggen Es liegt eine unbestreit-
bare Heiter keit in der Uebung. Wie ich nun gerade so im besten und eifrigsten 
Kindelen und Kälbelen |begriffen war, trat die russische Studentin ?[zur]an die 
Türschwelle und maß mein Tun und Lassen mit einem verwunderten Blick. Sie war 
sprachlos, denn was konnte sie |zu so großen Kalbereien sagen? Vielleicht fand sie 
mich übrigens in der Kalberrolle sehr nett. Gott, man kann ja nicht wissen. Still 
zog sie sich wieder in ihr Atelier oder |Studierzimmer zurück. Ich meinerseits 
dachte: Da drinnen gibt sie sich Anstrengungen des Geistes hin, indeß ich hier 
im fröhlichkeiterfüllten Korridor das bequeme Kalb |mache. Andern tags zog 
reiste die Studentin ab, und ich schreibe diese Zeilen ihr zur Erinne rung, die von 
mir einen Kalbseindruck mit in die Ferien fortnahm, was |ich dreist genug bin 
nicht einmal sehr zu bedauern, denn sie sah mich ja glü in lauterem Glück. Wie 
sie mir schön so [in d]im Türrahmen erschien. Einem Kälbli muß ja eine |russi-
sche Studentin schon an sich imponieren. Ich würde mich nach ihr sehnen, ich 
würde wünschen, sie sähe mich nochmals mit dem Kind bällelen. Sie war in ihrer 
Studentinnen|haften Ueberlegenheit entzückend, aber das Kalb verbietet sich 
jedes Sehnen. Das Kalb hat zu tun, es verlangt was von sich, es blickt mit bloß 
noch mit Verachtung auf |seine Kalbereien

Wie kann man in Stimmung machen, wie ich hier und einen in [?einer]entlege-
ner Waldstelle schlafenden Windhund vorbringen? Wie kann man den Mut ha-
ben, dem Leser zuzumuten |sich zu merken, wie es [in] ringsum schmetterling-
haft still[,] [lau]und vor Lautlosigkeit ganz zauberhaft war. Man ist frech, wenn 
man eine Frechheit ha[t]über die Lippen hat schlüpfen lassen |wollen und sie 
nun lieber doch noch rasch für sich behält, indem man sich fabelhaft be meistert. 
Wie lag und summte eine Fabelhaftigkeit, eine an’s Vorweltliche erinnernde 
|Lebh Leblosigkeit im Tannenzwischenraum, worin eine Blume schrill aufschrie, 
gespenster haft bewegungslos tanzte. Und wenn ich nun sage, wie dieser Wind-
hund träumend winselte, |sag ich da was Interesseweckendes. Weißes Schmetter-
lingspack flatterte über ein sehr angesehenes Volk von zarten Gräsern, und die 
Blume gefiel sich in einem nicht endenwollenden |wilden Schweigen, von dem 
zu sagen ist, daß es [in]mit höchster und sicher auch wertvollster Sehnsuchts-
sprache ?berührte. Sie hing ein bischen vornüber, als fühle sie sich müde. Der 
Windhund ächzt |Er rennt in ungezügelten Phantasien quer durch die mit Blät-

höchster ~ schönster
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terschätten überzogenen, gleichsam tätowierten Stämme hinter dem Idealbild? 
Lassen wir ihm das ermüdende |Vergnügen. Einmal bellt er laut. Indessen liegt 
über ihm ein Stück Himmelbläue, das einen See bildet, worüber dessen Fläche 
vielleicht ein Dichter rudert und an dessen Rand reizende |Ortschaften liegen, 
wo’s wieder Wirtshäuser gibt, wo man die lange Zeit [ver]damit vertrieben wer-
den kann, daß man in’s Glas Wein schaut. Der Windhund sieht und hört nichts, 
liegt ganz |in ursprünglichen Faulheitsfreuden versunken. Wie tief ungefähr? 
Unten im Strom ertrank um diese Zeit ein Badender[.], seine Sterbensschreie 
erstickte die Nässe, die ihm den Mund stopfte |und zur selben Zeit wiegte sich 
in den schaukelnden Kissen, die über eine Lust Bank gelegt waren, im Lusthäus-
chen ihres samet weichen und linden und wonnevollen Schmerzes eine Rößli-
spielschönheit |von einer Burschen bande bestaunt und von sterniger Wehmut 
umglitzert. Da erwacht der Windhund. Er gähnt gemein, streckt die verschla-
fenen Glieder. Am See oben steht ein Haus von einem |Schneider bewohnt. Der 
Ertrunkene umklammert mit toten Händen die kühle Flußmasse, die ihm in den 
Leib dringt gedrungen ist. Still brennt und taumelt und lechtzt und wankt die 
|Blume wie eine erstmals Geküßte und ich möchte die Magd im blattpflanzen-
geschmückten Herrschaftshaus sein, um mich der dort wohnenden Tochter zu 
nähern, für die ich eine |wundervolle, gefühlsedelsteinübersääte Schwäche habe. 
Ich befreundete mich in einem Kastaniengarten mit einem vom Spielen erhitzten 
lieben Knaben, der der verschleierten Welt|kaiserin, die zwar erst noch auf die 
Welt kommen muß, also imaginär wachsfigurenhaft dastand, seine Huldigungen 
dargebracht hatte, [?auf]weil die bloß kaum hörbar gesagt hatte: |Mira. Der gute 
Junge war davon betroffen. Um ihn aufzuheitern, redete ich ihm vor:
 Ein Windhund liegt im tiefen Wald
 von seiner Träumerei umschallt
 Mußt du nicht wohl [zur]in die Schule bald?
Er sprach ja [und]gleich jetzt“ und lief weg. Die Wirtin im violetten Rock säubert e 
den Gartenboden, und die Sonne flog über die Häuser und durch die Straßen wie 
ein mundoffen|haltendes großes Kind. Ich lachte mich scheckig über ein Liebes-
paar d. h. über mich mein artiges ?ihrem dem Liebesgebändel Gegenüber sitzen. 
Wenn jemand fröhlich ist, bin ich’s gleich auch, |aber am fröhlichsten bin ich, 
wenn [mich] jemand bös anschaut, als hätt ich gesündigt. Es ist entzückend, im 
Unrecht zu sein. Ich schäme mich jedesmal entsetzlich, wenn ich recht habe. Als 
mich einmal |einer lobte, wie’s mir da schlecht wurde
 Du grünumwobene Kaiserin,
 was machst du in der Laube drin
 Komm doch hervor aus dem Gehege
 damit ich dir ergeben bin
 und mich zu deinen Füßen lege
 ich mich sonst immer wieder rege
Sonne macht einen Platz, einen Garten, ein Haus groß. Unter ihr, in ihr sieht alles 
belebt, frei, mächtig, kräftig, belustigt, erhöht aus. In mir ist es sonnig, wenn ich 
darbe, wenn nur |allerlei, was gut schmeckt, verboten ist. Wenn ich schmause und 
guter Dinge bin, fliegt kenne ich keine Liebe. Die Genüsse verjagen die Fröhlich-

oben ~ aber

ihrem ~ ihnen
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keiten. Die, die immer was bieten, machen mich |arm und darum unwirsch. Die 
Verschwundene entzückt mich
 Windhund, du bist ein wenig närrisch
 das Edle ist
Aber ich kann ihm das hundertmal [s]vorsagen, er bleibt halt, was er ist. Seiner 
Natur nach ist er etwas störrisch und bildet sich nun etwas auf seine Schlankheit 
ein. Er ist schön und [zugleich] flink und faul

Rathenau war von etwas melancholischem Gemüt. Sollte man irrgehen, wenn 
man ihn als sogenannten ärmeren Cheib zu bezeichnen versuchte? [Er]Obwohl 
ihm ein Schloß in |der Mark gehörte, fand er dennoch nicht den Weg zu hübschen 
[D]Frauen, weßhalb er im Grund sein lebtag lang ein Schlappschwanz blieb. 
Seine Fräcke saßen ihm zwar tadellos. Mich |nannte er bezüglich einer Kaffe-
hauskonferenz herzlos. Das Rathenauauge blieb beständig ein wenig verschlei-
ert, und so kam er dann nach Berlin, wo er sich im Tragen von Frauen höschen 
|übte. Scheinbar war er ganz ein Mann mit einem Verantwortungsgefühl ausge-
stattet, das an Umfang einem alten weitläufigen Park glich, wo die Buchen und 
Eichen des guten Willens |hoch in eine verzweifelte Gränniatmosphäre empor-
ragten. Er gab sich nach außen so elegant wie er innerlich fortwährend pessimi-
ßelte. O wie er da einmal Holz auf einem Estrich |kleinhackte, erstaunlich edel 
und fleißig und liebevoll und emsig. Sein Geist konnte als wahrer schaffender 
Essaygeist gehalten werden. Tausend Lümmels versprachen sich blaue Kleewun-
der |vom Brüderchen seines Schwesterchens. Er brachte es nie weiter als bis zum 
vor’s Antlitz seiner Frau Mutter, an deren Rockzipfel er allerliebst klebte und 
solch ein Zipfeler |wollte ein Volk aus seinem Dilemma geleiten. O dummes Volk, 
da[ß]s sich keinen gescheiteren Führer erkor. Nationalisten ertappten unseren 
Rathenau einmal, wie er ein |Weiberhemli ausgerechnet dort küßte, wo es von 
einem ¿¿fleck geziert war. In der Plötzlichkeit sittlicher Entrüstung feuerten sie 
ihre Vaterlands erretterspistolen auf |ihn ab, indem auch das unschuldigste Hemd 
mit durchlöchert wurde. Der Verräter sank zu Tod getroffen um. Die Mörder 
zwickten ihn mit dem Hemli noch ein bis dreimal zum |Grind, um ihn nunmehr 
der wohlverdienten Unsterblichkeit zu überantworten. Rathenau’s großes Ver-
dienst besteht in einem ?gemögeligen Klubsesselhocken zu Genua und im Hin-
terlassen |seiner sämtlichen gemischten Schriften, die mit den über flüssigsten 
Offen heiten gespickt sind. Der dumme ?Giel hätte etwas bräver und inniger 

das Edle ~ des Edlen
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lügen sollen, aber in dieser höchsten Kunst |besaß er absolut kein Talent. Die 
Deutschen sind ?nur, immer wieder ?muß er bekennen, was ihm frommt, fromme 
Esel. Rathenau war kaum viel anderes als ein Vertreter von seinen |Zeitgenossen 
angelesener Bildung. Insofern er sehr viel las, schrieb er auch sehr viel, und weil 
er viel schrieb, wird man so ziemlich bereits aufgehört haben, ihn zu lesen. Er 
sagte einmal 

in Basel zu einigen Kastanienbäumen: Euer Laub ist zu schwarz.“ Die Bemerkung 
war vollauf richtig, aber sie weist auf Bildung hin, Bildung weist auf Feinheit hin 
|Feinheit weist auf [die]eine gewisse Halbiertheit hin. Rathenau war ein wahres 
Prachtexemplar des für brutale Kraft schwärmenden zerstückelten über und über 
von Bildung |angegossenen sentimentalen Industrialmenschen, der entzückt 
war, wenn unter dem Fenster seiner [a]Achtzehnzimmerwohnung Kavallerie 
vorbeiritt. Blaue Augen verwirrten ihn |und sein Semitentum verachtete er auf’s 
Unvorsichtigste. Seine hinterlassenen Werke sind besseres Feuilleton und darum 
nicht im tieferen Sinn aufbewahrenswert. Alles Feuilletonhafte |ist in sich krank, 
wie denn auch dieser Damenhöschenfink, der den Minister zu spielen wagte, [als] 
eine recht sehr artige Krankheitserscheinung aufzufassen ist. Ein typischer Sohn 
einer |geringen Epoche. Eine seufzende Literaturpflanze, tugendhafter Sumpf. 
Lasterbehangener Idealismus. Es gibt Tausende wie er war. Er war unoriginell, 
wie es |alle lediglich Gebildeten sind. Er [h¿]litt an einer unglaublich starken 
Sehnsucht, Schaf zu sein. Und so einer wollte [den] Hirte[n] spielen? [Ko]Elendig-
liche Komödie!

Literaturpflanze ~ Literaturpfla[ume]nze 
~ Literaturpfla[nze]ume

Lasterbehangener ~ Lasterbefangener 

muß ~ mußte

viel,] mglw. umgedeutet aus viel.
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D[ie]er Lerche, so fröhlich sie ist, kann doch der Vorwurf der Liederlichkeit nicht 
erspart werden. Die sollte sich schämen. Wie [d]sie sich aber auch benimmt. Von 
einer Gleichgültigkeit |ist sie, von einer Liebeslust und dabei von einer Kälte, 
einer Anhänglichkeit und Flüchtigkeit, die ihres Gleichen suchen. Auch der doch 
so unglückliche Kuckuck gibt zu Bedenklichkeit |Anlaß. Ueber ihn lassen wir uns 
nachher aus. Was für ein Volk, nichts als Sport und Sport und wieder Sport in 
den Köpfen. Schade, daß der Sinn für die Tiefe so abhanden kam |Die Lerche ist 
[bis] über das Köpfchen hinaus verliebt, hat die Seele ganz voll vo[n]ll jubelnder 
Zärtlichkeit, was tut sie damit. Man kennt das ja, sie steigt hoch und läßt dann 
|verträllert, verjubiliert ihre Liebe in der Unabhängigkeit der Lüfte. Da müssen 
wir schon sagen, daß wir das sehr bequem finden. So macht’s die zwar liebenswür-
dige aber |ungemein verantwortungslose Lerche. Treten wir zum Kuckuck über, 
begleiten wir ihn in den Spielsaal. Er hält sich für zu vornehm zum Mitspielen 
weil er verliebt ist |und weil seine viele, viele Liebe keinen Anhang, Anklang fand. 
Guter Kuckuck, bist du nicht geradezu possierlich, sag mal an. De[r]m boden-
los unglücklichen Kuckuck imponiert nämlich sein |Mißgeschick und 〈er〉 sagt 
zu ihm: [Du]O wie bist du mir lieb.“ und meint er sei glücklich, und wagt darum 
keinen Einsatz, spielt nicht, weil er glaubt, das Spiel brächte ihm Unglück, |da er 
so selig in Liebesnöten schmachten kann. Ist das ein anspruchsloser Bursch. Uns 
erscheint er, offen gesagt, ein bischen kläglich. Kuckuck muß doch [eine] gar zu 
tief ernsthafte |Natur sein, item mache er, wie er will, uns kann’s egal sein. Schaut 
mit bangen erwartungsvollen Augen auf alles Leben, beteiligt sich an nichts, hält 
sich für ¿¿. |Wenn einer ihm spöttisch sagt: Viel Vergnügen“ macht das gar keinen 
Eindruck auf den Kuckuck. Er schaut den Gewinnern und Verlierern mit der-
selben Ruhe zu. Er steht jenseits |mit einer Entschiedenheit jenseits von Lachen 
und Weinen von Lustigkeit und Trübseligkeit, von Genuß und Entbehrung, daß 
[an]die [ihm]die ihn heben möchten, an ihm verzweifeln. Kuckuck vermag [über] 
d[i]as |Naserümpfen und d[i]en Hochmutsblick seiner Liebsten nicht [zu]hin-
wegzublicken. Unentschlossenheit heißt sie, die ihn bannt, aber vielleicht will 
es die Vorsehung so. Die Lerche liebt sorglos |während den Kuckuck das Sehnen 
schier umwirft, doch hält er ziemlich stramm, das muß man ihm lassen. Komm 
doch mal aus dem Staunen ob deinem Erlebnis heraus. Als ob’s nur ein|mal etwas 
zu [erl]auf dem Gebiet der Schönen etwas zu erleben gäbe? Wir wünschen, er 
käme zur Besinnung, [aber] das Tirillieren der Lerche empört uns. Was die sich 
einbildet. Ist’s nicht |unverschämt, fortwährend fröhlich zu sein? Niemals was zu 
?erringen. Und den Kuckuck sollte man gehörig schütteln. Aber er tritt immer 
so würdevoll auf. Wer wagt an ihn |heranzutreten. Einige halten ihn für einen 
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Trottel, andere für talentvoll. Wäre er nicht Kuckuck, so würd ich sagen, de[r]
wünschen, daß ihn der Kuckuck hole. Er wird selber wissen, was er zu |tun hat

Ich sollte eigentlich nicht über sie schreiben, aber ich will es ganz zart, vorsichtig, 
liebevoll tun. Sie ist [ne]mutet nett an, weil sie neu ist. Inwiefern Sie ist insofern 
|neu, als sie erst seit k noch nicht lang in ihrem Wirkungs[sta]kreis ist. Ich sah ihr 
die Neuheit sogleich an, erstens deßhalb, weil ich [i]sie zu [sonst] noch nie gese-
hen habe als eben jetzt, |zweitens aber an [den]kleinen [kl]Merkmalen, wie z. B. an 
einer Schnelligkeit, die man Eifer nennt. Neue Leute wünschen sich einzuleben, 
mit all dem, was sie umgibt, möglichst |rasch vertraut zu werden, daher die ziem-
lich große und lebhafte Portion Willigkeit, die sie blicken lassen. Wodurch wer-
den wir neu? Durch anderswoiges Auftreten |Für die etwas unartige „Anderswoig-
keit“ dürfte es nötig sein, um Verzeihung zu bitten, was ich denn auch tue. Ich tu 
es freudig. Ich bin im [um] Verzeihungbitten talentiert. Schon |im Knabenalter bat 
ich mein Brüderchen aufs Schönste um gütige Friedensgewährung. Diese Neue, 
der ich diese[n][s] Artikelchen widme, gef ällt mir nun wieder, weil sie in ihrem |Tun 
und Lassen noch befangen ist, nicht viel stark, nein, nur ?fein ein klein wenig. So 
was nimmt sich sehr gut aus. Sie achtet auf allerlei, worauf Eingearbeitete nicht 
mehr viel acht |[g]zu geben [era] für gegeben erachten. Die Neue rührt mich um 
ihrer [der] Neuigkeit willen, die sie darstellt. Sie blickt gedankenvoll, als müsse sie 
sich besinnen, wo sie jetzt sei |und als denke sie über ?[ver] fr vorherige Situatio-
nen nach. Eine Spur von Ernst nimmt sich auf einem Gesicht immer ganz hübsch 
aus, nicht zuviel natürlich, nur so auch nur wieder so |ein Fädchen, mehr nicht. 
Vielleicht werd ich sie protegieren, natürlich nur vorsichtig, das versteht sich von 
selbst. Man muß vorsichtig sein im Erblickenlassen des Interesses |und daß man 
Anteil an jemand nimmt. Ach, wenn man so alles weiß, einem alles so bekannt 
geworden auf einem Platz, fehlt fängt einem leicht an etwas zu fehlen, und was 
ist das, |das Neuaufeinemplatzsein, woran etwas Liebes ist. Eigentlich bedürfen ja 
[wir] alle [ge]einer gewissen Erneuerung. ?Ob das wohl stimmt? Es dürfte von ge- 
wissem Gesichtspunkt aus wohl |zutreffen
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Und nun spielte ?er ?leider Klavier, daß es wie eine tief innerliche Verheißung 
klang, obwohl man fängt zwar einen Roman nicht so an. Hauptmann Niede-
rer war |also wieder dicht vor ihr, sie empfand ihn [al]sowohl als eine Gefahr wie 
als eine Erlösung. Wer war diese sie anderes als [ein]das brävste Durchschnitts-
frauchen, und was konnte der |Wiedergekehrte anderes sein als der wackerste 
Dutzend mensch nur mit verhältnismäßig martialischem Schnurrbart. Auf solche 
Menschen übt Musik eine verzehrende, berauschende, behexende |Wirkung 
aus, sie wähnen alsdann, auf Grafenschlössern sich wohnlich eingerichtet [ha]zu 
haben und glauben, es hingen ihnen da Manets in Mengen an den tapezierten 
Wänden. Der ärmste Gatte |den es je gab, hatte lange, lange nicht die spinnweb-
dünnste Ahnung. Endlich gingen ihm die Augen auf, und sein Gesicht verzerrte 
sich auf Seite 112 um uns zu einer recht sonderbar anmutenden |Genauigkeit zu 
versteigen, zu einem Zerrbild, er stöhnte pflichtgemäß auf, seiner Seele entrang 
sich der unterdrückte Schrei, den sich der Autor wünschte. Ueber Frauenrechte 
hielt Niederer eine |warme Ansprache. Ich las mich [dur]auf ’s Uner schrockenste 
durch zahllose ungerechtfertigte Zeilenunterbrechungen, überschlug zweihun-
dert Seiten in glücklichster Gewissenlosigkeit, hatte immer Schokolade zur 
|Hand, damit mir der Mut nicht abhanden komme, und gelangte auf einer schö-
nen grünen Wiese männlich zum Entschluß, das Buch wegzu legen, indem ich es 
als gelesen betrachtete, indem ich noch wahr|nahm, wie die liebend [N]niederer-
liebende Angehörige von ausgesprochenen Bürgerkreisen wieder zum häusli-
chen Verstand kam und zum Kind zurückkehrte und wie die Gräfin Cirke, aber 
ich rede jetzt |von einem Manuscript, dessen Verfasser eines Tages im Niederdorf 
gesehen worden sein soll und uns von da an auf Jahre hinaus entschwand, unru-
hig am Fenster ihres zierlichen Palaisleins stand |und in den von Nachtigallge-
sang durch umwehmutvollten Garten hinabsah, als es am Gartentor klingelte. 
Spatz hieß der Ankömmling, er war von ?indianerhafter Bräune im Antlitz, aber 
Antlitz [das] klingt |für ein Gesicht wie seins zu delikat. O er war so wunderbar 
müde. Man kann unglaublich jung und unglaublich niedergeschlagen sein, so 
Spatz, der nun barsch zur Besitzerin der weißen Villa sprach: |Sag mir mal, was 
hast du mit dem Bouquet gemacht?“ „Mit welchem Bouquet? Lieber Spatz, ich 
weiß von keinen Blumen, die dich betreffen, denn du bist mir unbekannt. Doch 
da du mir sympatisch |bist lade ich dich zum Abendessen ein. Ich habe eine sehr 
hübsche große Katze, die auch am Tisch speisen wird. Wie still sie zusammen nun 
durch eine Reihe von Gemächern ins Eckzimmer traten, dessen Fenster geöffnet 
|waren. Es wehte draußen im Park kein Lüftchen, es schien den beiden heiß zu 
sein und zugleich kalt. W ie ihnen das Dienstmädchen die Speisen aufgetragen 
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hatte und sie so saß[en] und aßen, sang von unten her eine |zitternde helle Stim-
me: „Warum muß ich verschmachten …?“ Die Herrin des Schlosses und Gelages 
bat ihren Gast, nicht auf Sentimentalitäten zu achten, auch wenn sie sich sonst 
anmutig äußerten und schenkte |ihm von dem Macon ein, der [das]den Tischtuch 
mit seinem Karmin schmückte und lächelte zierlich und gehäßig „Ein Idiot, der 
mich anfleht, ihn aus meiner Macht zu entlassen“ fügte sie leicht bei, und: Ich 
gebiete über |eine Anzahl Ungeheuer, die zu Ungetümen wurden, weil sie mich 
in dem Moment, da sie mich sahen, d. h. im Umgang mit mir. W ie findest du 
mich? Spatz sagte: „Du bist die Schönheit und Unschuld selber. „Wo kommst |du 
her“ fragte sie, ohne auf seine Antwort weiter anzuspielen. „Von Wanderungen, 
auf denen ich Ent täuschungen und Genugtuungen pflückte, weßhalb ich von 
einem Bouqet sprach, indem ich mir einbildete, du |wärest mir bekannt, ich hätte 
dich geliebt und dir einen Strauß aus Lebenslust und leid überreicht.“ Hier ließ 
sie ein winzig kleines Notizbuch zu Boden fallen. Spatz rührte sich nicht. Sie 
hob es selbst auf |und ein Schmollen [b]glitt über ihr Gesicht „Weßhalb bist du 
nicht galant?“ fragte [s]ihre Miene [.]und die seinige antwortete: Weil du mich 
sonst bald satt hättest. Sie lächelte wieder, aber diesmal schön und |dann ließ sie 
sich göttinnenhaft auf’s Sopha nieder und sich von ihm etwa küssen? Wie? So 
schnell schon? Das glauben wir von einer routinierten Cirze nicht, und es ist 
auch gar nicht wahr. Nein, sie ließ |sich von ihm bloß betrachten. Für Autoren 
wie ich überlegen es sich monatelang, ja jahrelang ehe 〈sie〉 es zu einem Küßchen 
kommen lassen. Und so lag sie denn da, und wenn sie sich ein wenig bewegte, so 
gyxelete |d[er]as Sopha, es gixte entzückend unter der freudigen entzückenden 
Last „Weßhalb weinst du nicht? Du müßtest das längst getan haben. Der Sänger 
im Garten, den du eben [g]hörtest, weint [l]nächtelang um mich. Ich habe mir 
|aus [den]seinen Tränen ein Ballkleid zurechtmachen lassen. Es trägt sich präch-
tig. Spatz erwiderte: ich verstehe dich noch nicht recht. Ich war einst im Handel 
tätig. Hieraus resultiert eine gewisse ernsthafte Verständigkeit. |Ich bin nicht so 
leicht zu be[z]rücken, spür aber dir gegenüber eine unzweifelhafte Hingerissen-
heit“ Dann ging er ohne sich von der Wirtin zu verabschieden, in den Garten, 
legte sich unter eine breitästige Tanne und schlief |sank in tiefen Schlaf, worin er 
träumte, er [v]sei verpflichtet, ein Buch zu schreiben und wisse nicht wie anfan-
gen. Als er erwachte, war es Nacht, eine Stimme rief nach ihm, es war ihre und 
gleich darauf |eine andere und eine dritte und vierte. Nachdem er genügend aus-
gehorcht hatte und ruhig geworden war, ging er in’s Haus und sprach zu seiner 
Gebieterin: Ich bin durch einen längeren Aufenthalt in literarischen |Kreisen 
stark ästetisiert worden. Es ging und geht vielen so. Vor lauter Verständnis Ver-
stehen kann es geschehen, daß man nichts mehr versteht“ Das ist wohl nicht so 
schlimm“ meinte sie, und auch wir meinen das〈.〉 |Menschen wie [der]unser Spatz 
denken nur etwas zu viel über sich selbst nach. Täten sie das aber nicht, so hießen 
sie wohl kaum Intelektuelle, ?Cirke nahm sich vor, ihn zu formen. Aber ich hab 
ich dich nicht irgendwo schon |gesehen? wollte er wieder zu forschen anfangen. 
Schlag dir’s aus dem Kopf und denke doch an mich. Sieh mich an. Wie sind deine 
Augen noch unfreundlich. Sie sollen schimmern. Eine Ampel, nicht etwa bloß 
eine nur so eine |Lampe brannte im Gemach, [?in]an dessen Ausstattung Innen-
räumlichkeit wir nun zu denken hätten. Die Raum Wände waren mit ¿¿W äldern Die  Der
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bemalt, in denen sich Szenen abspielten „Du kannst mein Poet sein und |die Ge-
schichte aufnotieren, die ich dir erzählen werde. Er nickte. Von der Felswand 
stürzte ein Liebespaar in den Abgrund, er wild entschlossen, sie sich verzweifelnd 
wehrend. Ich sah das Bild auf einer |Jahrmarktsleinwand nah bei einem Dörf li, 
aus dessen Häusern Rauch aufstieg, weil da gerade gekoch[t]allgemein gekocht 
wurde. O du kleiner, anscheinend feiner, selt immer eigentümlicher Roman, ich 
schließe dich hiermit.

Wie muß dieses Paris schön sein, so voll mit Licht, Hübschigkeit gefüllt, daß es 
einem wohl schier schwindelt. Ich habe hier sicher ein feines Thema unter der 
Feder und will mich mit wahrem |Behagen darüber ergießen. Ein Buch aus einem 
Pariserverlag liegt auf der Etagere meines Schreibtisches, ich schätze es um seines 
Inhalts sowohl wie um seines äußeren Gewandes willen sehr. Eine Dame schenk-
te es |mir, und ich muß es wohl schon um dieses darum hochachten. Wann Paris 
gegründet wurde, weiß ich nicht, so viel aber kann ich mit Bestimmtheit sagen: 
mein Vater hielt sich zur Zeit der schönen Eugenie als |Buchbinder daselbst auf, 
worüber sein Sohn stolz ist, obschon ich ja eigentlich dazu keinerlei Recht habe. 
Hotel de Paris hieß in meiner Geburtsstadt ein angesehenes Gasthaus, wo es recht 
sehr |vornehm zuging. Dort [h]bat ich einst eine Kellnerin mit reichem Haar-
wuchs mit mir spazieren zu gehen. Im Wald oberhalb der Stadt gab ich ihr einen 
Kuß, der zunächst mißglückte, es |war ein Erstling und [ein] jugendlich schüch-
terner Versuch. Wie Paris sah im Mittelalter wahrscheinlich seltsam aus, vielleicht 
etwas düster. Warum geben die Kinos so viele Stücke, die sich in Paris |abspie-
len? Vielleicht deßhalb, weil seine geschichtliche Vergangenheit so reich ist an 
Lebendig keit ist. Es setzten sich zu Paris die Bourbonen fest, um dann Napoleon 
Platz zu machen, der schon alle unglaublich |viel von sich reden ließ. Ich wohnte 
einem Kinostück bei betitelt Die Dubarry, die als Modistin von ihrer Patronin 
[ei]wegen eines zerdrückten Hutes eine Ohrfeige erhielt und dieselbe mit einem 
hübschen |graziösen Weinen quittierte, weßhalb sie anderseits wieder von einem 
Grand seigneur unter’s Kinn was getippt bekam, damit sie sich tröste. Von da an 
stieg sie empor, bis sie die Stufe einer |Herrin von Frankreich erklommen hatte, 
eine wundervolle Position. Späterhin ging es ihr zwar wieder ziemlich schlecht, 
indem sie von Leuten hingerichtet oder etwas gerader gesagt auf die Seite ge-
bracht |wurde, denen [ge]daran gelegen war, die Staatsform umzumodeln, was sie 
wirklich fertig brachten, da sie im gegebenen Moment handelten, nicht zu früh-
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zeitig und nicht zu spät, woraus sich die Berechtigung |dessen ergibt, was sie be-
zweckten und in Szene setzten. Reizend gl muß die Seine in Paris glitzern, ich sah 
sie noch nie, dafür [hat] [sie]ist sie von einem hoffnungsvollen Erzähler gesehen 
worden, der mit einem Maler |kürzlich an ihrem Strand stand. Ich stelle mir die 
Pariserinnen nicht anders als reich oder überreich an Schönheit und Liebreiz vor. 
Aus Gemälden von Lancret und Watteau kenne ich die französische Wirklichkeit 
|ziemlich, freilich ist das schon etwas lang her. Paris hat sein Versaille und was für 
eine Fülle von Bildung, Kunst und menschlichem Gesellschaftssinn verknüpft 
sich nicht mit diesem erlauchten Namen? Hier |dichtete der witzigste, klügste 
Dichter unter [von] der Gunst des eines weitblickenden Königs bestrahlt. Ob ich 
wohl nötig habe, beide zu nennen? Wer [ein]auch nur ein bischen in Frankreichs 
Kulturgeschichte daheim ist, |wird mich erraten, und das wird mir lieb sein. Jedes 
Schulkind hat irgendwann vom Eiffelturm reden gehört, von dessen Höhe herab 
man auf die Stadt blickt wie auf einen gefälligen Teppich von weissen Zeichnungs
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wie
umrissen. Es Ist es möglich, daß je über eine Stadt der Welt so viel gesagt und geschrieben wurde [wie]über über die, die uns hier beschäftigt, und ist es möglich, daß dieser Umstand nicht seine Begründung hätte?
Laut Stendhal befand sich in Faubourg St Germain das Hotel de la Mole, worin Julien Sorel selbstbewußt und zaghaft zugleich anlangte, um sich dem Herrn des Hauses als Sekretär vorzustellen,
der über seine Erscheinung nicht umhin konnte zu lächeln, die sie ihm unpoliert schien. Was bedeutet nicht schon ein Schriftsteller wie Prosper Merimée, ein Maler wie Delacroix, ein Musiker wie Hektor
Berlioz, ein Spötter wie Heine und ein Dichter wie Chateaubriand. Wollte man sich auf [¿]Erwähnen von Namen versteifen, [k]so käme [¿]man aus dem Aufzählen nicht heraus. In einer Pariservorstadt, so las ich in einem Büchlein,
lebte eine Spezereihändlerin mit zwei Töchtern. Eine derselben [kam]ging zum Theater, die andere bildete sich zur Lehrerin [he]aus, kam in die Provinz, wo sie ¿ sich unglücklich verliebte, um zu erleben, wie sich das gröblichste
Unglück in’s niedlichste Glück verwandelte, was ihr jedes Herz von Herzen gönnte, denn sie war ein tüchtiges Mädchen, d.h. artig, ernsthaft und brav und so [wie]mit Anstand ausgestattet, wie man nur wünschen mag
eine jede damit bekleidet wünschen mag. In keiner zweiten Stadt wird so viel und so feinsinnig gedichtet wie in Paris. Ich möchte den vor mich hintreten sehen, der befugt wäre, dies zu bestreiten, aber es wagt es
aus dem sehr [¿]einfachen Grund keiner, weil die Tatsache allen bekannt ist, worüber sich niemand weiter ärgern soll. Fontainebleau, Meudon, mir ist, als wäre ich schon irgendwann einmal d[a]ortgewesen. Ich bin aber

wenigstens ein verhältnismäßig guter Kenner jener Wunderblume, die man französische Literatur nennt. Zu Paris [¿]lebte ein gewisser Dubois, ich weiß nicht genau zu welcher Zeit, was uns nicht hindert, zu glauben, er
habe ein Mädchen namens Figurina geliebt. Die Benamung wurde eben aus dem Handgelenk geschüttelt. Darf ich mir eine [¿]Pause zu [¿]gönnen bitten? Der Vater des Mädchens war reich, wie [s]es sich für einen Romanvater
nichts als schickt. Reichtum scheint mir vorteilhafter als Armut. Aber ich wollte ja eine Zwischenpause eintreten lassen[.] [¿]Weßhalb fahre ich [w] fort? Diese Figurina [¿]liebte ihrerseits diesen Dubois wieder. Es ist
eine Kühnheit, einen Dubois zu lieben, der in Samthosen und befiedertem Hut umher kam, eine Pistole im Gürtel trug und um den schlanken Oberkörper eine Schärpe, die er weiß Gott wo herhatte. Duboi’s Aussehen
besaß etwas Wildes und Schönes, etwas Lustiges und Ernstes, etwas Zierliches und Derbes, etwas Bittendes und Stolzes, etwas Pfiffiges und Gerades und etwas Kluges und Naives, und mit diesem Äußeren geschmückt
schritt er öfters am Bahnhofhäuschen vorbei, und einen Blick mit der Vergötterten zu wechseln, indeß d[er]as ?mürrische Vatergesicht zum ?granitenen Palastfenster heraus[s]grollte. Schade, daß ihm Dubois nicht
sympatisch war. Es gab einmal einen Stümper, der lange Zeit nicht den Mut aufbrachte, sich für einen solchen zu halten, weßhalb er auch einer blieb. Als er zur Einsicht seiner Stümperhaftigkeit
kam, hörte es mit der Stümperei auf, und er machte daher auch große Augen, gerade wie sie der Vater machte, dem Dubois nicht behagte, weil ihm ein gewisser de ?Môder näher am
Herzen lag. Von demselben melden wir, daß er Manschetten trug, die nur iµer leider zu neugierig aus den Ärmeln hervorlugten Dubois warf übrigens einmal [einen]im Elternhaus, da er noch ein
Knabe war, seinem Bruder einen Marmelstein nach, was uns von einer gewissen Heftigkeit deutlich Zeugnis ablegt. Jetzt war es Abend, und der stürmische, zärtliche Dubois saß samt seinen
?Andachten unter Bäumen, die die Liebenswürdigkeit hatten, grün zu sein, auf einer nicht anders als wiederum grasgrün angestrichenen Bank, hörte die Seine zu seinen Füßen rauschen
und plaudern und [in]die Glocken von den Notre Dametürmen in den Fluß und ins Rauschen und Raunen fallen, zwar nicht die Glocken an sich, wohl aber das Getön, das einem springenden Kind

womit er sich
glich. Dubois lauschte und unwillkürlich [¿¿]griff [er]seine zarte rauhe und zarte Hand nach dem Messer, das banditenhaft ausstaffiert hatte. [Wie]Die Geberde erquickte ihn. Dicht hinter ihm stand ein
Polizist, der ihn bewunderte. Wen [¿] freut nicht ein Räuberlein in unseren so ganz und gar nicht mehr düstern Zeiten. Uebrigens tut’s mir leid, daß ich gerade Paris zum Schauplatz einer Geschichte
erwählt habe, worin Pistolen funkeln und braune große Amts[g]couverts in Händen herumgetragen werden, und wo jetzt Dubois hinschritt, um die treulose Figurina zu ermorden.
Grausames Vorhaben, wo koµst du her? Unmenschlicher Entschluß, wie kannst du dich eines sonst so artigen und netten Menschen zu bemächtigen wagen, der einst ?[in]redlich in Büreau’s tätig gewesen

ihm
zu sein scheint. [¿]Seine Lippen waren beständig offen, als wäre [er]sie bereit zu reden, und dennoch kam kein Wort aus dem Mund, der doch geschaffen war, patriotische und andere [¿]Ansprachen zu halten.
[¿¿]Aber [ha]er hatte zu oft den Branciforte im Kopf. Sie wissen, [den]jenen Helden [in]der ‚Äbtissin von Castro‘. Es gibt Mädchen, die als Eugenie Grandet herumlaufen, weil sie mal den Balzac’schen
Roman gelesen haben. Unser Dubois hatte mit Figurina schon Worte gewechselt wie: Daß ich’s dir nun zum letztenmal gesagt habe. Gewiß, es war sehr unfein von ihm, ihr zu drohen,
anderseits schien ihr das abenteuerlich, obwohl sie ihn freilich am liebsten ausgelacht hätte. Die Abendsonne schoß wie ein feuriges Roß über die Kante des Berges und Wolken waren [wie]gleich

Schwaden über das geduldig [¿]schöne Hiµelsgesicht gezogen und in Dubois Schrank hingen eine Menge Kravatten an einem hiefür überaus geeigneten Nagel. Seltsam, wie ich da verworren
gestrüppartig durcheinander [¿]erzähle. Dubois litt unter der Wucht seiner räuberlichen Angelesenheit. [I]Er stand [in]mit einem Bein iµer in Rom, wo er nachts um zwölf die spanische Treppe herablief
[von]verfolgt von mit Dolchen fuchte[ndeln]lnden Gegnern. Ich habe unsägliches Mitleid mit ihm, weshalb er mich ja denn auch verachtet. „Das ?[¿]Rom ?das bring ich mindestens nur so um“ flüsterte er, und seinem Rachen entflog
?stäubender Atem. Figurina (allein): Ich zweifle sehr, ob er mich liebt. Er liebt lediglich sein Vorhaben. Er meint, er sei nicht ehrgeizig und liebt nichts als die Ehre. Sie verschmäht ihn, weil er sie zu

sehr liebt. Mich will er züchtigen, hauptsächlich, weil er keinen Grund dazu hat. Er erdichtet sich die Ursache, hält sich für verachtet. Er bildet sich das aber nur ein, um den Stolzen und Rauhen zu
spielen. Er gefällt mir, und das ist zu wenig. Uebrigens hab ich mich stark an die Helena von Campireali angelesen, die ich beneide, weil sie den Mut fand, sich zu erstechen. Dubois’ Geschmack sind Mägde
und er wird darum für uns Feinere beständig ergreifend bleiben. Ich liebe ihn übrigens nicht, ich redete nur gern mit ihm, aber er schweigt. Er ist Oekonom, er spart sich auf, er gehört zu den Menschen,

denen es nichts ausmacht, ob sie erfreuen oder enttäuschen, d.h. er rechnet, denn er traut sich nicht.“ Dubois (allein): Figurina bildet sich ein, sie fürchte sich mich, sie tut das sucht an mir eine
Zerstreuung. Ich sollte ihr zulieb irgendetwas Unsinniges begehen. Jede Ueberlegung meinerseits verstiµt sie, jede aber jede Unüberlegtheit ebenfalls. Sie sähe es nicht ungern, [¿]wenn ich mich ihretwegen

entleibte, sie sähe sich auf bequeme Art als Heldin eines Romans. Ich bin feig in ihren Augen, weil ich mich selbst achte. Sie irrt sich, zu mittelmäßiger Aufführung gehört mitunter mehr Mut
als zu ungewöhnlicher. Sie liebt bloß mein romantisches Kostüm, die Gesten, die mir ab und zu entfliegen und nach Abenteuerlichkeit duften. Sie verlangt von [mir]Genialitäten von mir. Warum
verlangt sie sie nicht auch von sich selbst? Es braucht gar nicht viel Kraft, sich zu entkräften und gar nicht viel Vernunft, um [¿]unvernünftig zu sein. In Wahrheit fürchtet sie [mei]sich vor meiner
Vernunft, [i]die iµer in Liebesaffären grausam war. Ich bin im Grund ein [ei]sehr einfacher Mensch und werde es wahrscheinlich bleiben. Lieblosigkeit ist unschön und schön, wie die Liebe auch
jedenfalls [ist]sieht das, wer nicht liebt, [iµer]mehr ein

¿¿ [¿]Ich kann von einem Knaben erzählen, dem eine der vornehmsten Damen vom Hof Zeichen [d]ihrer Gnade kundtat, wovon er so betroffen war, daß er ihm nicht stand
Er war ihm einfach wie abgehauen, wie abgestorben. Das kam daher, weil sich d[er]as Gemüt des Knaben von Begeisterung für die Herzogin erfüllte. Er wurde vor lauter
Idealismus duµ und dümmer, sie [w]aber wurde ungeduldig. „Seine Augen erglühen vor Liebe“ dachte sie, und dennoch scheint er ihm iµer noch nicht [z]stehen zu wollen. Wann er ihm wohl endlich
aufsteht?“ Sie grübelte in de mit dem Finger in ihrer bewunderungswürdigen Nase, streifte ihr mit ihrem wundervollen sammetkissenhaften Füdeli seinen Rücken oder Buckel, aber
umsonst. Er liebte die Zarte [mit]ausschließlich mit der Zartheit. Alle Flegelhaftigkeit entschwand ihm, und sie hatte doch gerade mit seiner Flegelhaftigkeit gerechnet. Vergeblich
berührte sie seine Schulter mit der Hand, als wenn er eine Stuhllehne oder sonst etwas gewesen wäre, dessen [¿]man sich zum Stützen bedient. Er kam aus einer Hochachtung vor

ihr nicht heraus, als wenn sie eine Göttin gewesen sei. Begreiflicherweise fand sie sein Benehmen langweilig. Angebetet zu sein ist nicht amüsant. Daß er ihm nicht stehen wollte
ärgerte ihn nicht nur nicht sondern beglückte ihn. [¿]Alles an ihm lag vor ihr wie in ?[¿]schauernder ?Unerfahrung. Hat man je so etwas gehört? ¿¿ [¿]Ihr Lächeln, auch wenn es gar
nicht ihm galt, versetzte ihn in ein Paradies. Sie stellte ihn kalt, weil er ihm nicht stand, und er liegt nun da und hält die Hand an’s Herz. Er weiß, daß er ihm nie, nie, nie stehen
wird. Wäre er ihm ¿¿ gestanden, so hätte er sie nie nie nie geliebt. Er liebte sie, weil er ihm nicht stehen wollte. Aber warum tat er’s nicht? Warum tat er ihr ‚das‘ an,
daß er ihm nicht stand? Warum lag er iµer niedlich unbewegt da, unangefochten, unempfindlich, und warum hallte [ihm]es ihm im Herzen von allen schönen Schällereien wider,
als frohlöckelten und glöckelten und klingelten tausend musikalische Blumen, und warum nahm der Knabe das alles still hin, und weßhalb lächelte er, als er sehnend
unterging, in den Glückseligkeiten ertrinkend? Sie hoffte, ihn ermuntern zu können und tötete ihn. Wir machen ihr [k]daraus keinen Vorwurf. Aber daß er ihm iµer um’s Verrecken 
nicht stand? Das, das berührt uns seltsam. Uns [b]sprengt beinah das Lachen, obwohl wir selbstverständlich Tränen stürzen möchten. Wir möchten dieses Knaben Liebe als Salamiwurst
liebe oder als Petrarkaliebe bezeichnen und legen stolz über diesen einen solchen Artikel, der nach Klassizismus duftet, die Feder aus der Hand[,] und sie morgen weiterzuführen

Arabella machte ihm auf recht vaterländische Art den „Kopf“, und zwar eigentlich von „Anfang an“ Wir wissen, daß er sich in eben dieses ihm den Kopf machen ver-
liebte, und zwar gewaltig. Er verlor früh seine Mutter, [d]vor der er einen ?tapferen u.s.w. Respekt hatte. Zu Hause, d.h. im Kindheitsalter sah er, wie der Vater sich gleichsam
vor der Mutter beugte. Fergo’s Vater pflegte sich häufig aus Gutmütigkeit und [¿]Nachgiebigkeit im Haar oder am Ohr zu ?kraulen, als mache er sich über sich selbst lustig. Zunächst
verbat sich übrigens Fergo nun ?füglich jede neuen Eindrücke: „Dieses Gebildetanien mit seinen Dutzenden von Beobachtungen soll mir gestohlen sein, rief er mehrmals laut aus. Er

[¿]wünschte mitunter eine Einöde herbei. Jetzt wanderte er nach Erlach. Wissen Sie, daß dieses Erlach wunderhübsch auf einem Hügel am See liegt. O sähen Sie’s dieses [¿]alte
Grafenstädtchen einmal, wo der Wein herrlich mundet und billig ist, der Schinken saftig und schmackhaft und man von Altanen herab auf die Gassen herabschauen kann. Einige von denen,

die ihn kannten oder zu kennen glaubten, nannten ihn einen Ästeten. Im Kopf spukte ihm [d]ein Aufsatz über das Mittelalter, und nun lief er in schlechten Schuhen schleunigst hin. Lassen wir ihn
in eine Wirtschaft eintreten. Hier saß mit anderen Leuten ein junger Mann von hübschem lebensfrohem Aussehen, der l[¿]ustige Liedchen sang, indem er dabei [¿]auf Fergo schaute, dessen
Gesicht iµer gleich jedem vertraut vorkam. „Na? Sag mal, sing’ ich nicht schön, schien des Volksliedersängers Miene ihn zu fragen, und Fergo’s Miene antwortete: Ja. Nach
einer Weile erschien in der Stube ein Weib, um [d]uns dieses altväterischen Ausdrucks ohne langes Besinnen zu bedienen. „Lump, elender, da hast du eins“ rief sie, indem
sie ihren Mann, den Hübschen, saftig ohrfeigte, worüber Fergo unverfroren lachte, hellauf wie ein K[na]ind, das einer belustigenden Theaterszene beiwohnt. Der Mann war blaß geworden,
die Frau noch blässer. Sie erforderte ihn zum sofortigen Verlassen der Wirtshausfröhlichkeit auf, bebend über ihre Entschlossenheit, und der gute Junge von Ehemann gehorchte ihr
Er ist ein Netter netter Mensch. Alle Menschen, die Fehler haben, sind nette Menschen“ sagte sich lachend unser Fergo und bezahlte seine Zeche und ging. Wollen wir ihm nachfolgen?

Das müssen wir wohl, da wir sonst unsere Erzählung preisgäben, deren [F] f ührende Person er ist „Salü“ sprach er zu einem vorbeisausenden Auto. Das Wetter war klar und hell,
ein ?still feinsinniger Frost hielt sich in all der Wärme gemütlich auf. Man kann sagen, etwas Winterliches habe das Soµerliche gleichsam gefestigt. „[¿]Wenn es nur eine Zeit lang so bleibt“
s[p]agte [ei]zu einem mähenden Burschen eine wägelistoßende Bäuerin, vor einer Anhöhe stehenbleibend, um auszuruhen. Unter den Bewohnern unserer Stadt gib gab es welche, die Fergo für
[ve]ein bischen verrückt hielten. Ihm schwebte ein Essay vor, worin er unternähme, die Sklaverei zu befürworten. Er hatte nämlich einst Gerstäcker gelesen, der über das Sklavenleben in

im
Amerika schrieb, [¿¿]und [¿]die [¿¿]Neger als allgemeinen glücklich schilderte. Fergo und Arabella, was für zwei [f]befremdende Namen. Arabella diente in einem Vergnügungsetablissement, und ihr
Liebhaber [¿]kam ihr lächerlich vor, uns auch. Er pflegte nämlich vor sich hinzuträumen: O ich will sie zur centraleuropäischen Kaiserin machen, sie mit einer Leibgarde umgeben, zu

deren Hauptmann ich mich ernenne und ihr eine Hauptstadt bauen vielleicht am Ufer des Bodensees, aus schiµernd weißem Stein gebaut und lebhaft Beziehungen mit China unterhalten., [“]italienische Sänger
sollen in Paris mit dem Glanz von Festlichkeiten bezaubern. Tausend Hofdamen bekoµt sie gewiß. Sie lächelt ja so einzig.“ Sie schmollte mit ihm, weil sie sah, wie er sie sich von ihm angebetet sah
Im ?Städtchen Aarberg angekoµen, stolperte er in die „Krone“ wo er sich Spinat und Rindsbraten auftischen ließ. Jedem Leser ist gestattet, in Gedanken mitzuessen. Im Weiterschreiten überholte er

Ich grüße [gege]zur Zeit ein Mädchen, das ich täglich sehe, sehr eigentümlich, indem ich den Kopf nicht neige sondern in die Höhe werfe, als wie Soldaten es tun beim Anblick von Höhe Vorgesetzten.
Das Mädchen wurde bereits ziemlich stutzig. Was für einen ernsten Blick ich ihr jedesmal zuwerfe. Sie zuckt zusaµen, wenn ich sie grüße, läuft davon, als fürchte sie sich. Nur ihr gegenüber
wende ich diese stolze, wahrhaft großartige Art von Gruß an. Was hat das zu bedeuten? Ich will es sagen. Sie ist in einer Buchhandlung, Verlagsbuchhandlung angestellt, und ich grüße in

ihr mein Gewerbe. Ich grüße sämtliche in ihrer und andern allen andern Buchhandlungen befindlichen geistigen Werke. So herausfordernd, achtunggebietend wurde nie gegrüßt. Sie wagt mich kaum anzublicken
ich habe sie mit meinem Gruße ganz scheu gemacht, aber das schadet nichts. Jedenfalls hab ich Wirkung ausgeübt auf sie ausge[¿]übt, [¿]wie [¿]Dichter auf Leser einwirken. Noch verst [¿]Sie versteht mich nicht
recht, das erklärt sich leicht. Wie kann sie auf den Gedanken koµen, ich wolle mich mit dem Spezialgruß selbst respektieren. Es gibt sehr gedankenlose und sehr aber auch sehr bewußte
Grüße. Quäl ich das Mädchen? Und wenn auch! So erlebt sie einmal in ihrem Leben, wie sich Schriftsteller benehmen, die sich ihres Wertes bew eingedenk sind



249

258 r



250

258 r/ I

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

umrissen. Es Ist es möglich, daß je über eine Stadt der Welt so viel gesagt und 
geschrieben wurde [wie] [wie]über über die, die uns hier beschäftigt, und ist es 
möglich, daß dieser Umstand nicht seine Begründung hätte? |Laut Stendhal be-
fand sich in Faubourg St Germain das Hotel de la Mole, worin Julien Sorel selbst-
bewußt und zaghaft zugleich anlangte, um sich dem Herrn des Hauses als Sekre-
tär vorzustellen, |der über seine Erscheinung nicht umhin konnte zu lächeln, da 
sie ihm unpoliert schien. Was bedeutet nicht schon ein Schriftsteller wie Prosper 
Merimée, ein Maler wie Delacroix, ein Musiker wie Hektor |Berlioz, ein Spötter 
wie Heine und ein Dichter wie Chateaubriand. Wollte man sich auf Erwähnen 
von Namen versteifen, [k]so käme man aus dem Aufzählen nicht heraus. In einer 
Pariservorstadt, so las ich in einem Büchlein, |lebte eine Spezereihändlerin mit 
zwei Töchtern. Eine derselben [kam]ging zum Theater, die andere bildete sich zur 
Lehrerin [he]aus, kam in die Provinz, wo sie ¿ sich unglücklich verliebte, um zu 
erleben, wie sich das gröblichste |Unglück in’s niedlichste Glück verwandelte, was 
ihr jedes Herz von Herzen gönnte, denn sie war ein tüchtiges Mädchen, d. h. 
artig, ernsthaft und brav und so [wie]mit Anstand ausgestattet, wie man nur 
wünschen mag |eine jede damit bekleidet wünschen mag. In keiner zweiten Stadt 
wird so viel und so feinsinnig gedichtet wie in Paris. Ich möchte den vor mich 
hin treten sehen, der befugt wäre, dies zu bestreiten, aber es wagt es |aus dem sehr 
einfachen Grund keiner, weil die Tatsache allen bekannt ist, worüber sich nie-
mand weiter ärgern soll. Fontainebleau, Meudon, mir ist, als wäre ich schon 
irgend wann einmal d[a]ortgewesen. Ich bin aber |wenigstens ein verhältnismäßig 
guter Kenner jener Wunderblume, die man französische Literatur nennt. Zu 
Paris lebte ein gewisser Dubois, ich weiß nicht genau zu welcher Zeit, was uns 
nicht hindert, zu glauben, er |habe ein Mädchen namens Figurina geliebt. Die 
Benamung wurde eben aus dem Handgelenk geschüttelt. Darf ich mir eine Pause 
zu gönnen bitten? Der Vater des Mädchens war reich, wie [s]es sich für einen 
Roman vater |nichts als schickt. Reichtum scheint mir vorteilhafter als Armut. 
Aber ich wollte ja eine Zwischenpause eintreten lassen[.] Weßhalb fahre ich 
[w] fort? Diese Figurina liebte ihrerseits diesen Dubois wieder. Es ist |eine Kühn-
heit, einen Dubois zu lieben, der in Samthosen und befiedertem Hut umher kam, 
eine Pistole im Gürtel trug und um den schlanken Oberkörper eine Schärpe, die 
er weiß Gott wo herhatte. Duboi’s Aussehen |besaß etwas Wildes und Schönes, 
etwas Lusti ges und Ernstes, etwas Zierliches und Derbes, etwas Bittendes und 
Stolzes, etwas Pfiffiges und Gerades und etwas Kluges und Naives, und mit die-
sem Äußeren geschmückt |schritt er öfters am Bahnhofhäuschen vorbei, um ei-
nen Blick mit der Vergötterten zu wechseln, indeß d[er]as ?mürrische Vaterge-
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sicht zum ?granitenen Palastfenster heraus[s]grollte. Schade, daß ihm Dubois 
nicht |sympatisch war. Es gab einmal einen Stümper, der lange Zeit nicht den Mut 
aufbrachte, sich für einen solchen zu halten, weßhalb er auch einer blieb. Als er 
zur Einsicht seiner Stümperhaftigkeit |kam, hörte es mit der Stümperei auf, und 
er machte daher auch große Augen, gerade wie sie der Vater machte, dem Dubois 
nicht behagte, weil ihm ein gewisser de ?Môder näher am |Herzen lag. Von dem-
selben melden wir, daß er Manschetten trug, die nur immer leider zu neugierig 
aus den Ärmeln hervorlugten〈.〉 Dubois warf übrigens einmal [einen]im Eltern-
haus, da er noch ein |Knabe war, seinem Bruder einen Marmelstein nach, was uns 
von einer gewissen Heftigkeit deutlich Zeugnis ablegt. Jetzt war es Abend, und 
der stürmische, zärtliche Dubois saß samt seinen | ?Andachten unter Bäumen, die 
die Liebenswürdigkeit hatten, grün zu sein, auf einer nicht anders als wiederum 
grasgrün angestrichenen Bank, hörte die Seine zu seinen Füßen rauschen |und 
plaudern und [in]die Glocken von den Notre Dametürmen in den Fluß und ins 
Rauschen und Raunen fallen, zwar nicht die Glocken an sich, wohl aber das Ge-
tön, das einem springenden Kind |glich. Dubois lauschte und unwillkürlich griff 
[er]seine zarte rauhe und zarte Hand nach dem Messer, [das] [womit er sich] 
banditen haft ausstaffiert hatte. [Wie]Die Geberde erquickte ihn. Dicht hinter 
ihm stand ein |Polizist, der ihn bewunderte. Wen [¿] freut nicht ein Räuberlein in 
unseren so ganz und gar nicht mehr düstern Zeiten. Uebrigens tut’s mir leid, daß 
ich gerade Paris zum Schauplatz einer Geschichte |erwählt habe, worin Pistolen 
funkeln und braune große Amts[g]couverts in Händen herumgetragen werden, 
und wo jetzt Dubois hinschritt, um die treulose Figurina zu ermorden. |Grausa-
mes Vorhaben, wo kommst du her? Unmenschlicher Entschluß, wie kannst du 
dich eines sonst so artigen und netten Menschen zu bemächtigen wagen, der 
einst ?[in]redlich in Büreau’s tätig gewesen |zu sein scheint. Seine Lippen waren 
beständig offen, als wären [er]sie bereit zu reden, und dennoch kam [ihm] kein 
Wort aus dem Mund, der doch geschaffen war, patriotische und andere An-
sprachen zu halten. |Aber [ha]er hatte zu oft den Branciforte im Kopf. Sie wissen, 
[den] jenen Helden [in]der ‚Äbtissin von Castro‘. Es gibt Mädchen, die als Euge-
nie Grandet herumlaufen, weil sie mal den Balzac’schen |Roman gelesen haben. 
Unser Dubois hatte mit Figurina schon Worte gewechselt wie: Daß ich’s dir nun 
zum letztenmal gesagt habe. Gewiß, es war sehr unfein von ihm, ihr zu drohen, 
|anderseits schien ihr das abenteuerlich, obwohl sie ihn freilich am liebsten aus-
gelacht hätte. Die Abendsonne schoß wie ein feuriges Roß über die Kante des 
Berges und Wolken waren [wie]gleich |Schwaden über das geduldig schöne 
Himmels gesicht gezogen und in Dubois Schrank hingen eine Menge Kravatten 
an einem hiefür überaus geeigneten Nagel. Seltsam, wie ich da verworren 
|ge strüpp artig durcheinander erzähle. Dubois litt unter der Wucht seiner räuber-
lichen Angelesenheit. [I]Er stand [in]mit einem Bein immer in Rom, wo er nachts 
um zwölf die spanische Treppe herablief |[von]verfolgt von mit Dolchen 
fuchte[ndeln]lnden Gegnern. Ich habe unsägliches Mitleid mit ihm, weshalb er 
mich ja denn auch verachtet. „Das ?Rom ?das bring ich mindestens nur so um“ 
flüsterte er, und seinem Rachen entflog |?stäubender Atem. Figurina (allein): Ich 
zweifle sehr, ob er mich liebt. Er liebt lediglich sein Vorhaben. Er meint, er sei 
nicht ehrgeizig und liebt nichts als die Ehre. Sie verschmäht ihn, weil er sie zu 
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|sehr liebt. Mich will er züchtigen, hauptsächlich, weil er keinen Grund dazu hat. 
Er erdichtet sich die Ursache, hält sich für verachtet. Er bildet sich das aber nur 
ein, um den Stolzen und Rauhen zu |spielen. Er gefällt mir, und das ist zu wenig. 
Uebrigens hab ich mich stark an die Helena von Campireali angelesen, die ich 
beneide, weil sie den Mut fand, sich zu erstechen. Dubois’ Geschmack sind 
Mägde |und er wird darum für uns Feinere beständig ergreifend bleiben. Ich lie-
be ihn übrigens nicht, ich redete nur gern mit ihm, aber er schweigt. Er ist Oeko-
nom, er spart sich auf, er gehört zu den Menschen, |denen es nichts ausmacht, ob 
sie erfreuen oder enttäuschen, d. h. er rechnet, denn er traut sich nicht.“ Dubois 
(allein): Figurina bildet sich ein, sie fürchte sich mich, sie tut das sucht an mir 
eine |Zerstreuung. Ich sollte ihr zulieb irgendetwas Unsinniges begehen. Jede 
Ueberlegung meinerseits verstimmt sie, jede aber jede Unüberlegtheit ebenfalls. 
Sie sähe es nicht ungern, wenn ich mich ihretwegen |entleibte, sie sähe sich auf 
bequeme Art als Heldin eines Romans. Ich bin feig in ihren Augen, weil ich mich 
selbst achte. Sie irrt sich, zu mittelmäßiger Aufführung gehört mitunter mehr 
Mut |als zu ungewöhnlicher. Sie liebt bloß mein romantisches Kostüm, die Ges-
ten, die mir ab und zu entfliegen und nach Abenteuerlichkeit duften. Sie ver-
langt von [mir]Genialitäten von mir. Warum |verlangt sie sie nicht auch von sich 
selbst? Es braucht gar nicht viel Kraft, sich zu entkräften und gar nicht viel Ver-
nunft, um unvernünftig zu sein. In Wahrheit fürchtet sie [mei]sich vor meiner 
|Vernunft, [i]die immer in Liebesaffären grausam war. Ich bin im Grund ein 
[ei]sehr einfacher Mensch und werde es wahrscheinlich bleiben. Lieblosigkeit ist 
unschön und schön, wie die Liebe auch |jedenfalls [ist]sieht das, wer nicht liebt, 
[immer]mehr ein

Ich grüße [gege]zur Zeit ein Mädchen, das ich täglich sehe, sehr eigentümlich, 
indem ich den Kopf nicht neige sondern in die Höhe werfe, als wie Soldaten es 
tun beim Anblick von Höhe Vorgesetzten. |Das Mädchen wurde bereits ziem-
lich stutzig. Was für einen ernsten Blick ich ihr jedesmal zuwerfe. Sie zuckt zu-
sammen, wenn ich sie grüße, läuft davon, als fürchte sie sich. Nur ihr gegenüber 
|wende ich diese stolze, wahrhaft großartige Art von Gruß an. Was hat das zu 
bedeuten? Ich will es sagen. Sie ist in einer Buchhandlung, Verlagsbuchhand-
lung angestellt, und ich grüße in |ihr mein Gewerbe. Ich grüße sämtliche in ih-
rer und andern allen andern Buchhandlungen befindlichen geistigen Werke. 
So herausfordernd, achtunggebietend wurde nie gegrüßt. Sie wagt mich kaum 

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

1

2

3

4



253

258 r/ III

¿¿ Ich kann von einem Knaben erzählen, dem eine der vornehmsten Damen 
vom Hof Zeichen [d]ihrer Gnade kundtat, wovon er so betroffen war, daß er 
ihm nicht stand |Er war ihm einfach wie abgehauen, wie abgestorben. Das kam 
daher, weil sich d[er]as Gemüt des Knaben von Begeisterung für die Herzogin 
erfüllte. Er wurde vor lauter |Idealismus dumm und dümmer, sie [w]aber wurde 
ungeduldig. „Seine Augen erglühen vor Liebe“ dachte sie, und dennoch scheint 
er ihm immer noch nicht [z]stehen zu wollen. Wann er ihm wohl endlich |auf-
steht?“ Sie grübelte in de mit dem Finger in ihrer bewunderungswürdigen Nase, 
streifte ihr mit ihrem wundervollen sammetkissenhaften Füdeli seinen Rücken 
oder Buckel, aber |umsonst. Er liebte die Zarte [mit]ausschließlich mit der Zart-
heit. Alle Flegel haftigkeit entschwand ihm, und sie hatte doch gerade mit seiner 
Flegel haftigkeit gerechnet. Vergeblich |berührte sie seine Schulter mit der Hand, 
als wenn er eine Stuhllehne oder sonst etwas gewesen wäre, dessen man sich zum 
Stützen bedient. Er kam aus einer Hochachtung vor |ihr nicht heraus, als wenn sie 
eine Göttin gewesen sei. Begreif licherweise fand sie sein Benehmen langweilig. 
Angebetet zu sein ist nicht amüsant. Daß er ihm nicht stehen wollte |ärgerte ihn 
nicht nur nicht sondern beglückte ihn. Alles an ihm lag vor ihr wie in ?schauern-
der ?Unerfahrung. Hat man je so etwas gehört? ¿¿ Ihr Lächeln, auch wenn es gar 
|nicht ihm galt, versetzte ihn in ein Paradies. Sie stellte ihn kalt, weil er ihm nicht 
stand, und er liegt nun da und hält die Hand an’s Herz. Er weiß, daß er ihm nie, 
nie, nie stehen |wird. Wäre er ihm ¿¿ gestanden, so hätte er sie nie nie nie geliebt. 
Er liebte sie, weil er ihm nicht stehen wollte. Aber warum tat er’s nicht? Warum 
tat er ihr ‚das‘ an, |daß er ihm nicht stand? Warum lag er immer niedlich unbewegt 
da, unangefochten, unempfindlich, und warum hallte [ihm]es ihm im Herzen 
von allen schönen Schällereien wider, |als frohlöckelten und glöckelten und klin-
gelten tausend musikalische Blumen, und warum nahm der Knabe das alles still 

anzublicken |ich habe sie mit meinem Gruße ganz scheu gemacht, aber das scha-
det nichts. Jeden falls hab ich Wirkung ausgeübt auf sie ausgeübt, wie Dichter auf 
Leser einwirken. Noch verst Sie versteht mich nicht |recht, das erklärt sich leicht. 
Wie kann sie auf den Gedanken kommen, ich wolle mich mit dem Spezialgruß 
selbst respektieren. Es gibt sehr gedankenlose und sehr aber auch sehr bewußte 
|Grüße. Quäl ich das Mädchen? Und wenn auch! So erlebt sie einmal in ihrem 
Leben, wie sich Schriftsteller benehmen, die sich ihres Wertes bew eingedenk 
sind
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hin, und weßhalb lächelte er, als er sehnend |unterging, in den Glückseligkeiten 
ertrinkend? Sie hoffte, ihn ermuntern zu können und tötete ihn. Wir machen ihr 
[k]daraus keinen Vorwurf. Aber daß er ihm immer um’s Verrecken |nicht stand? 
Das, das berührt uns seltsam. Uns [b]sprengt beinah das Lachen, obwohl wir 
selbstverständlich Tränen stürzen möchten. Wir möchten dieses Knaben Liebe 
als Salamiwurst|liebe oder als Petrarkaliebe bezeichnen und legen stolz über die-
sen einen solchen Artikel, der nach Klassizismus duftet, die Feder aus der Hand[,] 
um sie morgen weiterzuführen

Arabella machte ihm auf recht vaterländische Art den „Kopf“, und zwar eigent-
lich von „Anfang an“ Wir wissen, daß er sich in eben dieses ihm den Kopf ma-
chen ver|liebte, und zwar gewaltig. Er verlor früh seine Mutter, [d]vor der er 
einen ?tapferen u. s. w. Respekt hatte. Zu Hause, d. h. im Kindheitsalter sah er, 
wie der Vater sich gleichsam |vor der Mutter beugte. Fergo’s Vater pflegte sich 
häufig aus Gutmütigkeit und Nachgiebigkeit im Haar oder am Ohr zu ?kraulen, 
als mache er sich über sich selbst lustig. Zunächst |verbat sich übrigens Fergo 
nun ?füglich jede neuen Eindrücke: „Dieses Gebildetanien mit seinen Dutzen-
den von Beobachtungen soll mir gestohlen sein, rief er mehrmals laut aus. Er 
|wünschte mitunter eine Einöde herbei. Jetzt wanderte er nach Erlach. Wissen 
Sie, daß dieses Erlach wunderhübsch auf einem Hügel am See liegt. O sähen 
Sie’s dieses alte |Grafenstädtchen einmal, wo der Wein herrlich mundet und bil-
lig ist, der Schinken saftig und schmackhaft und man von Altanen herab auf die 
Gassen herabschauen kann. Einige von denen, |die ihn kannten oder zu kennen 
glaubten, nannten ihn einen Ästeten. Im Kopf spukte ihm [d]ein Aufsatz über 
das Mittelalter, und nun lief er in schlechten Schuhen schleunigst hin. Lassen 
wir ihn |in eine Wirtschaft eintreten. Hier saß mit anderen Leuten ein junger 
Mann von hübschem lebensfrohem Aussehen, der lustige Liedchen sang, indem 
er dabei auf Fergo schaute, dessen |Gesicht immer gleich jedem vertraut vorkam. 
„Na? Sag mal, sing’ ich nicht schön, schien des Volksliedersängers Miene ihn zu 
fragen, und Fergo’s Miene antwortete: Ja. Nach |einer Weile erschien in der Stu-
be ein Weib, um [d]uns dieses altväterischen Ausdrucks ohne langes Besinnen 
zu bedienen. „Lump, elender, da hast du eins“ rief sie, indem |sie ihren Mann, 
den Hübschen, saftig ohrfeigte, worüber Fergo unverfroren lachte, hellauf wie 
ein K[na]ind, das einer belustigenden Theaterszene beiwohnt. Der Mann war 
blaß geworden, |die Frau noch blässer. Sie erforderte ihn zum sofortigen Ver-
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lassen der Wirtshausfröhlichkeit auf, bebend über ihre Entschlossenheit, und 
der gute Junge von Ehemann gehorchte ihr |Er ist ein Netter netter Mensch. 
Alle Menschen, die Fehler haben, sind nette Menschen“ sagte sich lachend un-
ser Fergo und bezahlte seine Zeche und ging. Wollen wir ihm nachfolgen? |Das 
müssen wir wohl, da wir sonst unsere Erzählung preisgäben, deren [F] f ührende 
Person er ist „Salü“ sprach er zu einem vorbeisausenden Auto. Das Wetter war 
klar und hell, |ein ?still feinsinniger Frost hielt sich in all der Wärme gemütlich 
auf. Man kann sagen, etwas Winterliches habe das Sommerliche gleichsam ge-
festigt. „Wenn es nur eine Zeit lang so bleibt“ |s[p]agte [ei]zu einem mähenden 
Burschen eine wägeli stoßende Bäuerin, vor einer Anhöhe stehenbleibend, um 
auszuruhen. Unter den Bewohnern unserer Stadt gib gab es welche, die Fergo 
für |[ve]ein bischen verrückt hielten. Ihm schwebte ein Essay vor, worin er unter-
nähme, die Sklaverei zu befürworten. Er hatte nämlich einst Gerstäcker gelesen, 
der über das Sklaven leben in |Amerika schrieb, ?und die Neger als [im] allgemeinen 
glücklich schilderte. Fergo und Arabella, was für zwei [f]befremdende Namen. 
Arabella diente in einem Vergnügungsetablissement, und ihr |Liebhaber kam ihr 
lächerlich vor, uns auch. Er pflegte nämlich vor sich hinzuträumen: O ich will sie 
zur central europäischen Kaiserin machen, sie mit einer Leibgarde umgeben, zu 
|deren Hauptmann ich mich ernenne und ihr eine Hauptstadt bauen vielleicht 
am Ufer des Bodensees, aus schimmernd weißem Stein gebaut und lebhaft Bezie-
hungen mit China unterhalten[.], [“]italienische Sänger |sollen in Paris mit dem 
Glanz von Festlichkeiten bezaubern. Tausend Hofdamen bekommt sie gewiß. 
Sie lächelt ja so einzig.“ Sie schmollte mit ihm, weil sie sah, wie er sie sich von ihm 
angebetet sah |Im ?Städtchen Aarberg angekommen, stolperte er in die „Krone“ 
wo er sich Spinat und Rindsbraten auftischen ließ. Jedem Leser ist gestattet, in 
Gedanken mitzuessen. Im Weiterschreiten überholte er  257 r / I, S. 260
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In Augsburg, der alten Kaufmannsstadt, wars. Der alten? Warum alten? Sollte das so eine jener billigen [W]Schreibwendungen sein? Da saß Philippine zu Füßen ihrer Mutter
und spann Garn. Spinnen gehörte zum Zeitvertreib vornehmer Töchter und wohl auch Ausschauhalten vom Erkerfenster nach etwaigen vorüberreitenden Kunstreitern, d.h. Söhnen [von]aus

guten Familien. Ein großes Schützenfest wurde zu Ehren irgendwessen Ehren abgehalten, an dem auch der Erzherzog [tei]huldvoll teilnahm. Er erblickte die schöne Philippine, und kaum
er sie angeblickt, so stieg ihm das Blut zu Kopf, es wurde ihm heiß, siedend heiß um’s Herz, er zündete und mündete mit all seinen herzoglichen Empfindungen wie ein Strom in’s
Philippine Welsermeer, welches ihn mit sanften zartblauen Hiµelsaugen voll anschaute, worin [zu]wie in einem umfangreichen Buch zu lesen [war] gewesen sein dürfte: Ich begreife und

ergreife dich und seife dich liebevoll auch bereits ein.“ Welche Ausdrucksweise. Nicht wahr, noch nie dagewesen! Philippinens weise und welterfahrene Eltern machten sowohl bedenkliche
Gesichter wie sehr [rei]von Reife der Lebensanschauung zeugende Einwendungen, doch die Liebe mußte ja doch schon wohl wieder einmal phänomenal siegen, wie schon oft in Mittelalter
[¿]und Neuzeit, bis hinauf in unsere Tage. Der Bund wurde geschlossen. Die Vermählung fand in einem der Jagdschlösser des fürstlichen Bräutigams und Liebhabers statt, das von
Wald umschlossen war, worin sich Hasen unter Farrenkräutern sorgsam verborgen hielten, die seltensten Blumen unangetastet blühten und das nun auch noch diverse herrliche

Prunksääle enthielt mit kostbaren umspiegelten Malereien oder ummalten Spiegeln, [¿] jenach dem man will. Das mit Stickereien übersäte, federbüschelgezierte Hiµelbett, in das
die tizianisch geformte Philippine zu sinken kam, war sinnbetäubend schön, so märchenhaft luftig und verlockend, daß der Erzherzog, bevor er sich zu entschließen vermochte, dem
Wunderbild im Bett, das vor ihm lag, geziemend Gesellschaft zu leisten, Bleistift und Skizzenbuch hervorzog und es zuerst säuberlich abzeichnete. Hierauf erfolgte, was eine
vornehme Feder mit einem kaum merklichen Lächeln sozusagen verschw übergeht und verschweigt. Am frühen Morgen flogen und ?tirilierten Spatzen und Lerchen vor dem Fenstergesims und kleine
weiße Fröµigkeits und Zaghaftigkeitswölkchen f latterten und segelten als selige Inselchen im schloßüberdeckenden Luftmeer, welches blau [ge]war wie ein Baldachin, und so lebte
denn Philippine Welser in glücklicher Ehe, bis daß [ihr]es ihr einfiel oder beliebte zu altern, was ja auch [¿¿]bei den meisten Menschen mal in Frage koµt und nicht in Abrede gestellt werden

kann. Die Frau, die einen Bücherstand unter den Lauben hält und bei der ich einst das Philippine Welserbuch kaufte, fragte mich, [ob] gestern, ob ich nicht irgend etwas begehre. „Nein“ erwiderte
ich. „Ich darf nicht lesen „Wer verbietet Ihnen das? „Ich selbst „Und warum? „Weil ich mich sonst  anlese „Was  Ist das ein Unrecht? „Für einen Schriftsteller zweifellos

dessen Obliegenheit darin besteht, daß er originell bleibt und sich beim Schreiben nur auf eigenes Wissen stützt. Na dann vielleicht später wieder mal“ sagte sie und ich [¿]sagte meinerseits Auf Wiedersehen
und schritt mit wahrhaft wuchtigem Schritt gleich einem löwigen Tragöden ins Theatercafé, um mich [¿¿]meiner Unbeeinflußtheit zu freuen. Ich kam mir eminent einwandfrei vor. Darf

ich dem Herrn, der uns zu besuchen beliebt und der so sehr nach E. T. A. Hoffmann aussieht, irgendeine Zeitung bringen“ fragte mich der ?Boy. Ich lehnte [¿¿]das Anerbieten dankend ab, indem ich [¿¿]sagte, daß ich
eher gesonnen sei zu träumen als zu Lektüre [¿]zu schlürfen und indem ich mir die Klänge der Kapelle wohlschmecken ließ, überfiel mich etwas Angelesenes. Wie kam ich mir vor? Doch was
nützte es mir. Ich dachte an den Inhalt eines Büchleins aus der Serie „Frauen der Liebe.“ Es betraf

Katharina
die Zarin Rußlands, Friedrichs des Großen, Königs von Preußen Freundin. [D]O du angelesene mächtige, bis in’s hohe Alter schöne Fürstin, gestattest du mir, daß ich ein wenig für dich

ein einsam spazierendes Mädchen und kam sodann auf eine ?Stra von den Römern erbaute wordene Straße, wich Fuhrwerken aus und sprach zu sich: „Das Mittelalter mutet mich
jugendlich an, sei’s um seiner Schlösser willen, die von den Bergkanten hoheitlich und kühn in die arbeitsamen Thäler und die sorgenden Menschen herabschauten, teils wegen seines gewiß erfreulichen Mange[¿¿]ls
an Literatur, der einem freien Platz zu vergleichen ist, wo sich ?[¿]gerade diese Bildung, dieses Bestreben tuµeln konnte. Die Wissenschaft haftete in den Anfängen, was ihr einen großen Reiz verlieh
Unschönes freilich gab es Manches. Wo gingen z.B. Abends gebildete Leute hin, da es doch weder Konzerte abgehalten noch wurden noch ein Bühnenrepertoire existierte. Sie saßen wohl

Abend für Abend ernsthaft zu Haus. Die Städte waren von Mauern umschlossen, und es kam vor, daß, wie uns Yvette Gilbert vorgesungen hat, ein Bursche seiner Mutter das Herz auf das Gebot
seiner Herrin hinging und der eigenen Mutter das Herz ausstach. [H]Uebriggebliebenes Heidentum und aufkeimendes [¿]Christentum kämpften stark miteinander, aber das Heidentum ist auch heute noch nicht erlo-
-schen, stirbt vielleicht überhaupt nie ganz aus, jeder erlebt’s ja, wenn er sich prüft, an sich selber. Er kam vor eine vernachläßigte Friedhoftreppe, zu der er sprach: Warum putzt man
dich nicht. Schade, daß du so verwilderst. Treppen hab ich lieb, und [die]seh ich eine, die nicht gereinigt wird, so dauert sie mich, und gar noch eine friedhöfliche, die müßte mir glänzen. Bald hernach ging er
auf’s Geratewohl durch das Dickicht eines Waldes und traf hier auf einen armen Mann, der zu sich und drei Kindern folgendes sagte: „Ich vermag euch nicht mehr anzusehen. Ihr kommt mir

unnütz vor [vo]wie Würmer, die von Rädern verkarrt, zermalmt werden sollen. [O]Mir ist auch vor mir selber nachgerade allzu bang, und lang wütet und brandet es in mir. Von allen Seiten hör ich
von Lebensfreude reden. Das biµelt wie unaufhörliche höhnende Glöckchen. Jedes Tönchen zerschneidet mich. Wie sieht mich seit [¿¿]einiger Zeit meine Frau sonderbar an, als wär ich von weiß
Gott wa[¿]s für widrigem Stoff. Sie sucht mich, sie traut mir nicht, schaut auf jeden andern vertraulicher bald als auf mich. Das soll ich leiden? Rechter braver Tölpel, wie verachte ich alle meine
Ehrlichkeit. Da arbeitet man, wirkt man, um’s bis in eine ausgesuchte Zerzaustheit zu bringen. Ich muß, ich muß ein Unglück anstellen, darauf, dünkt mich, sollt es fallen. Und [e]’s ist für
euch, Mißlungene, Mißgeschaffene kein Erbarmen in mir, kein Fünkchen. [Le]War ich all mein Lebtag ein Rechenschafts Rechtschaffenheitstrottel. Mir ist, als wiese man, wegen meinem allzeit redlichen

Bestreben, so durchzuschlüpfen durch meine [¿]Armseligkeit, mit Fingern auf mich. [I]Bin ich nicht der Lappi, wie er im Buch beschrieben steht und soll ich nicht auch einmal schrecklich sein, damit das Gelächel, Gemitleidel
aufhört und der iµerwährend Gutmütige kein Gutmütiger mehr ist. Wie stahlest du dich in meine Tasche, Pistole, die meine Herzenseinfalt und Not mich [l]einhandeln ließ, um zu tun damit, worüber sie sich
entsetzen werden? Fergo sprang auf den Verzweifelten hinzu, doch e[s]r kam zu spät. Schüsse krachten, alle drei Kinder sanken verwundet um und ein nachträglicher Schuß, den er auf sich selbst [¿]abfeuerte,
str warf auch ihn, den Ernährer hin, dem das Ernähreramt und der Erzieherberuf verleidet war in einer Weise, wie nur er selbst hätte Bericht ablegen können, aber man läßt so einen armen

Schlucker eben leben, [bis] fragt um sein Tieferes nie, bis er plötzlich zu leben aufhört. „Besser, man habe keine Kinder, als daß man sie haßt und umbringt“ warf Fergo kalt hin, und da er sie alle
vier tot sah und ?weiter hier nichts mehr zu helfen, schlich er sich fort durch die Waldschönheit von einer nackten Figur, der Phantasie begleitet, die ihn aller Gedanklichkeit [über]enthob. Sind wir
Zeugen von Geschehnissen, so halten wir unser gewöhntes Denken für überflüssig und tragen unseren Kopf freier, leichter in’s herrliche wildnisartige Dasein hinein, das von uns nichts als
Ernst und Lust fordert und Taktgefühl, d.h. seelische Elastizität. Fergo kam sich [¿]seit einiger Zeit ziemlich „geschmeidig“ vor. „Um die Dörfer herum gab es im Mittelalter Wölfe und
Bären. Wie war’s da [¿]des [¿]Nachts in der Welt f inster, munkelte er und fuhr fort zu historisieren: Die Erde galt noch nicht als rund. Die Sonne erschien den Menschen als eine

Lampe in der Hand Gottes, die er wegstellte und hervorzog, und die Sterne waren des Vatersmantels funkelnder Schmuck, und es gab irgendwo eine Hölle, in die diejenigen die Bösen
noch

hineingerieten, anderseits für die Fleißigen und Lieben einen Hiµel, unsäglicher Heiterkeit voll. Eine regelmäßige Post war nicht eingerichtet. Für die Versendung von Briefen benutzte man Boten,
die für ihren Dienst Botenlohn bezogen. Und nicht einmal Uhren waren in jedermann’s Tasche, und dennoch fanden sich die Bewohner in den Zeitfragen zurecht, wußten, wie spät es sei, sie brauchten
mußten sich nur dabei etwas mehr ihr Denkvermögen anstrengen. Eines der schönsten, rührendsten Ereignisse des Mittelalters bleibt jedenfalls der Kreuzzug, den Christenkinder [aus]zur Befreiung des heiligen

Grabes unternahmen. Als er um [eine]die Anhöhe herumbog, flammte ihm ungeheuer viel Röte entgegen. Die ganze Aussicht war rot, es war als brenne die Erde, aber [¿]bloß ein Dorf war’s
das brannte. Ganz nah lag es vor ihm, er lief in’s [W]Schrecklich-Wunderbare hinein, in den knisternden züngelnden Brand. Leute schrien wild, und Vieh lief herum. Die Flaµen, die das Dorf

aufzehrten, besaßen eine Höhe von zwanzig Metern. Ein ¿¿ voll Feuer erhob sich, und das Feuer schien zu toben und brüllen, aber es [¿]loderte und fraß bloß, ein sich sättigendes
Ungetüm. Fergo fragte einen Herumtappenden „Wie ist [e]das entstanden[“]?“ „Man vermutet einen Uebeltäter, den niemand f indet“ „Was für eine Art Uebeltäter?“ „Einen
Herrgottsdonner, der nicht gut tat und [von]den seine Frau vogtete. „Können Frauen vogten?“ „Diese wenigstens tat es“ „Dann tat sie’s vielleicht unangemessen“ Er wurde zum

einTier.“ „Tiere wünschen richtig behandelt zu werden.“ „Als wenn Tier Rechte besäße?“ „Alle lebendigen Wesen besitzen Rechte. Ein Tier hat unser Dorf angezündet. Dazu war’s klug
genug. „Die Untat beweist den Unmenschen.“ „Die Menschen tun gut, wenn sie die Unmenschen menschlich ansehen. [“]Hält er sich irgendwo verborgen?“ Noch mehr solches Hin und Her von Fragen
und Erwiderungen und mehr Feuer mit welchem wir diese kurze Erzählung willig umlodern lassen, worin ein Mädchen das ?Köpfchen macht. Denen, die [den]uns den Kopf machen, machen

¿ wir unwillkürlich auch den Kopf. Wer mit uns redet, mit dem reden wir auch. Und ich liebe Viele, Viele nicht, und Viele lieben auch mich nicht und warum sind wir mitunter so verdrossen.
Uns verdrießen Verdrießl Verdrossene. Mir macht Arabella, die Fergo den Kopf macht, nicht den Kopf, abe[r]vielleicht weil ich ihr nichts nachfrage. Sie hat mich lieb, weil ich sie mit
Nichtachtung nichtachte. O wir Menschen. Als Fergo in Erlach einzog, hatte er im Sinn, der dortigen Besserungsanstalt [einen] für [¿]unerzogene Jugendliche einen Besuch abzustatten, unterließ es aber [,]und
trat bloß zu einem Schuhmacher herein, damit der ihm die einseitig abgelaufenen Absätze schleife und [b]ausgleiche. Die Stadtmusik zog spielend [¿]von Turnern und Turnerinnen begleitet, durch die schmucke
Stadt, aus deren Nebengassen ?[Grün]Geraniengrün blickte. Er sitzt jetzt beim Abendessen. Friedlich und fröhlich hallen aus der Ferne die Töne um seinen billigen, aber gleichwohl wackern Schmaus,
den [de]ich dem Arabellaanhänger gönne. Feuerwerk zischt in die Luft und d[ie]en Nachtbogen, der sich über den See spannt und über all die Wälder kann ich wohl mit der unruhigen Brust
vergleichen, die die Liebe kennt? Herrje, wie prächtig. Ich danke mir, diese Zeilen fertig gebracht zu haben und warne vor Fergo, ich weiß nicht recht warum, instinktiv. Er [¿]will
[¿¿] geachtet sein. Nach Beliebtheit fragt er nicht’s. Das ist schliµ, schliµ! Wer mit ihm zu tun hat, muß sich auf Ansprüche gefaßt machen.

[Diener und Dame]

Faul und fein, f leißig und ruhig merke ich hiermit an, daß ich herzlos, unfein wurde. Ich besitze keinen Respeckt vor Frauen mehr. [U]und möchte über diese

Errungenschaft einfach weinen. Wer verschaf ft mir die Fähigkeit, tiefaufzuschluchzen? Niemand? Es ist traurig! Sprach mich da eine Dame an, indem sie

mit artiger Stimme vorbrachte: Lieber! „Ich [sei]bin nicht Ihr Lieber“ entgegnete ich. Sie fuhr fort und redete: Ich las Ihre Bücher und entnahm ihnen, daß [¿]Sie

Diener waren und ich lade Sie nun ergebenst ein, mein Diener zu sein [“]Sie sollen es schön haben, [“]ich versichere es Ihnen.“ „Schönen Dank für’s Schönhaben“ kam’s

ungezwungen aus meinem duµen Mund heraus „Lassen Sie sich mal ordentlich ansehen.“ Und ich f ixierte sie sehr hochnäsig und sagte: Ich setzte eventuell manches an

Ihnen aus. „Das würde ich reizend finden“ fand sie den Mut zu erwidern. Wie [¿]scharmant, wie bescheiden, und ich Weltherumgewanderter-Gereister sprach zu ihr:

Ihr Wunsch sollte mich bestechen. Gewissermaßen rührt mich Ihr [¿] gutgemeinter Antrag. Offenbar meinen [mir]Sie es mit mir nur zu gut. Sie scheinen mir sehr niedlich. Was

wahr ist, soll gesagt sein. Daneben aber ist mit einer Qualität von meinem Umfang keineswegs zu spassen. Ihr Aussehen voll Gutmütigkeit verstiµt mich. Ihr

so netter Glaube an mich läßt mich kalt. Im Uebrigen benehme ich mich gern anders als wie es Bücher erwarten lassen, die ich lediglich [ges]schrieb, damit sie gelesen würden

Ich bin ein anderer Diener als in Wirklichkeit eine ganz besondere Art von Diener, und [der]um den Bücherdiener [¿]küµere ich mich nicht, daß Sie das wissen. Geben Lassen Sie mir

bitte d[ie]as bischen Kunst hübsch im Rahmen. Sie gefielen mir sonst nicht schlecht, aber Sie haben sich einer Harmlosigkeit schuldig gemacht, die mich verpflichtet, Sie

Ihnen mit der nötigen Geringschätzung zu begegnen, wofü was [mir]Sie mir hoffentlich nicht verübeln.“ Sie stand [¿¿]von Bewunderung für mich erfüllt da, war fassungslos

und sprachlos. Sie tat mir leid. Von Leuten, die mir leid tun, pfleg ich mich möglichst schleunigst zu entfernen. Das tat ich. Ihr Der Dame gönnte ich d[ie]en Genuß, dem

Diener [¿]nachzuschauen
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ein einsam spazierendes Mädchen und kam sodann auf eine ?Stra von den Rö-
mern erbaut wordene Straße, wich Fuhrwerken aus und sprach zu sich: „Das 
Mittel alter mutet mich |jugendlich an, sei’s um seiner Schlösser willen, die von 
den Bergkanten hoheitlich und kühn in die arbeitsamen Thäler und die sorgen-
den Menschen herabschauten, teils wegen seines gewiß erfreulichen Mangels |an 
Literatur, der einem freien Platz zu vergleichen ist, wo sich ?gerade diese Bildung, 
dieses Bestreben tummeln konnte. Die Wissenschaft haftete in den Anfängen, 
was ihr einen großen Reiz verlieh |Unschönes freilich gab es Manches. Wo gingen 
z. B. Abends gebildete Leute hin, da es doch weder Konzerte abgehalten noch 
wurden noch ein Bühnenrepertoire existierte. Sie saßen wohl |Abend für Abend 
ernsthaft zu Haus. Die Städte waren von Mauern umschlossen, und es kam vor, 
daß, wie uns Yvette Gilbert vorgesungen hat, ein Bursche seiner Mutter das Herz 
auf das Gebot |seiner Herrin hinging und der eigenen Mutter das Herz ausstach. 
[H]Uebriggebliebenes Heidentum und aufkeimendes Christentum kämpften 
stark miteinander, aber das Heidentum ist auch heute noch nicht erlo|schen, 
stirbt vielleicht überhaupt nie ganz aus, jeder erlebt’s ja, wenn er sich prüft, an 
sich selber. Er kam vor eine vernachläßigte Friedhoftreppe, zu der er sprach: 
Warum putzt man |dich nicht. Schade, daß du so verwilderst. Treppen hab ich 
lieb, und [die]seh ich eine, die nicht gereinigt wird, so dauert sie mich, und gar 
noch eine friedhöf liche, die müßte mir glänzen. Bald hernach ging er |auf’s Ge-
ratewohl durch das Dickicht eines Waldes und traf hier auf einen armen Mann, 
der zu sich und drei Kindern folgendes sagte: „Ich vermag euch nicht mehr anzu-
sehen. Ihr kommt mir |unnütz vor [vo]wie Würmer, die von Rädern verkarrt, zer-
malmt werden sollen. [O]Mir ist auch vor mir selber nachgerade allzu bang, und 
lang wütet und brandet es in mir. Von allen Seiten hör ich |von Lebensfreude 
reden. Das bimmelt wie unaufhörliche höhnende Glöckchen. Jedes Tönchen 
zerschneidet mich. Wie sieht mich seit einiger Zeit meine Frau sonderbar an, als 
wär ich von weiß |Gott was für widrigem Stoff. Sie sucht mich, sie traut mir nicht, 
schaut auf jeden andern vertraulicher bald als auf mich. Das soll ich leiden? Rech-
ter braver Tölpel, wie verachte ich alle meine |Ehrlichkeit. Da arbeitet man, wirkt 
man, um’s bis in eine ausgesuchte Zerzaustheit zu bringen. Ich muß, ich muß ein 
Unglück anstellen, darauf, dünkt mich, sollt es fallen. Und [e]’s ist für |euch, 
Mißlungene, Mißgeschaffene kein Erbarmen in mir, kein Fünkchen. [Le]War ich 
all mein Lebtag ein Rechenschafts Rechtschaffenheitstrottel. Mir ist, als wiese 
man, wegen meinem allzeit redlichen |Bestreben, so durchzuschlüpfen durch 
meine Armselig keit, mit Fingern auf mich. [I]Bin ich nicht der Lappi, wie er im 
Buch beschrieben steht und soll ich nicht auch einmal schrecklich sein, damit 
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des] mglw. umgedeutet aus der

das Gelächel, Gemitleidel |aufhört und der immerwährend Gutmütige kein Gut-
müti ger mehr ist. Wie stahlest du dich in meine Tasche, Pistole, die meine 
Herzens einfalt und Not mich [l]einhandeln ließ, um zu tun damit, worüber sie 
sich |entsetzen werden? Fergo sprang auf den Verzweifelten hinzu, doch e[s]r 
kam zu spät. Schüsse krachten, alle drei Kinder sanken verwundet um und ein 
nachträglicher Schuß, den er auf sich selbst abfeuerte, |str warf auch ihn, den Er-
nährer hin, dem das Ernähreramt und der Erzieherberuf verleidet war in einer 
Weise, wie nur er selbst hätte Bericht ablegen können, aber man läßt so einen 
armen |Schlucker eben leben, [bis] fragt um sein Tieferes nie, bis er plötzlich zu 
leben aufhört. „Besser, man habe keine Kinder, als daß man sie haßt und um-
bringt“ warf Fergo kalt hin, und da er sie alle |vier tot sah und ?weiter hier nichts 
mehr zu helfen 〈war〉, schlich er sich fort durch die Waldschönheit von einer 
nackten Figur, der Phantasie begleitet, die ihn aller Gedanklichkeit [über]ent-
hob. Sind wir |Zeugen von Geschehnissen, so halten wir unser gewöhntes Den-
ken für überflüssig und tragen unseren Kopf freier, leichter in’s herrliche wildnis-
artige Dasein hinein, das von uns nichts als |Ernst und Lust fordert und Taktgefühl, 
d. h. seelische Elastizität. Fergo kam sich seit einiger Zeit ziemlich „geschmeidig“ 
vor. „Um die Dörfer herum gab es im Mittelalter Wölfe und |Bären. Wie war’s da 
des Nachts in der Welt finster, munkelte er und fuhr fort zu historisieren: Die 
Erde galt noch nicht als rund. Die Sonne erschien den Menschen als eine |Lampe 
in der Hand Gottes, die er wegstellte und hervorzog, und die Sterne waren des 
Vatersmantels funkelnder Schmuck, und es gab irgendwo eine Hölle, in die die-
jenigen die Bösen |hineingerieten, anderseits für die Fleißigen und Lieben einen 
Himmel, unsäglicher Heiterkeit voll. Eine regelmäßige Post war [noch] nicht ein-
gerichtet. Für die Versendung von Briefen benutzte man Boten, |die für ihren 
Dienst Botenlohn bezogen. Und nicht einmal Uhren waren in jedermann’s 
Tasche, und dennoch fanden sich die Bewohner in den Zeitfragen zurecht, wuß-
ten, wie spät es sei, sie brauchten |mußten sich nur dabei etwas mehr ihr Denkver-
mögen anstrengen. Eines der schönsten, rührendsten Ereignisse des Mittelalters 
bleibt jedenfalls der Kreuzzug, den Christenkinder [aus]zur Befreiung des heili-
gen |Grabes unternahmen. Als er um [eine]die Anhöhe herumbog, flammte ihm 
ungeheuer viel Röte entgegen. Die ganze Aussicht war rot, es war als brenne die 
Erde, aber bloß ein Dorf war’s |das brannte. Ganz nah lag es vor ihm, er lief in’s 
[W]Schrecklich-Wunderbare hinein, in den knisternden züngelnden Brand. 
Leute schrien wild, und Vieh lief herum. Die Flammen, die das Dorf |aufzehrten, 
besaßen eine Höhe von zwanzig Metern. Ein ¿¿ voll Feuer erhob sich, und das 
Feuer schien zu toben und brüllen, aber es loderte und fraß bloß, ein sich sätti-
gendes |Ungetüm. Fergo fragte einen Herumtappenden „Wie ist [e]das entstan-
den[“]?“ „Man vermutet einen Uebeltäter, den niemand findet“ „Was für eine Art 
Uebel täter?“ „Einen |Herrgottsdonner, der nicht gut tat und [von]den seine Frau 
vogtete. „Können Frauen vogten?“ „Diese wenigstens tat es“ „Dann tat sie’s viel-
leicht unangemessen“ Er wurde zum |Tier.“ „Tiere wünschen richtig behandelt zu 
werden.“ „Als wenn [ein] Tier Rechte besäße?“ „Alle lebendigen Wesen be sitzen 
Rechte. Ein Tier hat unser Dorf angezündet. Dazu war’s klug |genug. „Die Untat 
be weist den Unmenschen.“ „Die Menschen tun gut, wenn sie die Unmenschen 
menschlich ansehen. [“]Hält er sich irgendwo verborgen?“ Noch mehr solches 
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Hin und Her von Fragen |und Erwiderungen und mehr Feuer mit welchem wir 
diese kurze Erzählung willig umlodern lassen, worin ein Mädchen das ?Köpfchen 
macht. Denen, die [den]uns den Kopf machen, machen |¿ wir unwillkürlich auch 
den Kopf. Wer mit uns redet, mit dem reden wir auch. Und ich liebe Viele, Viele 
nicht, und Viele lieben auch mich nicht und warum sind wir mitunter so verdros-
sen. |Uns verdrießen Verdrießl Verdrossene. Mir macht Arabella, die Fergo den 
Kopf macht, nicht den Kopf, abe[r]vielleicht weil ich ihr nichts nachfrage. Sie hat 
mich lieb, weil ich sie mit |Nichtachtung nichtachte. O wir Menschen. Als Fergo 
in Erlach einzog, hatte er im Sinn, der dortigen Besserungsanstalt [einen] für un-
erzogene Jugendliche einen Besuch abzustatten, unterließ es aber [,]und |trat 
bloß zu einem Schuhmacher herein, damit der ihm die einseitig abgelaufenen 
Absätze schleife und [b]ausgleiche. Die Stadtmusik zog spielend von Turnern 
und Tur  ner innen begleitet, durch die schmucke |Stadt, aus deren Neben gassen 
?[Grün]Geraniengrün blickte. Er sitzt jetzt beim Abendessen. Friedlich und fröh-
lich hallen aus der Ferne die Töne um seinen billigen, aber gleichwohl wackern 
Schmaus, |den [de]ich dem Arabellaanhänger gönne. Feuerwerk zischt in die Luft 
und d[ie]en Nacht bogen, der sich über den See spannt und über all die Wälder 
kann ich wohl mit der unruhigen Brust |vergleichen, die die Liebe kennt? Herrje, 
wie prächtig. Ich danke mir, diese Zeilen fertig gebracht zu haben und warne vor 
Fergo, ich weiß nicht recht warum, instinktiv. Er will |geachtet sein. Nach Beliebt-
heit fragt er nicht’s. Das ist schlimm, schlimm! Wer mit ihm zu tun hat, muß sich 
auf Ansprüche gefaßt machen.

[Diener und Dame] 
Faul und fein, fleißig und ruhig merke ich hiermit an, daß ich herzlos, unfein 
wurde. Ich besitze keinen Respeckt vor Frauen mehr[.] [U]und möchte über 
diese |Errungenschaft einfach weinen. Wer verschafft mir die Fähigkeit, tiefaufzu-
schluchzen? Niemand? Es ist traurig! Sprach mich da eine Dame an, indem sie 
|mit artiger Stimme vorbrachte: Lieber! „Ich [sei]bin nicht Ihr Lieber“ entgegnete 
ich. Sie fuhr fort und redete: Ich las Ihre Bücher und entnahm ihnen, daß Sie 
|Diener waren und ich lade Sie nun ergebenst ein, mein Diener zu sein [“]Sie 
sollen es schön haben, [“]ich versichere es Ihnen.“ „Schönen Dank für’s Schön-
haben“ kam’s |ungezwungen aus meinem dummen Mund heraus „Lassen Sie sich 
mal ordent lich ansehen.“ Und ich fixierte sie sehr hochnäsig und sagte: Ich setzte 
eventuell manches an |Ihnen aus. „Das würde ich reizend finden“ fand sie den Mut 
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zu erwidern. Wie scharmant, wie bescheiden, und ich Weltherumge wanderter-
Gereister sprach zu ihr: |Ihr Wunsch sollte mich bestechen. Gewissermaßen rührt 
mich Ihr gutgemeinter Antrag. Offenbar meinen [mir]Sie es mit mir nur zu gut. 
Sie scheinen mir sehr niedlich. Was |wahr ist, soll gesagt sein. Daneben aber ist 
mit einer Qualität von meinem Umfang keineswegs zu spassen. Ihr Aussehen voll 
Gutmütigkeit verstimmt mich. Ihr |so netter Glaube an mich läßt mich kalt. Im 
Uebrigen benehme ich mich gern anders als wie es Bücher erwarten lassen, die 
ich lediglich [ges]schrieb, damit sie gelesen würden |Ich bin [ein] anderer Diener 
als in Wirklichkeit eine ganz besondere Art von Diener, und [der]um den Bücher-
diener kümmere ich mich nicht, daß Sie das wissen. Geben Lassen Sie mir |bitte 
d[ie]as bischen Kunst hübsch im Rahmen. Sie gefielen mir sonst nicht schlecht, 
aber Sie haben sich einer Harmlosigkeit schuldig gemacht, die mich verpflichtet, 
Sie |Ihnen mit der nötigen Geringschätzung zu begegnen, wofü was [mir]Sie mir 
hoffentlich nicht verübeln.“ Sie stand von Bewunderung für mich erfüllt da, war 
fassungslos |und sprachlos. Sie tat mir leid. Von Leuten, die mir leid tun, pfleg ich 
mich möglichst schleunigst zu entfernen. Das tat ich. Ihr Der Dame gönnte ich 
d[ie]en Genuß, dem |Diener nachzuschauen 

In Augsburg, der alten Kaufmannsstadt, wars. Der alten? Warum alten? Sollte 
das so eine jener billigen [W]Schreibwendungen sein? Da saß Philippine zu 
Füßen ihrer Mutter |und spann Garn. Spinnen gehörte zum Zeitvertreib vor-
nehmer Töchter und wohl auch Ausschauhalten vom Erkerfenster nach etwai-
gen vorüber reitenden Kunstreitern, d. h. Söhnen [von]aus |guten Familien. Ein 
großes Schützen fest wurde zu Ehren irgendwessen Ehren abgehalten, an dem 
auch der Erzherzog [tei]huldvoll teilnahm. Er erblickte die schöne Philippine, 
und kaum 〈hatte〉 |er sie angeblickt, so stieg ihm das Blut zu Kopf, es wurde ihm 
heiß, siedend heiß um’s Herz, er zündete und mündete mit all seinen herzog-
lichen Empfindungen wie ein Strom in’s |Philippine Welsermeer, welches ihn mit 
sanften zartblauen Himmelsaugen voll anschaute, worin [zu]wie in einem um-
fangreichen Buch zu lesen [war]gewesen sein dürfte: Ich begreife und |ergreife 
dich und seife dich liebevoll auch bereits ein.“ Welche Ausdrucksweise. Nicht 
wahr, noch nie dagewesen! Philippinens weise und welterfahrene Eltern mach-
ten sowohl bedenkliche |Gesichter wie sehr [rei]von Reife der Lebensanschauung 
zeugende Einwendungen, doch die Liebe mußte ja doch schon wohl wieder ein-
mal phänomenal siegen, wie schon oft in Mittelalter |und Neuzeit, bis hinauf in 
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unsere Tage. Der Bund wurde geschlossen. Die Vermählung fand in einem der 
Jagdschlösser des fürstlichen Bräutigams und Liebhabers statt, das von |Wald um-
schlossen war, worin sich Hasen unter Farrenkräutern sorgsam verborgen hielten, 
die seltensten Blumen unangetastet blühten und das nun auch noch diverse herr-
liche |Prunksääle enthielt mit kostbaren umspiegelten Malereien oder ummalten 
Spiegeln, jenach dem man will. Das mit Stickereien übersäte, feder büschel-
gezierte Himmel bett, in das |die tizianisch geformte Philippine zu sinken kam, 
war sinnbetäubend schön, so märchenhaft luftig und verlockend, daß der Erz-
herzog, bevor er sich zu entschließen vermochte, dem |Wunderbild im Bett, das 
vor ihm lag, geziemend Gesellschaft zu leisten, Bleistift und Skizzen buch her-
vorzog und es zuerst säuberlich abzeichnete. Hierauf erfolgte, was eine |vorneh-
me Feder mit einem kaum merklichen Lächeln sozusagen verschw übergeht und 
verschweigt. Am frühen Morgen flogen und ?tirilierten Spatzen und Lerchen vor 
dem Fenstergesims und kleine |weiße Frömmigkeits und Zaghaftig keitswölkchen 
flatterten und segelten als selige Inselchen im schloßüber deckenden Luftmeer, 
welches blau [ge]war wie ein Baldachin, und so lebte |denn Philippine Welser in 
glücklicher Ehe, bis daß [ihr]es ihr einfiel oder beliebte zu altern, was ja auch bei 
den meisten Menschen mal in Frage kommt und nicht in Abrede gestellt werden 
|kann. Die Frau, die einen Bücherstand unter den Lauben hält und bei der ich 
einst das Philippine Welserbuch kaufte, fragte mich[,] [ob] gestern, ob ich nicht 
irgend etwas begehre. „Nein“ erwiderte |ich. „Ich darf nicht lesen „Wer verbietet 
Ihnen das? „Ich selbst „Und warum? „Weil ich mich sonst anlese „Was Ist das ein 
Unrecht? „Für einen Schriftsteller zweifellos |dessen Obliegenheit darin besteht, 
daß er originell bleibt und sich beim Schreiben nur auf eigenes Wissen stützt. 
Na dann vielleicht später wieder mal“ sagte sie und ich sagte meinerseits Auf 
Wiedersehen |und schritt mit wahrhaft wuchtigem Schritt gleich einem löwigen 
Tragöden ins Theatercafé, um mich meiner Unbeeinflußtheit zu freuen. Ich kam 
mir eminent einwandfrei vor. Darf |ich dem Herrn, der uns zu besuchen beliebt 
und der so sehr nach E. T. A. Hoffmann aussieht, irgendeine Zeitung bringen“ 
fragte mich der ?Boy. Ich lehnte das Anerbieten dankend ab, indem ich sagte, daß 
ich |eher gesonnen sei zu träumen als [zu] Lektüre zu schlürfen und indem ich mir 
die Klänge der Kapelle wohlschmecken ließ, überfiel mich etwas An gelesenes. 
Wie kam ich mir vor? Doch was |nützte es mir. Ich dachte an den Inhalt eines 
Büchleins aus der Serie „Frauen der Liebe.“ Es betraf

Katharina 
die Zarin Rußlands, Friedrichs des Großen, Königs von Preußen Freundin. [D]O 
du angelesene mächtige, bis in’s hohe Alter schöne Fürstin, gestattest du mir, daß 
ich ein wenig für dich

überfiel ~ befiel

tirilierten ~ tililierten
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schwärme. Es geschieht behutsam. Fürchte dich nicht. Doch wie könntest du dich vor einem Gewohnheitsanleser fürchten der bei Gelegenheit Damenhandschuhe gern vom Boden aufhebt,
du, vor der Männer zitterten, wenn sie in deine Ungnade fielen. Zum Unglück oder zum Glück weiß ich von all dem Katarinlichen und Angelesenen nicht mehr gar viel. Ich Wenn’s mir drum zu tun

?hierinoder nicht [z]drum zu, kann ich alles vergessen, manchmal sogar das Schönste. Ich bin nunmal eigentümlich. Ich sage das mit einem Anflug von Stolz. Es wiµelte in dem Büchlein, das von Katharina
erzählte, von Ziµern und Vorziµern. Höf linge flogen auf Zehenspitzen [üb]durch die schiµernd[en]polie[¿]rten Korridorboden, und überall standen lange Lakaien, die zum Zeremoniell gehörten. Wiederum verläßt
mich mein Gedächtnis, aber ich peitsche es auf. Ich tu es ja in wichtiger Angelegenheit, in Anlesensinteressen. Daß doch Viele die[se] Gabe hätten. Katharina’s Erscheinung ließ an Majestät nichts zu
wünschen übrig. Ich kenne übrigens eine hiesige Restaurationsinhaberin die Ähnlichkeit mit ihr hat, worüber ich mich freue. Sie [¿]hob bald Günstlinge hoch, bald ?setzte versenkte sie sie in die Tiefe, ohne

dabei freilich auch nur einen Finger zu rühren. Eine kalte Miene genügte vollauf. Sie schuf so viel Beniedene wie Bedauer[te]liche so viel Kopfhochtragende wie Kopfhängenlassende, und blieb stets Herrin
von Situationen, deren Schwierigkeit ihr gottseidank einleuchtete. Wie [¿]ging es [d]sodann zu. Man liest sich eben manchmal genau, manchmal ungenau und oberflächlich an. Im Alter Da sie bereits eine alte

Dame war und über d[ie]as [¿]Unzulängliche im menschlichen Dasein nachdachte nachdenkend am Fenster stand und in den Schloßhof herabschaute, [g]nahm sie einen Soldaten gewahr, der Wachtdienst hatte, und da er
so gut

ihr gefiel, ließ sie ihn mit einer unbeschreiblicher Augenblicklichkeit zu sich in ihre Unnahbarkeit rufen. Sie war und blieb ihr Leben lang nahbar wie unnahbar und sie konnte eisig warm sein [und]wie eisig werden.
Ich kann Ihnen sagen: das war eine, das! Möchte man sich nicht in den Ausruf versteigen: entzückend[-]greise Abgefeimte [¿]oder sonst dem Ähnliche. Der Soldat tauchte ¿¿ vor ihr auf und war
damit auch bereits Leutnant. Wundersame Art der Beförderung. Ja, ja, so ging es [um]rund um Kätchen zu, die einer derart familiär hätte anreden sollen. Potztausend, der würde etwas erfahren haben
Und so saß ich da und träumte, und indem ichs tat wurde ganz russisch. Was ist Ihnen“ fragte mich die dienst[h]tuende Adjudantin oder Kellnerin. Aber ich schaute sie aus, in Katharinenhöhen gehüllt, gar nicht
an. Ich war eben ankatharint und angelesen, weit, weit weg, unsäglich abseits, lermontoffisch im ?[Ex]Turm lebend, indeß die Gestalten des täglichen Lebens [auf]draußen auf dem Trottoir in
den Scheiben abstandhaft gemildert, nett beumrißt vorbeiglitten.

Ein Etwas richtet sich bolzengerade in mir auf, und ich lasse mich gleichzeitig zur Geneigten Leserschaft höf lich herab und klinge an und teile gehorsamst mit, daß ich
mich erstens hochschätze, zweitens von andern hochgeschätzt zu sein wünsche[,] und daß drittens dieser Wunsch durchaus seriös gemeint ist und daß ich viertens mit hochimposanter
Miene wieder etwas Angeeignetes oder Angelesenes vornehme und [¿]vortrage, nämlich die  eine Räubergeschichte, dessen unerhört ernsthaft dreinschauender,

mit
sorgenvoll vor sich herblickender Held Edelreich hieß, obschon ihn einige auch, wie mir zu Ohren ?kam, Edumir dem Namen Edumir schmückten. Ich kann nur wiederholen

daß ich mir in diesem Moment so wichtig vorkoµe, daß ich zukünftig davon absehen werde, Kollegen u.s.w. bei Begegnungen zu filzen und grüßen. Damen aus dem Kreise meiner
Bekanntschaft gucke ich aus Höflichkeit überhaupt nicht mehr an, denn ich halte die hutabziehende Höflichkeit für etwas Tiefaufdringliches. Es ist [¿]unverschämt, artig zu sein,
denn es ist etwas ganz Gewöhnliches und als solches soll man es unterlassen. Wer koµt da mit Sack und Pack dahergeschritten wie ein antiker Hauptmann? Bin ich
das? In der Tat, es scheint so, und diese Zeilen dröhnen in den Ohren derjenigen, die sie sich zu Gemüt [¿]ziehen, von Fabelhaftigkeit und novellistischer Objektivität und auch von
edelreichlichem Heroismus und renaissanzelichem Ungestüm, indem ich allerdings sogleich hinzusetze, daß dieser Edumir gern vor [¿¿]den Schaufenstern der Konf is[i]erien stillstund

und angesichts der daselbst ausgelegten Süßigkeiten in weltgeschichtlich-tiefsinnige Betrachtung versank. Edumir besaß in seinem Vater einen wackeren Berater, der in den
Reben von Abano, in der römischen Campagna ein zurückgezogenes und hartköpfiges Leben führte und seinem Sohn iµer wieder vor die Augen und vor den aufkeimenden Verstand
führte, wie schön im menschlichen Leben dies Maß von Würde und Gesetztheit sei, das uns an unseren Mitbürgern wohltuend auf fällt und sogleich auch einleuchtet. Ripunzio

oder Risolaio oder wie es ihm sonst behagt haben mag sich zu nennen, wir meinen unseren Cremeschnitten [C]Betrachter, merkte sich, was der Bebartete und Bejahrte ihm sagte,
dennoch war er ungezogen genug, sich in Fräulein Misel zu verlieben, die ja vielleicht auch anders geheißen haben mag, [w]auf was wir im Verlauf, falls daraus die nötigen Sternen-
Einfälle am nächtlichen Hiµel [meines]unserer allzeit gesunden Vernunft aufgehen, noch zu sprechen koµen werden. Julia klingt [¿]nach Romeo und Julia. Wir müssen uns da rechtzeitig auf 

Neuheiten besinnen und sind auch diesbezüglich beständig beflissen. O halt Eusebio, welch ein wunder[b]voller Name, der aber bereits durch Calderon, den tapferen Dramatiker, 
wesentlich zu berühmt ist. Niedlich liegt Twann am Bielersee, aber in welche sattsam erwähnte unromanhafte Gegend verlieren wir uns da? Ich bin zerstreut und muß und will 
aufpassen, beim Geschichtenerzählen darf man nicht spassen ausschließlich spassen. Das junge, unschuldige Fräulein Sinnreich schaute zum Fenster des Palastes ihrer Eltern in die 
frohe bläulich angehauchte schwälbchenumherschwirrte Welt hinaus. Unfern lag da ja auch das Gestade des mittelländischen Meeres, das von Dampfschif fen durchkreuzt 
wurde, welche alle samt und sonders einer Schifffahrtsgesellschaft angehörten. O wie der [¿]Starkarmige die Zartarmige liebte und wieder diese nicht umhin zu können schien, all die hohe 

und ?ideale Liebe gehörig zu erwidern, indem sie auf Fischruten gefestigte Veilchensträußchen in Empfang nahm und sich die holden Düfte, die denselben entströmten, schmecken ließ. Warum 
drücken wir uns so prosaisch aus, statt in höchstem Grad poetisch. Ich will es bekennen, Geständnisse ablegen ist ja so schön, so angenehm. Also hört, es ist so: weil die 
Geschichte eine Angelesene ist, muß ich sie mit Witz zu würzen, mit Lachhaftigkeit zu verschönern suchen. In Edelreichs Tagebüchern finden sich Sätze wie: ich bin ganz tropfnaß von 
subtilsten Erkenntnissen, aber ein[e] ?[¿]Erkenntnis [liefert]leitet nur iµer wieder [¿]schiµernd in eine neue. Wir sind alle an Nötigung, uns zu gestehen, [w¿]daß wir nie klug genug sein können, unermeßlich 

zu
reich. Zwei Freundinnen zugleich zu befriedigen, d.h. sich zu erhalten suchen bietet Abwechslung und stellt eine Aufgabe dar, die mir voll [¿]Liebreiz zu sein scheint.“ Eines Abends wurde er vom Vater 

seiner Gebieterin mit den Worten angerempelt: „Ich weiß, wen du suchst, du Inhaber vieler nutzloser Eigenschaften und Darsteller einer formwollenden Unförmigkeit, aber du [¿]wirst 
eines Tages für gescheit finden, gescheit zu sein, und es wird dir nicht als töricht erscheinen, [d]von deinen massenhaften Torheiten zu abstrahieren. Du [¿]kleidest dich, daß es eine [¿]Freude ist, dich 

mit den Augen von oben [¿]bis unten zu messen. Wenn ich dich wäre, änderte ich mich. „Ich ärgere dich“ versetzte Edelreich mit stolzer Stirn „du gehörst aber meiner Meinung nach mit deinen Meinungen in 
überwundene Zeiten. Merke dir, du bolzgrad aufgerichteter Vater, der du in die abgetanste Moral hineinreitest wie Kavallerie gegen einen tückischen Schützengraben, daß ich nicht mich ni[e]cht 
auf Einseitigkeiten eingestellt habe. Ich liebe deine holde hohe und göttliche Tochter und liebe vieles andere, wenn’s dir beliebt, auch noch. Ich bin nicht verbohrt, leb wohl. Und mit 

grandioser Geste, die Hände in d[ie]en Hosentaschen, mit einem Glockenspiel [der]leiser Verachtung um die geistsprühenden und von verhaltenem Spott klingenden Lippen, entfernte er sich im mitternächtlichen 

die Geschäfte und Läden geöffnet wurden und kaufte sich mit Stendhals Erlaubnis, an den wir uns hier bequem anlehnen, einen ihn herrisch umschlotternden umschwenkenden, vielfaltigen
galanten Anzug, mit dem [¿]womit ausgerüstet er neuerdings da und da seine Aufwartung zu machen gedachte. Wir übermarschieren einen allzu unzarten Gefechtsvorfall in den 
Wäldern, wo sie sich bis zur Unkenntlichkeit kläpften und prügelten und stecken einstweilen, als ob wir hiezu befugt wären, Fräulein Vergißmeinnicht in’s Kloster, damit sie sich 
zur Äbtissin ausbilde, zu welcher hohen Stellung sie es [¿]auch mit den Tagen Wochen Monaten und Jahren, nach Ueberstehung zahlreicher Zwischenfälle brachte. O wie interessant, wie �spannend 
ist das Liebesleben speziell von Nonnen. Man lese das nach, ich habe es gelesen und schweige davon. Gerade die [G]Angelesenheit ist es ja, die uns am Reden [¿]hindert. Es sind da vielfache 
Heµnisse, die man beklagt, zu denen man sich aber anderseits eben wegen des [¿]Interessant-Heµenden wieder beglückwünscht, und so fahre ich denn fort und bin voll Eigenart und Eigentümlichkeit 
trotz der [¿]Zerlesenheit meines litera[tu]risierenden Charakters, w[a]omit ich triumphiere, da er [g]durchlöchert ist von [¿]Selbsterlebtem Fräulein Hochgestellt wartete und wartete, und er kam nicht. Es schien, daß 
er auf fremde Ratschläge horche, allerhand Einflüssen unterliege. Stendhal nennt einen gewissen Fürsten Colonna, den wir um seinen ?Colonnam[en]darum, daß wir uns an ihn anlasen, hochachtungsvoll 
umgehen. O [¿]das schöne arme Fräulein, wie sie nicht einmal von Kellern etwas wußte, wo ein Signor Stürmi sich am Münchner Bier gütlich tat, ohne auch nur eine Minute an die zu denken, 

die ihn für so anständig hielt, daß sie sich es zur Pflicht machte, ihn zu vergessen, was ihr aber nie gelang, weil sie ihn unsäglich liebte, da sie ihn nach wie vor für in [sie]ihre Einzigkeit für verliebt hielt. 
Höchst tragisch, was sich da zutrug, und nun koµt ja auch eine diplomatische Mama noch in Frage, auch so eine Angelesen[e]heitgegenstand, mithin hinfällig. In Flandern soll er’s mit 

den Spaniern gehalten haben und die ganze Zeit über wußte niemand, ob er tot sei oder lebendig. Die einen hielten ihn für tot aus lauter Lebhaftigkeit, die [¿¿]anderen aber übrigens für lebenslustig 
aus lauter Töte und Abgelebtheit. Sein Wesensbild schwankte gleich einem Kahn [¿¿]auf aufgeworfenem Wasser „Ich lebe noch und bin Dir gewogen, nur daß ich vielleicht etwas 
englisch, d. h. geschäftsmäßig und lakonisch veranlagt bin“ schrieb er ihr aus einer Ruine, die unter grasgrünstem Grün und unter verborgenster Verborgenheit verborgen 
war, zu welcher Ausdrucksweise ich meinerseits auf ’s Munterste ja sage, [¿]was auch Sprachkenner und Verkenner iµer dazu sagen mögen „und ich sage Dir, daß Du mich 
lachen machst und daß Du mir darum auf sond wert bist und daß ich mir mitunter aus diesem ganz besonderen Grund sonderbar vorkoµe. Eine Frau, die mit Blumen handelt, 
nennt Dich lieb, aber ich nenne Dich boshaft, das sind oft die [¿]Du bist von edelweißhafter Boshaftigkeit, ich wollte ich am Rand von in’s Schauerliche niedersteigenden
Schlünden pflücken, ein Schwindel, [d]ergriff mich und machte mich auf [die]Deine Allerliebstheit und Allerheiligkeit aufmerksam, und [¿]da bin zunächst vom Anbeten

zurückgegangen und einsiedlere nun hier tref f lich, indem ich mir die nötige Portion Ueberlegenheit anzueignen versuche, die mir einem so angesehenen äbtisslichen Wesens ?[gegenüber]
wie Du wurdest, unerläßlich scheint. Aus Vorsicht spiele ich den Linkischen, Bescheidenen und auch den Ueberwundenen, wobei ich gewaltig sich geltend machende Lustigkeit
verbeißen muß, was wie Genuß von gutem Wein wirkt. Ich könnte sagen, mein Sehnen nach Dir [¿]zerbreche mich, aber ich will Dich nicht umnebeln. Uebrigens mache
mir den Vorwurf, Dich durch meine Anhänglichkeit verdorben zu haben. Diesen großen Fehler will mir erlauben, mir zur Last zu legen. Ich bedaure tief, mich Dir gegenüber
nicht besser verstellt zu haben. Ich hätte Dich nie meine Verehrung merken lassen sollen, eher sollte ich Dich verdonnern, daß Du vor [a]der Gediegenheit meines alles dessen
zusaµensänkest, was ich so freundlich gewesen bin für Dich zu fühlen. Erzhexe. Keine Erwiderung. Verstuµe und staune und denke, wenn es Dir gefällig ist, über allerlei [¿]nach.
Freilich beleidigte ich Dich einmal, aber man [¿¿]läßt ungekränkt, was einen nichts angeht. Du Seelenräuberin, Piratin und gleichzeitig zitterndes Zartes, wisse, daß
ich Dich lieber eher dreißig mal noch beleidigen will als als nicht mich nicht freimütig vor Dir zu zeigen. Meinst Du, man durchstreift nomadenhaft umsonst die Dickichte von
Forli, wo es von so viel Gefahren wie Schlangen wiµelt. Eine Zeit lang nannte ich mich Betrügerio, aber das geschah nur aus Eitelkeit. Ich war manchmal etwas ruhmsüchtig

[W]Sind wir nicht zwei Läµer, ich und Du, [dem]schmerzverzerrtem Verderben entstiegen? Deine Mutter ist meinetwegen neidisch auf Dich. Im Uebrigen wirst Du diesen Brief nie erhalten. 
[¿]Besagte unterschlägt ihn so bestiµt als zwei mal zwei vier sind, das sagt Stendhal, ich las es und lege mein Haupt auf dies Kissen der allesabwägenden Vorsehung. Sie hat

gesehen und nie einen Blick von Dir zu erhaschen gesucht, was doch so oft [v] geschah. Sähest Du mich, Du erschrecktest über meine Ruhe. Ich bin ganz Diensteifer und Du stehst
weit, weit hinten umwittert, umsäuselt von Belanglosigkeitwinden, ein Pünktchen am fernen Horizont. Würde mir heute einer heute vorzuhalten wagen, ich hätte vor
einer schönen Erscheinung à la Botti[g]celli gezittert, beim Eid, ich erschlüge ihn. Fürst Colonna rühmt mich, ich darf Dir das wohl unter’s Näschen halten. Somit [¿¿]der Deinige
Du siehst am Stil, daß dies Geschreibsel nicht von angelesen ist sondern daß es Dir mit unwirscher, republikischer Geberde überreicht wird von dem sich nennt, der Deinige. Runzle
nur die Stirn, ¿¿ ich laß mich ?bürsten“. Wie würde sie diese gröblichen Worte gehegt, willkoµengeheißen, geküßt haben, aber sie erhielt sie nie. Ein Mädchen will lieber mißhandelt als
verschmäht werden Stutzius oder Abputzius [?rannte]bekam nun endlich Urlaub und eilte gen Rom. Für dieses gen verdiente ich einen Keulenhieb, habe aber doch den Mut, [¿]es über

Land
die Zunge gehen zu lassen, daß es hinaus und hereinschalle [¿¿]in’s weite und [¿]verzweigte Gebildetanien, das von lauter Bewährten und Gebildeten bewohnt wird, die erst neuerdings
gottlob gelernt haben beim Essen das Messer nicht zum Mund zu führen. Richtige Gebildete sind solche, die es an Bildung stets ein bischen zu wünschen übrig lassen. Das macht den Eindruck der

allerlei noch nicht erkundigt zu haben  beküµert zu haben. „Du hast also ein Kind bekoµen“ sprach er mit erregter Stiµe, als er sie sah. Sie schaute ihn angstvoll und

die
Dunkel der schönsten, wenn auch jetzt unsichtbaren Landschaft und ging direkt nach Rom, wo er um vier Uhr früh [a]eintraf, buµelte träumerisch in den Straßen herum, bis es Zeit war, wo 

da

 sich
Unschuld. Die [u]Um alles Wissende sind verdächtig. Wer zum B. schon Blätter von Beardsley in die Hand nahm, bei dem steht’s schief. Ein anständiger Mensch hat die [¿]Pflicht, nicht noch

über [um]

 

mit dem Kardinal [,]konferiert, auch das las ich mit einer Gemütlichkeit, über die ich mich wundere, da sich’s um mein Liebstes handelt, aber ich laufe umher, als hätte ich Dich nie



262r

267



268

262r/ I

 257 r / III, S. 264 1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

schwärme. Es geschieht behutsam. Fürchte dich nicht. Doch wie könntest du 
dich vor einem Gewohnheitsanleser fürchten der bei Gelegenheit Damenhand-
schuhe gern vom Boden aufhebt, |du, vor der Männer zitterten, wenn sie in deine 
Un gnade fielen. Zum Unglück oder zum Glück weiß ich von all dem Katarinli-
chen und Angelesenen nicht mehr gar viel. Ich Wenn’s mir drum zu tun |oder 
nicht [z]drum zu 〈ist〉, kann ich alles vergessen, manchmal sogar das Schönste. Ich 
bin nunmal [?hierin] eigentümlich. Ich sage das mit einem Anflug von Stolz. Es 
wimmelte in dem Büchlein, das von Katharina |erzählte, von Zimmern und Vor-
zimmern. Höf linge flogen auf Zehenspitzen [üb]durch die schimmernd[en]po-
lierten Korridorboden, und überall standen lange Lakaien, die zum Zeremoniell 
gehörten. Wiederum verläßt |mich mein Gedächtnis, aber ich peitsche es auf. Ich 
tu es ja in wichtiger Angelegenheit, in Anlesensinteressen. Daß doch Viele die[se] 
Gabe hätten. Katharina’s Erscheinung ließ an Majestät nichts zu |wünschen übrig. 
Ich kenne übrigens eine hiesige Restaurationsinhaberin die Ähnlichkeit mit ihr 
hat, worüber ich mich freue. Sie hob bald Günstlinge hoch, bald ?setzte versenkte 
sie sie in die Tiefe, ohne |dabei freilich auch nur einen Finger zu rühren. Eine kalte 
Miene genügte vollauf. Sie schuf so viel Beniedene wie Bedauer[te]liche so viel 
Kopfhochtragende wie Kopfhängenlassende, und blieb stets Herrin |von Situa-
tionen, deren Schwierigkeit ihr gottseidank einleuchtete. Wie ging es [d]sodann 
zu. Man liest sich eben manchmal genau, manchmal ungenau und oberflächlich 
an. Im Alter Da sie bereits eine alte |Dame war und über d[ie]as Unzulängliche 
im menschlichen Dasein nachdachte nachdenkend am Fenster stand und in den 
Schloßhof herabschaute, [g]nahm sie einen Soldaten gewahr, der Wachtdienst 
hatte, und da er |ihr gefiel, ließ sie ihn mit einer unbeschreiblicher Augenblick-
lichkeit zu sich in ihre Unnahbarkeit rufen. Sie war und blieb ihr Leben lang nah-
bar wie unnahbar und sie konnte eisig [so gut] warm sein [und]wie eisig werden. 
|Ich kann Ihnen sagen: das war eine, das! Möchte man sich nicht in den Ausruf 
versteigen: entzückend[-]greise Abgefeimte oder sonst dem Ähnliche. Der Soldat 
tauchte ¿¿ vor ihr auf und war |damit auch bereits Leutnant. Wundersame Art der 
Beförderung. Ja, ja, so ging es [um]rund um Kätchen zu, die einer derart familiär 
hätte anreden sollen. Potztausend, der würde etwas erfahren haben |Und so saß 
ich da und träumte, und indem ichs tat wurde ganz russisch. Was ist Ihnen“ fragte 
mich die dienst[h]tuende Adjudantin oder Kellnerin. Aber ich schaute sie aus, in 
Katharinenhöhen gehüllt, gar nicht |an. Ich war eben ankatharint und angelesen, 
weit, weit weg, unsäglich abseits, lermontoffisch im ?[Ex]Turm lebend, indeß die 
Gestalten des täglichen Lebens [auf]draußen auf dem Trottoir in |den Scheiben 
abstandhaft gemildert, nett beumrißt vorbeiglitten. 

Kätchen ~ Käthe 

hierin ~ hier 

[Ex]Turm ~ [Ex]Traum
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Ein Etwas richtet sich bolzengerade in mir auf, und ich lasse mich gleichzeitig 
zur Geneigten Leserschaft höf lich herab und klinge an und teile gehorsamst mit, 
daß ich |mich erstens hochschätze, zweitens von andern hochgeschätzt zu sein 
wünsche[,] und daß drittens dieser Wunsch durchaus seriös gemeint ist und daß 
ich viertens mit hochimposanter |Miene wieder etwas Angeeignetes oder An ge-
lesenes vornehme und vortrage, nämlich die eine Räubergeschichte, deren uner-
hört ernsthaft dreinschauender, |sorgenvoll vor sich herblickender Held Edel-
reich hieß, obschon ihn einige auch, wie mir zu Ohren ?kam, [mit] [Edumir] dem 
Namen Edumir schmückten. Ich kann nur wiederholen |daß ich mir in diesem 
Moment so wichtig vorkomme, daß ich zukünftig davon absehen werde, Kolle-
gen u. s. w. bei Begegnungen zu filzen und grüßen. Damen aus dem Kreise mei-
ner |Bekanntschaft gucke ich aus Höf lichkeit überhaupt nicht mehr an, denn ich 
halte die hutabziehende Höf lichkeit für etwas Tiefaufdringliches. Es ist unver-
schämt, artig zu sein, |denn es ist etwas ganz Gewöhnliches und als solches soll 
man es unterlassen. Wer kommt da mit Sack und Pack dahergeschritten wie ein 
antiker Hauptmann? Bin ich |das? In der Tat, es scheint so, und diese Zeilen dröh-
nen in den Ohren derjenigen, die sie sich zu Gemüt ziehen, von Fabelhaftigkeit 
und novellistischer Objektivität und auch von |edelreichlichem Heroismus und 
renaissanzelichem Ungestüm, indem ich allerdings sogleich hinzusetze, daß die-
ser Edumir gern vor den Schaufenstern der Konfis[i]erien stillstund |und ange-
sichts der daselbst ausgelegten Süßigkeiten in weltgeschichtlich-tiefsinnige Be-
trachtung versank. Edumir besaß in seinem Vater einen wackeren Berater, der in 
den |Reben von A〈l〉bano, in der römischen Campagna ein zurückgezogenes und 
hartköpfiges Leben führte und seinem Sohn immer wieder vor die Augen und 
vor den aufkeimenden Verstand |führte, wie schön im menschlichen Leben dies 
Maß von Würde und Gesetztheit sei, das uns an unseren Mitbürgern wohltuend 
auffällt und sogleich auch einleuchtet. Ripunzio |oder Risolaio oder wie es ihm 
sonst behagt haben mag sich zu nennen, wir meinen unseren Cremeschnitten 
[C]Betrachter, merkte sich, was der Bebartete und Bejahrte ihm sagte, |dennoch 
war er ungezogen genug, sich in Fräulein Misel zu verlieben, die ja vielleicht 
auch anders geheißen haben mag, [w]auf was wir im Verlauf, falls daraus die nöti-
gen Sternen-|Einfälle am nächtlichen Himmel [meines]unserer allzeit gesunden 
Vernunft aufgehen, noch zu sprechen kommen werden. Julia klingt nach Romeo 
und Julia. Wir müssen uns da rechtzeitig auf  |Neuheiten besinnen und sind auch 
diesbezüglich beständig beflissen. O halt Eusebio, welch ein wunder[b]voller 
Name, der aber bereits durch Calderon, den tapferen Dramatiker, |wesentlich zu 
berühmt ist. Niedlich liegt Twann am Bielersee, aber in welche sattsam erwähnte 

deren  dessen

hutabziehende] mglw. aus Ansatz zu 
Höf lichkeit

Misel ~ Michel
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unromanhafte Gegend verlieren wir uns da? Ich bin zerstreut und muß und will 
|aufpassen, beim Geschichtenerzählen darf man nicht spassen ausschließlich 
spassen. Das junge, unschuldige Fräulein Sinnreich schaute zum Fenster des 
Palastes ihrer Eltern in die |frohe bläulich angehauchte schwälbchenumher-
schwirrte Welt hinaus. Unfern lag da ja auch das Gestade des mittelländischen 
Meeres, das von Dampfschiffen durchkreuzt |wurde, welche alle samt und son-
ders einer Schifffahrtsgesellschaft angehörten. O wie der Starkarmige die Zart-
armige liebte und wieder diese nicht umhin zu können schien, all die hohe |und 
?ideale Liebe gehörig zu erwidern, indem sie auf Fischruten gefestigte Veilchen-
sträußchen in Empfang nahm und sich die holden Düfte, die denselben ent-
strömten, schmecken ließ. Warum |drücken wir uns so prosaisch aus, statt in 
höchstem Grad poetisch. Ich will es bekennen, Geständnisse ablegen ist ja so 
schön, so angenehm. Also hört, es ist so: weil die |Geschichte eine Angelesene ist, 
muß ich sie mit Witz zu würzen, mit Lachhaftigkeit zu verschönern suchen. 
In Edelreichs Tagebüchern finden sich Sätze wie: ich bin ganz tropfnaß von 
|sub tilsten Erkenntnissen, aber ein[e] ?Erkenntnis [liefert]leitet nur immer wieder 
schimmernd in eine neue. Wir sind alle an Nötigung, uns zu gestehen, [w¿]daß 
wir nie klug genug sein können, unermeßlich |reich. Zwei Freundinnen zugleich 
zu befriedigen, d. h. sich zu erhalten [zu] suchen bietet Abwechslung und stellt 
eine Aufgabe dar, die mir voll Liebreiz zu sein scheint.“ Eines Abends wurde er 
vom Vater |seiner Gebieterin mit den Worten angerempelt: „Ich weiß, wen du 
suchst, du Inhaber vieler nutzloser Eigenschaften und Darsteller einer form-
wollenden Unförmigkeit, aber du wirst |eines Tages für gescheit finden, gescheit 
zu sein, und es wird dir nicht als töricht erscheinen, [d]von deinen massenhaften 
Torheiten zu abstrahieren. Du kleidest dich, daß es eine Freude ist, dich |mit den 
Augen von oben bis unten zu messen. Wenn ich dich wäre, änderte ich mich. „Ich 
ärgere dich“ versetzte Edelreich mit stolzer Stirn „du gehörst aber meiner Mei-
nung nach mit deinen Meinungen in |überwundene Zeiten. Merke dir, du bolz-
grad aufgerichteter Vater, der du in die abgetanste Moral hineinreitest wie Kaval-
lerie gegen einen tückischen Schützengraben, daß ich nicht mich ni[e]cht |auf 
Einseitigkeiten eingestellt habe. Ich liebe deine holde hohe und göttliche Toch-
ter und liebe vieles andere, wenn’s dir beliebt, auch noch. Ich bin nicht verbohrt, 
leb wohl. Und mit |grandioser Geste, die Hände in d[ie]en Hosentaschen, mit 
einem Glockenspiel [der]leiser Verachtung um die geistsprühenden und von ver-
haltenem Spott klingenden Lippen, entfernte er sich im mitternächtlichen |Dun-
kel der schönsten, wenn auch jetzt unsichtbaren Landschaft und ging direkt nach 
Rom, wo er um vier Uhr früh [a]eintraf, bummelte träumerisch in den Straßen 
herum, bis [es] [die] Zeit [da] war, wo |die Geschäfte und Läden geöffnet wurden 
und kaufte sich mit Stendhals Erlaubnis, an den wir uns hier bequem anlehnen, 
einen ihn herrisch umschlotternden umschwenkenden, vielfaltigen |galanten 
Anzug, mit dem womit ausgerüstet er neuerdings da und da seine Aufwartung zu 
machen gedachte. Wir übermarschieren einen allzu unzarten Gefechtsvorfall in 
den |Wäldern, wo sie sich bis zur Unkenntlichkeit kläpften und prügelten und 
stecken einstweilen, als ob wir hiezu befugt wären, Fräulein Vergißmeinnicht in’s 
Kloster, damit sie sich |zur Äbtissin ausbilde, zu welcher hohen Stellung sie es 
auch mit den Tagen Wochen Monaten und Jahren, nach Ueberstehung zahlrei-
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cher Zwischenfälle brachte. O wie interessant, wie spannend |ist das Liebesleben 
speziell von Nonnen. Man lese das nach, ich habe es gelesen und schweige davon. 
Gerade die [G]Angelesenheit ist es ja, die uns am Reden hindert. Es sind da viel-
fache |Hemmnisse, die man beklagt, zu denen man sich aber anderseits eben we-
gen des Interessant-Hemmenden wieder beglückwünscht, und so fahre ich denn 
fort und bin voll Eigenart und Eigentümlichkeit |trotz der Zerlesenheit meines 
litera[tu]risierenden Charakters, w[a]omit ich triumphiere, da er [g]durchlöchert 
ist von Selbsterlebtem⟨.⟩ Fräulein Hochgestellt wartete und wartete, und er kam 
nicht. Es schien, daß |er auf fremde Ratschläge horche, allerhand Einflüssen 
unter liege. Stendhal nennt einen gewissen Fürsten Colonna, den wir um seinen 
?Colonnam[en]darum, daß wir uns an ihn anlasen, hochachtungsvoll |umgehen. 
O das schöne arme Fräulein, wie sie nicht einmal von Kellern etwas wußte, wo ein 
Signor Stürmi sich am Münchner Bier gütlich tat, ohne auch nur eine Minute an 
die zu denken, |die ihn für so anständig hielt, daß sie sich es zur Pflicht machte, 
ihn zu vergessen, was ihr aber nie gelang, weil sie ihn unsäglich liebte, da sie ihn 
nach wie vor [für] in [sie]ihre Einzigkeit für verliebt hielt. |Höchst tragisch, was 
sich da zutrug, und nun kommt ja auch eine diplomatische Mama noch in Frage, 
auch so ein An ge lesen[e]heitgegenstand, mithin hinfällig. In Flandern soll er’s 
mit |den Spaniern gehalten haben und die ganze Zeit über wußte niemand, ob er 
tot sei oder lebendig. Die einen hielten ihn für tot aus lauter Lebhaftigkeit, die 
anderen aber übrigens für lebenslustig |aus lauter Töte und Abgelebtheit. Sein 
Wesensbild schwankte gleich einem Kahn auf aufgeworfenem Wasser „Ich lebe 
noch und bin Dir gewogen, nur daß ich vielleicht etwas |englisch, d. h. geschäfts-
mäßig und lakonisch veranlagt bin“ schrieb er ihr aus einer Ruine, die unter gras-
grünstem Grün und unter verborgenster Verborgenheit verborgen |war, zu 
welcher Ausdrucksweise ich meinerseits auf’s Munterste ja sage, was auch Sprach-
kenner und Verkenner immer dazu sagen mögen „und ich sage Dir, daß Du mich 
|lachen machst und daß Du mir darum auf sond wert bist und daß ich mir mit-
unter aus diesem ganz besonderen Grund sonderbar vorkomme. Eine Frau, die 
mit Blumen handelt, |nennt Dich lieb, aber ich nenne Dich boshaft, das sind oft 
die Du bist von edelweißhafter Boshaftigkeit, ich wollte 〈D〉ich am Rand von in’s 
Schauerli che niedersteigenden |Schlünden pflücken, ein Schwindel[,] [d]ergriff 
mich und mach  te mich auf [die]Deine Allerliebstheit und Allerheiligkeit auf-
merksam, und da bin 〈ich〉 zunächst vom Anbeten |zurückgegangen und einsied-
lere nun hier treff lich, indem ich mir die nötige Portion Ueberlegenheit anzu-
eignen versuche, die mir einem so angesehenen äbtisslichen Wesens ? [gegenüber] 
|wie Du wurdest, unerläßlich scheint. Aus Vorsicht spiele ich den Linkischen, 
Bescheidenen und auch den Ueberwundenen, wobei ich gewaltig sich geltend 
machende Lustigkeit |verbeißen muß, was wie Genuß von gutem Wein wirkt. Ich 
könnte sagen, mein Sehnen nach Dir zerbreche mich, aber ich will Dich nicht 
umnebeln. Uebrigens mache |mir den Vorwurf, Dich durch meine Anhäng-
lichkeit verdorben zu haben. Diesen großen Fehler will 〈ich〉 mir erlauben, mir 
zur Last zu legen. Ich bedaure tief, mich Dir gegenüber |nicht besser verstellt zu 
haben. Ich hätte Dich nie meine Verehrung merken lassen sollen, eher sollte ich 
Dich verdonnern, daß Du vor [a]der Gediegenheit meines alles dessen |zusam-
mensänkest, was ich so freundlich gewesen bin für Dich zu fühlen. Erzhexe. 
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Keine Erwiderung. Verstumme und  staune und denke, wenn es Dir gefällig ist, 
über allerlei nach. |Freilich beleidigte ich Dich einmal, aber man läßt ungekränkt, 
was einen nichts angeht. Du Seelenräuberin, Piratin und gleichzeitig zitterndes 
Zartes, wisse, daß |ich Dich lieber eher dreißig mal noch beleidigen will als [als] 
nicht mich nicht freimütig vor Dir zu zeigen. Meinst Du, man durchstreift noma-
denhaft umsonst die Dickichte von |Forli, wo es von so viel Gefahren wie Schlan-
gen wimmelt. Eine Zeit lang nannte ich mich Betrügerio, aber das geschah nur 
aus Eitelkeit. Ich war manchmal etwas ruhmsüchtig |[W]Sind wir nicht zwei Läm-
mer, ich und Du, [dem]schmerzverzerrtem Verderben entstiegen? Deine Mutter 
ist meinetwegen neidisch auf Dich. Im Uebrigen wirst Du diesen Brief nie erhal-
ten. |Besagte unterschlägt ihn so bestimmt als zwei mal zwei vier sind, das sagt 
Stendhal, ich las es und lege mein Haupt auf dies Kissen der allesabwägenden 
Vorsehung. Sie hat |mit dem Kardinal [,]konferiert, auch das las ich mit einer 
Gemütlichkeit, über die ich mich wundere, da sich’s um mein Liebstes handelt, 
aber ich laufe umher, als hätte ich Dich nie |gesehen und nie einen Blick von Dir 
zu erhaschen gesucht, was doch so oft [v]geschah. Sähest Du mich, Du erschreck-
test über meine Ruhe. Ich bin ganz Diensteifer und Du stehst |weit, weit hinten 
umwittert, umsäuselt von Belanglosigkeitwinden, ein Pünktchen am fernen 
Hori zont. Würde mir [ heute] einer heute vorzuhalten wagen, ich hätte vor |einer 
schönen Erscheinung à la Botti[g]celli gezittert, beim Eid, ich erschlüge ihn. 
Fürst Colonna rühmt mich, ich darf Dir das wohl unter’s Näschen halten. Somit 
der Deinige |Du siehst am Stil, daß dies Geschreibsel nicht von angelesen ist son-
dern daß es Dir mit unwirscher, republikischer Geberde überreicht wird von 
dem〈, der〉 sich nennt, der Deinige. Runzle |nur die Stirn, ¿¿ ich laß mich ?bürsten“. 
Wie würde sie diese gröblichen Worte gehegt, willkommengeheißen, geküßt ha-
ben, aber sie erhielt sie nie. Ein Mädchen will lieber mißhandelt als |verschmäht 
werden〈.〉 Stutzius oder Abputzius [?rannte]bekam nun endlich Urlaub und eilte 
gen Rom. Für dieses gen verdiente ich einen Keulenhieb, habe aber doch den 
Mut, es über |die Zunge gehen zu lassen, daß es hinaus und herein schalle in’s 
weite und verzweigte [Land] Gebildetanien, das von lauter Bewährten und Gebil-
deten bewohnt wird, die erst neuerdings |gottlob gelernt haben beim Essen das 
Messer nicht zum Mund zu führen. Richtige Gebildete sind solche, die es an 
Bildung stets ein bischen zu wünschen übrig lassen. Das macht den Eindruck der 
|Unschuld. Die [u]Um alles Wissende sind verdächtig. Wer zum B. schon Blätter 
von Beardsley in die Hand nahm, bei dem steht’s schief. Ein anständiger Mensch 
hat die Pflicht, nicht [noch]  [sich über [um]] |allerlei noch nicht erkundigt zu ha-
ben bekümmert zu haben. „Du hast also ein Kind bekommen“ sprach er mit er-
regter Stimme, als er sie sah. Sie schaute ihn angstvoll und
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herausfordernd an. Er schwieg. Die f landrische Brust f log ihm auf und ab, und die Betretung raubte ihm [de]beinah den Atem. Während die Beiden einander in einem Riesenkampf
gegenüberstanden, wurden zu Madretsch fröhlich Uhren in Fabrik[¿¿]en verfertigt. und am Bubenbergplatz ließ sich ein Weltmann nachläßig auf eines der Bänkli nieder, die beim Kiosk

[¿¿]der Bequemlichkeit halber durchaus praktisch angebracht sind. Im Italien des sechszehnten Jahrhunderts rauchte man noch nicht Cigaretten, sonst würde sich Eugenio [¿] jetzt eine angezündet haben
Passioniert rief er aus: Ertrag ich das? [¿¿]Man ersucht dich, inteligent zu sein, erwiderte sie und sank mit dieser Bemerkung ohnmächtig auf einen reichverzierten Sessel. „Sind Sie wahnsinnig
rief ein Chronist oder Zwischenträger. Die ?Mitteil  Vermittlung wurde nicht beachtet. Umsonst f iel das Wort: Behandelt man vornehme  Damen aus vornehmem Hause
so?“ Republikinski stand wie einer da, der sich gegen ein eindringendes Ungeheuer wehrte. Endlich entrangen sich dem Helden von der ?Mün Marktgasse die Worte: Im
Hasse zu leben wäre nicht lebenswert, aber w[ie]o [ver]wäre man so verwegen, sich unter schier unduldsamen [¿]Umständen zur Liebe emporzuschwingen, wie ein Vöglein mit einem Schnäblein

und gleich einem Knäblein mit einem girrenden Flötenstäblein. Bin ich um nichts und wieder nichts auf Banken tätig gewesen? „Red keinen Unsinn, sei zuallererst ein wenig artig, warf
die inzwischen aus Schwächeanfällen Wiedererwachte auf. Er lachte wild auf, da zog sie ein Messer und machte eine gegen ihren Busen die Spitze wendende Bewegung, er ergriff
ihren Arm, wußte nicht, was zu tun, was zu lassen sei, schaute ein wenig geckenhaft an, nicht [d]in die Augen, nur so obenhin, apa[¿]chenhaft, sich des Theaters, das er spielte, bewußt
bleibend. In London landeten die Schiffe mit Erzeugnissen aus dem märchenhaften Indien und in Persien lagen auf den Dächern unter entzückend im Winde wedelnden, blättelnden Palmblättern
prächtig angezogene Mädchen [¿¿]auf in schaukelnden Hängematten, die Ankunft des Gebieters erwartend ewigkeits und vergänglichkeitsbewußt vor sich hinlächelnd und im Nordland, bei den
Eskimos jagten im Schlitten und dick mit Pelzen eingehüllt Jäger über den eisigglitzernden Schnee und „du erwarmst nicht, bist erstarrt, neckst mich zu der du einst emporblicktest

in süßem Glühen, mit so bedenklichem Gesichte und liebst mich doch. Knie nieder, Räuber“ sprach sie ?hier. Nicht wahr, es ist genial, [mit]zugleich mit einem Kind und mit so hoheitvoller
Redewendung aufzuwarten. Wir sind selbst ganz verdutzt. Ein Glas Bier, womöglich ein Großes, wäre uns jetzt lieb, im schattigen Gärtchen. Ein Ausf lug täte uns auch gut.
Ramiro, wirst du weich? Wir [¿]möchten ihm zurufen, besinne dich und wagen es nicht. Er schmachtete und wurde im nu wieder zum gestrengen Abhärter. „Sink ihr zu Füßen“

das
möchten wir sagen, wie können wir aber vor dem Forum vielleicht des allerneusten Geistes verantworten „Wo zielt überhaupt der neue Geist, wenn’s ihm beliebt, sich uns anzuvertrauen,
hin[“]? In’s Nachgiebige oder Standhafte? „Du hast mich von der ersten Stunde an gequält, warf sie ihm vor, aber es war, als sei sie in der Gesangsstunde und singe, so traumverloren
klang es „Geh Tritt doch schließlich lieber wieder in ein schmuckes Büreau behend ein“ hätten wir Lust ihm zuzuraunen, fänden [das]dürfen uns aber hier nicht einmischen. Noch iµer stund er lautlos

„Ich wäre feige, murmelte er. Sie sagte: Was sprichst du? Er schaute zum Fenster hinaus auf das von Geschichte blitzende, vor Ruhmwürdigkeit prunkende schiµernde Rom und dann
¿¿ mit gebändigtem Zorn und niedergedrücktem ?[¿]Leide auf das Mädchen, dem er nicht unterliegen wollte, weil es anfang an geschehen war. Er fragte sich: Wenn einer innerlich unterliegt, lügt er
und [es]sich verbietet, das auch zu zeigen, lügt er dann? Nein! Er gehorcht nur seinem Befehl. Er steht sich zu Diensten. Edumios Hut lag am Boden. Wir küµern uns hier um Hüte

gibt sich
weil wir nicht aus, nicht ein wissen. Man beachtet oft aus Verlegenheit mit Unbedeutendem ab, damit das Bedeutsame [¿¿]unentwir[¿]rt bleibe. Wohl oder übel nehmen wir mit dem Chaos
vorlieb, indem wir unserer Hinundherpendelei gewogen zulächeln Du weintest zu gern an meinem Hals“ sagte sie ruhig. Jetzt, jetzt Das gab ihm einen furchtbaren Schlag. Sein Herz hüpfte

selber
wie durch die Bezauberung frühjahrlicher Wälder Rehe hin und herspringen. Ich fliehe, ich habe genug, ich halte [¿¿]es [?so]bei diesen Beiden nicht mehr aus. Mögen sie sehen, wie [die]ihre Geschichte endet,
ich helfe da nicht mehr mit. Ich meine, als Erzähler hab ich wohl das Recht auf Neutralität, oder nicht? Edelreich wird sich zweif[¿]ellos edel benehmen. Wo [¿]das nun hinausläuft, überlasse
ich ihm. Es mag ja im Leben Momente geben, wo Unklugheit zu Klugheit und Klugheit zu [¿]Unklugheit wird. Ich habe zum Länggäßler Vertrauen und drücke mich, sag ich. Ich möchte da
wirklich, doch still, still.

Erdbeerimareili und Don Juan.

[¿]Auf meinem Schreibtisch liegen beieinander das fröhlich dem Leben entsagende, schwärme[nd]risch seinem [¿]Schloßfräulein dienende Erdbeerimareili von [G] Jeremias
Gotthelf und der freche Molière’sche Don Juan in frie[l]dlicher Gemeinschaft, beides in [seiner]ihrer  Art Prachtwerke. Gotthelf und Molière! Pourquoi pas ?
Beide waren bedeutende Künstler auf dem Gebiete des Geistes. Ich nehme nun, irgendwo begegneten sich das Erdbeerimareili und Don Juan und letzterem gef iel es

folgendes zum Bernermeitschi zu sprechen: Eine seltsame Figur. Voyons. So einfach. Ach, Einfachheit kann seltsam sein. Mädchen, du rührst mich. Es regt
sich etwas wie eine sehr angenehme Achtung in [mir]meinem Bewußtsein vor dir. Du siehst nämlich gar nicht nach Salonmoral aus, bist ein Engel, ohne dir das Geringste
darauf einzubilden. Was mich besonders anziehend, d.h. mißversteh mich nicht, sympatisch an dir berührt, ist gerade der für mich so belustigende Umstand, daß du nie [¿¿]das
Leben zu kennen und auszukosten begehrtest. Wenn du erlaubst, f ind ich das hochinteressant und wenn du es mir nicht übelniµst, verneig ich mich vor dir (er tut es)
Sieh ich steh in sehr üblem Ruf. Ich machte nämlich zwei bis fünfzehn Frauen unglücklich. Ich kann mich kaum aller Damen erinnern, bei denen ich es mir
wohl sein ließ, in denen ich Hoffnungen zarter Art weckte und die ich sogenannter Maßen betrog, [¿]im allerdings ein bischen frechen aber durchaus aufrichtigen Gefühl

sie wünschten im Grund, sie würden betrogen. Es gibt nämlich Frauen, die das wollen, vielleicht ohne es zu wissen. Sie lieben es sehr, die Hände zu ringen und finden
Schönheit darin, in Anklagen auszubrechen. O wie lustig du lächeltest. Welch scharmantes Verständnis. Die Magd ist’s, die den Grandseigneur würdigt. Denn in
gewissem [¿]Sinn bin ich so gut [wie]ein Opfer wie ein Verführer, glaubst du das? Ich danke dir sehr, daß du mit dem Kopf nickst und ich freue mich über eine so simple
und liebenswerte Bekanntschaft. Was man Gesellschaft nennt, das ist und bleibt so ein Gemisch von Frivolität und engster Engherzigkeit, von Aufstachelung und
Prüderiegeflüster. Hat die gebildete Welt keinen [¿]Don Juan, so seufzt sie und sehnt sich nach ihm. Wenn er dann anlangt und sie ihn hat, flüchtet sie sich vor ihm. Dich
[in]mit all deiner urschönen guten Anhänglichkeit, dem Wunderlicht naiver Liebeslust im Herzen braucht das nicht küµern, ich weiß nur so viel, daß mi[r]ch Verlockendes verlockt

Für
und Ruhiges beruhigt, Kokettes kokett, Ernstes ernst macht. Wir sind alle abhängiger als wir glauben. [S]sehr fein [h]glaube ich halten zu dürfen, daß du auch nicht staunst, als wüßte
eine Vernunft, die dir innewohnt, um alle Angelegenheiten. In deiner Nähe bin ich ohne weiteres ein Besserer, und, warum bin ich bei denen ein Gebesserter, die [s]mich für schliµ halten?

an
Eben weil sie Weil sie sich dieser Ueberzeugung erlaben. Ich geh und sorge ferner, daß sie ?[¿]derart zu reden haben, und nehme einen Eindruck mit, der mich weder umsch langweilt noch

Phantasie zu nehmen

gehen
umschmeichelt. Du bleibst, was du bist, und ich werde das wohl auch müssen“. Sie schaut ihn unbewegt an, und beide nach verschiedenen Seiten auseinander. Ich bitte dies als kleine 

eine

Angela Borgia: Wie ich mich dieses Geständnisses schäme

mitansiehst, wie ich um dich zittere, empört mich. Sie nennen dich laut einen Verworfenen, du zuckst darüber nicht mit der Wimper

Kardinal: (für sich) Ich finde dieses Mädchen herrlich, ihn um so abscheulicher

Angela: (zu Julio) Wovor fürchtest du dich denn eigentlich?

Gewöhnlichen, mit dir ihren Scherz treiben, dich zum Gegenstand ihrer Unterhaltung machen, dich auslachen und bevorzugen, verhöhnen und verwöhnen. [?So]Ich wünsche dir alles

Gute und daß ich es dir nur gleich gestehe, alles Böse

Der Herzog: Was bringt dich gegen einen Harmlosen so sehr auf. Kannst du nicht den Anblick eines Glücklichen nicht aushalten, nicht warten, bis er sich selbst unglücklich macht?

seinen Stolz. Er haßt sich, weil er sich Verdienste erwarb und nun [¿]stets danach aussehen muß. Mich dauert er, und den Julio hätt ich Lust, in ein Ackerpferd zu

verwandeln. Er schadet uns mehr als sich, obwohl er ein wahrer Verbrecher gegen sich selbst ist. Ich bewundere ihn, und das sag ich natürlich nur dir

Der Herzog: D[ie]eine Klugheit hat [¿]etwas so Schönes, daß man sie noch über die Schönheit stellt

Das Theater ist von einem heiteren Garten umgeben. Die Bäume kamen mir riesig lustig vor. Ich warf einen Blick auf die Häupter der Alpen, gleichsam einen Blick voll Hochachtung

und dann einen etwas leichter beschaffenen auf ein Mädel, das vereinzelt auf einer Bank saß. Sie trug ein nettes Hütchen, das mich [auf]um Aufmerksamkeit ersuchte. Die Mädchen

amüsieren mich, weil sie mich alle eifersüchtig machen bestrebt sind, mich eifersüchtig zu machen, ich wieder bin ihnen amüsant, weil ihnen das nicht so leicht gelingt. Da sah ich zwei Kinder

Ball spielen, ging zu ihnen und beteiligte mich am Spiel, und die Hübsche sah das und entfernte sich, still dagegen protestierend, daß ich mich so einfältig, so [n]klein, so niedrig gab

Mich entzückt, belebt nun einmal alles Unschuldige, vielleicht von wegen daß ich mich darin sozusagen bade. In die Theatervorstellung [¿¿]zu gehen, vergaß ich, und das war auch

ganz gut, da sich sonst der Hof gesagt haben würde, ich wäre mir untreu geworden

dich vor mir, Verächter.

Du hast es mir ja noch gar nicht abgelegt, darf ich bitten?[¿] Julio: 

Angela: Du weißt es. Die Geschichte nennt dich einen Ruchlosen, und ich gehöre zu denen, die das in Abrede stellen möchten. Hat dir mein Benehmen nicht alles gestanden. Daß du

Julio: Nicht mal vor mir selbst, geschweige vor dem da, dem ich im Weg bin

Kardinal: Man tut nicht gut, sich vor [¿]nichts zu fürchten (er hat das für sich selbst gef lüstert)

Angela: Koµ ich schon wieder mit Reden an die Reihe?

Julio: Ich will dir etwas erzählen

Angela: Nein, ich dir noch schnell vorher etwas. Ich bin Du bist mir viel, weil dir ein Unglück bevorsteht, und weil dich die Mädchen umlachen, die Ungebildeten, die

Julio: Du bist aufrichtig, und so laß es mich auch ein wenig sein. Gestattest du mir das, Kardinal?

Kardinal: (für sich) Es hat keinen Sinn ihm zu antworten, aber es wird Sinn haben, ihn zu züchtigen

Kardinal: Es gibt Menschen, die sich um’s Betragen der Anderer küµern müssen, weil sie sich für sie verantwortlich fühlen

Lukrezia: (zum Herzog) Er liebt es sich zu trüben. Er ist nun einmal der iµerwährend Geärgerte Er ist stolz, ehrenhaft und [¿¿]möchte die Ehre von sich werfen und verwünscht

 einem
Julio: Ich kaufte neulich ein Billet für’s Theater, ich wollte mal ausnahmsweise unter die Schaar der Ordentlichen gehen, ich ließ mich vom Apetit nach guter Auf führung bewältigen

Kardinal: Eben das ist die richtige Treulosigkeit, ich sage das diesmal laut. Wozu iµer die Sentenzen verschlucken und krank werden vor diplomatischer Zurückhaltung? Hüte

Julio: (indem er den Kardinal zum so und so often [¿]mal nicht ernst niµt) Du findest zu mir kein Verhältnis
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 262 r / II, S. 272 herausfordernd an. Er schwieg. Die flandrische Brust flog ihm auf und ab, und 
die Betretung raubte ihm [de]beinah den Atem. Während die Beiden einander 
in einem Riesenkampf |gegenüberstanden, wurden zu Madretsch fröhlich Uhren 
in Fabriken verfertigt, und am Bubenbergplatz ließ sich ein Weltmann nachläßig 
auf eines der Bänkli nieder, die beim Kiosk |der Bequemlichkeit halber durchaus 
praktisch angebracht sind. Im Italien des sechszehnten Jahrhunderts rauchte 
man noch nicht Cigaretten, sonst würde sich Eugenio jetzt eine angezündet 
haben |Passioniert rief er aus: Ertrag ich das? Man ersucht dich, inteligent zu sein, 
erwiderte sie und sank mit dieser Bemerkung ohnmächtig auf einen reichver-
zierten Sessel. „Sind Sie wahnsinnig |rief ein Chronist oder Zwischenträger. Die 
?Mitteil Vermittlung wurde nicht beachtet. Umsonst fiel das Wort: Behandelt 
man vornehme Damen aus vornehmem Hause |so?“ Republikinski stand wie einer 
da, der sich gegen ein eindringendes Ungeheuer wehrte. Endlich entrangen sich 
dem Helden von der ?Mün Marktgasse die Worte: Im |Hasse zu leben wäre nicht 
lebens wert, aber w[ie]o [ver]wäre man so verwegen, sich unter schier unduld-
samen Umständen zur Liebe emporzuschwingen, wie ein Vöglein mit einem 
Schnäblein |und gleich einem Knäblein mit einem girrenden Flötenstäblein. Bin 
ich um nichts und wieder nichts auf Banken tätig gewesen? „Red keinen Unsinn, 
sei zuallererst ein wenig artig, warf |die inzwischen aus Schwächeanfällen Wieder-
erwachte auf. Er lachte wild auf, da zog sie ein Messer und machte eine gegen 
ihren Busen die Spitze wendende Bewegung, er ergriff |ihren Arm, wußte nicht, 
was zu tun, was zu lassen sei, schaute ⟨sie⟩ ein wenig geckenhaft an, nicht [d]in 
die Augen, nur so obenhin, apachenhaft, sich des Theaters, das er spielte, bewußt 
|bleibend. In London landeten die Schiffe mit Erzeugnissen aus dem märchen-
haften Indien und in Persien lagen auf den Dächern unter entzückend im Win-
de wedelnden, blättelnden Palmblättern |prächtig angezogene Mädchen auf in 
schaukelnden Hängematten, die Ankunft des Gebieters erwartend ewigkeits und 
vergänglichkeitsbewußt vor sich hinlächelnd und im Nordland, bei den |Eskimos 
jagten im Schlitten und dick mit Pelzen eingehüllt Jäger über den eisigglitzern-
den Schnee und „du erwarmst nicht, bist erstarrt, neckst mich zu der du einst 
emporblicktest |in süßem Glühen, mit so bedenklichem Gesichte und liebst mich 
doch. Knie nieder, Räuber“ sprach sie ?hier. Nicht wahr, es ist genial, [mit]zugleich 
mit einem Kind und mit so hoheitvoller |Redewendung aufzuwarten. Wir sind 
selbst ganz verdutzt. Ein Glas Bier, womöglich ein Großes, wäre uns jetzt lieb, 
im schattigen Gärtchen. Ein Ausflug täte uns auch gut. |Ramiro, wirst du weich? 
Wir möchten ihm zurufen, besinne dich und wagen es nicht. Er schmachtete und 
wurde im nu wieder zum gestrengen Abhärter. „Sink ihr zu Füßen“ |möchten wir 

verfertigt,  verfertigt.

eindringendes ~ [ei]andringendes
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sagen, wie können wir [das] aber vor dem Forum vielleicht des allerneusten Geis-
tes verantworten „Wo zielt überhaupt der neue Geist, wenn’s ihm beliebt, sich 
uns anzuvertrauen, |hin[“]? In’s Nachgiebige oder Standhafte? „Du hast mich von 
der ersten Stunde an gequält, warf sie ihm vor, aber es war, als sei sie in der Ge-
sangsstunde und singe, so traumverloren |klang es „Geh Tritt doch schließlich 
lieber wieder in ein schmuckes Büreau behend ein“ hätten wir Lust ihm zuzurau-
nen, fänden [das]dürfen uns aber hier nicht einmischen. Noch immer stund er 
lautlos |„Ich wäre feige, murmelte er. Sie sagte: Was sprichst du? Er schaute zum 
Fenster hinaus auf das von Geschichte blitzende, vor Ruhm würdig keit prunken-
de schimmernde Rom und dann |¿¿ mit gebändigtem Zorn und niedergedrück-
tem ?Leide auf das Mädchen, dem er nicht unterliegen wollte, weil es 〈von〉 anfang 
an geschehen war. Er fragte sich: Wenn einer innerlich unterliegt, lügt er |und 
[es]sich verbietet, das auch zu zeigen, lügt er dann? Nein! Er gehorcht nur seinem 
Befehl. Er steht sich zu Diensten. Edumios Hut lag am Boden. Wir kümmern uns 
hier um Hüte |weil wir nicht aus, nicht ein wissen. Man beachtet [gibt sich] oft aus 
Verlegenheit mit Unbedeutendem ab, damit das Bedeutsame unentwirrt bleibe. 
Wohl oder übel nehmen wir mit dem Chaos |vorlieb, indem wir unserer Hinund-
herpendelei gewogen zulächeln Du weintest zu gern an meinem Hals“ sagte sie 
ruhig. Jetzt, jetzt Das gab ihm einen furchtbaren Schlag. Sein Herz hüpfte |wie 
durch die Bezauberung frühjahrlicher Wälder Rehe hin und herspringen. Ich 
fliehe, ich habe genug, ich halte es [?so]bei diesen Beiden nicht mehr aus. Mögen 
sie [selber] sehen, wie [die]ihre Geschichte endet, |ich helfe da nicht mehr mit. Ich 
meine, als Erzähler hab ich wohl das Recht auf Neutralität, oder nicht? Edelreich 
wird sich zweifellos edel benehmen. Wo das nun hinausläuft, überlasse |ich ihm. 
Es mag ja im Leben Momente geben, wo Unklugheit zu Klugheit und Klugheit 
zu Unklugheit wird. Ich habe zum Länggäßler Vertrauen und drücke mich, sag 
ich. Ich möchte da |wirklich, doch still, still.

Erdbeerimareili und Don Juan.
Auf meinem Schreibtisch liegen beieinander das fröhlich dem Leben entsagende, 
schwärme[nd]risch seinem Schloßfräulein dienende Erdbeerimareili von [G] Je-
remias |Gotthelf und der freche Molière’sche Don Juan in frie[l]dlicher Gemein-
schaft, beides in [seiner]ihrer Art Prachtwerke. Gotthelf und Molière! Pourquoi 

pas? |Beide waren bedeutende Künstler auf dem Gebiete des Geistes. Ich nehme 
an, irgendwo begegneten sich das Erdbeerimareili und Don Juan und letzterem an  nun

niedergedrücktem Leide ~ 
niedergedrückter Liebe 

sagte ~ fragte
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gefiel es |folgendes zum Bernermeitschi zu sprechen: Eine seltsame Figur. Voyons. 
So einfach. Ach, Einfachheit kann seltsam sein. Mädchen, du rührst mich. Es regt 
|sich etwas wie eine sehr angenehme Achtung in [mir]meinem Bewußtsein vor 
dir. Du siehst nämlich gar nicht nach Salonmoral aus, bist ein Engel, ohne dir das 
Geringste |darauf einzubilden. Was mich besonders anziehend, d. h. mißversteh 
mich nicht, sympatisch an dir berührt, ist gerade der für mich so belustigende 
Umstand, daß du nie das |Leben zu kennen und auszukosten begehrtest. Wenn 
du erlaubst, find ich das hochinteressant und wenn du es mir nicht übelnimmst, 
verneig ich mich vor dir (er tut es) |Sieh ich steh in sehr üblem Ruf. Ich machte 
nämlich zwei bis fünfzehn Frauen unglücklich. Ich kann mich kaum aller Damen 
erinnern, bei denen ich es mir |wohl sein ließ, in denen ich Hoffnungen zarter 
Art weckte und die ich sogenannter Maßen betrog, im allerdings ein bischen 
frechen aber durchaus aufrichtigen Gefühl |sie wünschten im Grund, sie würden 
betrogen. Es gibt nämlich Frauen, die das wollen, vielleicht ohne es zu wissen. 
Sie lieben es sehr, die Hände zu ringen und finden |Schönheit darin, in Anklagen 
auszubrechen. O wie lustig du lächeltest. Welch scharmantes Verständnis. Die 
Magd ist’s, die den Grandseigneur würdigt. Denn in |gewissem Sinn bin ich so 
gut [wie]ein Opfer wie ein Verführer, glaubst du das? Ich danke dir sehr, daß du 
mit dem Kopf nickst und ich freue mich über eine so simple |und liebenswerte Be-
kanntschaft. Was man Gesellschaft nennt, das ist und bleibt so ein Gemisch von 
Frivolität und engster Engherzigkeit, von Aufstachelung und |Prüderiegeflüster. 
Hat die gebildete Welt keinen Don Juan, so seufzt sie und sehnt sich nach ihm. 
Wenn er dann anlangt und sie ihn hat, flüchtet sie sich vor ihm. Dich |[in]mit all 
deiner urschönen guten Anhänglichkeit, dem Wunderlicht naiver Liebeslust im 
Herzen braucht das nicht kümmern, ich weiß nur so viel, daß mi[r]ch Verlocken-
des verlockt |und Ruhiges beruhigt, Kokettes kokett, Ernstes ernst macht. Wir 
sind alle abhängiger als wir glauben. [Für] [S]sehr fein [h]glaube ich halten zu 
dürfen, daß du auch nicht staunst, als wüßte |eine Vernunft, die dir innewohnt, 
um alle Angelegenheiten. In deiner Nähe bin ich ohne weiteres ein Besserer, 
und, warum bin ich bei denen ein Gebesserter, die [s]mich für schlimm halten? 
|Eben weil sie Weil sie sich [an] dieser Ueberzeugung erlaben. Ich geh und sorge 
ferner, daß sie ?derart zu reden haben, und nehme einen Eindruck mit, der mich 
weder umsch langweilt noch |umschmeichelt. Du bleibst, was du bist, und ich 
werde das wohl auch müssen“. Sie schaut ihn unbewegt an, und beide [gehen] 
nach verschiede nen Seiten auseinander. Ich bitte dies als [eine] kleine |Phantasie 
zu nehmen

ein ~ nie

derart ~ etwas
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Angela Borgia: Wie ich mich dieses Geständnisses schäme
Julio: Du hast es mir ja noch gar nicht abgelegt, darf ich bitten?
Angela: Du weißt es. Die Geschichte nennt dich einen Ruchlosen, und ich ge-

höre zu denen, die das in Abrede stellen möchten. Hat dir mein Benehmen 
nicht alles gestanden. Daß du |mitansiehst, wie ich um dich zittere, empört 
mich. Sie nennen dich laut einen Verworfenen, du zuckst darüber nicht mit 
der Wimper

Kardinal: (für sich) Ich finde dieses Mädchen herrlich, ihn um so abscheulicher
Angela: (zu Julio) Wovor fürchtest du dich denn eigentlich?
Julio: Nicht mal vor mir selbst, geschweige vor dem da, dem ich im Weg bin
Kardinal: Man tut nicht gut, sich vor nichts zu fürchten (er hat das für sich selbst 

geflüstert)
Angela: Komm ich schon wieder mit Reden an die Reihe?
Julio: Ich will dir etwas erzählen
Angela: Nein, ich dir noch schnell vorher etwas. Ich bin Du bist mir viel, weil dir 

ein Unglück bevorsteht, und weil dich die Mädchen umlachen, die Ungebil-
deten, die |Gewöhnlichen, mit dir ihren Scherz treiben, dich zum Gegenstand 
ihrer Unterhaltung machen, dich auslachen und bevorzugen, verhöhnen und 
verwöhnen. [?So]Ich wünsche dir alles |Gute und daß ich es dir nur gleich ge-
stehe, alles Böse

Julio: Du bist aufrichtig, und so laß es mich auch ein wenig sein. Gestattest du 
mir das, Kardinal?

Kardinal: (für sich) Es hat keinen Sinn ihm zu antworten, aber es wird Sinn ha-
ben, ihn zu züchtigen

Der Herzog: Was bringt dich gegen einen Harmlosen so sehr auf. Kannst du 
nicht den Anblick eines Glücklichen nicht aushalten, nicht warten, bis er sich 
selbst unglücklich macht?

Kardinal: Es gibt Menschen, die sich um’s Betragen der Anderer kümmern müs-
sen, weil sie sich für sie verantwortlich fühlen

Lukrezia: (zum Herzog) Er liebt es sich zu trüben. Er ist nun einmal der immer-
während Geärgerte Er ist stolz, ehrenhaft und möchte die Ehre von sich werfen 
und verwünscht |seinen Stolz. Er haßt sich, weil er sich Verdienste erwarb und 
nun stets danach aussehen muß. Mich dauert er, und den Julio hätt ich Lust, 
in ein Ackerpferd zu |verwandeln. Er schadet uns mehr als sich, obwohl er ein 
wahrer Verbrecher gegen sich selbst ist. Ich bewundere ihn, und das sag ich 
natürlich nur dir

noch] mglw. umgedeutet aus vorh
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Der Herzog: D[ie]eine Klugheit hat etwas so Schönes, daß man sie noch über die 
Schönheit stellt

Julio: Ich kaufte neulich ein Billet für’s Theater, ich wollte mal ausnahmsweise 
unter die Schaar der Ordentlichen gehen, ich ließ mich von [einem] Apetit 
nach guter Aufführung bewältigen |Das Theater ist von einem heiteren Gar-
ten umgeben. Die Bäume kamen mir riesig lustig vor. Ich warf einen Blick auf 
die Häupter der Alpen, gleichsam einen Blick voll Hochachtung |und dann 
einen etwas leichter beschaffenen auf ein Mädel, das vereinzelt auf einer Bank 
saß. Sie trug ein nettes Hütchen, das mich [auf]um Aufmerksamkeit ersuchte. 
Die Mädchen |amüsieren mich, weil sie mich alle eifersüchtig machen bestrebt 
sind, mich eifersüchtig zu machen, ich wieder bin ihnen amüsant, weil ihnen 
das nicht so leicht gelingt. Da sah ich zwei Kinder |Ball spielen, ging zu ihnen 
und beteiligte mich am Spiel, und die Hübsche sah das und ent fernte sich, 
still dagegen protestierend, daß ich mich so einfältig, so [n]klein, so niedrig 
gab |Mich entzückt, belebt nun einmal alles Unschuldige, vielleicht von wegen 
daß ich mich darin sozusagen bade. In die Theatervorstellung zu gehen, ver-
gaß ich, und das war auch |ganz gut, da sich sonst der Hof gesagt haben würde, 
ich wäre mir untreu geworden

Kardinal: Eben das ist die richtige Treulosigkeit, ich sage das diesmal laut. Wozu 
immer die Sentenzen verschlucken und krank werden vor diplomatischer 
Zurückhaltung? Hüte |dich vor mir, Verächter.

Julio: (indem er den Kardinal zum so und so often mal nicht ernst nimmt) Du 
findest zu mir kein Verhältnis 195r/I, S. 286

Ordentlichen ~ Abendlichen

von  vom
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[Pazifisten und 
Frieden im Abstrakten]

Weiß es nicht jedes kleine Kind
daß Küsse besser als Püffe sind

soWenn man sprechen hört die Intelektuellen
sollte man meinen, alles ließe sich schnellstens bestellen
Wir sind aber nun einmal keine Engel
sondern alle samt und sonders verflucht naschsüchtige Bengel
und die von Vernunft ein Langes und Breites schwatzen

verstecken dahinter nur ihre begehrlichen Tatzen
Als ob wir nicht vom Schicksal erlesen wären
zunächst unser liebes Besitztum zu vermehren

Gesprochen ist noch nicht getan
Menschen bleiben Menschlichem untertan
Und das gilt wohl auch für ?[¿¿]die sogenannten Gebildeten [¿¿]Ge bu ba bildeten

die in der Tat noch wenig milderten
und glätteten wo’s was zu glätten gab

weil ihnen iµer [g]die Kräfte gingen ab
Denn Kräfte nur sind im paradieren
einigermaßen bei dem ?Friedologieren
Ich bitte die Herren und die Damen
mir das Gedicht nicht zu verübelnahmen

Weiß es nicht jedes Kind
daß Unarten furchtbar

lustig sind?

Der Tag fängt an zu däµern

In einem Apartement der Hauptstadt
dringt

Gardinenverhüllte Stube. Irma im Bett. Auf dem Nachttischchen eine Lampe. Von der Straße hie und da das Geröll einer Droschke, sonst 

absolute Stille

in ihrem Fach ungemein tüchtig und im allgemeinen brav ist, eine Schwester hat, mit der sie sich ab [z]und zu zankt und eine Zeit lang [einen]den Dichter bei sich beherbergte, der

diese Zeilen schreibt, indem er von mir in einem Büchlein las, das ihm jene Anna [g]schenkte. Meine Haupteigenschaft beruht in diesem rätselhaften Auge, das

aus Glas ist und das ich nun herausnehme, was ich alle Abende vor dem Einschlafen zu geschehen pflegt. Vielleicht wird mich niemand je lieben und ich habe womöglich 

nicht den kleinsten Anspruch auf sogenanntes Glück. Wie ich niedlich im Bett bin, und wie es mich lustig stiµt, ein bischen zu seufzen. Pst, sie hören es. O ich weiß nur

zu gut, wie sie nach meinem Besitztum trachten. Sie wohnen nebenan, ich höre sie Böses miteinander denken. Mein Empf inden, mein Spüren erzählt mir iµer

alles haargenau. Sie kamen zu mir in die Provinz, wo man in bescheidener Herköµlichkeit dahinvegetiert und beredeten mich, mit ihnen hierherzukoµen, und nun

liegt dies Kriminalgeschichtenauge da vor mir und schaut mit einer Selbst[¿]ändigkeit in [’s]die tausend Möglichkeiten des Daseins hinaus, wie man sie nur einem Glasauge

zumutet. Ich frage mich umsonst, wie ich ihnen habe nachgeben können, aber es gefällt mir hier, ich muß es sagen. Sie reden. Wenn sie reden, so sind sie schweigsamer 

als wenn sie schweigen. Ein ganzes Leben lang war ich auf ’s Aufpassen angewiesen. Das Großstadtleben wollen sie mir zeigen, grad als wenn es ihnen auf der

Handfläche zur beliebigen Besichtigung läge, sie haben ganz was anderes im Schild

Im Nebenziµer

Herr Schafroth zu seiner Frau: Sie ist eine total Duµe. Mit zwanzig Jahren ?schrieb sie in Außersihl Verse. Das beweist bei ihr eine Anlage zu Nutzlosigkeiten. Wenn wir sie bei Seite

schaffen wollen, müssen wir’s rasch tun. Wir ?nehmen morgen [¿¿]auf einen Spaziergang in den Grunewald mit, wo [¿¿]wir mit ihr so umgehen wollen, daß wir sie ein für allemal

unschädlich ist. Sie hat ?Milionen, das haben alle geistig Beschränkten. Sie foltert uns mit ihrer Naivität noch zu Tode. Eine ihrer Einbildungen geht dahinaus, sich in einem 

vorzureden, sie sei [¿]vom Schicksal auserlesen, [¿¿]unglücklich zu werden. Sie kann Bekanntschaften machen. Ihr rä[¿]tselhaftes Auge bildet hiebei kein wesentliches Hindernis.

Schlafen wir übrigens jetzt lieber ein

Frau Schafrot zu ihrem Gatten: Man kann ruhig sagen, sie hat kein Lebensrecht

Herr Schafrot zu seiner Frau: Diese Idee ist wahres Schlafmittel. Sie wird an unserer ¿ Trägheit behende zu Grunde gehen

Frau Schafroth zu ihrem Gatten: Ich würde über deine Bemerkung lachen, wäre ich nicht schon eingenickt

Anderntags im Grunewald
Die Frau: Es ist doch zu hübsch hier. Rings dieser Friede. Die Grasbüschel am Boden. Ueberall möchte man hinsitzen. Jeder Augenblick wäre zum Verzehren einer Stulle 

denkbar geeignet. Der Wald ist eine Stube, und ich bin ein wahres Kind, wenn ich in dieser Stube bin. Was doch Grün für eine nette Farbe ist, so verlogen und doch so anziehend

Hier ist keine lebendige Seele als wir. Herr ?Twannberger ist doch ein rechter Dickkopf, nicht wahr. Den ?Eiseler sollte man einsperren. Irma, du sagst nichts. Wie froh ich bin
dich hier zu haben. Ich betrachte dich als mein Eigentum

Öffnet
Ist ?hier nicht Öffnet sich hier nicht ein reizender Schlund und wen stieße ich mit solcher Selbstverständlichkeit [da]hier hinab als die Blöde, die uns mit ihrer ausgesuchtenDer Mann: 

Blödigkeit ?martert. (er gibt ihr einen Stoß)

beschädigt und spricht sitzend): Sie gönnen mir den holden Glauben an meine Wenigkeit nicht, die ich für wertvoll achte. Wie viele Stunden ich wohl hier wohl werde zubringen
müssen. Nun sind meine Kostbarkeiten in ihrem Besitz, indeß [¿]Ängstlichkeit Besitz von mir ergriffen hat. Was wird aus mir, wenn niemand ahnte meinen jetzigen seltsamen
Aufenthalt ahnt errät. Aber ich bin nicht verloren. Schon früh prägte sich mir die stille Gewißheit ein, daß ich mir überall zu helfen imstande sei

Eine Stiµe von oben: Wer spricht da unten.
Irma: Das Fräulein mit dem rätselhaften Auge
[Ei]Die Stiµe des Erretters: Ich liebe dich

Das ist eine Zufallsanspielung. Tannenäste kizzeln mich und ich ?[h¿]sitze eigentümlich hart. Mein Wunsch ist, du interessiertest dich so warm, so aufrichtig [um] für mich, daß du schleunigst
herabkämest, um die Hinuntergestoßene ¿¿ emporzutragen. Wie nett, daß du mir völlig unbekannt bist. Wer rief dich an den Rand dieser Grube. Trag Sorge, daß du nicht

stürzest. Wenn du dich verletztest, hülf los würdest, wie könntest du mir dann beistehen? Kranke können Krank[en]e nicht bedienen. Arme sind auf Wohlhabende angewiesen
Getroffene hoffen auf Unberührte. All mein verlorenes Licht, wenn ich’s mit einer ?Figur vergleichen darf, ?[bed]schlingt sich den Arm um’s Gesicht, um die Entschwundenheit zu verbergen, aber
[¿¿]die List ist mißglückt, und die Schönheiten ?funkeln

Umstände erlauben, sich um sie zu bemühen. Uns ist wertvoll, was uns in Anspruch niµt. Wer uns vertraut, wird schön, die, die wir freuen können, sind [¿]die, nach denen es uns
hinzieht

Der Entzückte: (inwiefern er sich weigert, mit anspruchsvoller Benennung geziert zu sein) Warum?

Der Entzückte: Dieser Ausspruch zündet in dieser Finsternis so viel Lichter an, daß ich mich in den Saal alles Wahren aufgenoµen glaube. Für mich beginnt ein feinduftendes neues Dasein
Ich vermag zum ersten Mal, so lang ich schon danach getrachtet habe, zärtlich zu sein

Der Zufriedene (da wir ihn ein bischen auslachen und ihn darum iµer anders betiteln) W[o hast]as geschah mit deinem rätselhaften Auge?

Daran, daß ich hier zu Bedeutung, zur Hervorhebung gelange, ist niemand als ein Büreaufräulein schuld, die sich, falls ich mich nicht irre, Anna nenntIrma:

(im Hinunterfallen) Unsicherheiten verwandeln sich in frohe Gewißheit, wo die Zuversicht in’s Ungewisse hinuntertaumelt (sie hat sich nichts als den linken FußIrma:

Ich stecke hier in der fragwürdigsten Dunkelheit. Ich bin der deutsche Michel, der iµer der Erste an Feinheit sein will und darum iµer in allem was fein ist, zurückbleibtIrma:

(neben Irma) Für einen einfachen Menschen, wie mich, bedeutet es ein Erlebnis, wie er’s sich nie träumte, sich an die Unkenntliche zu schmiegen, die er kennt, weil er sich ihm dieDer Erretter:

Wär ich doch noch viel tiefer hinabgesunkenIrma:

Damit du mehr Mühe gehabt hättest und mir darum um so ergebener [w¿]sein könntestIrma:

Und ich begreife dasIrma: 

Es f iel beim Fallen herausIrma:
Wir werden es wiederfinden. Vieles wird nicht geachtet und ist gerade darum beachtenswert. Wie koµts, daß ich mich an deiner Seite achte?Der Galante:

Vielleicht weil du mein bist?Irma: 

eine Eidechse anblickt und ich einen ?langsämeligen Gedanken umfasse. Wie find ich dich um de[r]iner Vorwürfe schön, die du mir schon einigemal machtest, Angela, und zu
denen du vielleicht nicht mal berechtig[s]t bist, aber diejenigen, die sich etwas herausnehmen, werden interessant

Er nennt mich absurd, weil er mir nicht die Hand zu geben wagt, aus Furcht, es könnte ihn kränken. Angela, tu mir den Gefallen, und liebe den Kardinal

Der Herzog: Er [¿]sucht Angela zu gewinnen

Der Autor dieser Szene: (scheint sich an Conrad Ferdinand Meyer zart angeschmiegt zu haben. Wie es scheint, experimentiert er. Zum Mindesten beweist er einige Bildung und
scheut vor einer gewissen Anlehnung nicht zurück. Er hält sich nichtsdestoweniger für originell, für fast zu sehr. Bekam er das häufig genug zu hören.

Kardinal: Ich werde mir Mühe geben, dir diesen Irrtum zu nehmen
zu

Julio: Wie sie mich so alle lieben und ich am liebsten, eine Traube ¿¿?zer[¿]drücken, umher dorthin faulenze, wo ein bischen Aussicht in’s Land um mich ist und wo mich in der Sonne 

Kardinal: Ich muß mich an ihm rächen

Julio: Der Kardinal leidet unter dem Bedürfnis, der Klügste zu sein, aber die Lebenslust ist klüger als er. Wenn etwas in mir lacht, bin ich an Weisheit nicht zu übertreffen

Julio: Meine Damen und Herren erlauben mir, daß ich mein Vergnügen im Auge behalte. Ich halte das für sehr wichtig
Lukrezia: Das Bedenkenerregende ?liest sich ?steht ist [¿¿]sein Geschmack

Kardinal: Und lechzt nach dem Ruhm, mißhandelt worden zu sein
Angela: Und du nach Erlösung deiner Mißbilligungen. Du bist einer, der nicht Ruhe hat, bis er sich Gelegenheit verschaffte, in Reue zu versinken

Angela: (gedankenvoll) Entweder plapperst du in’s Blaue oder sprichst etwas sehr Sinnreiches aus

Herzog: (zum Kardinal) Du solltest dir Erholung gönnen
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Es gibt Leute, die einem übel nehmen daß man die und die [F]Dame liebt und nicht eine andere, eine nach ihrem Kopf, als wenn Amor in der Lage sei, sich ihre Meinungen, Politikastereien zu
berücksichtigen. Die Liebe ist und bleibt doch iµer das Kind, das Produkt des Zufalls, oder nicht, mein liebes gnädiges Mädchen. Darf ich Ihnen gestehen, daß ich es sehr nett, ja sogar riesig reizend von

Ihnen f inde, daß Sie meine Bücher lesen. Mir erklärte einmal ein Freund, Fritz Kochers Aufsätze seien [mei]vielleicht mein feinstes, bestes Buch. Ich hätte das Zeug zu einem Dostojewsky, meinte
er ferner, aber ich ließ mir das nicht allzu stark d[¿¿]urch’s Gemüt gehen. Solche Äußerungen begegnen in mir einer Stiµe, die mir sagt, es sei durchaus nicht ?wichtig oder wünschenswert, irgend
einem anderen Schriftsteller ähnlich zu sehen sondern ähnlich aufzutreten wie einer, der schon da war, sondern es sei [d¿¿]hier [¿]das Gesündeste und Dringlichste, ruhig ich selbst zu sein. Unsere hastige
unruhige Zeit blickt ja viel zu sehr auf Vergangenes und wir bilden uns alle viel zu stark und zu rasch ein, [¿¿]mit uns sei nicht mehr viel. [Ich]So halte ich z. B. alle Salons für sentimental,

glauben wir nicht mutig an die Zeit, in der wir leben? Alles dieses aus einstiger Schaffensgröße bewunderungsvoll Hervorgeholte, meine ich, schade uns. Und wenn nun unsere [¿]Epoche kleiner
geworden wäre, müssten täten wir nicht am besten, uns freundlich mit diesen Eigenheiten abzuf inden. Es scheint mir, die wir so literarisch geworden sind, weil wir so ambitiös wurden. Ein
unmittelbar ehrlich erlebter Ton, eine originelle Ausdrucksweise erschreckt uns. [¿]Wir sind geneigt, [jedes]alle originellen Geberden für verrückt zu erklären. Ist das nicht eine ganz bedenkliche
Schwäche? Wie sollen Geistigkeit, gesellschaftliches Leben wieder unter uns zum Blühen koµen, [¿¿]wenn wir unserem Talent, unseren Kräften, unserem Geschmack u.s.w. eine solche Fülle von Mißtrauen entgegenhalten.
Und ?hiebei sprach ich ganz allgemein, d.h. von uns allen. Da gibt es z.B. eine Sorte sehr gebildeter Menschen, die ihre Umwelt total verachten und es [¿¿]mit einer Ungezwungenheit aussprechen, die mir
beinah als etwas ?Strafbares erscheint. Diese Menschen [b]wohnen meistens in ausgesucht schönen, von hohen alten Bäumen [¿¿]umrahmten Wohnungen, z.B. in altertümlichen Landhäusern in der Stadtnähe. Sie

besitzen eine gewisse Geschicklichkeit im Ausfindigmachen ?heiterer Wohnlichkeiten, und dann liegen sie auf ihren Sopha’s und verachten die Zeit, und die Gesellschaft, denen sie angehören, und das zwar in einem Ton
zu

der vornehmsten [¿]Leisheit, mit den Gesten der tief innerlichsten Müdigkeiten. Eines Tages sagen sie einem Freund: Theaterdirektoren hätten heute nicht viel mehr Kultur als etwa Dienstmänner, was

in einer Bahnhofhalle oder auf einem belebten Platze, muß ich unwillkürlich an solche kecken Anspielungen denken, und ich denke dann auch an all die vielen schönen Bücher, die die Menschen ihr eigen nennen, die
sich solchen Spott elegant herausnehmen. In ihren Büchern lesen [¿¿]sie [¿]kaum noch, und man soll solche Leute iµer von Zeit zu Zeit besuchen, sie wünschen das, und warum wünschen sie’s, um eine [¿]Abwechslung zu haben,
d.h. um spotten und witzeln zu können, denn all diese bösen Verwirrungen, Verächtlichkeiten sind ihnen ein liebes braves glattes seidenweiches und feines Bedürfnis geworden. Sie reißen in ihrem
hübschen Zürnen so ziemlich alles, was um sie herum lebt, zart herunter, d.h. solchen Leuten fehlt der Takt hauptsächlich auch sich selbst gegenüber und ganz besonders gegenüber [¿]allen Andern Und da haben solche
geistigen Aristokraten [¿] jeweilen eine sehr nette Frau, und dieser Frau Gemahlin gegenüber gilt es furchtbar [¿]brav und artig aufzutreten, obschon auch sie so eine sich gern beklagende Verwirrerin der
Dinge ist. Eines möchte ich wissen, wofür [sich]sie sich verantwortlich fühlen, aber sie meinen wahrscheinlich, es genüge vollkoµen, in ihren Jugendtagen Gedichte von Verlaine geschlürft, genossen, [¿]gelesen und nach ihrem

eine Vorrede, so eine Einführung in [¿¿]die Geheimnisse eines berühmten Autors, der längst tot ist und deßhalb tausendmal viel besser dichtete als alle Heutigen zusaµen. Unsere Tage haben also in viel
zu hohem Grad iµer [wie]mit früheren Tagen zu tun, und sie reisen dann [¿¿]etwa nach Griechenland und beschäftigen sich dort aufs Aufmerksamste, Eingehendste mit Erscheinungen, die [¿]bloß noch trüµerhaft vorhanden sind, also mit Zeugnissen 

von etwas längst Gestorbenem, worüber sie begeisterte Bücher schreiben. Schönere Begeisterungen, ich meine solche, die sich auf die Mitwelt beziehen, fehlen ihnen. Iµer ist ihnen etwas Fernliegendes viel schöner, viel
wertvoller als das Nahegelegene, d.h. als ihre Umgebung. Ihre Umgebung wagen sie nicht zu loben, aus Furcht, für ungebildet gehalten zu werden. Ungefähr so mag es sein, und Sie werden mir verzeihen, mein

belesenen Menschen fehlt ¿ völlig ein glückliches Verhältnis zum Alltag, sie sind fern, irgendwie leben sie in beständiger Verträumtheit, sprechen aus, was vielleicht sehr wahr, sehr richtig ist, was ihnen und anderen
aber absolut nichts nützt sondern was ihnen und diesen unseren Tagen wesentlich schadet, und weil etwas so Ohnmächtiges, Klägliches [bei]sich bei solchen Leuten schattenhaft aufhält, geh ich nicht gern zu ihnen, sie wollen

sind sie halbiert, zerrissen, zerschnitten, und sie hassen sich, weil sie einen fortwährenden Haß in sich [¿¿]hegen, [von]aus dessen Unschönheiten es keine Erlösung für sie gibt, sie wagen weder tugendhaft noch lasterhaft zu sein

ich sprach? Von denen, die meinen, es fehle uns ein Casanova und doch die doch zugleich über jedes bischen Gemeinheit schier hinsinken, während sie genau wissen sollten, daß d[as]ie Zeit Casanovas eben
im Hinnehmen von allerlei Gemeinem gesund [¿]und stark und groß war. Ich rede von den Menschen, für die es unmöglich ist zu glauben, es könnte auch anderswo als nur in Paris ein Marzel Pr[us]oust

existieren, und ich rede von Leuten, die etwas Schönes nicht anzuschauen vermögen, ohne in den Ausruf zu fallen: wie entzückend und die es Ihnen iµer sich nicht freuen können, wenn [¿]sie [da]Ihnen davon nicht sogleich
laut Mitteilung machen dürfen, von Leuten, die nur an die Berühmtheiten glauben, aber nicht an sich, die nur dann etwas für wertvoll halten, wenn es sich räumlich möglichst weit von ihnen aufhält, die sich
für zu anständig halten, um sich selbst gegenüber duldsam und achtungsvoll zu sein, die einen Mozart verlachen würden, wenn er das Mißgeschick hätte unter nicht schon längst ausgeatmet zu haben, die iµer in

alle Länder und in alle Zeiten schauen, und sich aus Sentimentalität vor jeder Sentimentalität fürchten, die vor [¿]lauter Geschmack schon beinah keinen mehr haben, die sich [¿]danach sehnen, ungezogen
behandelt zu werden, die ?sich ?ihr über ?ihre ?Kenntnisse ärgern, mit ihrer Überlegenheit nichts anzufangen wissen ?um sich ihrer im Grunde zu schämen, die [¿]aufhören, nett mit Ihnen zu sein, sobald Sie es werden

und die alle mit ihren Eigenschaften, die völlig ?zerrieben werden [sind], die große Welt, die sie [bi]zu bilden scheinen, [zur]in [de]Wahrheit zu der denkbar kleinsten, furchtsamsten, uninteressantesten, hausbackensten gemacht
haben. ?Ordnung mein Fräulein, gehorchen Sie Ihren sicher lieben, guten Eltern, denn das ist heute iµer[schon]hin schon etwas. Ein[¿¿]er mit dem ich korrespondiere, schrieb mir vor einiger Zeit, daß eine Welt zusaµengestürzt

sei, er meinte damit die seinige, die deutsche, und er meinte vielleicht damit, daß die Ehrlichkeit unter dem deutschen Volk zu etwas erwachsen sollte, was eigenen Wert genö[¿] ße und da doch
einmal schon vor Jahren eine talentvolle Frau zu mir sagte: Ich glaube Sie haben Feinde und mich das amüsierte, so schaden mir ja diese Worte hier wenig, falls sie veröf fentlicht würden
Meine sogenannten Feinde haben mich belebt sehr viel beigetragen, mich in meiner Munterkeit zu erhalten, während meine Freunde mich oft verdrießlich machten, die sich übrigens iµer hübsch ?zurückgezogen

haben und niemals an meiner Seite gestanden sind, wenn mir ein Beistand willkoµen gewesen wäre. Freunde zeichnen sich überhaupt durch einen Instinkt der Selbsterhaltung aus. Wir sind nun halt einmal so.
Sitze ich irgendwo in unseren Lokalen, so drängen sich iµer Menschen in meine Nähe. Offenbar habe ich Anziehungskraft, und da gibt es iµer Mitmenschen, die mir gegenüber Miene machen, als wenn sie mir helfen
wollten, sie koµen mir aber nicht so vor, als wenn [¿]sie das könnten, und sie koµen mir auch nicht so vor, als wenn sie es in Wirklichkeit bezweckten, sie machen mir alle vielmehr den Eindruck, als hätten
sie dabei bloß ihren eigenen Vorteil im Auge und erblickten in mir bloß ein Mittel. Bedürftige wollen mich also stets glauben machen, ich sei ein Bedürftiger, aber ich verfüge über Geld. Daß ich
iµer [Ge]ein bischen bei Geld bin, ist ja an sich sehr gut. Es ist etwas sehr Schönes, keinen materiellen Mangel empfinden zu müssen, aber erst wenn ich kein Geld mehr haben werde, wird mir’s vergönnt sein
ihnen zu zeigen, von was für fröhlichem Geiste ich bin und wie das Leben vergnüglich auffasse. [¿¿]Ich kam da letzthin in eine Gesellschaft. Anfangs saß ich unauffällig mittelmäßig da, wie ein
ganz unbegabter Mensch. Nach und nach wurde [d¿]ich lebhafter, d.h. ich ließ die Lebhaftigkeit einfach wachsen, bis sie dann am Schluß des Anlasses geradezu siegreich sprudelte und es am lustigsten
[¿]dann zuging, als alle sich erhoben, und sich [vera]zu verabschieden. Ich ¿forziere, überanstrenge mich prinzipiell nie. Es steckt in den meisten von uns Leben genug, wir müssen d¿ wenn wir uns Zeit lassen, [unser¿]uns
zu finden. Wenn jedes sein Eigenes ?gibt iµer gleich oder bald in sich aufgeweckt spürte. Keines soll vom andern [zu]viel wünschen. Gibt man [¿]mir dann gar so deutlich zu verstehen, ich wäre ver
pflichtet, viel zu geben, gebe ich nichts, ich mag dann nicht recht. Ich gebe gern den Zufriedenen ein die mit mir notorisch zufrieden sind. Und [¿¿]so ist es Vielen zu Mut. Wie koµt es, daß die

Freuden am freudigsten werden in ernsthaften Situationen. [Ein]Nur ein ernsthaftes Betragen kann doch würdigerweise die [fro]Basis zu einem fröhlichen bilden. Wenn ich Ihnen etwas gleichsam
Historisches anvertrauen darf, so teile ich Ihnen mit, daß ich eines Tages in einer Seegegend, die mir übrigens um mancherlei willen, ich darf sagen, teuer wurde, in eine Wirtschaft es war ziemlich spät
nachts, in eine Wirtschaft trat und da irgend etwas zu den Gästen sagte, etwas, was ich heute nicht mehr genau weiß, aber gewiß etwas [¿]Jugendliches, vielleicht etwas, das nebenbei auch ein wenig frech
war. [Wie]Ich ging belustigt wieder hinaus, aber da trat auch einer [der]von denen, die in der Gaststube saßen, vor mich hin und versetzte mir einen so überraschenden Stoß, daß ich ohne weiteres [¿¿]der Länge

nach rücklings [¿¿]auf den Boden f log, mir den Kopf [¿¿]auf demselben aufschlagend. Ich erwähne das deswegen, weil [i]mich Leute, die mit Literatur u.s.w. zu tun haben, schon hie und da als geistlos
geistesarm, blöd, simpel u. s. w. erklärt haben. Nun hebe ich hervor, daß ich ja auch schon vor diesem [¿]Fall für gewisse M  Leser sozusagen primitiv dichtete. Und da existieren

von mir zwei große Prosadichtungen die Geschwister Tanner und Der Gehülfe, die ich erst Jahre nach erzähltem Vorkoµnis entstanden sind. Hätte mir also [d¿]jenes mich an die Erde ?Stürzen
geschadet, mir im Kopf eine Verschlechterung der Fähigkeiten angerichtet, so würde ich zu genannten beiden literarischen Leistungen wohl kaum die Kraft gefunden haben. Ich glaube nicht
Veranlaßung zu haben, an eine geistige Minderwertigkeit bei mir glauben, [¿]habe aber vielleicht Grund zur Ann[¿¿]ahme, daß [¿]es Leute gibt, die an der Ausstreuung interessiert sind, ich wäre geistig

[¿¿]oder daß irgendwer irgendwelche Worte spricht, aber der Glaube, daß ich heute so brauchbar sei wie früher, und daß ich weiter Bedeutung habe, verläßt mich insofern nicht, als er iµer jeden
Morgen glustig an mir emporspringt, beinah wie ein Pudel. Natürlich hab ich dieses Anhängsel, dieses Empf inden, das sich als mein eigen erklärt, lieb, und ich möchte es für überf lüssig

halten, hierüber in diesem Briefe mehr zu sagen. Man hat sich vielleicht angewöhnt, mich für mißtrauisch, hinterhältig auszugeben, aber was haben diejenigen, die mir diesen Vorwurf machen,
ihrerseits getan, um [¿¿]mir Vertrauen zu ihnen einzuflößen. Soll ich überhaupt „alle diese Vorwürfe“ [¿¿]als bloß gespielt auffassen, als den eigentümlichen Wunsch, mich so lebhaft wie möglich

zu irritieren[?]. Ich habe nun ja vielfach über Spötteleien mei[s]nerseits vielleicht da und dort zu offenkundig gespöttelt. Es ist furchtbar ungezogen, Ungezogenheiten herauszumerken und sich darüber gar
noch zu amüsieren. Ich tat das reichlich, aber ich bring [¿]nicht fertig zu bereuen es getan zu haben, vielmehr freue ich [¿]mich dieses Umstandes wieder wie die Lebensl[¿]ust, die mir wohnt und die Inteligenz,

die mi[ch]r [¿]eigen ist, beweist. Alle diese Feinde [¿]dachten mich [¿]tieftraurig zu machen, indeß sie mich in der Hauptsache [¿¿]wie [¿]ich mich ausdrücken möchte animierten. Meine Schreibweise ist allerdings etwas einfach,
aber machen denn die Redewendungen, den Gedankenreichtum eines Schriftstellers aus. Ich habe meine Geliebte durch stummes Anschwärmen durch ein so aufrichtiges wie zweiffellos einförmiges Lieben
überaus gelangweilt, aber die Anwälte, die auf diesem Gebiet maßgebend sind, werden mich von der [¿]Anklage freisprechen, ich hätte [¿¿]mich absichtlich monoton aufgeführt. Sie hat auf mich gewartet,

gewartet, indeß ich die Sünde beging, in einer Dachkaµer Gedichte über sie zu schreiben um ihren Namen zu kosen, [wie]als [wenn]wäre er der schönste Körper. Sie besuchte mich ja übrigens iµer, iµer,
ohne daß sie einen Schritt unternahm. Ich will damit sagen, daß [sich] mir ihre Gestalt beständig vor dem Herzen, das ja Augen hat, abzeichnete. Es berührt mich [¿]als etwas fast Taktloses, Ihnen auseinanderzusetzen

wie ich in den Zärtlichkeiten glücklich war, mit denen ich sie phantasiehaft überschüttete. Oft machte ich mich über sie lustig, um es [¿¿]nachher bedauern zu können, denn gibt es denn für einen Liebenden Lieblicheres als
Abbitten? Oft ist mir, als wollten alle alle von mir geliebt sein. Ein recht Das muß einen doch [¿¿]hie und da ungeduldig machen, aber daß mir der reiche Herr damals für [¿¿]eine Anzahl

Aufsätze nicht einmal dreihundert Märklein zahlen wollte, daß vergesse ich nie. Sehen Sie, so bin ich. Er gönnte mir [¿]nicht einmal sein wertes [A]Prinzipalsantlitz. Per Vertreter redete er mit mir. [¿¿]Und 
ich hatte das Geld ?damals so nötig, aber eben weil er mir das anmerkte, gab er mir’s nicht. Man gibt lieber [j]denen, die den Gaben nichts nachfragen oder die im Fordern unverschämt sind, und es

scheint, daß Bescheidene etwas an sich haben, das uns nervös macht. Vielleicht hätten wir nötig, unseren Herrgott um bessere Sitten zu bitten. Nun send ich diesen Brief an Sie ab. Sie wollen Ihrem [¿]Bruder später
wie Sie mir sagen, alle [¿¿]Sorgen abnehmen, damit er ungestört dichten könne, aber dann lernt er das Leben nur halb kennen, denn die Sorgen sind für uns ja denkbar bildend, sie sind ja wahre Erzieher, aber

nicht
Sie schmückt es sicher, so zu sprechen. [Ich]Es wundert mich, wie Sie aussehen. Würden Sie mir nicht Ihr Bild senden? Ja? Sie dürfen sich beinah auf dies umfangreiche Schreiben etwas einbilden, denn schon seit langem

?mehr
schrieb ich ?[nie] jemand so viel. Einmal war ich Diener in einem Schloß. Ein Engländer war da sehr maßgebend. Ein sehr heiterer Herr, wie sie ja im Inselreiche sind. Sie besitzen den Mut zur Einfachheit im

Auftreten. Als ich im Korridor eines Abends die Lampen anzündete, kniff er mich in[’s] die Wade Bein. Ich verneigte mich vom Stuhl herab [¿]auf dem ich stand, vor ihm für dieses Zeichen von Achtung vor ihm, die
er vor mir haben mußte, ¿¿. Auf Wunsch des Besitzers des Schlosses gab ich dem Engländer im Beisein des Gebieters einen Kuß. Es [¿¿]bedeutete dies gleichsam einen offiziellen Akt. Der Kuß machte mich
förmlich wichtig. Von nun an wurde ich von den Herren iµer höflich gegrüßt, beinah zu oft. Ich kam mir vor wie ein Verzauberter vor. Die Köchin erlaubte mir, ihr sonntags die Schuhe zu putzen. Auch dies
empfand ich als Auszeichnung. Die Empfangshalle war mit Fellen belegt. Auf einer Koµode stand die Photographie eines Herrschers. Einmal schnauzte mich eine Dame vom Wagen her[unter]ab an. Ich hatte irgendetwas

nicht richtig gemacht. Als ich mich korrigierte, dankte sie mir, ich meine, es ging alles eben schloßhaft schicklich zu ?eisig und zugleich artig. Ich denke an eine sehr schlanke Prinzessin. Der Sekretär spielte mitunter
prächtig [¿]Klavier. Die silbernen Serviertablette zitterten vor Dünne und Rundheit, daß die Täßchen anfingen zu tänzeln, die [d]auf der sensiblen Schicht lagerten. Alle Böden [¿]waren spiegelglatt. Ich sah [¿¿]Einmal sah ich im

Vorbeigehen eine der Frauen, die [¿¿]dort anwesend waren, einen Brief schreiben. Natürlich nahm sie in keiner Weise Notiz von mir. ?[¿¿]Und in diesem nicht beachten lag eine schöne Selbstverständlichkeit ?Kürzlich ?war ich ganz ¿¿
?wo ?anders

d. h. [in] für insofern kränklich, als sie da iµer so [¿¿]zurückschauen auf die früheren Bedeutungen. Wer gewinnt etwas dabei? Verachten wir uns denn eigentlich alle? Wir sollten Warum

natürlich bloß ein Witz sein soll. Ich find aber, daß sich solche Elemente mit solcherlei Witzigkeiten, was Unbefriedigtheit betrifft, auf’s naivste verraten. Jedesmal, wenn mir nun ein Dienstmann begegnet,

auf
ganzen Umfang hin verstanden zu haben . Da sitzen sie dann, trinken den Kaffe aus sehr hübschem, möglichst altertümlich Art bemaltem Geschirr und schlendern dann an den Schreibtisch, woran [ein]sie einen Essay schreiben, z.B.

Fräulein, wenn ich [¿]Sie erinnere, daß es zum Respekthaben vor der allernächsten Umgebung der Kraft der Seele bedarf, aber Sie haben dann auch wirklich etwas, wenn Sie das tun. Allen diesen so außerordentlich

mein Geplauder hören und [d¿]sich dann doch darüber erhaben dünken, sie wollen mein Gesicht sehen und sich an seiner Unbefangenheit weiden nichtwahr sagen sie dann: er hat keine Ahnung, aber sie ihrerseits haben

sind beides und [¿]keines von beidem und vielleicht habe ich Ihnen, ?überaus Gnädigstes, mit diesen paar Zeilen ein Portrait von der Verfassung der Besseren unserer so unentschlossenen Zeit gegeben. Von was für Leuten

mich
nicht munter. Wenn ich mich irgendwo in aller Gesetztheit, Gemütlichkeit aufhalte, werde ich dadurch an mir irre zu machen werden versucht, daß man irgendwer irgendwelche Mienen schneidet

erst recht keine Ahnung mehr, und sie sind beständig in einem heimlichen Krieg gegen das, was da lebt, und weil sie in diesem Kriege sind und öffentlich ?friedliche, die Sanften, die Lieben und die Guten spielen,
¿¿
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Kardinal: Ich werde mir Mühe geben, dir diesen Irrtum zu nehmen
Julio: Wie sie mich so alle lieben und ich am liebsten, eine Traube ¿¿ [zu] ?zer-

drücken, umher dorthin faulenze, wo ein bischen Aussicht in’s Land um mich 
ist und wo mich in der Sonne |eine Eidechse anblickt und ich einen ?langsäme-
ligen Gedanken umfasse. Wie find ich dich um de[r]iner Vorwürfe schön, die 
du mir schon einigemal machtest, Angela, und zu |denen du vielleicht nicht 
mal berechtig[s]t bist, aber diejenigen, die sich etwas herausnehmen, werden 
interessant

Kardinal: Ich muß mich an ihm rächen
Herzog: (zum Kardinal) Du solltest dir Erholung gönnen
Julio: Der Kardinal leidet unter dem Bedürfnis, der Klügste zu sein, aber die 

Lebens lust ist klüger als er. Wenn etwas in mir lacht, bin ich an Weisheit nicht 
zu übertreffen |Er nennt mich absurd, weil er mir nicht die Hand zu geben 
wagt, aus Furcht, es könnte ihn kränken. Angela, tu mir den Gefallen, und 
liebe den Kardinal

Angela: (gedankenvoll) Entweder plapperst du in’s Blaue oder sprichst etwas 
sehr Sinnreiches aus

Julio: Meine Damen und Herren erlauben mir, daß ich mein Vergnügen im Auge 
behalte. Ich halte das für sehr wichtig

Lukrezia: Das Bedenkenerregende ?liest sich ?steht ist sein Geschmack
Der Herzog: Er sucht Angela zu gewinnen
Kardinal: Und lechzt nach dem Ruhm, mißhandelt worden zu sein
Angela: Und du nach Erlösung deiner Mißbilligungen. Du bist einer, der nicht 

Ruhe hat, bis er sich Gelegenheit verschaffte, in Reue zu versinken
Der Autor dieser Szene: (scheint sich an Conrad Ferdinand Meyer zart ange-

schmiegt zu haben. Wie es scheint, experimentiert er. Zum Mindesten be-
weist er einige Bildung und |scheut vor einer gewissen Anlehnung nicht zu-
rück. Er hält sich nichtsdestoweniger für originell, für fast zu sehr. Bekam er 
das häufig genug zu hören.

 476r/III, S. 280
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195r / II

In einem Apartement der Hauptstadt
|Gardinenverhüllte Stube. Irma im Bett. Auf dem Nachttischchen eine Lampe. 

Von der Straße [dringt] hie und da das Geröll einer Droschke, sonst 
|absolute Stille

Irma: Daran, daß ich hier zu Bedeutung, zur Hervorhebung gelange, ist niemand 
als ein Büreaufräulein schuld, die sich, falls ich mich nicht irre, Anna nennt 
|in ihrem Fach ungemein tüchtig und im allgemeinen brav ist, eine Schwester 
hat, mit der sie sich ab [z]und zu zankt und eine Zeit lang [einen]den Dichter 
bei sich beherbergte, der |diese Zeilen schreibt, indem er von mir in einem 
Büchlein las, das ihm jene Anna [g]schenkte. Meine Haupteigenschaft beruht 
in diesem rätselhaften Auge, das |aus Glas ist und das ich nun herausnehme, 
was [ ich] alle Abende vor dem Einschlafen zu geschehen pflegt. Vielleicht 
wird mich niemand je lieben und ich habe womöglich |nicht den kleinsten 
Anspruch auf sogenanntes Glück. Wie ich niedlich im Bett bin, und wie es 
mich lustig stimmt, ein bischen zu seufzen. Pst, sie hören es. O ich weiß nur 
|zu gut, wie sie nach meinem Besitztum trachten. Sie wohnen nebenan, ich 
höre sie Böses miteinander denken. Mein Empfinden, mein Spüren erzählt 
mir immer |alles haargenau. Sie kamen zu mir in die Provinz, wo man in be-
scheidener Herkömmlichkeit dahinvegetiert und beredeten mich, mit ihnen 
hierherzukommen, und nun |liegt dies Kriminalgeschichtenauge da vor mir 
und schaut mit einer Selbständigkeit in [’s]die tausend Möglichkeiten des Da-
seins hinaus, wie man sie nur einem Glasauge |zumutet. Ich frage mich um-
sonst, wie ich ihnen habe nachgeben können, aber es gefällt mir hier, ich muß 
es sagen. Sie reden. Wenn sie reden, so sind sie schweigsamer |als wenn sie 
schweigen. Ein ganzes Leben lang war ich auf ’s Aufpassen angewiesen. Das 
Großstadtleben wollen sie mir zeigen, grad als wenn es ihnen auf der |Hand-
fläche zur beliebigen Besichtigung läge, sie haben ganz was anderes im Schild

Im Nebenzimmer
Herr Schafroth zu seiner Frau: Sie ist eine total Dumme. Mit zwanzig Jahren 

?schrieb sie in Außersihl Verse. Das beweist bei ihr eine Anlage zu Nutzlosig-
keiten. Wenn wir sie bei Seite |schaffen wollen, müssen wir’s rasch tun. Wir 
?nehmen ⟨sie⟩ morgen auf einen Spaziergang in den Grunewald mit, wo wir 
mit ihr so umgehen wollen, daß wir sie ein für allemal |unschädlich ist. Sie 
hat ?Milionen, das haben alle geistig Beschränkten. Sie foltert uns mit ihrer 
Naivität noch zu Tode. Eine ihrer Einbildungen geht dahinaus, sich in einem 
⟨fort⟩ |vorzureden, sie sei vom Schicksal auserlesen, unglücklich zu werden. 

Im] mglw. aus Ansatz zu In einem

nehmen] mglw. umgedeutet aus machen
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Sie kann Bekanntschaften machen. Ihr rätselhaftes Auge bildet hiebei kein 
wesentliches Hindernis. |Schlafen wir übrigens jetzt lieber ein

Frau Schafrot zu ihrem Gatten: Man kann ruhig sagen, sie hat kein Lebensrecht
Herr Schafrot zu seiner Frau: Diese Idee ist wahres Schlafmittel. Sie wird an unse-

rer ¿ Trägheit behende zu Grunde gehen
Frau Schafroth zu ihrem Gatten: Ich würde über deine Bemerkung lachen, wäre 

ich nicht schon eingenickt

Anderntags im Grunewald
Die Frau: Es ist doch zu hübsch hier. Rings dieser Friede. Die Grasbüschel am 

Boden. Ueberall möchte man hinsitzen. Jeder Augenblick wäre zum Ver-
zehren einer Stulle |denkbar geeignet. Der Wald ist eine Stube, und ich bin 
ein wahres Kind, wenn ich in dieser Stube bin. Was doch Grün für eine nette 
Farbe ist, so verlogen und doch so anziehend |Hier ist keine lebendige Seele 
als wir. Herr ?Twannberger ist doch ein rechter Dickkopf, nicht wahr. Den 
?Eiseler sollte man einsperren. Irma, du sagst nichts. Wie froh ich bin |dich 
hier zu haben. Ich betrachte dich als mein Eigentum

Der Mann: [ [Öffnet]] Ist ?hier nicht Öffnet sich hier nicht ein reizender Schlund 
und wen stieße ich mit solcher Selbstverständlichkeit [da]hier hinab als die 
Blöde, die uns mit ihrer ausgesuchten |Blödigkeit ?martert. (er gibt ihr einen 
Stoß)

Irma: (im Hinunterfallen) Unsicherheiten verwandeln sich in frohe Gewißheit, 
wo die Zuversicht in’s Ungewisse hinuntertaumelt (sie hat sich nichts als den 
linken Fuß |beschädigt und spricht sitzend): Sie gönnen mir den holden Glau-
ben an meine Wenigkeit nicht, die ich für wertvoll achte. Wie viele Stunden 
ich wohl hier wohl werde zubringen |müssen. Nun sind meine Kostbarkeiten 
in ihrem Besitz, indeß Ängstlichkeit Besitz von mir ergriffen hat. Was wird aus 
mir, wenn niemand ahnte meinen jetzigen seltsamen |Aufenthalt ahnt errät. 
Aber ich bin nicht verloren. Schon früh prägte sich mir die stille Gewißheit 
ein, daß ich mir überall zu helfen imstande sei

Eine Stimme von oben: Wer spricht da unten.
Irma: Das Fräulein mit dem rätselhaften Auge
[Ei]Die Stimme des Erretters: Ich liebe dich
Irma: Ich stecke hier in der fragwürdigsten Dunkelheit. Ich bin der deutsche 

Michel, der immer der Erste an Feinheit sein will und darum immer in allem 
was fein ist, zurückbleibt |Das ist eine Zufallsanspielung. Tannenäste kizzeln 
mich und ich ?[h¿]sitze eigentümlich hart. Mein Wunsch ist, du interessiertest 
dich so warm, so aufrichtig [um] für mich, daß du schleunigst |herabkämest, 
um die Hinuntergestoßene ¿¿ emporzutragen. Wie nett, daß du mir völlig 
unbekannt bist. Wer rief dich an den Rand dieser Grube. Trag Sorge, daß du 
nicht |stürzest. Wenn du dich verletztest, hülf los würdest, wie könntest du mir 
dann beistehen? Kranke können Krank[en]e nicht bedienen. Arme sind auf 
Wohlhabende angewiesen |Getroffene hoffen auf Unberührte. All mein ver-
lorenes Licht, wenn ich’s mit einer ?Figur vergleichen darf, ?[bed]schlingt sich 
den Arm um’s Gesicht, um die Entschwundenheit zu verbergen, aber |die List 
ist mißglückt, und die Schönheiten ?funkeln

Feinheit ~ Freiheit

fein ~ frei
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195r / III

Der Erretter: (neben Irma) Für einen einfachen Menschen, wie mich, bedeutet es 
ein Erlebnis, wie er’s sich nie träumte, sich an die Unkenntliche zu schmiegen, 
die er kennt, weil er sich ihm die |Umstände erlauben, sich um sie zu bemühen. 
Uns ist wertvoll, was uns in Anspruch nimmt. Wer uns vertraut, wird schön, 
die, die wir freuen können, sind die, nach denen es uns |hinzieht

Irma: Wär ich doch noch viel tiefer hinabgesunken
Der Entzückte: (inwiefern er sich weigert, mit anspruchsvoller Benennung ge-

ziert zu sein) Warum?
Irma: Damit du mehr Mühe gehabt hättest und mir darum um so ergebener 

[w¿]sein könntest
Der Entzückte: Dieser Ausspruch zündet in dieser Finsternis so viel Lichter an, 

daß ich mich in den Saal alles Wahren aufgenommen glaube. Für mich be-
ginnt ein feinduftendes neues Dasein |Ich vermag zum ersten Mal, so lang ich 
schon danach getrachtet habe, zärtlich zu sein

Irma: Und ich begreife das
Der Zufriedene (da wir ihn ein bischen auslachen und ihn darum immer anders 

betiteln) W[o hast]as geschah mit deinem rätselhaften Auge?
Irma: Es fiel beim Fallen heraus
Der Galante: Wir werden es wiederfinden. Vieles wird nicht geachtet und ist ge-

rade darum beachtenswert. Wie kommts, daß ich mich an deiner Seite achte?
Irma: Vielleicht weil du mein bist?

Der Tag fängt an zu dämmern

 [Pazifisten und |Frieden im Abstrakten]
Weiß es nicht jedes kleine Kind
daß Küsse besser als Püffe sind
Wenn man [so] sprechen hört die Intelektuellen
sollte man meinen, alles ließe sich schnellstens bestellen
Wir sind aber nun einmal keine Engel
sondern alle samt und sonders verflucht naschsüchtige Bengel
und die von Vernunft ein Langes und Breites schwatzen

|verstecken dahinter nur ihre begehrlichen Tatzen
Als ob wir nicht vom Schicksal erlesen wären
zunächst unser liebes Besitztum zu vermehren
Gesprochen ist noch nicht getan

Bengel] mglw. aus Te

und |Frieden] mglw. nachträglich eingefügt
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Menschen bleiben Menschlichem untertan
Und das gilt wohl auch für ?die sogenannten Gebildeten Ge bu ba bildeten

|die in der Tat noch wenig milderten
und glätteten wo’s was zu glätten gab
weil ihnen immer [g]die Kräfte gingen ab
Denn Kräfte nur sind im paradieren
einigermaßen bei dem ?Friedologieren
Ich bitte die Herren und die Damen
mir das Gedicht nicht zu verübelnahmen

|Weiß es nicht jedes Kind
daß Unarten furchtbar lustig sind?

Es gibt Leute, die einem übel nehmen daß man die und die [F]Dame liebt und 
nicht eine andere, eine nach ihrem Kopf, als wenn Amor in der Lage sei, sich ihre 
Meinungen, Politikastereien zu |berücksichtigen. Die Liebe ist und bleibt doch 
immer das Kind, das Produkt des Zufalls, oder nicht, mein liebes gnädiges Mäd-
chen. Darf ich Ihnen gestehen, daß ich es sehr nett, ja sogar riesig reizend von 
|Ihnen finde, daß Sie meine Bücher lesen. Mir erklärte einmal ein Freund, Fritz 
Kochers Aufsätze seien [mei]vielleicht mein feinstes, bestes Buch. Ich hätte das 
Zeug zu einem Dostojewsky, meinte |er ferner, aber ich ließ mir das nicht allzu 
stark durch’s Gemüt gehen. Solche Äußerungen begegnen in mir einer Stimme, 
die mir sagt, es sei durchaus nicht ?wichtig oder wünschenswert, irgend |einem 
anderen Schriftsteller ähnlich zu sehen sondern ähnlich aufzutreten wie einer, 
der schon da war, sondern es sei [d¿¿]hier das Gesündeste und Dringlichste, ruhig 
ich selbst zu sein. Unsere hastige |unruhige Zeit blickt ja viel zu sehr auf Ver-
gangenes und wir bilden uns alle viel zu stark und zu rasch ein, mit uns sei nicht 
mehr viel. [Ich]So halte ich z. B. alle Salons für sentimental, |d. h. [in] für insofern 
kränklich, als sie da immer so zurückschauen auf die früheren Bedeutungen. Wer 
gewinnt etwas dabei? Verachten wir uns denn eigentlich alle? Wir sollten Warum 
|glauben wir nicht mutig an die Zeit, in der wir leben? Alles dieses aus einstiger 
Schaffensgröße bewunderungsvoll Hervorgeholte, meine ich, schade uns. Und 
wenn nun unsere Epoche kleiner |geworden wäre, müssten täten wir nicht am 
besten, uns freundlich mit diesen Eigenheiten abzufinden. Es scheint mir, daß 
wir so literarisch geworden sind, weil wir so ambitiös wurden. Ein |unmittelbar 
ehrlich erlebter Ton, eine originelle Ausdrucksweise erschreckt uns. W ir sind ge-

das ~ dies

Eigenheiten ~ Geringheiten daß  die

dabei?] danach Tintenmarkierung

wichtig ~ mutig ~ nötig 
 mglw. aus Ansatz zu wünschenswert 



291

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

neigt, [ jedes]alle originellen Geberden für verrückt zu erklären. Ist das nicht eine 
ganz bedenkliche |Schwäche? Wie sollen Geistigkeit, gesellschaftliches Leben 
wieder unter uns zum Blühen kommen, wenn wir unserem Talent, unseren Kräf-
ten, unserem Geschmack u. s. w. eine solche Fülle von Mißtrauen entgegenhal-
ten. |Und ?hiebei sprach ich ganz allgemein, d. h. von uns allen. Da gibt es z. B. 
eine Sorte sehr gebildeter Menschen, die ihre Umwelt total verachten und es mit 
einer Ungezwungenheit aussprechen, die mir |beinah als etwas ?Strafbares er-
scheint. Diese Menschen [b]wohnen meistens in ausgesucht schönen, von hohen 
alten Bäumen umrahmten Wohnungen, z. B. in altertümlichen Landhäusern in 
der Stadtnähe. Sie |besitzen eine gewisse Geschicklichkeit im Ausfindigmachen 
?heiterer Wohnlichkeiten, und dann liegen sie auf ihren Sopha’s und verachten 
die Zeit, und die Gesellschaft, denen sie angehören, und das zwar in einem Ton 
|der vornehmsten Leisheit, mit den Gesten der tief innerlichsten Müdigkeiten. 
Eines Tages sagen sie [zu] einem Freund: Theaterdirektoren hätten heute nicht 
viel mehr Kultur als etwa Dienstmänner, was |natürlich bloß ein Witz sein soll. Ich 
find aber, daß sich solche Elemente mit solcherlei Witzigkeiten, was Unbefrie-
digtheit betrifft, auf’s naivste verraten. Jedesmal, wenn mir nun ein Dienstmann 
begegnet, |in einer Bahnhofhalle oder auf einem belebten Platze, muß ich unwill-
kürlich an solche kecken Anspielungen denken, und ich denke dann auch an all 
die vielen schönen Bücher, die die Menschen ihr eigen nennen, die |sich solchen 
Spott elegant herausnehmen. In ihren Büchern lesen sie kaum noch, und man 
soll solche Leute immer von Zeit zu Zeit besuchen, sie wünschen das, und warum 
wünschen sie’s, um eine Abwechslung zu haben, |d. h. um spotten und witzeln zu 
können, denn all diese bösen Verwirrungen, Verächtlichkeiten sind ihnen ein lie-
bes braves glattes seidenweiches und feines Bedürfnis geworden. Sie reißen in 
ihrem |hübschen Zürnen so ziemlich alles, was um sie herum lebt, zart herunter, 
d. h. solchen Leuten fehlt der Takt hauptsächlich auch sich selbst gegenüber und 
ganz besonders gegenüber allen Andern Und da haben solche |geistigen Aristo-
kraten jeweilen eine sehr nette Frau, und dieser Frau Gemahlin gegenüber gilt es 
furchtbar brav und artig aufzutreten, obschon auch sie so eine sich gern be-
klagende Verwirrerin der |Dinge ist. Eines möchte ich wissen, wofür [sich]sie sich 
verantwortlich fühlen, aber sie meinen wahrscheinlich, es genüge vollkommen, 
in ihren Jugendtagen Gedichte von Verlaine geschlürft, genossen, gelesen und 
nach ihrem |ganzen Umfang hin verstanden zu haben. Da sitzen sie dann, trinken 
den Kaffe aus sehr hübschem, möglichst [auf ] altertümliche Art bemaltem Ge-
schirr und schlendern dann an den Schreibtisch, woran [ein]sie einen Essay 
schrei ben, z. B. |eine Vorrede, so eine Einführung in die Geheimnisse eines be-
rühmten Autors, der längst tot ist und deßhalb tausendmal viel besser dichtete 
als alle Heutigen zusammen. Unsere Tage haben also in viel |zu hohem Grad 
immer [wie]mit früheren Tagen zu tun, und sie reisen dann etwa nach Griechen-
land und beschäftigen sich dort aufs Aufmerksamste, Eingehendste mit Erschei-
nungen, die bloß noch trümmerhaft vorhanden sind, also mit Zeugnissen |von 
etwas längst Gestorbenem, worüber sie begeisterte Bücher schreiben. Schönere 
Begeisterungen, ich meine solche, die sich auf die Mitwelt beziehen, fehlen 
ihnen. Immer ist ihnen etwas Fernliegendes viel schöner, viel |wertvoller als das 
Nahegelegene, d. h. als ihre Umgebung. Ihre Umgebung wagen sie nicht zu 
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loben, aus Furcht, für ungebildet gehalten zu werden. Ungefähr so mag es sein, 
und Sie werden mir verzeihen, mein |Fräulein, wenn ich Sie erinnere, daß es zum 
Respekthaben vor der allernächsten Umgebung der Kraft der Seele bedarf, aber 
Sie haben dann auch wirklich etwas, wenn Sie das tun. Allen diesen so außeror-
dentlich |belesenen Menschen fehlt ¿ völlig ein glückliches Verhältnis zum All-
tag, sie sind fern, irgendwie leben sie in beständiger Verträumtheit, sprechen aus, 
was vielleicht sehr wahr, sehr richtig ist, was ihnen und anderen |aber absolut 
nichts nützt sondern was ihnen und diesen unseren Tagen wesentlich schadet, 
und weil etwas so Ohnmächtiges, Klägliches [bei]sich bei solchen Leuten schat-
tenhaft aufhält, geh ich nicht gern zu ihnen, sie wollen |mein Geplauder hören 
und [d¿]sich dann doch darüber erhaben dünken, sie wollen mein Gesicht sehen 
und sich an seiner Unbefangenheit weiden nichtwahr sagen sie dann: er hat keine 
Ahnung, aber sie ihrerseits haben |erst recht keine Ahnung mehr, und sie sind 
beständig in einem heimlichen Krieg gegen das, was da lebt, und weil sie in die-
sem Kriege sind und öffentlich die Friedlichen, die Sanften, die Lieben und die 
Guten spielen, |sind sie halbiert, zerrissen, zerschnitten, und sie hassen sich, weil 
sie einen fortwährenden Haß in sich hegen, [von]aus dessen Unschönheiten es 
keine Erlösung für sie gibt, sie wagen weder tugendhaft noch lasterhaft zu sein 
|sind beides und keines von beidem und vielleicht habe ich Ihnen, ?überaus 
Gnädigstes, mit diesen paar Zeilen ein Portrait von der Verfassung der Besseren 
unserer so unentschlossenen Zeit gegeben. Von was für Leuten |ich sprach? Von 
denen, die meinen, es fehle uns ein Casanova und doch die doch zugleich über 
jedes bischen Gemeinheit schier hinsinken, während sie genau wissen sollten, 
daß d[as]ie Zeit Casanovas eben |im Hinnehmen von allerlei Gemeinem gesund 
und stark und groß war. Ich rede von den Menschen, für die es unmöglich ist zu 
glauben, es könnte auch anderswo als nur in Paris ein Marzel Pr[us]oust |existie-
ren, und ich rede von Leuten, die etwas Schönes nicht anzuschauen vermögen, 
ohne in den Ausruf zu fallen: wie entzückend und die es Ihnen immer sich nicht 
freuen können, wenn sie [da]Ihnen davon nicht sogleich |laut Mitteilung machen 
dürfen, von Leuten, die nur an die Berühmtheiten glauben, aber nicht an sich, 
die nur dann etwas für wertvoll halten, wenn es sich räumlich möglichst weit von 
ihnen aufhält, die sich |für zu anständig halten, um sich selbst gegenüber duld-
sam und achtungsvoll zu sein, die einen Mozart verlachen würden, wenn er das 
Mißgeschick hätte unter nicht schon längst ausgeatmet zu haben, die immer in 
|alle Länder und in alle Zeiten schauen, und sich aus Sentimentalität vor jeder 
Sentimentalität fürchten, die vor lauter Geschmack schon beinah keinen mehr 
haben, die sich danach sehnen, ungezogen |behandelt zu werden, die ?sich [ ?ihr] 
über ?ihre ?Kenntnisse ärgern, mit ihrer Überlegenheit nichts anzufangen wissen 
?um sich ihrer im Grunde zu schämen, die aufhören, nett mit Ihnen zu sein, so-
bald Sie es werden |und die alle mit ihren Eigenschaften, die völlig ?zerrieben wer-
den [sind], die große Welt, die sie [bi]zu bilden scheinen, [zur]in [de]Wahrheit 
zu der denkbar kleinsten, furcht samsten, uninteressantesten, hausbackensten 
gemacht |haben. ?Ordnung mein Fräulein, gehorchen Sie Ihren sicher lieben, gu-
ten Eltern, denn das ist heute immer  [schon]hin schon etwas. Einer mit dem ich 
korrespondiere, schrieb mir vor einiger Zeit, daß eine Welt zusammengestürzt 
|sei, er meinte damit die seinige, die deutsche, und er meinte vielleicht damit, daß 
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die Ehrlichkeit unter dem deutschen Volk zu etwas erwachsen sollte, was eigenen 
Wert genöße und da doch |einmal schon vor Jahren eine talentvolle Frau zu mir 
sagte: Ich glaube Sie haben Feinde und mich das amüsierte, so schaden mir ja 
diese Worte hier wenig, falls sie veröffentlicht würden |Meine sogenannten 
Feinde haben mich belebt sehr viel beigetragen, mich in meiner Munterkeit zu 
erhalten, während meine Freunde mich oft verdrießlich machten, die sich übri-
gens immer hübsch ?zurückgezogen |haben und niemals an meiner Seite gestan-
den sind, wenn mir ein Beistand willkommen gewesen wäre. Freunde zeichnen 
sich überhaupt durch einen Instinkt der Selbsterhaltung aus. Wir sind nun halt 
einmal so. |Sitze ich irgendwo in unseren Lokalen, so drängen sich immer Men-
schen in meine Nähe. Offenbar habe ich Anziehungskraft, und da gibt es immer 
Mitmenschen, die mir gegenüber Miene machen, als wenn sie mir helfen |woll-
ten, sie kommen mir aber nicht so vor, als wenn sie das könnten, und sie kommen 
mir auch nicht so vor, als wenn sie es in Wirklichkeit bezweckten, sie machen mir 
alle vielmehr den Eindruck, als hätten |sie dabei bloß ihren eigenen Vorteil im 
Auge und erblickten in mir bloß ein Mittel. Bedürftige wollen mich also stets 
glauben machen, ich sei ein Bedürftiger, aber ich verfüge über Geld. Daß ich |im-
mer [Ge]ein bischen bei Geld bin, ist ja an sich sehr gut. Es ist etwas sehr Schönes, 
keinen materiellen Mangel empfinden zu müssen, aber erst wenn ich kein Geld 
mehr haben werde, wird mir’s vergönnt sein |ihnen zu zeigen, von was für fröhli-
chem Geiste ich bin und wie 〈ich〉 das Leben vergnüglich auf fasse. Ich kam da 
letzthin in eine Gesellschaft. Anfangs saß ich unauffällig mittelmäßig da, wie ein 
|ganz unbegabter Mensch. Nach und nach wurde [d¿]ich lebhafter, d. h. ich ließ 
die Lebhaftigkeit einfach wachsen, bis sie dann am Schluß des Anlasses geradezu 
siegreich sprudelte und es am lustigsten |dann zuging, als alle sich erhoben, um 
sich [vera]zu verabschieden. Ich ¿forziere, überanstrenge mich prinzipiell nie. Es 
steckt in den meisten von uns Leben genug, wir müssen d¿ wenn wir uns Zeit 
lassen, [unser¿]uns |zu finden. Wenn jedes sein Eigenes ?gibt immer gleich oder 
bald in sich aufgeweckt spürte. Keines soll vom andern [zu]viel wünschen. Gibt 
man mir dann gar so deutlich zu verstehen, ich wäre ver|pflichtet, viel zu geben, 
gebe ich nichts, ich mag dann nicht recht. Ich gebe gern denen Zufriedenen ein 
die mit mir notorisch zufrieden sind. Und so ist es Vielen zu Mut. Wie kommt es, 
daß die |Freuden am freudigsten werden in ernsthaften Situationen. [Ein]Nur ein 
ernsthaftes Betragen kann doch würdigerweise die [fro]Basis zu einem fröhli-
chen bilden. Wenn ich Ihnen etwas gleichsam |Historisches anvertrauen darf, so 
teile ich Ihnen mit, daß ich eines Tages in einer Seegegend, die mir übrigens um 
mancherlei willen, ich darf sagen, teuer wurde, in eine Wirtschaft es war ziemlich 
spät |nachts, in eine Wirtschaft trat und da irgend etwas zu den Gästen sagte, et-
was, was ich heute nicht mehr genau weiß, aber gewiß etwas Jugendliches, viel-
leicht etwas, das nebenbei auch ein wenig frech |war. [Wie]Ich ging belustigt wie-
der hinaus, aber da trat auch einer [der]von denen, die in der Gaststube saßen, vor 
mich hin und versetzte mir einen so überraschenden Stoß, daß ich ohne weiteres 
der Länge |nach rücklings auf den Boden flog, mir den Kopf auf demselben auf-
schlagend. Ich erwähne das deswegen, weil [i]mich Leute, die mit Literatur u. s. w. 
zu tun haben, schon hie und da als geistlos |geistesarm, blöd, simpel u. s. w. erklärt 
haben. Nun hebe ich hervor, daß ich ja auch schon vor diesem Fall für gewisse M 
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Leser sozusagen primitiv dichtete. Und da existieren |von mir zwei große Prosa-
dichtungen die Geschwister Tanner und Der Gehülfe, die ich erst Jahre nach er-
zähltem Vorkommnis entstanden sind. Hätte mir also [d¿] jenes mich an die Erde 
?Stürzen |geschadet, mir im Kopf eine Verschlechterung der Fähigkeiten ange-
richtet, so würde ich zu genannten beiden literarischen Leistungen wohl kaum 
die Kraft gefunden haben. Ich glaube nicht |Veranlaßung zu haben, an eine 
geisti ge Minderwertigkeit bei mir 〈zu〉 glauben, habe aber vielleicht Grund zur 
Annahme, daß es Leute gibt, die an der Ausstreuung interessiert sind, ich wäre 
geistig |nicht munter. Wenn ich mich irgendwo in aller Gesetztheit, Gemütlich-
keit aufhalte, werde ich dadurch [mich] an mir irre zu machen werden versucht, 
daß man irgendwer irgendwelche Mienen schneidet |oder daß irgendwer irgend-
welche Worte spricht, aber der Glaube, daß ich heute so brauchbar sei wie früher, 
und daß ich weiter Bedeutung habe, verläßt mich insofern nicht, als er immer 
jeden |Morgen glustig an mir emporspringt, beinah wie ein Pudel. Natürlich hab 
ich dieses Anhängsel, dieses Empfinden, das sich als mein eigen erklärt, lieb, und 
ich möchte es für überflüssig |halten, hierüber in diesem Briefe mehr zu sagen. 
Man hat sich vielleicht angewöhnt, mich für mißtrauisch, hinterhältig auszuge-
ben, aber was haben diejenigen, die mir diesen Vorwurf machen, |ihrerseits getan, 
um mir Vertrauen zu ihnen einzuflößen. Soll ich überhaupt „alle diese Vorwürfe“ 
als bloß gespielt auf fassen, als den eigentümlichen Wunsch, mich so lebhaft wie 
möglich |zu irritieren[?][.] Ich habe nun ja vielfach über Spötteleien mei[s]ner seits 
vielleicht da und dort zu offenkundig gespöttelt. Es ist furchtbar un gezogen, Un-
gezogenheiten herauszumerken und sich darüber gar |noch zu amüsieren. Ich tat 
das reichlich, aber ich bring nicht fertig zu bereuen es getan zu haben, vielmehr 
freue ich mich dieses Umstandes wieder wie die Lebenslust, die 〈in〉 mir wohnt 
und die Inteligenz, |die mi[ch]r eigen ist, beweist. Alle diese Feinde dachten mich 
tieftraurig zu machen, indeß sie mich in der Hauptsache wie ich mich ausdrücken 
möchte animierten. Meine Schreibweise ist allerdings etwas einfach, |aber ma-
chen denn die Redewendungen, den Gedankenreichtum eines Schriftstellers 
aus. Ich habe meine Geliebte durch stummes Anschwärmen durch ein so aufrich-
tiges wie zweiffellos einförmiges Lieben |überaus gelangweilt, aber die Anwälte, 
die auf diesem Gebiet maßgebend sind, werden mich von der Anklage freispre-
chen, ich hätte mich absichtlich monoton aufgeführt. Sie hat auf mich gewartet, 
|gewartet, indeß ich die Sünde beging, in einer Dachkammer Gedichte über sie zu 
schreiben um ihren Namen zu kosen, [wie]als [wenn]wäre er der schönste Körper. 
Sie besuchte mich ja übrigens immer, immer, |ohne daß sie einen Schritt unter-
nahm. Ich will damit sagen, daß [sich] mir ihre Gestalt beständig vor dem Herzen, 
das ja Augen hat, abzeichnete. Es berührt mich als etwas fast Taktloses, Ihnen aus-
einanderzusetzen |wie ich in den Zärtlichkeiten glücklich war, mit denen ich sie 
phantasiehaft überschüttete. Oft machte ich mich über sie lustig, um es nachher 
bedauern zu können, denn gibt es denn für einen Liebenden Lieblicheres als |Ab-
bitten? Oft ist mir, als wollten alle alle von mir geliebt sein. [Ein] recht Das muß 
einen doch hie und da ungeduldig machen, aber daß mir der reiche Herr damals 
für eine Anzahl |Aufsätze nicht einmal dreihundert Märklein zahlen wollte, daß 
vergesse ich nie. Sehen Sie, so bin ich. Er gönnte mir nicht einmal sein wertes 
[A]Prinzipals antlitz. Per Vertreter redete er mit mir. Und |ich hatte das Geld ?da-
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mals so nötig, aber eben weil er mir das anmerkte, gab er mir’s nicht. Man gibt 
lieber [ j]denen, die den Gaben nichts nachfragen oder die im Fordern unver-
schämt sind, und es |scheint, daß Bescheidene etwas an sich haben, das uns nervös 
macht. Vielleicht hätten wir nötig, unseren Herrgott um bessere Sitten zu bitten. 
Nun send ich diesen Brief an Sie ab. Sie wollen Ihrem Bruder später |wie Sie mir 
sagen, alle Sorgen abnehmen, damit er ungestört dichten könne, aber dann lernt 
er das Leben nur halb kennen, denn die Sorgen sind für uns ja denkbar bildend, 
sie sind ja wahre Erzieher, aber |Sie schmückt es sicher, so zu sprechen. [Ich]Es 
wundert mich, wie Sie aussehen. Würden Sie mir nicht Ihr Bild senden? Ja? Sie 
dürfen sich beinah auf dies umfangreiche Schreiben etwas einbilden, denn schon 
seit langem [nicht] |schrieb ich ?[nie] jemand [?mehr] so viel. Einmal war ich Diener 
in einem Schloß. Ein Engländer war da sehr maßgebend. Ein sehr heiterer Herr, 
wie sie ja im Inselreiche sind. Sie besitzen den Mut zur Einfachheit im |Auftreten. 
Als ich im Korridor eines Abends die Lampen anzündete, kniff er mich in[’s] die 
Wade Bein. Ich verneigte mich vom Stuhl herab auf dem ich stand, vor ihm für 
dieses Zeichen von Achtung vor ihm, die |er vor mir haben mußte, ¿¿. Auf Wunsch 
des Besitzers des Schlosses gab ich dem Engländer im Beisein des Gebieters einen 
Kuß. Es bedeutete dies gleichsam einen offiziellen Akt. Der Kuß machte mich 
|förmlich wichtig. Von nun an wurde ich von den Herren immer höf lich gegrüßt, 
beinah zu oft. Ich kam mir vor wie ein Verzauberter vor. Die Köchin erlaubte 
mir, ihr sonntags die Schuhe zu putzen. Auch dies |empfand ich als Auszeich-
nung. Die Empfangshalle war mit Fellen belegt. Auf einer Kommode stand die 
Photographie eines Herrschers. Einmal schnauzte mich eine Dame vom Wagen 
her[unter]ab an. Ich hatte irgendetwas |nicht richtig gemacht. Als ich mich korri-
gierte, dankte sie mir, ich meine, es ging alles eben schloßhaft schicklich zu ?eisig 
und zugleich artig. Ich denke an eine sehr schlanke Prinzessin. Der Sekretär 
spielte mitunter |prächtig K lavier. Die silbernen Serviertablette zitterten vor 
Dünne und Rundheit, daß die Täßchen anfingen zu tänzeln, die [d]auf der sen-
siblen Schicht lagerten. Alle Böden waren spiegelglatt. Ich sah Einmal sah ich im 
|Vorbeigehen eine der Frauen, die dort anwesend waren, einen Brief schreiben. 
Natürlich nahm sie in keiner Weise Notiz von mir. ?Und in diesem nicht beachten 
lag eine schöne Selbstverständlichkeit ?Kürzlich ?war ich ganz ¿¿ [?wo ?anders]
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 II Mütterlein / blickt in’s Buch hinein …
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Mütterlein
blickt in’s Buch hinein
Beim Gläschen Wein

umglänzt vom Sonnenschein
da sitzt sich’s fein

Einer lacht
daß es kracht

plötzlich ist er stumm
die Engelein werden wissen, warum
bim und bam und bum

[¿]klingt’s in der Luft herum
Manchmal gibt es [viel]mehr zu tun

als allein ¿¿ das bischen Ruhn
Totenglocke
was hängst du [¿]ihr am Rocke

scheltet
mich nicht, denn schon ist sie erkältet
Sie sagt: Mein Lieber
ich glaub, ich habe Fieber

und stirbt ihm im Arm nun sagt warum die Nelken
so mitten im schönsten Blühen welken?
mit meck meck meck

schlurft an seinem Steck
der unsägliche Grausame dürr vorüber
Er und nur er
hat alle Zier und Ehr

der grenzenlos Unschuldige ist schuld an allem
er ist an nichts schuld und

Ich hab ihn nicht ermahnt, bin nicht [bei]zu ihm gestanden
als sie ihn all zusaµen ungebührlich fanden

hätt es für mich denn bessre Sittsamkeit gegeben
als ihn mit ein’gen sanften Worten zu beleben
ihn de[r]m im finstren Kerker seiner Leidenschaft

Aufmuntrung fehlte und des heitren Mutes Saft
Warum [hab]ließ ich ihn nicht das köstliche Vertrauen

[zu mir] empfinden da ich ihn hab auf mich schauen
sehn, ganz auf sich allein mußt er von nun an bauen

Fassung ihm einzuflößen, als er schwankte, wäre
mir liebe Pflicht gewesen und ihm liebe Lehre

Wie viele Sonstige verurteilt ich ihn schnell
was weder schön von mir war noch auch herzenshell
klagte das dunkeltön’ge süße Frühlingsgrün
[über]mit reichlich aus der Erde sprießendem Bemühn Erglüh’n

Wir hätten da [¿]leider wieder eine jener

zu?meinem Geschichten in Moll. Wieder sah

es düster im Tannenwald aus, aber ich spreche

lieber vorher noch von einem Haus, welches,

falls ich richtig gehe, dem Ehepaar gehörte
?Feuerfeld gehörte. Irma hieß die sensibelste 

Frau von ganz Erlangen. Dies der Name eines 

niedlich gelegenen Städtchens. Nun wurde eine 

Depesche abgegeben, die dahin lautete, daß d[¿]as

Männchen heimkoµe. Er kam zu Fuß aus 

dem Ural. Welche weite, weite, von
?Seufzen belegte Strecke. Georg Winterfeld 

kam ganz außer Rand und Band, also in einem

bedenklichen Zustand aus Rußland an. Er

starrte vor unverhohlener Ungewaschenheit

und man legte ihn mit der größten Geschwindigkeit

in ein [war]lauwarmes Bad. Erst jetzt ließ seine

Gattin es zu, daß er sich ihr näherte. Herrlich 

war’s, wie sie einander jetzt vor Liebe beinah

aßen. Dann saßen sie am Tisch und das 

Mädchen kam mit dem Fisch, den er mit 

dem Messer zum Munde führte. Sie sank 

deswegen schier in Ohnmacht. Also so stand es 

mit ihm. Es Der Gedanke, daß er d[ie]as bischen

Bildung über Bord [¿]geworfen haben könnte, hatte 

etwas für ihre schöne Seele fast Erschütterndes

Lieber guter Mann, es sind ja iµerhin Dinge
an

möglich, und von einem Ingenieur aus dem Ural

wird man kaum [den]einen Maßstab legen, den wie

man [einem]ihn einem Vollgültigen anmäße. Er

nahm gar nicht Notiz von dem, was [¿¿]sie da

vorbrachte, das war vom Furchtbaren das

Allerallerfurchtbarste. Ein Entsetzen eidechselte

ihr den Rücken hinab, den wir schiµernd

weiß vermuten würden, mit einer Rinne versehen,

[in]worin das Grausen wie durch eine feine und

hochvornehme Schlucht hinabrutschen konnte. Wie

sie ihn dabei mild und zugleich [ver]aburteilend

anschaute. Jetzt trat ein Anzug auf, d.h. ein Mensch

der einen Anzug trug, und der Anzug, der einen Menschen barg

und zudeckte, hieß Lager, und dieser

Lager war Fabrikbesitzer und alle

seine vielen vielen Arbeiter kamen neben

ihm gar nicht Frage. Sie wußten 

anscheinend noch gar gar nichts von

Kultur, folgten, torkelten und wankten

Tag für Tag wie besinnungslos in [¿]Lager’s

überaus gutgehendes Herstellungsgeschäft.

Herr Lager’s Auto pflegte jedesmal

zu rasen. Durch Nacht und Nebel und

jetzt sagten Herr Lager und Frau Frühlingsfeld zu dem aus dem Ural

und seinen Unwirtlichkeiten heimgekehrten: „Wir möchten dich wohl eine

halbe Stunde allein überlassen speziell dir selbst überlassen. Du traust uns

doch. [D]Hierauf sprach d[as]er duµe Cheib: O weßhalb nicht. Gab es je einen 

so kirchturmhohen [Giel]Löl? Wißt ihr, was das ist: ein Löl? Ein Löl

ist ein duµer Cheib, aber ihr wißt vielleicht wieder nicht recht, was ein duµer

[¿]Cheib ist. Ein duµer Cheib ist ein einfältiger Tropf. So sprach denn der 

einfältigste der Tröpfe: Geht nur miteinander. Da gingen sie. Es blieb 

ihnen ja gar nichts anderes übrig, als von des düµsten Cheibes [Erla]Einverständnis

Gebrauch zu machen. Als sie aus dem düstersten aller Tannenwälder wieder 

¿¿ herauskamen, sahen sie ganz anders aus, als sie hineingegangen waren

Das [f]wurde für den Löl aus dem Ural zu einem Erlebnis, und er war

lölihaft genug, das auch sogleich unter einem ?Eid zu bekennen: Ihr seht so

zerzaust aus“ sprach er. Über Lager’s und Frau Soµerfeld’s Gesichter 

glitten je ein schiµriges Lächeln. Dieses [¿]Lächeln, das sich aus dem

Tannenwald herschrieb, machte aus des Uralentsprungen Kopf eine 

Mauer und aus dieser Mauer wuchs ?hing eine Verzierung, die sehr dekorativ

aussah. „Sie sehen jetzt schon ganz zivilisiert aus lieber Herr sprach redete
Denn

ihm Herr Lager Mut zu. Es war dies jedoch nicht nötig. Duµe Cheiben sind

stets wächst Mut und Lebensbejahung iµer überaus üppig. So ein Löl ist

auch gar keiner langwierigen Niedergeschlagenheit fähig. Lager und seine Juliana

hatten also Herrn ?Haarfeld mit [d]zw zweierlei Arten von Lächeln geschmückt

und je mehr sie den Schmuck betrachteten, den sie als ihr Werk anschauen durften

um so mehr verwandelte sich ihr Lächeln beidseitiges vereinigtes Lächelei-Werk

in ein Institut ersten Ranges, in eine wahre blühende Wiese. Der Schmuck 

gedieh über dem Lächeln iµer mehr und mit dem [A]Wachsen des Schmuckes wuchs das Lächeln

[¿]und die Arbeiter gingen [¿]brav in des

Lächler’s Fabrik. Daher mußte

er [¿] ja auch in der Tat Er lächelte

so f leißig wie sie arbeiteten

Er lächelte Man darf sich vielleicht

erlauben zu ¿¿ glauben, er habe

geradezu über ihre ?Arbeitli Arbeit

samkeit ganz duµ in die 
?Frühlingsluft hinausgelächelt

Wie [?waren]sahen sie ernsthaft

aus und er heiter. Er kam

vor Belustigtheit fast um

Koµ, koµ, Marquis von Blamont, weißbebarteter, weiß Gott noch jugendlich empfindender Alter. Er saß oder sitzt eventuell noch heute in seiner Bibliothek, und sein aus der
Feudalzeit staµendes Schloß steht unbewegt mitten im schönsten W¿ Grün eines imposanten Parkes. Der Bau ist, wie ich mir denke, verschiedenemal renoviert, sozusagen neu

in
angestrichen worden, und nun haben wir ja da wieder sowohl einen Advokaten sitzenden, justizbestrebten Jüngling, der mehrmals [d]am Tag müde und gelangweilt sein Haupt
in die Hand stützt. Woran dachte er wenn nicht an die Tochter des Herrn Marquese, die ein in langes Rosagewand gehülltes bezauberndes Geschöpf ist. Ihre Schuhe, o lassen
Sie mich davon schweigen, obwohl es sich vielleicht lohnen würde, Aufhebens davon zu machen. Die Schuhe der Tochter des Mannes, der höchst vornehm in seiner Väter und Großväter
Bibliothek saß zeugten von ihrer hochentwickelten Inteligenz. Sie war ein unglaublich rasch und vif auffassendes, überaus liebes Mädchen. Sie hieß kilometerweit umher nur
die „Liebe“. Wenn sie sprach, fielen ihr die Worte mit einer [¿]wasserfallhaften Bequemlichkeit aus ihrem hochgelegenen Mundkurort gleichsam [p]aufprallend, nicht ohne eine

gewisse zarte Wucht, in die Ebene hinab auf welcher ihr Verehrer kniete. Er liebte alle ihre Nähte an ihr. [¿]Wie sah sie so entzückend zugenäht aus. [¿]Selbst ihr Gesichtchen
besaß noch etwas von einer Zugenähtheitsherrin. Kaum kann ich es euch [¿]so recht deutlich machen. Ich wollte wohl, kann aber leider [?ni]nur nicht so recht. Die Henri Rousseau-Gebüsche,

vor denen sich ihre wunderherrliche Rehschlankheit groß abhob, und nun die Vergeblichkeit der jünglingeligen Liebe, der bimbamlichen Verehrung. Sie war Zugetanheit glich in ihrer
A[¿¿]nschmieglichkeit einem Laµ, und das Lamm oder der Rechtsgelehrte, als welchen wir ihn ja halten müssen, drückte preßte mit unsagbarer Lust seine nasse Nase beständig ziemlich
nasse Nase an ihren ehrfurchterweckenden Rosarock, [¿¿]der vom Oleandergebüsch märchenhaft zart und schön abstach und das mittelalterliche Schloß mußte schien [das]solches
mitansehen zu müssen, ohne zu murren. Das Schloß besaß in der Tat bei einigem tieferen Bedenken etwas ?Bruµiges. Seine Fassade drückte gegenüber der Jetztzeit eine, wie soll ich sagen,

gewissermaßige Mekontentheit aus. D[as]ie Kastellanhaft[e]igkeit des Schlosses, in deren Türmen einstmals ¿ märktebeherrschende Kaufleute und vielleicht hie und da einmal auch
ein Priester schmachteten, goß noch heute in jedes Zuschauenden Herz einen [un]nicht leicht zu überblickenden Schauer, und jetzt trat die Tochter des Marquis, der sein Kind natürlich
wieder einmal zur Abwechslung ?niµer verstehen wollte, zu ihm in die disseptiemelige wissenschaftliche und schöngeistige Rüstkaµer, und indem sie vor seinem bereits etwas zerknitterten

und verwitterten, iµer aber noch gebietenden Antlitz umsank, bat [ih]sie ihn um Auskunft, ob er ihr ein richtiger Vater zu bleiben gedenke oder nicht und ob er ihr als solcher

So also steht es mit der jungen Generation“ rief es laut in ihm. Man hörte von dieser lauten inneren Stiµe [gar]zwar rein gar nichts. Die ganze Angelegenheit spielte sich auf der unsichtbaren
Bühne seiner ab, die seine[r] Seele b¿ ab. Im Gemach befand sich ein großer Spiegel, worin sich die Szene, die sich in der halbhellen und dunklen Halle abspielte, mit einer Treuherzigkeit
widerspiegelte, über die ein eventualistischer Zuschauer laut [ge]hätte auflachen müssen. „Süße“ sagte das Stück sich bis jetzt zurückhaltend aufgeführt habende Ueberliefertheit
sei überzeugt, daß ich dir nicht bloß einen einzigen unersetzlichen sondern meinetwegen fünf bis acht Jünglinge aus ganzem vaterzärtlichkeitüberhängtem, von den Vorhängen des guten Tons
verdecktem Herzen gönne, aber sage mir, stützt er nicht mit Vorliebe seinen manchmal etwas gelangweilten Kopf in die [¿]Hand, wenn er im Büreau schreibt, und setzt ihm nicht die

Thee
Gattin seines Prinzipals allemal um vier Uhr ein Glas mit einer Eigenhändigkeit vor’s Gesicht, die zu allerlei Bedenken Anlaß [¿]gäbe, wollte man versessen sein, die Dinge
genau zu nehmen. „O er ist mir ja [¿]einfach ausgeliefert. Mein Gesicht, dessen Stempel ich dir verdanke, ist ihm [d]ein Mirakel. Die Parisermode, das bischen Tuch um meine
?Beine, welches allerdings der ungeziemendste Ausdruck ist, den man sich vor[st]zustellen vermag, sind seines Tüchtigerjünglingsherzens höchster Inbegriff, erwiderte sie schalkhaft lächelnd. „Also
wäre nur meine markislige Einwilligung von höchsten und dring[¿]endsten Nöten, stotterte er, und indem er das tat, hauchte er mit seinen etwas verwitterten, gleichsam schon etwas
zerschnittenen Lippen, die wohl ehemals viel geküßt hatten, etwas wie einen erklärungablegenden, einwilligungdarbringenden Kuß auf ihre Stirne, die einer glattabgesägten
Bergwand glich, wie sie im Hochgebirge zu finden sein m[üs]ag, wenn man fleißig und unermüdlich sucht, was sehr zu empfehlen ist. Töchterchen, flüsterlete [¿]und mar[k]quisilierte er
du hast wieder einmal, wie nun schon so oft, gesiegt. „Wenn man einen Rock trägt“ gab sie zurück, der schon zu verschiedenen malen von einem geistvoll[en][sten] jungen Menschen an den Mund

geführt worden ist, versteht sich wohl das Siegen selber. Er wurde benachrichtigt, und als er in Freudensprüngen herannahte, die nicht durchaus den Gesetzen der Schicklichkeit entsprachen, fiel ihm das
ganze Besitztum zu. Das Schloß sank ihm zu Füßen. Er hob es mit Zuhilfenahme aller seiner Kraft wieder empor, falls es sich nicht aus eigenem guten Willen wieder aufrichtete.
Die Vermählung fand mit abge[¿]töntem, leise girrendem und gurugugurrendem Pomp in den Gemächern statt, worin noch die Tapeten an der Wand hafteten, auf die die Ahnen ihre
erlauchten Augen geheftet hatten. [¿]Das Vermählungskleid der in die Geheimnisse der Ehe Hineinschreitenden vielmehr bloß Tastenden und [¿]etwas Schwankenden, bestand in einem langen
niederwallenden schneegestöberhaften undurchdringlichen Schleier. Die zarte Schloßgestalt lag oder stand ganz darin verborgen. Man kann da von einem kostümeligen Frühlingslied reden
Lassen wir sie jetzt in die Kapelle treten und vor dem Altar ein ja staµeln. Ein Dichter aus einer der Pariservorstädte brachte ein überlebensgroßes, in Seidenpapier ein
gewickeltes Bouqett, das auf ’s Artigste belächelt wurde. Die hauptstädtischen Zeitungen brachten Artikel nebst huldigenden Abbildungen, die bis in verlorene Dörfchen

hinaufkletterten, wo Mädchen sie lasen und sahen, die sich nach der ¿¿ monde sehnten und die sich einander zu raunten: Welch schönes und glückliches Paar.
Das Hochzeitspaar ging nun auf Reisen

Im Garten singen Fink und Meisen
Der Alte sucht den Stein der
Der gute [¿]Papa spielt den Leisen
in lauten Tönen und in leisen
Der Zaubrer sitzt in seinen Kreisen
und ?laboriert am Stein der Weisen
wer möchte ihn d[arum]eßhalb nicht preisen?

?sie
erlaubte, [zu]daß sich zu einem Jüngling niederließe, der [sich] die Unadligkeit zu schulden habe koµen lassen, ihr die Hände abzulecken. Durch Vater zuckte es wie ein Blitz

den

um eine Lust sich zu erweisen
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Komm, komm, Marquis von Blamont, weißbebarteter, weiß Gott noch jugend-
lich empfindender Alter. Er saß oder sitzt eventuell noch heute in seiner Bi blio-
thek, und sein aus der |Feudalzeit stammendes Schloß steht unbewegt mitten 
im schönsten W¿ Grün eines imposanten Parkes. Der Bau ist, wie ich mir denke, 
verschiedenemal renoviert, sozusagen neu |angestrichen worden, und nun haben 
wir ja da wieder [sowohl] einen [in] Advokatur sitzenden, justiz bestrebten Jüng-
ling, der mehrmals [d]am Tag müde und gelangweilt sein Haupt |in die Hand 
stützt. Woran dachte er wenn nicht an die Tochter des Herrn Marquese, die ein in 
langes Rosagewand gehülltes bezauberndes Geschöpf ist. Ihre Schuhe, o lassen 
|Sie mich davon schweigen, obwohl es sich vielleicht lohnen würde, Aufhebens 
davon zu machen. Die Schuhe der Tochter des Mannes, der höchst vornehm in 
seiner Väter und Großväter |Bibliothek saß zeugten von ihrer hochentwickelten 
Inteligenz. Sie war ein unglaublich rasch und vif auf fassendes, überaus liebes 
Mädchen. Sie hieß kilometerweit umher nur |die „Liebe“. Wenn sie sprach, 
fielen ihr die Worte mit einer wasserfallhaften Bequemlichkeit aus ihrem hoch-
gelegenen Mund kurort gleichsam [p]aufprallend, nicht ohne eine |gewisse zarte 
Wucht, in die Ebene hinab auf welcher ihr Verehrer kniete. Er liebte alle ihre 
Nähte an ihr. W ie sah sie so entzückend zugenäht aus. Selbst ihr Gesichtchen 
|besaß noch etwas von einer Zugenähtheitsherrin. Kaum kann ich es euch so recht 
deutlich machen. Ich wollte wohl, kann aber leider [?ni]nur nicht so recht. Die 
Henri Rousseau-Gebüsche, |vor denen sich ihre wunderherrliche Rehschlankheit 
groß abhob, und nun die Vergeblichkeit der jünglingeligen Liebe, der bimbam-
lichen Verehrung. Seine war Zugetanheit glich in ihrer |Anschmieglichkeit einem 
Lamm, und das Lamm oder der Rechtsgelehrte, als welchen wir ihn ja halten 
müssen, drückte preßte mit unsagbarer Lust seine nasse Nase beständig ziem-
lich |nasse Nase an ihren ehrfurchterweckenden Rosarock, der vom Oleander-
gebüsch märchen haft zart und schön abstach und das mittelalterliche Schloß 
mußte schien [das]solches |mitansehen zu müssen, ohne zu murren. Das Schloß 
besaß in der Tat bei einigem tieferen Bedenken etwas ?Brummiges. Seine Fassade 
drückte gegenüber der Jetztzeit eine, wie soll ich sagen, |gewissermaßige Mekon-
tentheit aus. D[as]ie Kastellanhaft[e]igkeit des Schlosses, in deren Türmen einst-
mals ¿ märktebeherrschende Kauf  leute und vielleicht hie und da einmal auch 
|ein Priester schmachteten, goß noch heute in jedes Zuschauenden Herz einen 
[un]nicht leicht zu überblickenden Schauer, und jetzt trat die Tochter des Mar-
quis, der sein Kind natürlich |wieder einmal zur Abwechslung ?nimmer verstehen 
wollte, zu ihm in die disseptiemelige wissenschaftliche und schöngeistige Rüst-
kammer, und indem sie vor seinem bereits etwas zerknitterten |und ver witterten, 
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immer aber noch gebietenden Antlitz umsank, bat [ih]sie ihn um Auskunft, ob 
er ihr ein richtiger Vater zu bleiben gedenke oder nicht und ob er ihr als solcher 
|erlaubte, [zu]daß  [?sie] sich zu einem Jüngling niederließe, der [sich] die Un-
adligkeit zu schulden habe kommen lassen, ihr die Hände abzulecken. Durch 
[den] Vater zuckte es wie ein Blitz |So also steht es mit der jungen Generation“ 
rief es laut in ihm. Man hörte von dieser lauten inneren Stimme [gar]zwar rein 
gar nichts. Die ganze Angelegenheit spielte sich auf der unsichtbaren |Bühne sei-
ner ab, die seine[r] Seele b¿ ab. Im Gemach befand sich ein großer Spiegel, worin 
sich die Szene, die sich in der halbhellen und dunklen Halle abspielte, mit ei-
ner Treu herzigkeit |wider spiegelte, über die ein eventualistischer Zuschauer laut 
[ge]hätte auf lachen müssen. „Süße“ sagte das Stück sich bis jetzt zurückhaltend 
aufgeführt habende Ueberliefertheit |sei überzeugt, daß ich dir nicht bloß einen 
einzigen unersetzlichen sondern meinetwegen fünf bis acht Jünglinge aus gan-
zem vaterzärtlichkeitüberhängtem, von den Vorhängen des guten Tons |verdeck-
tem Herzen gönne, aber sage mir, stützt er nicht mit Vorliebe seinen manchmal 
etwas gelangweilten Kopf in die Hand, wenn er im Büreau schreibt, und setzt 
ihm nicht die |Gattin seines Prinzipals allemal um vier Uhr ein Glas [Thee] mit 
einer Eigenhändigkeit vor’s Gesicht, die zu allerlei Bedenken Anlaß gäbe, wollte 
man versessen sein, die Dinge |genau zu nehmen. „O er ist mir ja einfach ausge-
liefert. Mein Gesicht, dessen Stempel ich dir verdanke, ist ihm [d]ein Mirakel. 
Die Pariser mode, das bischen Tuch um meine |?Beine, welches allerdings der un-
geziemendste Ausdruck ist, den man sich vor[st]zustellen vermag, sind seines 
Tüchtiger jünglingsherzens höchster In begriff, erwiderte sie schalkhaft lächelnd. 
„Also |wäre nur meine markislige Einwilligung von höchsten und dringendsten 
Nöten, stotterte er, und indem er das tat, hauchte er mit seinen etwas verwitter-
ten, gleichsam schon etwas |zerschnittenen Lippen, die wohl ehemals viel geküßt 
hatten, etwas wie einen erklärungablegenden, einwilligungdar bringenden Kuß 
auf ihre Stirne, die einer glattabgesägten |Bergwand glich, wie sie im Hochge-
birge zu finden sein m[üs]ag, wenn man fleißig und unermüdlich sucht, was 
sehr zu empfehlen ist. Töchterchen, flüsterlete und mar[k]quisilierte er |du hast 
wieder einmal, wie nun schon so oft, gesiegt. „Wenn man einen Rock trägt“ gab 
sie zurück, der schon zu verschiedenen malen vom einem geistvoll[en][sten] jun-
gen Menschen an den Mund |geführt worden ist, versteht sich wohl das Siegen 
selber. Er wurde benachrichtigt, und als er in Freudensprüngen heran nahte, 
die nicht durchaus den Gesetzen der Schicklichkeit entsprachen, fiel ihm das 
|ganze Besitz tum zu. Das Schloß sank ihm zu Füßen. Er hob es mit Zuhilfenah-
me aller seiner Kraft wieder empor, falls es sich nicht aus eigenem guten Wil-
len wieder aufrichtete. |Die Vermählung fand mit abgetöntem, leise girrendem 
und gurugugurrendem Pomp in den Gemächern statt, worin noch die Tapeten 
an der Wand hafteten, auf die die Ahnen ihre |erlauchten Augen geheftet hat-
ten. Das Vermählungs kleid der in die Geheimnisse der Ehe Hinein schreitenden 
vielmehr bloß Tastenden und etwas Schwankenden, bestand in einem langen 
|nieder wallenden schneegestöberhaften undurchdringlichen Schleier. Die zarte 
Schloßgestalt lag oder stand ganz darin verborgen. Man kann da von einem kos-
tümeligen Frühlingslied reden |Lassen wir sie jetzt in die Kapelle treten und vor 
dem Altar ein ja stammeln. Ein Dichter aus einer der Pariservorstädte brachte ein 
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überlebensgroßes, in Seidenpapier ein|gewickeltes Bouqett, das auf’s Artigste be-
lächelt wurde. Die hauptstädtischen Zeitungen brachten Artikel nebst huldigen-
den Abbildungen, die bis in verlorene Dörfchen |hinaufkletterten, wo Mädchen 
sie lasen und sahen, die sich nach der ¿¿ monde sehnten und die sich einander zu 
raunten: Welch schönes und glückliches Paar.
 Das Hochzeitspaar ging nun auf Reisen
 um eine Lust sich zu erweisen
 Im Garten singen Fink und Meisen
 Der Alte sucht den Stein der
 Der gute Papa spielt den Leisen
 in lauten Tönen und in leisen
 Der Zaubrer sitzt in seinen Kreisen
 und ?laboriert am Stein der Weisen
 wer möchte ihn d[arum]eßhalb nicht preisen?

Mütterlein
blickt in’s Buch hinein
Beim Gläschen Wein
umglänzt vom Sonnenschein
da sitzt sich’s fein
Einer lacht
daß es kracht
plötzlich ist er stumm
die Engelein werden wissen, warum
bim und bam und bum
klingt’s in der Luft herum
Manchmal gibt es [viel]mehr zu tun
als allein ¿¿ das bischen Ruhn
Totenglocke
was hängst du ihr am Rocke
scheltet
mich nicht, denn schon ist sie erkältet
Sie sagt: Mein Lieber
ich glaub, ich habe Fieber
und stirbt ihm im Arm nun sagt warum die Nelken

Luft ~ Brust
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Ich hab ihn nicht ermahnt, bin nicht [bei]zu ihm gestanden
als sie ihn all zusammen ungebührlich fanden
hätt es für mich denn bessre Sittsamkeit gegeben
als ihn mit ein’gen sanften Worten zu beleben
ihn de[r]m im finstren Kerker seiner Leidenschaft
Aufmuntrung fehlte und des heitren Mutes Saft
Warum [hab]ließ ich ihn nicht das köstliche Vertrauen
[zu mir] empfinden da ich ihn hab auf mich schauen
sehn, ganz auf sich allein mußt er von nun an bauen
Fassung ihm einzuflößen, als er schwankte, wäre
mir liebe Pflicht gewesen und ihm liebe Lehre
Wie viele Sonstige verurteilt ich ihn schnell
was weder schön von mir war noch auch herzenshell
klagte das dunkeltön’ge süße Frühlingsgrün
[über]mit reichlich aus der Erde sprießendem Bemühn Erglüh’n

so mitten im schönsten Blühen welken?
mit meck meck meck
schlurft an seinem Steck
der unsägliche Grausame dürr vorüber
Er und nur er
hat alle Zier und Ehr
der grenzenlos Unschuldige [er ist an nichts schuld und] ist schuld an allem

[über]mit] mglw. mit (umgedeutet 
aus über) mit Z

 
 
 
Z Das Grün klagt, in: Prager Tagblatt, 
 15.8.1925, [KWA III 5]
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Wir hätten da leider wieder eine jener |zu ?meinem Geschichten in Moll. Wieder 
sah |es düster im Tannenwald aus, aber ich spreche |lieber vorher noch von einem 
Haus, welches, |falls ich richtig gehe, dem Ehepaar gehörte | ?Feuerfeld gehörte. 
Irma hieß die sensibelste |Frau von ganz Erlangen. Dies der Name eines |niedlich 
gelegenen Städtchens. Nun wurde eine |Depesche abgegeben, die dahin lautete, 
daß das |Männchen heimkomme. Er kam zu Fuß aus |dem Ural. Welche weite, 
weite, von |?Seufzen belegte Strecke. Georg Winterfeld |kam ganz außer Rand und 
Band, also in einem |bedenklichen Zustand aus Rußland an. Er |starrte vor unver-
hohlener Ungewaschenheit |und man legte ihn mit der größten Geschwindig-
keit |in ein [war]lauwarmes Bad. Erst jetzt ließ seine |Gattin es zu, daß er sich ihr 
näherte. Herrlich |war’s, wie sie einander jetzt vor Liebe beinah |aßen. Dann sa-
ßen sie am Tisch und das |Mädchen kam mit dem Fisch, den er mit |dem Messer 
zum Munde führte. Sie sank |deswegen schier in Ohnmacht. Also so stand es |mit 
ihm. Es Der Gedanke, daß er d[ie]as bischen |Bildung über Bord geworfen haben 
könnte, hatte |etwas für ihre schöne Seele fast Erschütterndes |Lieber guter Mann, 
es sind ja immerhin Dinge |möglich, und [von] [an] einen Ingenieur aus dem 
Ural |wird man kaum [den]einen Maßstab legen, den wie |man [einem]ihn einem 
Vollgültigen anmäße. Er |nahm gar nicht Notiz von dem, was sie da |vorbrachte, 
das war vom Furchtbaren das |Allerallerfurchtbarste. Ein Entsetzen eidechselte 
|ihr den Rücken hinab, den wir schimmernd |weiß vermuten würden, mit einer 
Rinne versehen, |[in]worin das Grausen wie durch eine feine und |hochvornehme 
Schlucht hinabrutschen konnte. Wie |sie ihn dabei mild und zugleich [ver]abur-
teilend |anschaute. Jetzt trat ein Anzug auf, d. h. ein Mensch |der einen Anzug 
trug, und der Anzug, der einen Menschen barg |und zudeckte, hieß Lager, und 
dieser |Lager war Fabrikbesitzer und alle |seine vielen vielen Arbeiter kamen ne-
ben |ihm gar nicht 〈in〉 Frage. Sie wußten |anscheinend noch gar gar nichts von 
|Kultur, folgten, torkelten und wankten |Tag für Tag wie besinnungslos in Lager’s 
|überaus gutgehendes Herstellungsgeschäft. |Herr Lager’s Auto pflegte jedesmal 
|zu rasen. Durch Nacht und Nebel und |jetzt sagten Herr Lager und Frau Früh-
lingsfeld zu dem aus dem Ural |und seinen Unwirtlich keiten heim gekehrten: 
„Wir möchten dich wohl eine |halbe Stunde allein überlassen speziell dir selbst 
überlassen. Du traust uns |doch. [D]Hierauf sprach d[as]er dumme Cheib: O 
weßhalb nicht. Gab es je einen |so kirchturmhohen [Giel]Löl? Wißt ihr, was das 
ist: ein Löl? Ein Löl |ist ein dummer Cheib, aber ihr wißt vielleicht wieder nicht 
recht, was ein dummer |Cheib ist. Ein dummer Cheib ist ein einfältiger Tropf. 
So sprach denn der |einfältigste der Tröpfe: Geht nur mit einander. Da gingen 
sie. Es blieb |ihnen ja gar nichts anderes übrig, als von des dümmsten Cheibes 

einen  einem

mild ~ wild  

Lager] mglw. hier und im Folgenden 
Langer ~ Berger ~ Langen

[ver]aburteilend ~ [ver]beurteilend ~ 
[b]verurteilend 

Ms Der Mann aus dem Jura,  
 RWZ  [KWA V 1]

Seufzen ~ Seufzern  
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[Erla]Einver ständnis |Gebrauch zu machen. Als sie aus dem düstersten aller 
Tannen wälder wieder |¿¿ herauskamen, sahen sie ganz anders aus, als sie hinein-
gegangen waren |Das [f]wurde für den Löl aus dem Ural zu einem Erlebnis, und 
er war |lölihaft genug, das auch sogleich unter einem ?Eid zu bekennen: Ihr seht 
so |zerzaust aus“ sprach er. Über Lager’s und Frau Sommerfeld’s Gesichter |glitten 
je ein schimmriges Lächeln. Dieses Lächeln, das sich aus dem |Tannen wald her-
schrieb, machte aus des Uralentsprungen Kopf eine |Mauer und aus dieser Mauer 
wuchs ?hing eine Verzierung, die sehr dekorativ |aussah. „Sie sehen jetzt schon 
ganz zivilisiert aus lieber Herr sprach redete |ihm Herr Lager Mut zu. Es war dies 
jedoch nicht nötig. [Denn] dummen Cheiben sind |stets wächst Mut und Lebens-
bejahung immer überaus üppig. So ein Löl ist |auch gar keiner langwierigen 
Nieder geschlagenheit fähig. Lager und seine Juliana |hatten also Herrn ?Haarfeld 
mit [d]zw zweierlei Arten von Lächeln geschmückt |und je mehr sie den Schmuck 
betrachteten, den sie als ihr Werk anschauen durften |um so mehr verwandel-
te sich ihr Lächeln beidseitiges vereinigtes Lächelei-Werk |in ein Institut ersten 
Ranges, in eine wahre blühende Wiese. Der Schmuck |gedieh über dem Lächeln 
immer mehr und mit dem [A]Wachsen des Schmuckes wuchs das Lächeln |und 
die Arbei ter gingen brav in des |Lächler’s Fabrik. Daher mußte |[er] ja auch in der 
Tat Er lächelte |so fleißig wie sie arbeiteten |Er lächelte Man darf sich vielleicht 
|erlauben zu ¿¿ glauben, er habe |geradezu über ihre ?Arbeitli Arbeit|samkeit ganz 
dumm in die |?Frühlingsluft hinausge lächelt |Wie [?waren]sahen sie ernsthaft |aus 
und er heiter. Er kam |vor Belustigtheit fast um
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Nachdem er teils vor einem Ofen gekniet hatte oder auch in einem Vergnügungslokal, wer vermag das genau zu sagen, Scherben von umgestürzten Gläsern zusaµengelesen hatte 
und Ähnliches mehr hatte [¿]über sich nehmen müssen, wozu man ihm herzlich und gründlich gratuliert, denn der Mensch ist hübscher als in anmutiger und fröhlicher Demütigung, kam er in 
ein so ganz neues und andres Milieu, daß ihn ein großes, großes, meterlanges Staunen ankam, aber nicht doch, spotte doch nicht iµer wieder. Lang Viertelstundenlanges 
Nachdenken über Verschiedenerlei überwältigte ihn. Er war angesichts alter Sch Kleiderkästen ganz perplex und anges gegenüber hohen altertümlichen Türen geistig vollständig

wie es den Anschein haben mochte, hülflos. Mit einmal schrieb er aber: Halt, mir fällt etwas ein. Ich bin ?orientiert, und jetzt phantasierte er auf [einem]dem Fortepiano seiner 
Einbildung: Agathe hieß ein Warenhausmädchen, das seinesgleichen nicht fand. Sie soll von einem General hergerührt sein, doch verlautet hierüber zum Glück nichts bestiµtes
Ein zarter Stolz kleidete sie so gut, daß man ihr die überragende Aufgabe anvertraute, gleichsam die Trägerin der Mode zu sein. Man hieß sie in einem Nebenziµerchen, dessen 

Wände mit schmeichelndem Saµt überzogen waren, das Neuste anzuziehen. Wenn sie dann angezogen war, trat sie in’s große offizielle Gemach hinaus, wo die Damenwelt stand, 
[mit]von

d.h. vielmehr auf ?ausgebogenen Beinchen getragenen Sesselchen saß, denn wer würde es gewagt haben, die tonangebenden Frauen stehend harren und warten zu lassen. Hier mußte 
sie

sie so lange stillstehen, bis [¿]sie genugsam betrachtet und studiert worden war, und [e]das dauerte manchmal eine ganze Stunde. Agathe oder Zäzilie, ach ja wir nennen viel
lieber letzterermaßen, erhielt begreiflicherweise ein schönes Honorar, das ihr gestattete, sich beständig auf’s Sorgsamste frisiert zu sein. Trotz ihrer Ausgezeichnetheit verband 
sie sich mit einem der bescheidensten jungen Herren von ganz Paris, nämlich bloß so mit einer Art von Coµis, wissen Sie. [Der]In diesem Coµis steckte jedoch eine wahre Herrschernatur, 

?[der]er
vermögen Sie das zu fassen? und als sie einmal mit einem andern Herrn Artigkeiten tauschen sah, zog er seinen Browning aus der Tasche und entledigte sich ihrer auf die denkbar einfachste

ein 
Art indem er sie niederschoß. [Hier]Da lag sie nun in ihrem Warenhausmädchenblute, anscheinend total leblos, aber der Zufall wollte, daß sie bloß [¿], man kann sagen, eine 
mittelmäßige Verwundung davontrug. Sie sah blendend schön aus, ganz umzaubert von sterbenden und hierauf wieder in die Höhe flatternden Lieblichkeiten. Man trug sie in’s 
Spital, und ?jede in allen Parisersalons erzählte man sich wurde der Vorfall nach Gebühr und wie es die Wichtigkeit verdiente, ausgeschachtelt. Nachdem Zäzilie wieder auf 
ihre so schlanken, süßgerundeten und geäderten Beine gestellt worden war, wozu es nur der Kunst derjenigen bedurfte, die berufen sind, unsere Hinfälligkeiten u.s.w. auszugleichen, sah sie 
sich zunächst ohne jeden geziemenden Posten, mit auf dem Trottoir. Da kam eine schon eigentlich mehr als stattlich gewachsene Frau auf sie zu und munterte sie auf, mit ihr zu gehen
sie habe ein Logis und wisse eine passende und fröhlichkeitweckende Beschäftigung für sie. Zäzilie schenkte ihr das allerholdeste Vertrauen und sie spazierten sie denn beide

hinab in die Tiefe der Schütte, [ein]die ein poesieumwobenes Quartier ist. Hier machte ihr die Patronin begreiflich, daß sie auf alle Ansprüche an Eleganz zu verzichten und 
im Allgemeinen zu gewärtigen [¿]habe, öfters, d.h. täglich ?hübsch betten zu müssen. Unter betten versteht man in Paris das [Or]Inordnungstellen der Schlafstätten. Das schöne
Mädchen wußte sich ihrer neuen Pflicht mit einer geradezu rührungauslösenden Behendigkeit zu unterziehen. Sie erhielt hie und da von [¿]Frau Haldimann, so hieß ihre Gebieterin, einen Klapf, 
daß es in die weite schöne Welt hinaushallte. Frau Haldimann gehörte eben noch sozusagen einer früheren Epoche an. In ihrem [D]Mansärdchen ergriff Zäzilie die Feder und schrieb ihrem 
Geliebten: „Ich dachte viel an Dich und keinen Moment zürnend“ Aber kaum hatte sie diese liebenswürdigsten Worte [zu]auf ’s Papier gebracht, so zuckte sie zusaµen, denn ein Kuß 
flaµte und brannte und sengte ihr auf dem Schwanennacken, und eine höfliche, d.h. eigentlich schon etwas mehr als nur höfliche Stiµe zärtelte sie ihr ins rötlich angehauchte Ohr hinein:

„Wart mal, was [¿]wollt ich sagen. Muß das ein Vergeßlicher gewesen sein. Alles was er wusste, entfiel ihm sogleich wieder. Aber er war einer der ?Unverheißlich-Glücklichen. Aber 
ich gehöre ja [dir]dem, der mir wehtat“ wehrte sie eine Reihenfolge von wunderhübschen Zusicherungen glatt ab. Nichtsdestoweniger nahm er sie bei den Händen und führte ganz ganz sachte 

aus dieser Schütte hinaus, die ja auch ohne Zäzilie bleiben durfte, wessen sie sich allfällig rühmen mochte, das poesieumwobenste Quartier. Mir schwebt nun eine Szene an der Seine 
vor, aber so dünn, so undeutlich, daß ich diesbezüglich unmöglich Garantie übernehmen könnte. Zäzilie, die sich auf ihren freundlichen Führer stützte, sang

Ach wie sind die Lüfte
voller linder Düfte

Ihre Sehnsucht nach ihrem Bengel von Ladenschwengel, die in ihrer Herzenhalle als Kronleuchter von der Diele ihrer guten Meinung herunterstrahlte, hieß [¿]befahl ihr aufzuhören zu singen. Sie trug 
bloß ein in aller Eile sich übergeworfenes leises leichtes Kleid, daß die Engelsform darunter ?hervorpariselte und lächelte. Sie sah in ihrem Negligé unerhört anständig aus, d.h. 

sie sah vor lauter Durchsichtigkeit, die sie an sich hatte, wagte gar niemand sie anzublicken, und so gingen sie denn weiter. Der Tag glich in seiner Apetitlichkeit und Heiterkeit einem fröhlichen 
Gruß, den man gar nicht erwartet haben würde. „Wo willst du denn jetzt hin“ fragte er sie, aber die Schütteentstiegene [¿]gab ihm keine genaue Auskunft. Vorläufig blieb sie ihrem 

Retter selbstverständlich dankbar, ob sie aber ihrer Sehnsucht Gehör schen[¿¿]ken [d]sollte, darüber war sie in einer völlig klaren Unklarheit. Man kann Leute, denen man vergeben hat, sehr gut
vermissen. Täusche man sich darüber nicht. Es sind unsere Vergeltungsgelüste, die uns von einander oft nicht loskoµen lassen. Die Menschenfreundlichkeit ist weites weites Reich. Zäzilie
hatte keine Wünsche mehr, und ich bitte sie nicht zu bedauern deswegen, daß sie nicht wußte, [¿]was sie wollte. Sie sah sich um, ohne zu erschrecken, und die Menschen duldeten sie. Sie koµt
direkt aus der Schütte“ wurde nicht geflüstert, [¿]sondern nur gedacht oder das nicht einmal. Ueberhaupt, [w]Warum beschäftigen Sie sich überhaupt mit ihr? Lassen Sie sie gehen. Sie ist so artig. Was 
braucht man sich um innerlich Gefaßte zu küµern. Der Sanften wird aufleuchten, wohin sie gehört. Bereits hat [ihr]ist [sich]ihr ihr Begleiter entwunden entschwunden, aber sich entwindet sie sich nicht. Sie 

wird nie ihrem Gefühl verloren gehen man
Sie verzieh ihm, und so sprach man da zur Guillotine
Mach doch keine solche richterliche Miene
Weil nichts wußte unsre reizende Zäzilie

?richtig zürnte
wuchs an Stelle der Vergeltung eine Lilie

Das darf man ja gar nicht berichten. Es ist so schrecklich. Und wie vermag beim Gedanken an dieses arme Mädchen jemals noch zu lachen. Ich lache beina[¿]h noch in diesen 

doch so ernsten, gehaltvollen Zeilen. Ich wollte über das arme Mädchen, das von nennenswerter Zartheit war, zuerst Verse machen. Ich dachte aber, die Verse [¿]könnten mich vielleicht 

anstrengen. Prosa ist [so]zugleich so anstandsvoll und bequem. Das arme [¿]Mädchen war die Frucht eines überaus zarten Mannes und einer überaus robusten, starken, kecken, dicken

korpulenten Frau. [¿]Hätte sie schwarze Farbe besessen, so würde man sie für eine Negerin gehalten haben. Sie vermochte, weil ihre Üppigkeit sie so einengte, kaum den Löffel zum 

Mund zu führen, der Arm war so schwer. Jede geringste Bewegung kostete ihr größte Mühe, und iµer mußte ihr geschmeidiger Herr Gemahl ihr dienstlich beistehen. Er hatte einen 

schweren Stand mit der Allzuumfangreichen und Schweren. Er zählte zwanzig Jahre und sie vierzig. Als sie demnach also zwanzig Jahre alt war, war er noch überhaupt gar nicht vorhanden. 

Nicht einmal er selber dachte damals an ihn. Mit zwanzig Jahren [¿]geriet ihr gleichsam zwischen die Finger, d.h. er wurde ihr möblierter Ziµerherr. Sie fand das Möbel, das er [¿]darstellte, 

passend zu gewissen Verbindlichkeiten, d.h. sie nahm ihn und ehelichte ihn und zerdrückte ihn schier als sie ihn umhalste, von so elementar mächtiger Art war ihre Umarmung, [¿]von der 

gleichsam beinah umkam, in [¿¿]welcher ihm [¿]der Atem ausgegangen wäre, würde er sich nicht ¿¿ daraus befreit haben. O was bin ich auch bald boshaft, so etwas zu schreiben, ich sehe es 

zum Glück selbst ein. Es braucht mich hierüber niemand aufzuklären. Es ist sehr schön, wenn man seine Fehler so holdselig einsieht, auf so rosarote Art und Weise eingesteht und bekennt[¿¿]niß

mäßig ablegt. Schade, vielleicht wäre das Gedicht [?mit]über das ärmliche Mädchen gut ausgefallen. Warum wird es hier so über die Achsel angeschaut? Weil es arm war? Ja, aber warum 

war es arm? War es kränklich? Ja. Das Mädchen war über und über krank, es hatte das Vergnügen, sich mit Krämpfen u.s.w. zu befassen, die es marterten, und die es 

gar nicht erst fragten, ob sie sich im Leib des armen Mädchens geltend machen durften. Mein Haar sträubt sich beim Schreiben einer so entsetzlichen kleinen, aber doch auch wieder inhalts-

schweren und schmerzenreichen Novelle. Da lag das Mädchen also so da, in seinem Bett und mußte in einem fort nichts als winseln. Und man hörte es und konnte ihr doch auch 

wieder absolut nicht helfen. Man schaute einander angesichts des Anhörens des Gejaµers in’s Gesicht, das war alles, was man für das arme Mädchen tun konnte. Stundenlang dauerte 

oft das höchst klägliche jäµerliche Konzert. Nun war’s mit de[n]s [El]Mädchens Eltern so, es waren rechte Leute, gute Leute, brave biedere anständige Leute, aber daneben sehr bequem

und aus nichts als Bequemlichkeit, damit sie von dem Mädchen und seinen armseligen Qualen nicht iµer gestört würden, schickten sie’s in eine religiöse Gemeinde, in eine Art Sekte. Diese 

Sekte nahm nun unser armes Mädchen in Prosa in tüchtige geistige Bearbeitung, indem sie ihm auf die arme Seele luden, seine Schmerzen total zu verneinen. D[ie]as Mädchen 

mußte sich zum Glauben bekennen, es sei total gesund, es sei über überglücklich, und es fehle ihm nicht ein Strohhälmchen zum Wohlsein. Einem solchen Glauben liegt natürlich etwas Schönes

vielleicht sogar etwas Grandioses zu Grunde, und das Mädchen sah das auch äußerst folgsam ein. Die Eltern fragten es beim Mittagessen, das aus Sauerkraut bestand: fehlt dir nun 

etwas? Sie runzelten dabei die elterlichen Stirnen, und wie das Mädchen das gutgemeinte Stirnrunzeln sah, so wußte es, was es zu antworten habe und sagte: „Ich bin die Glücklichste 

und Unbeschwer[¿]teste unter der Sonne“ Das war natürlich eine froµe Lüge, aber von dieser froµen Lüge ist zu sagen, daß sie das Mädchen beglückte. Wir wollen das nicht leugnen

Wie aber das Mädchen zu den sauerkrautessenden Eltern sagte, es fühle sich wie im Hiµel, hätte es zur gleichen Zeit laut um Hilfe rufen mögen. So ungefähr stand es mit diesem wenn auch religiös

bereicherten, dennoch aber in sauerkrautiger Wirklichkeit höchst armen Mädchen. Es besaß blaue Äugelein und daneben, d.h. um [¿]seine Äugelein herumgeworfen, die unschuldigsten blondesten Löcklein

und die armen zarten Händchen waren schneeweiß, und nicht wahr, ich bin sehr ungezogen, [ich]aber ich bin mir dessen zum Glück vollkoµen bewußt. Was kann ich dafür, daß mich Religion und 

Sauerkraut lachen machen. Ich bin doch ganz unschuldig daran. Eines Tages begehrte ein Dichter im heißesten Sinn, d.h. in jeder Hinsicht, das blasse kranke Mädchen anzudichten, aber 

die Eltern befahlen dem Mädchen, [¿]dem Dichter das auf’s Unmißverständlichste zu verbieten. Und dann starb sie. Wenn man sich zu diesem zarten Martyrtod den Apetit vergegenwärtigt

dessen sich die Elternschaft erfreute, die übrigens gar nichts dafür konnte, daß das arme Mädchen arm und krank war, und ganz brave Leute waren, aber wenn man sich so die Fülle 

des Unrechtes denkt, das in aller ?hochheiligen Gerechtigkeit liegt. O lassen Sie mich beten für das arme gestorbene Kind. Darf ich das? O bitte, erlauben Sie’s mir

Er würde diese Aufgewecktheit durch sein ganzes Leben zu tragen und schleppen haben. Ach, welche Last. Herr ?Lager, mäßigen Sie sich doch ein wenig. Aber vielleicht sollte ich das auch mir zurufen
Sich um die Familien dieser Arbeiter so gar nicht zu küµern und um eines Herrn ?Lagers und einer Frau Saalfeld [L]üppigen Lächeln [¿]besorgt zu sein, das [¿]ist aber nicht schön, das

Ich weiß schon, daß es nicht schön ist. Macht sich diese Geschichte über sich selbst lustig? Also in Erlangen spielte sich all dies Genügelige ab[,]? [a]Ach diese furchtbare Genügeligkeit. Wenn
wirklich unser Zeitalter daran krankte. Und bin ich wirklich auch so haarsträubend mit mir zufrieden? Ich kann mag’s, kann’s nicht für möglich halten. Es wäre ja tragisch. Nein, 
nur das nicht. Sich nie satt haben, sich nie etwas vorwerfen. Vertrauensvoll zu sich selbst emporstaunen. Wie ließe sich das übrigens bewerkstelligen. Und ?[¿¿]das Lächeln Schnell
hinweg, koµt Freunde, rettet mich. Besser besorge ich das zwar selber. Meint ihr nicht?



309

517r



310

517r / I

1

2

3

4

5

6

1

2

3

4

5

6

517r / II

Er würde diese Aufgewecktheit durch sein ganzes Leben zu tragen und schlep-
pen haben. Ach, welche Last. Herr ?Lager, mäßigen Sie sich doch ein wenig. Aber 
vielleicht sollte ich das auch mir zurufen |Sich um die Familien dieser Arbeiter 
so gar nicht zu kümmern und um eines Herrn ?Lagers und einer Frau Saalfeld 
[L]üppigen Lächeln besorgt zu sein, das ist aber nicht schön, das |Ich weiß schon, 
daß es nicht schön ist. Macht sich diese Geschichte über sich selbst lustig? Also in 
Erlangen spielte sich all dies Genügelige ab[,]? [a]Ach diese furchtbare Genüge-
ligkeit. Wenn |wirklich unser Zeitalter daran krankte. Und bin ich wirklich auch 
so haarsträubend mit mir zufrieden? Ich kann mag’s, kann’s nicht für möglich 
halten. Es wäre ja tragisch. Nein, |nur das nicht. Sich nie satt haben, sich nie etwas 
vorwerfen. Vertrauensvoll zu sich selbst emporstaunen. Wie ließe sich das übri-
gens bewerkstelligen. Und ?das Lächeln Schnell |hinweg, kommt Freunde, rettet 
mich. Besser besorge ich das zwar selber. Meint ihr nicht?

Nachdem er teils vor einem Ofen gekniet hatte oder auch in einem Vergnü-
gungslokal, wer vermag das genau zu sagen, Scherben von umgestürzten Gläsern 
zusammengelesen hatte |und Ähnliches mehr hatte über sich nehmen müssen, 
wozu man ihm herzlich und gründlich gratuliert, denn der Mensch ist 〈nie〉 hüb-
scher als in anmutiger und fröhlicher Demütigung, kam er in |ein so ganz neues 
und andres Milieu, daß ihn ein großes, großes, meterlanges Staunen ankam, 
aber nicht doch, spotte doch nicht immer wieder. Lang Viertelstunden langes 
|Nachdenken über Verschiedenerlei überwältigte ihn. Er war angesichts alter Sch 
Kleider kästen ganz perplex und anges gegenüber hohen altertümlichen Türen 
geistig vollständig |wie es den Anschein haben mochte, hülf los. Mit einmal 
schrieb er aber: Halt, mir fällt etwas ein. Ich bin ?orientiert, und jetzt phantasier-
te er auf [einem]dem Fortepiano seiner |Einbildung: Agathe hieß ein Warenhaus-
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Ms Wir verlieren uns nicht so schnell,  
 RWZ [KWA V 1]
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mädchen, das seinesgleichen nicht fand. Sie soll von einem General hergerührt 
sein, doch verlautet hierüber zum Glück nichts bestimmtes |Ein zarter Stolz klei-
dete sie so gut, daß man ihr die überragende Aufgabe anvertraute, gleichsam die 
Trägerin der Mode zu sein. Man hieß sie in einem Neben zimmerchen, dessen 
|Wände mit schmeichelndem Sammt überzogen waren, das Neuste anzuziehen. 
Wenn sie dann angezogen war, trat sie in’s große offizielle Gemach hinaus, wo 
die Damenwelt stand, |d. h. vielmehr auf [[mit]von] ?ausgebogenen Beinchen ge-
tragenen Sesselchen saß, denn wer würde es gewagt haben, die tonangebenden 
Frauen stehend harren und warten zu lassen. Hier mußte |sie so lange stillstehen, 
bis sie genugsam betrachtet und studiert worden war, und [e]das dauerte manch-
mal eine ganze Stunde. Agathe oder Zäzilie, ach ja wir nennen [sie] viel |lieber 
letzterermaßen, erhielt begreif licherweise ein schönes Honorar, das ihr gestatte-
te, sich beständig auf’s Sorgsamste frisiert zu sein. Trotz ihrer Ausgezeichnetheit 
verband |sie sich mit einem der bescheidensten jungen Herren von ganz Paris, 
nämlich bloß so mit einer Art von Commis, wissen Sie. [Der]In diesem Commis 
steckte jedoch eine wahre Herrschernatur, |vermögen Sie das zu fassen? und als 
[?[der]er] sie einmal mit einem andern Herrn Artigkeiten tauschen sah, zog er sei-
nen Browning aus der Tasche und entledigte sich ihrer auf die denkbar einfachste 
|Art indem er sie niederschoß. [Hier]Da lag sie nun in ihrem Warenhaus mädchen-
blute, anscheinend total leblos, aber der [ein] Zufall wollte, daß sie bloß, man 
kann sagen, eine |mittelmäßige Verwundung davontrug. Sie sah blendend schön 
aus, ganz umzaubert von sterbenden und hierauf wieder in die Höhe flatternden 
Lieblichkeiten. Man trug sie in’s |Spital, und ?jede in allen Parisersalons erzählte 
man sich wurde der Vorfall nach Gebühr und wie es die Wichtigkeit verdiente, 
ausgeschachtelt. Nachdem Zäzilie wieder auf |ihre so schlanken, süßgerundeten 
und geäderten Beine gestellt worden war, wozu es nur der Kunst derjenigen be-
durfte, die berufen sind, unsere Hinfälligkeiten u. s. w. auszuglei ch en, sah sie 
|sich zunächst ohne jeden geziemenden Posten, mit auf dem Trottoir. Da kam 
eine schon eigentlich mehr als stattlich gewachsene Frau auf sie zu und mun-
terte sie auf, mit ihr zu gehen |sie habe ein Logis und wisse eine passende und 
fröhlichkeitweckende Beschäftigung für sie. Zäzilie schenkte ihr das aller hol-
deste Vertrauen und so spazierten sie denn beide |hinab in die Tiefe der Schütte, 
[ein]die ein poesie umwobenes Quartier ist. Hier machte ihr die Patronin begreif-
 lich, daß sie auf alle Ansprüche an Eleganz zu verzichten und |im Allgemeinen 
zu gewärtigen habe, öfters, d. h. täglich ?hübsch betten zu müssen. Unter betten 
versteht man in Paris das [Or]Inordnungstellen der Schlafstätten. Das schöne 
|Mädchen wußte sich ihrer neuen Pflicht mit einer geradezu rührungauslösen-
den Behendigkeit zu unterziehen. Sie erhielt hie und da von Frau Haldimann, so 
hieß ihre Gebieterin, einen Klapf, |daß es in die weite schöne Welt hinaus hallte. 
Frau Haldimann gehörte eben noch sozusagen einer früheren Epoche an. In 
ihrem [D]Mansärdchen ergriff Zäzilie die Feder und schrieb ihrem |Geliebten: 
„Ich dachte viel an Dich und keinen Moment zürnend“ Aber kaum hatte sie die-
se liebens würdigsten Worte [zu]auf ’s Papier gebracht, so zuckte sie zusammen, 
denn ein Kuß |flammte und brannte und sengte ihr auf dem Schwanen nacken, 
und eine höf liche, d. h. eigentlich schon etwas mehr als nur höf liche Stimme zär-
telte sie ihr ins rötlich angehauchte Ohr hinein: |„Wart mal, was wollt ich sagen. 

hübsch ~ vielfach

so  sie
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Muß das ein Vergeßlicher gewesen sein. Alles was er wusste, entfiel ihm sogleich 
wieder. Aber er war einer der ?Unverheißlich-Glücklichen. Aber |ich gehöre ja 
[dir]dem, der mir wehtat“ wehrte sie eine Reihenfolge von wunderhübschen Zu-
sicherungen glatt ab. Nichtsdestoweniger nahm er sie bei den Händen und führ-
te ganz ganz sachte |aus dieser Schütte hinaus, die ja auch ohne Zäzilie bleiben 
durfte, wessen sie sich allfällig rühmen mochte, das poesie umwobenste Quartier. 
Mir schwebt nun eine Szene an der Seine |vor, aber so dünn, so undeutlich, daß 
ich diesbezüglich unmöglich Garantie übernehmen könnte. Zäzilie, die sich auf 
ihren freundlichen Führer stützte, sang 
 Ach wie sind die Lüfte
  voller linder Düfte 
Ihre Sehnsucht nach ihrem Bengel von Ladenschwengel, die in ihrer Herzen halle 
als Kronleuchter von der Diele ihrer guten Meinung herunterstrahlte, hieß be-
fahl ihr aufzuhören zu singen. Sie trug |bloß ein in aller Eile sich übergeworfenes 
leises leichtes Kleid, daß die Engelsform darunter ?hervorpariselte und lächelte. 
Sie sah in ihrem Negligé unerhört anständig aus, d. h. |[sie sah] vor lauter Durch-
sichtigkeit, die sie an sich hatte, wagte gar niemand sie anzublicken, und so gin-
gen sie denn weiter. Der Tag glich in seiner Apetitlichkeit und Heiterkeit einem 
fröhlichen |Gruß, den man gar nicht erwartet haben würde. „Wo willst du denn 
jetzt hin“ fragte er sie, aber die Schütteentstiegene gab ihm keine genaue Aus-
kunft. Vorläufig blieb sie ihrem |Retter selbstverständlich dankbar, ob sie aber 
ihrer Sehnsucht Gehör schenken [d]sollte, darüber war sie in einer völlig klaren 
Unklarheit. Man kann Leute, denen man vergeben hat, sehr gut |vermissen. Täu-
sche man sich darüber nicht. Es sind unsere Vergeltungsgelüste, die uns von 
einander oft nicht loskommen lassen. Die Menschenfreundlichkeit ist weites 
weites Reich. Zäzilie |hatte keine Wünsche mehr, und ich bitte sie nicht zu be-
dauern deswegen, daß sie nicht wußte, was sie wollte. Sie sah sich um, ohne zu 
erschrecken, und die Menschen duldeten sie. Sie kommt |direkt aus der Schütte“ 
wurde nicht geflüstert, sondern nur gedacht oder das nicht einmal. Ueberhaupt, 
[w]Warum beschäftigen Sie sich überhaupt mit ihr? Lassen Sie sie gehen. Sie ist 
so artig. Was |braucht man sich um innerlich Gefaßte zu kümmern. Der Sanften 
wird auf leuchten, wohin sie gehört. Bereits hat [ihr]ist [sich]ihr ihr Begleiter ent-
wunden entschwunden, aber sich entwindet sie sich nicht. Sie |wird nie ihrem 
Gefühl verloren gehen
 Sie verzieh ihm, und so [man] sprach man da zur Guillotine
 Mach doch keine solche richterliche Miene
 Weil nicht wußte [ ?richtig zürnte] unsre reizende Zäzilie
 wuchs an Stelle der Vergeltung eine Lilie

fröhlichen ~ höf lichen

nicht  nichts
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Das darf man ja gar nicht berichten. Es ist so schrecklich. Und wer vermag beim 
Gedanken an dieses arme Mädchen jemals noch zu lachen. Ich lache beinah 
noch in diesen |doch so ernsten, gehaltvollen Zeilen. Ich wollte über das arme 
Mädchen, das von nennenswerter Zartheit war, zuerst Verse machen. Ich dachte 
aber, die Verse könnten mich vielleicht |anstrengen. Prosa ist [so]zugleich so an-
standsvoll und bequem. Das arme Mädchen war die Frucht eines überaus zarten 
Mannes und einer überaus robusten, starken, kecken, dicken |korpulenten Frau. 
Hätte sie schwarze Farbe besessen, so würde man sie für eine Negerin gehalten 
haben. Sie vermochte, weil ihre Üppigkeit sie so einengte, kaum den Löffel zum 
|Mund zu führen, der Arm war so schwer. Jede geringste Bewegung kostete ihr 
größte Mühe, und immer mußte ihr geschmeidiger Herr Gemahl ihr dienst-
lich beistehen. Er hatte einen |schweren Stand mit der Allzuumfangreichen und 
Schweren. Er zählte zwanzig Jahre und sie vierzig. Als sie demnach also zwanzig 
Jahre alt war, war er noch überhaupt gar nicht vorhanden. |Nicht einmal er selber 
dachte damals an ihn. Mit zwanzig Jahren geriet ⟨er⟩ ihr gleichsam zwischen die 
Finger, d. h. er wurde ihr möblierter Zimmerherr. Sie fand das Möbel, das er dar-
stellte, |passend zu gewissen Verbindlichkeiten, d. h. sie nahm ihn und ehelichte 
ihn und zerdrückte ihn schier als sie ihn umhalste, von so elementar mächtiger 
Art war ihre Umarmung, von der ⟨er⟩ |gleichsam beinah umkam, in welcher ihm 
der Atem ausgegangen wäre, würde er sich nicht ¿¿ daraus befreit haben. O was 
bin ich auch bald boshaft, so etwas zu schreiben, ich sehe es |zum Glück selbst 
ein. Es braucht mich hierüber niemand aufzuklären. Es ist sehr schön, wenn man 
seine Fehler so holdselig einsieht, auf so rosarote Art und Weise eingesteht und 
bekenntniß |mäßig ablegt. Schade, vielleicht wäre das Gedicht [?mit]über das ärmli-
che Mädchen gut ausgefallen. Warum wird es hier so über die Achsel angeschaut? 
Weil es arm war? Ja, aber warum |war es arm? War es kränklich? Ja. Das Mädchen 
war über und über krank, es hatte das Vergnügen, sich mit Krämpfen u. s. w. zu 
befassen, die es marterten, und die es |gar nicht erst fragten, ob sie sich im Leib des 
armen Mädchens geltend machen durften. Mein Haar sträubt sich beim Schrei-
ben einer so entsetzlichen kleinen, aber doch auch wieder inhalts|schweren und 
schmerzenreichen Novelle. Da lag das Mädchen also so da, in seinem Bett und 
mußte in einem fort nichts als winseln. Und man hörte es und konnte ihr doch 
auch |wieder absolut nicht helfen. Man schaute einander angesichts des Anhö-
rens des Gejammers in’s Gesicht, das war alles, was man für das arme Mädchen 
tun konnte. Stundenlang dauerte |oft das höchst klägliche jämmerliche Konzert. 
Nun war’s mit de[n]s [El]Mädchens Eltern so, es waren rechte Leute, gute Leute, 
brave biedere anständige Leute, aber daneben sehr bequem |und aus nichts als Be-

wer  wie wer vermag ~ wie vermag 〈ich〉



314

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

quemlichkeit, damit sie von dem Mädchen und seinen armseligen Qualen nicht 
immer gestört würden, schickten sie’s in eine religiöse Gemeinde, in eine Art 
Sekte. Diese |Sekte nahm nun unser armes Mädchen in Prosa in tüchtige geistige 
Bearbeitung, indem sie ihm auf die arme Seele luden, seine Schmerzen total zu 
verneinen. D[ie]as Mädchen |mußte sich zum Glauben bekennen, es sei total ge-
sund, es sei über überglücklich, und es fehle ihm nicht ein Strohhälmchen zum 
Wohlsein. Einem solchen Glauben liegt natürlich etwas Schönes |vielleicht sogar 
etwas Grandioses zu Grunde, und das Mädchen sah das auch äußerst folgsam 
ein. Die Eltern fragten es beim Mittagessen, das aus Sauerkraut bestand: fehlt 
dir nun |etwas? Sie runzelten dabei die elterlichen Stirnen, und wie das Mädchen 
das gutgemeinte Stirnrunzeln sah, so wußte es, was es zu antworten habe und 
sagte: „Ich bin die Glücklichste |und Unbeschwerteste unter der Sonne“ Das war 
natürlich eine fromme Lüge, aber von dieser frommen Lüge ist zu sagen, daß sie 
das Mädchen beglückte. Wir wollen das nicht leugnen |Wie aber das Mädchen zu 
den sauerkrautessenden Eltern sagte, es fühle sich wie im Himmel, hätte es zur 
gleichen Zeit laut um Hilfe rufen mögen. So ungefähr stand es mit diesem wenn 
auch religiös |bereicherten, dennoch aber in sauerkrautiger Wirklichkeit höchst 
armen Mädchen. Es besaß blaue Äugelein und daneben, d. h. um seine Äugelein 
herumgeworfen, die unschuldigsten blondesten Löcklein |und die armen zarten 
Händchen waren schneeweiß, und nicht wahr, ich bin sehr ungezogen, [ich]aber 
ich bin mir dessen zum Glück vollkommen bewußt. Was kann ich dafür, daß 
mich Religion und |Sauerkraut lachen machen. Ich bin doch ganz unschuldig da-
ran. Eines Tages begehrte ein Dichter im heißesten Sinn, d. h. in jeder Hinsicht, 
das blasse kranke Mädchen anzudichten, aber |die Eltern befahlen dem Mädchen, 
dem Dichter das auf’s Unmißverständlichste zu verbieten. Und dann starb sie. 
Wenn man sich zu diesem zarten Martyrtod den Apetit vergegenwärtigt |dessen 
sich die Elternschaft erfreute, die übrigens gar nichts dafür konnte, daß das arme 
Mädchen arm und krank war, und ganz brave Leute waren, aber wenn man sich 
so die Fülle |des Unrechtes denkt, das in aller ?hochheiligen Gerechtigkeit liegt. 
O lassen Sie mich beten für das arme gestorbene Kind. Darf ich das? O bitte, er-
lauben Sie’s mir 190 r / I, S. 318

Hilfe ~ Hülfe

hochheiligen ~ so geheiligten
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Aber wie ich da wieder einmal höf lich lüge. Das Mädchen ist gar nicht gestorben, es ist nach wie vor ein armes Mädchen, das sich zusaµennehmen muß, damit es nicht seufzt 
und mit dem Seufzen nicht etwa zarte Ohren verletzt. Es lebt, und wenn es nicht seinem Uebel unterliegt und nicht angelächelt wird von seinen Qualen, beniµt es sich sehr übermütig. Wöchentlich 
wird es von [einer]der Vorsteherin seines [¿]Gewissens besucht damit es [¿]beichte. Es tut das mit Lust. Es ist kein gar sehr liebes Mädchen. Es macht seinen Eltern nicht [¿] genügend Freude. Es 
behelligt sie mit seiner Krankheit. Was erwähne ich da für einen seltsamen Fall von Elternverhältnis zum Kind und Kindsverhältnis zu den Eltern. Und dann [¿]dies Eigentümliche mit dem Gesundsein

mit diesem Willen zur Verleugnung der Krankheit. Dieses Jauchzen, dieses Frohlocken mitten in den Schmerzen. Dieses Freuden[l]gelispel unter der Griµigkeitsbewachung. Das ist ein Fall auf
den ich stolz bin. Und ich sagte hier die Wahrheit, und von allem freut mich das ?natürlich am meisten.

Wenn ich neben meinem Mädchen einhergehen würde wie der. Na. Ich würde vor mir zittern. Er macht mir ein Gesicht, wenn er mir begegnet, als wünschte er, was sag ich da von 
wünschen, nein, als beföhle er mir gebieterisch, ihm beizubringen, sie zu behandeln, daß sie [an]ihm an seiner Seite so recht herrlich gedeihe. Ich würde es nicht über mich gewinnen, so zur Schau 

zu stellen, wie sehr ich mich langweilte. Bald hab ich Geburtstag. Er ist ein bildhübscher, mir zu bildhübscheliger, bürscheliger Junge. Donnerwetter, und als er wollte sich nicht 
einmal bequemen, vor mir aufzustehen, als ich mich in einem Lokal, wo auf gute Manieren geschaut wird, von ihm verabschiedete. Und jetzt will er mir gegenüber den um ein 
Mädchenleben Besorgten spielen, es sieht aus, als wolle er mir zeigen, wie man mit Mädchen umzugehen habe, und [¿¿]wie tritt er mit ihr daher: ausgesucht gelangweilt, als sei sie 
ihm eine Last oder noch viel weniger, ein Nichts. Das ist einer, der nur sich sieht. Meinetwegen, aber gerade solche Leute spielen gern die Verurteiler. [¿]Er weiß nun 
zufällig, wie ich meine Herrin brutalisiert habe, aber das ist doch wenigstens etwas: ein Mädchen mißhandeln. Ihm gelänge das mit der, die mit ihm geht, nicht. Mir ist es spielend 

geglückt, die unglücklich zu machen, die den Mut aus ihrem Wesen hervorholte, an mich zu glauben. Aber ich habe sie wenigstens nicht im Gähnen unterrichtet. Ich habe zittern gelehrt
Ich habe ihr beizubringen gewußt, daß mit mir nicht nur im Tänzeltakt zu spassen ist. Ich habe sie genötigt, ein ernstes ernst dreinzuschauen. Er meint, weil er zu Ostern in einem 

ihm
schwarzen Kleid einhergeht, wäre an ihm nichts mehr zu tadeln. Und wenn er [¿]mir begegnet, bedeute ich ihm augenblicklich viel, ich fühle das sofort heraus, und seine Zarte wird durch 

mein Erscheinen völlig zur Nebensache, was ihn aber nicht hindert, sich mir gegenüber zu geberden, als hätte ich etwas von ihm [¿]entlehnt und sei’s ihm schuldig oder sonst was. Er 
ka vermag nicht zu lachen und hat in der lebenslustigsten Stadt der Welt gelebt. Ich sah diese Stadt noch nie, brauche sie nicht zu sehen. Ich habe gestern zwei Damen in Lachen 
ausbrechen machen. Es hat sie einfach nur so geschüttelt. Wie hübsch sie aussahen. O wie sind Fröhliche gut und wie gehören sie sich ?fest an und wie gehören mir alle Glücklichen und 
wie glücklich macht mich die Zugehörigkeit. Herzog hätte er werden können, wenn er diese Sache zu einem günstigen Abschluß zu bringen vermocht hätte, aber es hat anders koµen sollen
Befriedigte sind so hübsch-undankbar. Die Undankbarkeit ist so hübsch. Ich bin auch sehr undankbar und vielleicht ist das der Grund, daß ich iµer wieder annehmbar aussehe. Das klingt 
wie ein Spott, aber es ist bestiµt [eine]nur eine schlichte Erkenntnis. Ich hab ihn einmal gelobt, nun meint er, ich liebte ihn. Das ist von ihm ein Mangel an Geschmack. Wenn wir erzogene 
Leute sein wollen, dürfen wir nie an die Vorzüge glauben, die wir besitzen sondern müssen iµer welche uns noch anzueignen wünschen. Denn wir wollen ja nicht stillstehen oder gar verarmen
Äußerlich geht es ihm viel besser als mir, aber mir geht es innerlich [¿]viel besser als ihm. Ich [bin]habe Quellen des beständigen Krieges mit mir, ich führe in einem fort Krieg und schließe 

wieder mit mir Frieden und bin so unau[¿]sgesetzt in angenehmster [¿]Anspannung. Ich bin mein absolut eigener Erzieher, vielleicht ist es deßhalb, daß ich mich danach sehne, erzogen zu werden. Wie amüsant
das für mich wäre. Was für ein Lustspiel. Manchmal sind Unsinnigkeiten wunderschön. Es hat so etwas Lebensverlängerndes, sich und andere anzulügen, daß für beide Parteien, d.h. für mich 
sowohl wie die andern Animierendes dabei Unterhaltendes herauskoµt. Ich liebe nichts so aufrichtig wie Unaufrichtigkeit und bin nie ein so guter Mensch, als wenn ich mich als einen schlechten [dar]hinstelle
Wenn ich mich als den darbiete, der ich bin, dann gutnacht Holdheiten. Ihr wißt ja gar nicht, wie ich litt unter mir litt, wie’s mich quälte, daß ich „etwas war“. Bin ich „nichts“ dann bin 
ich viel. Neulich trat ich in eine neuerrichtete Kirche als wär’s die denkbar älteste. Das Orgelspiel hatte etwas für mich so Schmeichelndes. Liebe Freunde, ich gefiel mir wieder einmal 

so sehr. Das war natürlich an heiliger Stätte eine Sünde. Aber es ist uns ja so passend, Unstiµiges an uns zu entdecken, es führt uns ja gerade das in die richtige Stiµung
in’s Gefühl, wir seien lebendig. Was für eine reiche liebe Aussicht um mich bläuelte. Die näher und ferngelegenen Berge schienen wie wellige Gewänder ?ausschauend aufgebaut zu sein. Eine 

etwas merkwürdige Bemerkung. Ich las die Sprüche, die über den Türen golden eingehauen sind. Die Brust hob sich mir beim Lesen. [¿]Gott schien mir so unglaublich gut. Ein herrliches und 
über und über freundliches Wesen segnete mich, und ich bitte den, dem ich in diesem Blatt die Fehler vorführte, um Verzeihung. Ich habe [¿]sicher ihm gegenüber nicht recht. Ich bin iµer im Recht, wenn ich mich
der Ungerechtigkeit bezichtigt habe und mich umschiµern alle schönen Kräfte, wenn mich der Mut zu den Schwächen beseelt. Charakter gründet sich meist auf sich selbst. In [¿]einem Wäldchen sah er dann 
eine Frau auf einer Bank sitzen, neben sich hatte sie [¿]einen Knaben. Ich grüßte sie, weil ihre Ruhe mich dazu einlud. Die Menschen suchen mich. Warum wird jeder sogleich munter, wenn ich’s bin? Herzog 
war er also geworden, [¿]na und ob.

Sonst zieh ich iµer erst einen Prosastückkittel, also eine Art Schriftstellerjacke an, ehe ich mich an die Niederschrift eines heranwage; aber ich bin in Eile, und überdies ist’s nur ein ganz 
?gl

kleines Stück, ein ganz duµes mit Bieruntersätz [¿]Biergläseruntersätzen, die rund sind wie Teller, ¿¿ Kinder spielten damit, und ich schaute zu. Das Spiel wickelte sich vor einem unserer Restaurants ab

ein Hundchen war mit in’s Spielchen verwickelt. O, wie ihm der Schwanz vor Stolz hochaufstand, daß er sich als Gleichberechtigter erblickte. [¿]Der Hund schien wie außer sich vor Freude, das 

merkten die Kinder auch, und die duµe Hundefreude machte sie lachen. Mich wieder machte das Lachen der Kinder lachen, das sich über und die Tellerchen, diese duµen Bierglastellerchen waren 

ganz voll strahlender Freude, daß sie sich zu Spielzwecken benutzt sahen. Auch die Tellerchen mußten sich ja fast ihrerseits als gleichberechtigt vorkoµen, als sie da so selbstbestiµungshaft 

über den Boden rollten und ihnen der Hund und die Kinder nachsprangen, um sie einzufangen, worin ja eben das Glück bestand. Waren die Kinder etwa unglücklich? O nein. War es der Hund? 

Der Hund war duµ und als der Duµe, der er war, war er überglücklich, a[l]us nichts als Glücklichkeit ragte sein Schwanz hochauf und [¿]als das meine Eigentümlichkeit so sah, wurde 

sie so vergnügt, wie ich’s gar nicht sagen kann, und die Tellerchen, die an Duµheit mit dem Hundchen wetteiferten, ach, wie glücklich die waren. Ich kann’s gar nicht recht in Worten wiedergeben, und nun 

die weißblusige Frau, die da zum duµen und glücklichen Fenster aufmerksam auf das Hundchen, auf die Kinder und auf das Spiel mit den Tellerchen hinunterschaute. Eine gewisse Einsamkeit 

sank hoheitvoll an ihr herab. Alles Hoheitvolle muß ja naturgemäß von Einsamkeiten umschwoµen sein. Und nun wieder dieser duµglückliche Hundeschwanz voller Unverantwortlichkeiten. Als 

ich eine solche ?Summe von Unbekümmertheit sah, stiegen Bedenken in mir auf, als wären die Bedenklichkeiten Schwänze von Hunden gewesen, die vor Stolz siegreich in die Höhe ragen, was durchaus 

nicht von hochentwickeltem Verstand zeugt, iµerhin aber von einer Harmlosigkeit scheinbar der Bewei[s]s sein könnte. Schnappte dies Hundchen nach einem der rollenden Tellerchen, so wurde es ihm 

sogleich abgenoµen, der Hund dankte jedesmal für derlei Erleichterung. Und ich schaute ein ganzes Jahr lang [¿]dem Spiel zu, ein ganzes Jahr. Ich muß für diesen Schwindel ein ganzes Jahr 

lang um Verzeihung bitten, ich tu’s exakt und freudig, ob mir auch dabei ein Lebensjährchen abhanden käme, ich bin ja an Zweifeln, Aussichten, Duµheiten und hoffentlich auch wieder Klugheiten 

reich genug. Und nun wieder diese Halbschuhe an den zarten üppig-lieblichen Füßen jener, man wird sagen dürfen, vornehmen und auf das Geschmackvollste au[s]sstaffierten [Da]jungen Dame, die in 

einem, man möchte so klug sein und sagen, ?ebenerwachten Alter daherzitterte und leise, leise schreitend schwankte. Ich habe dieser schönen Frau, diesem Ideal von Dame, vielleicht vier Jahre 

lang nachgeschaut und muß für diese Unwahrheit wieder vier Jahre lang mich in ausgesucht schönen Abbittungen ergehen, auf welchen Spaziergang ich mich ja freue, wenn mir diese Freude nicht mißgönnt wird

Vier Jahre lang ein Füßchen betrachten. Welche hohe Leistung. Und die Füßchen schienen mir zu lächeln, d.h. eher dürfte es so sein: Die Schühlein schienen es zu sein, welche lächelten, wie sie glücklich 

sein mußten, sich den Füßen einer so entzückenden Erscheinung anzuschm[¿]iegen. Das Spiel der Kinder zog sich endlos in die Länge, aber Endlosigkeit, du lügst, und ich muß nun eine Endlosigkeit 

lang für die Lüge um [G]gütige Gewährung verständnisvollen Verständnisses [¿]bitten und staµeln, und tu es herzlich gern, obschon’s ja wäger etwas lange dauert, aber ich bin geduldig und [¿]leide

gern, daß mir jeweilen die [¿]Aufgeschnapptheiten [¿]würden abgenoµen werden. Die Tellerchen taten so reizend-duµ, als sie dahinkugelten. Hundchen und Kinder und Respektabilitäten,

und was erhalte ich nun für alles das? Bitte, geben Sie mir umgehend Antwort. Darf ich noch beifügen, daß er, während sie dasaß und Zeitungen las, er ihr die Ziµer in Ordnung ?stellen 

mußte, die sie ausmietete? Furchtbar war, wie sie iµer nur winkte und er jeden ihrer kaum sichtbaren Winke sogleich [¿]keineswegs mißdeutete, sondern durchaus richtig auffing und faßte

und dafür haßte sie auch noch. Ich könnte Ihnen ein ?Opu dreizehnhundertseitenlanges, also sehr sehr dickes Buch darüber schreiben, wenn ich wollte, aber ich will wenigstens jetzt noch nicht. Vielleicht 

später. Freue [¿¿]dich auf das, was koµt eventuell koµt, Freund und lebwohl bis dahin. Zuletzt aber noch schnell [das] folgendes. Es ¿¿ wär ja so schade, wenn ich das nicht auch noch 

beifügen würde, gleichsam in letzter Minute, nämlich wie er da jedesmal sie ihm jedesmal nach vollbrachter Arbeit bloß ein Stück trockenes Brot verabreichte. Sie hieß Rosalinde

Er dagegen war namenlos: Es schickte sich für ihn nicht, einen Namen zu tragen, aber die Namenlosigkeit machte ihn glücklich und insofern war für ihn gesorgt. Das Stück Brot schmeckte ihm jeweils 

fabelhaft gut, und wenn er es aß, durchfluteten ihn Amazonenströme von Treue. Muß das eine Ergebenheit gewesen sein. Ich weiß, daß du mir für diese paar Zeilen namenlos dankbar bist. Alle

diese unsere uns O solche Brotverabreichungsbeziehungen. Gottvoll! Mir ist, als könnt ich in diesem Bericht [in’s]bis in’s Unglaubliche fortfahren. Worin besteht das Unendliche anderes als in einer 

Unabsehbarkeit von Pü[¿]nktchen? Wie sie ihm so sein Stück Brot gab, sah sie ihn dabei gar nicht an sondern fuhr im Zeitunglesen ungestört fort. Sie gab’s ihm ganz mechanisch. Das war ja 

das Wundervolle, das Nichtzuüberbietende, daß sie ihm das Brot ganz ganz mechanisch gab. Das Mechanische daran war das Schöne. Ich schrieb dies Prosastück, wie ich gestehen muß, auch 

ganz mechanisch, und hoffentlich gefällt es dir darum. Ich wünsche, es gefalle dir so, daß du vor ihm zitterst. Es sei für dich in gewisser Hinsicht ein fürchterliches Prosastück. Um es zu 

schreiben, machte ich nicht einmal vorher genügend Toilette. Schon aus diesem Grund ?[¿¿]kann’s nichts anderes sein als ein Meisterstück oder Werkchen, wollen wir doch wohl besser lieber bloß nach voller

Nachsicht sagen. [¿]Wir wollen Nachsicht walten lassen und nicht wahr, du freust dich über den Nachtrag vom Stück Brot. Sie gab’s  Ich ganz ganz besonders. Ich setze die höchste Freude hierüber 

voraus, denn das ist das Wichtigste, und du mußt, mußt es für das Beste halten. Du mußt unbedingt zufrieden [sein]mit mir sein, hörst du? Unbedingt. Und dann [d] jenes Tellerchen. Diese 

Wirklichkeit. Dieser Fond [de]von Tatsächlichvorgekoµenheiten. Dies Auto sauste und er und sie saßen im Fond. Wie findest du mich mit meinem Fond? Merk dir das Wort. Es staµt nicht 

von mir. Wie könnten so feine Ausdrücke von mir herstaµen? Ich schn hab es aufgeschnappt und wende es hier an. Hältst du Fond nicht gleichsam für einen Fund? Tu’s doch bitte. Sei 

herzlich gegrüßt.“ [¿]und vergiß den Stolz des duµen Hundchens nicht. Der war so nett.
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Aber wie ich da wieder einmal höf lich lüge. Das Mädchen ist gar nicht gestorben, 
es ist nach wie vor ein armes Mädchen, das sich zusammennehmen muß, damit es 
nicht seufzt |und mit dem Seufzen nicht etwa zarte Ohren verletzt. Es lebt, und 
wenn es nicht seinem Uebel unterliegt und nicht angelächelt wird von seinen 
Qualen, benimmt es sich sehr übermütig. Wöchentlich |wird es von [einer]der 
Vorsteherin seines Gewissens besucht damit es beichte. Es tut das mit Lust. Es ist 
kein gar sehr liebes Mädchen. Es macht seinen Eltern nicht genügend Freude. Es 
|behelligt sie mit seiner Krankheit. Was erwähne ich da für einen seltsamen Fall 
von Elternverhältnis zum Kind und Kindsverhältnis zu den Eltern. Und dann 
dies Eigentümliche mit dem Gesundsein |mit diesem Willen zur Verleugnung 
der Krankheit. Dieses Jauchzen, dieses Frohlocken mitten in den Schmerzen. 
Dieses Freuden[l]gelispel unter der Grimmigkeitsbewachung. Das ist ein Fall auf 
|den ich stolz bin. Und ich sagte hier die Wahrheit, und von allem freut mich das 
?natürlich am meisten.

Wenn ich neben meinem Mädchen einhergehen würde wie der. Na. Ich würde 
vor mir zittern. Er macht mir ein Gesicht, wenn er mir begegnet, als wünschte 
er, was sag ich da von |wünschen, nein, als beföhle er mir gebieterisch, ihm bei-
zu bringen, sie zu behandeln, daß sie [an]ihm an seiner Seite so recht herrlich 
gedeihe. Ich würde es nicht über mich gewinnen, so zur Schau |zu stellen, wie 
sehr ich mich langweilte. Bald hab ich Geburtstag. Er ist ein bildhübscher, mir 
zu bild hübscheliger, bürscheliger Junge. Donnerwetter, und als er wollte sich 
nicht |einmal bequemen, vor mir aufzustehen, als ich mich in einem Lokal, wo 
auf gute Manieren geschaut wird, von ihm verabschiedete. Und jetzt will er mir 
gegenüber den um ein |Mädchenleben Besorgten spielen, es sieht aus, als wolle 
er mir zeigen, wie man mit Mädchen umzugehen habe, und wie tritt er mit ihr da-

von ~ vor

mir ~ nur

 517 r / III, S. 314

Und ich sagte ~ Natürlich sagte 〈ich〉
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her: ausgesucht gelangweilt, als sei sie |ihm eine Last oder noch viel weniger, ein 
Nichts. Das ist einer, der nur sich sieht. Meinetwegen, aber gerade solche Leute 
spielen gern die Verurteiler. Er weiß nun |zufällig, wie ich meine Herrin bruta-
lisiert habe, aber das ist doch wenigstens etwas: ein Mädchen mißhandeln. Ihm 
gelänge das mit der, die mit ihm geht, nicht. Mir ist es spielend |geglückt, die un-
glücklich zu machen, die den Mut aus ihrem Wesen hervorholte, an mich zu glau-
ben. Aber ich habe sie wenigstens nicht im Gähnen unterrichtet. Ich habe zittern 
gelehrt |Ich habe ihr beizubringen gewußt, daß mit mir nicht nur im Tänzel takt 
zu spassen ist. Ich habe sie genötigt, ein ernstes ernst dreinzu schauen. Er meint, 
weil er zu Ostern in einem |schwarzen Kleid einhergeht, wäre an ihm nichts mehr 
zu tadeln. Und wenn er mir begegnet, bedeute ich ihm augenblicklich viel, ich 
fühle das sofort heraus, und seine Zarte wird [ihm] durch |mein Erscheinen völlig 
zur Neben sache, was ihn aber nicht hindert, sich mir gegenüber zu geberden, als 
hätte ich etwas von ihm entlehnt und sei’s ihm schuldig oder sonst was. Er |ka ver-
mag nicht zu lachen und hat in der lebenslustigsten Stadt der Welt gelebt. Ich sah 
diese Stadt noch nie, brauche sie nicht zu sehen. Ich habe gestern zwei Damen 
in Lachen |ausbrechen machen. Es hat sie einfach nur so geschüttelt. Wie hübsch 
sie aussahen. O wie sind Fröhliche gut und wie gehören sie sich ?fest an und wie 
gehören mir alle Glücklichen und |wie glücklich macht mich die Zugehörigkeit. 
Herzog hätte er werden können, wenn er diese Sache zu einem günstigen Ab-
schluß zu bringen vermocht hätte, aber es hat anders kommen sollen |Befriedigte 
sind so hübsch-undankbar. Die Undankbarkeit ist so hübsch. Ich bin auch sehr 
undankbar und vielleicht ist das der Grund, daß ich immer wieder annehmbar 
aussehe. Das klingt |wie ein Spott, aber es ist bestimmt [eine]nur eine schlichte 
Erkenntnis. Ich hab ihn einmal gelobt, nun meint er, ich liebte ihn. Das ist von 
ihm ein Mangel an Geschmack. Wenn wir erzogene |Leute sein wollen, dürfen 
wir nie an die Vorzüge glauben, die wir besitzen sondern müssen immer welche 
uns noch anzueignen wünschen. Denn wir wollen ja nicht stillstehen oder gar 
verarmen |Äußerlich geht es ihm viel besser als mir, aber mir geht es innerlich viel 
besser als ihm. Ich [bin]habe Quellen des beständigen Krieges mit mir, ich führe 
in einem fort Krieg und schließe |wieder mit mir Frieden und bin so unausgesetzt 
in angenehmster Anspannung. Ich bin mein absolut eigener Erzieher, vielleicht 
ist es deßhalb, daß ich mich danach sehne, erzogen zu werden. Wie amüsant |das 
für mich wäre. Was für ein Lustspiel. Manchmal sind Unsinnigkeiten wunder-
schön. Es hat so etwas Lebensverlängerndes, sich und andere anzulügen, daß für 
beide Parteien, d. h. für mich |sowohl wie die andern Animierendes dabei Unter-
haltendes herauskommt. Ich liebe nichts so aufrichtig wie Unaufrichtigkeit und 
bin nie ein so guter Mensch, als wenn ich mich als einen schlechten [dar]hinstelle 
|Wenn ich mich als den darbiete, der ich bin, dann gutnacht Holdheiten. Ihr wißt 
ja gar nicht, wie ich litt unter mir litt, wie’s mich quälte, daß ich „etwas war“. Bin 
ich „nichts“ dann bin |ich viel. Neulich trat ich in eine neuerrichtete Kirche als 
wär’s die denkbar älteste. Das Orgelspiel hatte etwas für mich so Schmeicheln-
des. Liebe Freunde, ich gefiel mir wieder einmal |so sehr. Das war natürlich an 
heiliger Stätte eine Sünde. Aber es ist uns ja so passend, Unstimmiges an uns zu 
ent decken, es führt uns ja gerade das in die richtige Stimmung |in’s Gefühl, wir 
seien lebendig. Was für eine reiche liebe Aussicht um mich bläuelte. Die näher 

wenn ~ wie

mir alle ~ wir allen
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und ferngele genen Berge schienen wie wellige Gewänder ?ausschauend aufgebaut 
zu sein. Eine |etwas merkwürdige Bemerkung. Ich las die Sprüche, die über den 
Türen golden eingehauen sind. Die Brust hob sich mir beim Lesen. Gott schien 
mir so unglaublich gut. Ein herrliches und |über und über freundliches Wesen 
segnete mich, und ich bitte den, dem ich in diesem Blatt die Fehler vorführte, um 
Verzeihung. Ich habe sicher ihm gegenüber nicht recht. Ich bin immer im Recht, 
wenn ich mich |der Ungerechtigkeit bezichtigt habe und mich umschimmern 
alle schönen Kräfte, wenn mich der Mut zu den Schwächen beseelt. Charakter 
gründet sich meist auf sich selbst. In einem Wäldchen sah er dann |eine Frau auf 
einer Bank sitzen, neben sich hatte sie einen Knaben. Ich grüßte sie, weil ihre 
Ruhe mich dazu einlud. Die Menschen suchen mich. Warum wird jeder sogleich 
munter, wenn ich’s bin? Herzog |war er also geworden, na und ob.

Sonst zieh ich immer erst einen Prosastückkittel, also eine Art Schriftsteller jacke 
an, ehe ich mich an die Niederschrift eines heranwage; aber ich bin in Eile, und 
überdies ist’s nur ein ganz |kleines Stück, ein ganz dummes mit Bieruntersätz 
Biergläseruntersätzen, die rund sind wie Teller, ¿¿ Kinder spielten damit, und 
ich schaute zu. Das Spiel wickelte sich vor einem unserer Restaurants ab |ein 
Hundchen war mit in’s Spielchen verwickelt. O, wie ihm der Schwanz vor Stolz 
hochaufstand, daß er sich als Gleichberechtigter erblickte. Der Hund schien wie 
außer sich vor Freude, das |merkten die Kinder auch, und die dumme Hunde-
freude machte sie lachen. Mich wieder machte das Lachen der Kinder lachen, 
das sich über und die Tellerchen, diese dummen Bierglastellerchen waren |ganz 
voll strahlender Freude, daß sie sich zu Spielzwecken benutzt sahen. Auch die 
Tellerchen mußten sich ja fast ihrerseits als gleichberechtigt vorkommen, als sie 
da so selbstbestimmungshaft |über den Boden rollten und ihnen der Hund und 
die Kinder nachsprangen, um sie einzufangen, worin ja eben das Glück bestand. 
Waren die Kinder etwa unglücklich? O nein. War es der Hund? |Der Hund war 
dumm und als der Dumme, der er war, war er überglücklich, a[l]us nichts als 
Glücklichkeit ragte sein Schwanz hochauf und als das meine Eigentümlichkeit so 
sah, wurde |sie so vergnügt, wie ich’s gar nicht sagen kann, und die Tellerchen, die 
an Dummheit mit dem Hundchen wetteiferten, ach, wie glücklich die waren. Ich 
kann’s gar nicht recht in Worten wiedergeben, und nun |die weißblusige Frau, die 
da zum dummen und glücklichen Fenster aufmerksam auf das Hundchen, auf 
die Kinder und auf das Spiel mit den Tellerchen hinunterschaute. Eine gewisse 

ich’s] mglw. aus ich es

Bieruntersätz] darüber mglw. gl

meist ~ nicht
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Einsamkeit |sank hoheitvoll an ihr herab. Alles Hoheitvolle muß ja naturgemäß 
von Einsamkeiten umschwommen sein. Und nun wieder dieser dummglückliche 
Hundeschwanz voller Unverantwortlichkeiten. Als |ich eine solche ?Summe von 
Unbekümmertheit sah, stiegen Bedenken in mir auf, als wären die Bedenklichkei-
ten Schwänze von Hunden gewesen, die vor Stolz siegreich in die Höhe ragen, was 
durchaus |nicht von hochentwickeltem Verstand zeugt, immerhin aber von einer 
Harmlosigkeit scheinbar der Bewei[s]s sein könnte. Schnappte dies Hundchen 
nach einem der rollenden Tellerchen, so wurde es ihm |sogleich abgenommen, 
der Hund dankte jedesmal für derlei Erleichterung. Und ich schaute ein ganzes 
Jahr lang dem Spiel zu, ein ganzes Jahr. Ich muß für diesen Schwindel ein ganzes 
Jahr |lang um Verzeihung bitten, ich tu’s exakt und freudig, ob mir auch dabei ein 
Lebensjährchen abhanden käme, ich bin ja an Zweifeln, Aussichten, Dummhei-
ten und hoffentlich auch wieder Klugheiten |reich genug. Und nun wieder diese 
Halbschuhe an den zarten üppig-lieblichen Füßen jener, man wird sagen dürfen, 
vornehmen und auf das Geschmackvollste au[s]sstaffierten [Da] jungen Dame, 
die in |einem, man möchte so klug sein und sagen, ?ebenerwachten Alter daher-
zitterte und leise, leise schreitend schwankte. Ich habe dieser schönen Frau, die-
sem Ideal von Dame, vielleicht vier Jahre |lang nachgeschaut und muß für diese 
Unwahrheit wieder vier Jahre lang mich in ausgesucht schönen Abbittungen er-
gehen, auf welchen Spaziergang ich mich ja freue, wenn mir diese Freude nicht 
mißgönnt wird |Vier Jahre lang ein Füßchen betrachten. Welche hohe Leistung. 
Und die Füßchen schienen mir zu lächeln, d. h. eher dürfte es so sein: Die Schüh-
lein schienen es zu sein, welche lächelten, wie sie glücklich |sein mußten, sich 
den Füßen einer so entzückenden Erscheinung anzuschmiegen. Das Spiel der 
Kinder zog sich endlos in die Länge, aber Endlosigkeit, du lügst, und ich muß 
nun eine Endlosigkeit |lang für die Lüge um [G]gütige Gewährung verständnis-
vollen Verständnisses bitten und stammeln, und tu es herzlich gern, obschon’s ja 
wäger etwas lange dauert, aber ich bin geduldig und leide |gern, daß mir jeweilen 
die Aufgeschnapptheiten würden abgenommen werden. Die Tellerchen taten so 
reizend-dumm, als sie dahinkugelten. Hundchen und Kinder und Respektabi-
litäten, |und was erhalte ich nun für alles das? Bitte, geben Sie mir umgehend 
Antwort. Darf ich noch beifügen, daß er, während sie dasaß und Zeitungen las, 
er ihr die Zimmer in Ordnung ?stellen |mußte, die sie ausmietete? Furchtbar war, 
wie sie immer nur winkte und er jeden ihrer kaum sichtbaren Winke sogleich 
keineswegs mißdeutete, sondern durchaus richtig auf fing und faßte |und dafür 
haßte sie 〈ihn〉 auch noch. Ich könnte Ihnen ein ?Opu dreizehnhundertseiten-
langes, also sehr sehr dickes Buch darüber schreiben, wenn ich wollte, aber ich 
will wenigstens jetzt noch nicht. Vielleicht |später. Freue dich auf das, was kommt 
eventuell kommt, Freund und lebwohl bis dahin. Zuletzt aber noch schnell 
[das] folgendes. Es ¿¿ wär ja so schade, wenn ich das nicht auch noch |beifügen 
würde, gleichsam in letzter Minute, nämlich wie er da jedesmal sie ihm jedesmal 
nach vollbrachter Arbeit bloß ein Stück trockenes Brot verabreichte. Sie hieß Ro-
salinde |Er dagegen war namenlos: Es schickte sich für ihn nicht, einen Namen zu 
tragen, aber die Namenlosigkeit machte ihn glücklich und insofern war für ihn 
gesorgt. Das Stück Brot schmeckte ihm jeweils |fabelhaft gut, und wenn er es aß, 
durchfluteten ihn Amazonenströme von Treue. Muß das eine Ergebenheit gewe-

Bewei[s]s] Schluss-s überschreibt Binnen-s

au[s]sstaffierten] Schluss-s überschreibt 
Binnen-s

jeweilen ~ zuweilen
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sen sein. Ich weiß, daß du mir für diese paar Zeilen namenlos dankbar bist. Alle 
|diese unsere uns O solche Brotverabreichungsbeziehungen. Gottvoll! Mir ist, als 
könnt ich in diesem Bericht [in’s]bis in’s Unglaubliche fortfahren. Worin besteht 
das Unendliche anderes als in einer |Unabsehbarkeit von Pünktchen? Wie sie ihm 
so sein Stück Brot gab, sah sie ihn dabei gar nicht an sondern fuhr im Zeitungle-
sen ungestört fort. Sie gab’s ihm ganz mechanisch. Das war ja |das Wundervolle, 
das Nichtzuüberbietende, daß sie ihm das Brot ganz ganz mechanisch gab. Das 
Mechanische daran war das Schöne. Ich schrieb dies Prosastück, wie ich gestehen 
muß, auch |ganz mechanisch, und hoffentlich gefällt es dir darum. Ich wünsche, 
es gefalle dir so, daß du vor ihm zitterst. Es sei für dich in gewisser Hinsicht ein 
fürchterliches Prosastück. Um es zu |schreiben, machte ich nicht einmal vorher 
genügend Toilette. Schon aus diesem Grund ?kann’s nichts anderes sein als ein 
Meisterstück oder Werkchen, wollen wir doch wohl besser lieber bloß nach voller 
|Nachsicht sagen. W ir wollen Nachsicht walten lassen und nicht wahr, du freust 
dich über den Nachtrag vom Stück Brot. Sie gab’s Ich ganz ganz besonders. Ich 
setze die höchste Freude hierüber |voraus, denn das ist das Wichtigste, und du 
mußt, mußt es für das Beste halten. Du mußt unbedingt zufrieden [sein]mit mir 
sein, hörst du? Unbedingt. Und dann [d] jenes Tellerchen. Diese |Wirklichkeit. 
Dieser Fond [de]von Tatsächlichvorgekommenheiten. Dies Auto sauste und er 
und sie saßen im Fond. Wie findest du mich mit meinem Fond? Merk dir das 
Wort. Es stammt nicht |von mir. Wie könnten so feine Ausdrücke von mir her-
stammen? Ich schn hab es aufgeschnappt und wende es hier an. Hältst du Fond 
nicht gleichsam für einen Fund? Tu’s doch bitte. Sei |herzlich gegrüßt[.“] und 
vergiß den Stolz des dummen Hundchens nicht. Der war so nett.
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Kunstdruckpapier, ca. 13 × 21,7 cm, Risskante links

265r

 I  Sie scheint zu irgend einer Zeit …

 II Weiße Männer / reißen mir …

 III Heute ist die Stadt in einen weißen Schleier … 

 IV Was war das ein Plaudern mit ihr …

 V Das Maß ist bald überschritten … 
Z Der Märchenhafte, in: Berliner Börsen-Courier, 27.8.1925 [KWA III 6]

 VI Die nicht wissen, wer ich bin …

 VII Die silberne Tänzerin.

Einen terminus ante quem liefert die Publikation von 

265r /V am 27.8.1925.

Die jahreszeitliche Färbung von 265r / III und die Text-

stelle „Jetzt riechen, vielmehr feiner gesagt duften 

die Gassen oder Straßen von Tannenbäumen, und ich 

Geitzhals schenke niemand etwas“ (S. 330; 256r /V, 

Z. 39–41) legen eine Entstehung vor Weihnachten 

1924 nahe. 

In AdB auf November /Dezember 1924 datiert.
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Weiße Männer
reißen mir nachts um zwölf
die liebevolle und leere
die gesättigte dürstende

Seele aus und tragen sie zu den Gletschern in’s Gebirge
Zerbissen von den Zähnen

der Ungeheuerlichen
bringen sie sie mir wieder und [¿]pflanzen und legen

sie mir in den Leib
O besuche mich doch einmal, liebes, liebes Weib.
Ich möchte dich entkleiden

wie sich die Menschheit befreien möchte von ihren Leiden.
Hab keine Furcht, ich werde sein wie seiden.

einen
Heute ist die Stadt in weißen Schleiern
in milchigen Nebelschaum gehüllt

von den Bäu Ästen und Zweigen
die sich in unser Gehen und Koµen und Stehen niederneigen
und in unsere Verwunderungen
fällt feiner Reif

Hände und Füße werden steif
Ich habe gesungen

bin auf den morgentrockenen [¿]gelblichen Wegen [g]herumgesprungen
tripp und trapp
strikt und knapp
eins zwei drei vier fünf sechs sieben
bist du denn nicht mir nicht auch lang vor [¿]den treu dich suchenden Augen fortgeblieben
hast mit mir gespielt

[unter]scherzend unter dem Hut über mich weggeschielt
daß ich dagestanden bin
mit auseinandergejagtem, festgewesenem Sinn
die Blätter meines an dich gerichteten Dichtens umknattern und umflattern
Nachts mir den aufgeregten Geist
ach, wenn du meine Nächte känntest, aber du weißt

nur von meinem Uebermut etwas
wie ich dich ungegrüßt gehen ließ durch die Gaß
lachend dir entsprang

Spottliedchen pfiff und sang
aber lachtest nicht auch du, mein unüberblickbar Wertvolles
über mein tolles
bergbachhaft donnerndes, to[¿]sendes Klopfen

in der armen Brust voll Liebeslust. Du hast es ja gewußt
gesehen, aber es lebt ein Schicksalsmuß
in uns, zu dem Kuß
die Möglichkeiten uns zu verstopfen

Wehe
daß ich das mit so großer Deutlichkeit sehe

[¿¿]die Wünsche wie Rehe in’s Jähe
entspringen und doch jeden neuen Tag so zähe

als wär nie mir etwas entgangen
[so] un[f]befangen

und so voll Dank meines Weges gehe.

 

Was war das ein Plaudern mit ihr
Wir haben uns so gut verstanden
Ich [?floh]habe übrigens einmal [¿¿]vor einer

unbezahlten Rechnung die Flucht ergriffen
Mit der [¿]mütterlichen Freundin

war’s gar hübsch, die Stadt zu durchqueren
Durchqueren klingt ein wenig kitschig
oder nicht? Mich dünkt es so
Was Ueber was sprach ich nicht mit ihr
sie trug einen braunen Mantel und von herbstlicher
Milde zeugte das Gespräch, das ihrem Mund
entglitt. Entglitt hat etwas wie von einem
Roman. Ob’s schneite, weiß ich nicht

Auf der Treppe des Hauses, worin mir
zu wohnen beliebte, blieben wir
uns freundlich in die Augen schauend stehen
Nicki! rief es von oben. Ich rief hinauf gab zurück
Ja sogleich Ich koµe Hier bin ich, und ich koµe gleich.
„[Mit]Wer ist’s, mit dem du plauderst?“
„Eine Dame, die mir sagt, ich sei ihr
sehr wert“ Die will ich auch mal sehen
Mit diesen Worten stieg die Herrin
bei welcher ich im Dienste st[¿]and

zu uns herab. „Geh hinauf“ befahl sie mir
Ich sah, wie sie die Verwandte, die Seele

die gütige Verständige, die mich ehrte
weil ihr meine Eigenheiten lieb waren

abfertigte mit über die Schulter [geworfenem]
geworfenem siegreichen Blick.

Die nicht wissen, [wer ich bin, ich huldige]

wer [¿]ich bin ihnen zu meiner Erwärmung

damit ich mir an ihren Knaben, Töchtern

Erfrischung hole, sie zu betrügen

ist mir Pflicht, heilige

Unehrenhafte, denen keine Bedeutung, keine Ehre

keine Leistung und kein geleisteter Dienst

heilig ist, sollen nur für Augenblicke in die Seele

mir koµen, ich will die Schänder schänden

die Leichtfertigen leichtfertig behandeln

Du, Blonde, bist schön

Vielleicht, daß ich an dir den verlorenen

Respekt wiederfinde und den ermordeten

Glauben an deinem Gesichte wieder zum Leben erwecke

O es ist herrlich, Gewissenlosen gewissenlos

entgegenzutreten. Zu ?[t]zertreten ist

frivoles Frohlocken

Sie scheint zu irgend einer Zeit ein Schwert
verschluckt zu haben und sie scheint mir deßhalb wert
daß man sie ihre Wege gehen läßt
Wenn ich devot euch bitten darf, so meßt
ja nicht zu viel Gewicht ihr [bei]etwa bei
damit sie möglichst unbehelligt sei
Eines Abends wich sie ihrem Vater aus

[Aus]Zu welchem Zweck? Ich sag es frei heraus
Weil sie so ärmlich sich gekleidet sah

mit sich so heiß beschäftigt Ha, ha ha
Sie tat ihm nämlich iµer ziemlich leid
deswegen riß sie aus wie nicht gescheit
Die schönen Mädchen, die im Dunk[l]eln gehen
die mag womöglich nur zu gern sie sehen
Anschauen sei ein unschuldvoller [¿]Sport
mein ich, und ihr wohl auch, so fahr ich fort
Sie weiß wo Schweden, wo Egipten liegt
und daß man unterliegt, wenn man ?leicht siegt
falls man mit jemand seine Kräfte mißt
was absolut nicht iµer nötig ist
Sie hat einmal im Café du T[¿]heat

Ein Mägdelein gemacht unendlich unsäglich matt
Sie will gewiß nicht noch ein einz’ges mal
sich so kokett auf führ’n und so banal

O wenn am nächtlich schönen zarten Hiµelszelt
die Sterne funkeln und die stille Welt
offenen Gemächern gleicht, darin es sich
traut wohnte, könntest du da etwa [?nicht]mich
weinen [¿¿]nicht sehen, ohne daß du weißt
warum, verstell dich nicht, gesteh’ es dreist
Sie, die ein kleines grünes Hütchen trägt
so und so oft vergnügt sich hingelegt
uns jegliche Beweise schuldig blieb
[¿]von Nä¿ Anteilnahme und von Nächstenlieb
die nichts als sich im Kopf zu ha[¿]ben scheint
hat heiß um’s Dasein Aller schon geweint
Merkwürdigerweis [hat]soll sie kein Herz warmes Herz
besitzen, sie sieht manchmal des nachts
bleiche Gesichter mit darüberhängendem schwarzen Haar
auf sich zufliegen, das sind die Gesichter derer
mit denen sie scherz-
-weise liebelte und dann liegt sie zitternd da
Das Zittern will sie ersticken
und die Meinung, sie habe der Menschheit
unsagbares Leid bereitet
will sie mit kalter Hand erwürgen
[Schr]Um Hülfe schreien kann und darf sie nicht
am Morgen, wie sie sich im Spiegel schaut
sind Linien wie mit Messern in ihre Stirn geschnitten
die ihr aber jedesmal der Tag, [der helle ?und]

Lächeln sch glänzt golden
der Dank der gemarterten Kreatur.

   ihr ?[gl]Lächeln wiedergefundenes Läch
der helle fröhlichmachende wegniµt wieder wegniµt

alsdann

 

und hie und da wohl auch das bischen Liebe, und verwandelt sich Liebe in Haß, so erinnert man sich unbezahlter 
Kostgelder. Es passiert z.B. Dichtern leicht, daß sie in ihrer Jugend so eine Nebensächlichkeit wie sie [¿¿]das Kostgeld

darstellt, großzügig außer acht lassen, aus lauter Menschheitsliebe und Daseinsfreude verlernt man die 
schenkt

Liebe zu Abge geschäftsmäßigen Abmachungen und vergißt setzt die Wichtigkeit von Unwichtigkeiten außer nicht Betracht
die scheinbar durchaus nötige Beachtung. Ich würde es ?wie nett finden, wenn sie, die jetzt eine Menge von Respekt 
vor mir hat, mir in erwähnter Hinsicht ein wenig gliche. Ich habe sie dadurch hart bestraft, daß ich ihr den A[¿¿]nlaß 

schuldig geblieben bin, mich zur Rede zu stellen, daß ich es etwas wie einen Roman abgegeben hätte. Mädchen lesen 
[¿]so gern in Romanen wie sie solche willens sind zu erleben, und ich bin ein Bösewicht, daß ich [¿]da nicht so stark 
interessiert bin, wie ich sehr wahrscheinlich sein sollte. Wunderbar zünde[t]n sich d[as]ie Höhenfeuer des Sehnens, die Weihnachts
kerzen der Zutraulichkeit zu ihr nachts beim Wachen am Lese und Schreibtisch an, aber wenn ich mich ausgeschlafen 

habe und morgens erwache, so erwacht der Künstler in mir, der stürmisch Gläubige an das Zufällige, der 
Freund des Rythmischen, und der arme schüchterne Mensch ver[st]birgt sich vor dem Tanzbegabten, der sich selbst Vater 

und Mutter und Bruder und Freund und Freundin ist, über die Glieder und den Geist gebietet und sich reich genug weiß,
daß er die Mitlebenden nur für Gestalten niµt zu beliebigen bildenden Spielen. Warum gehorch ich mir so gut 

und bin so talentvoll, mich zu tadeln, wenn ich dächte, es liege mir an etwas. Warum kann ich mich nie unerträglich finden
Weßhalb ertrag ich einen solchen Herrn, wie ich bin? [¿]Das mit dem Kostgeld ¿¿ wär mir in [¿¿]den Sinn gekoµen
[E]Nur ihm fiel es ein, diesem Ihm [in]mitten in mir, diesem Einfällehaber, den ich in mir beherberge. Ich versichere auch, daß 

ich von mir [?aus]persönlich aus [ni] fast nie lachen würde. Er ist’s, der iµer voller Lachen ist, der Märchenhafte

Das Maß ist bald überschritten. Wie ich 
es treibe und trieb, treibt und wird es keiner 
mehr treiben. In Neapel Schulden zu hinterlassen 
Patrizierhäuser besänftigend mit dem Ärmel zu 
streifen, als wenn solche Haushaltungen der 
Aufmunterung bedürften. Köchinnen hochzuachten 

bei
und Zeichnungslehrern zu wohnen und [¿¿]auf ’s Kostgeld 

zu
ausbezahlen verzichten. Ich wurde ein großer 
Künstler in jeder Art vorteilhafter Entsagung 
Einst schritt ich nur mit Zagen, d.h. mit Vorsicht 
und dementsprechender Freude in unsere feineren 
Lokale, deren Anblick mir heute beliebt vornehm 
zu verschmähen oder rücksichtslos zu umgehen, oder 

wie Sie wünschen könnten, daß ich mich da ausdrücke
Vierzehntägige Aufenthalte an Seeufern u. s.w.

zu machen und ?de[r]n Herrinnen de[s]r diesbezüglichen 
Chalets nicht eine einzige verbindliche Zeile per

Post einzureichen, statt hie und da Briefe an nette 
Leute zu richten, mit Mönchsschriftsadressen und 

mit Anreden wie Großmütige Spenderin so und so 
vieler Portionen gutzubereiteter Bratkartof f eln.
Kourtoisie wäre nachgerade wieder am Platz. Keiner 

kann düµer und fröhlicher dreinschauen wie ich[.], aber ich frage 
mich, wie lang solche Auf führung andauern soll. Lingèren 
werden von mir wie Regentinnen behandelt und 
kleine zarte Schülerinnen wie anspruchsvolle Mitglieder 

des weiblichen Teiles unserer menschlichen sowohl wie
bürgerlichen Gesellschaft. Ob das wohl recht ist? Ich 

beklage aufrichtig, daß ich [i]mich iµer wieder riesig gern 
am Kinn anfassen lasse. Ich fliehe die verständnisbegabten 
Leute, weil ich fürchte, daß mir [i]all ihr großes und 
leuchtendes Eindringen in meine Art und Weise vielleicht 

doch iµer noch nicht recht genüge. Ich In mir [¿]sind so viele 
zarte Vermutungen. Ich koµe vor niemals Umkoµen 
können sozusagen um und habe mich vor Ernsthaftigkeit in 

d[ie]en zauberischen Garten der Liederlichkeit verirrt. Glänzende 
See-Augen, leuchtendes Mädchenaufschauen zu Bild

wiedergaben hinauf, die etwa in Buchhandlungsschaufenstern hängen
Jetzt riechen, vielmehr feiner gesagt duften die Gassen oder 

Straßen von Tannenbäumen, und ich Geitzhals schenke niemand 
etwas, weil ich mir eingeredet habe, ich würde mich eher 
für’s hastig aus [H]schönen Händen Greifen und Entnehmen
als für’s Geben und Darbieten eignen. Das niebezahlte 
Kostgeld macht mir von Tag zu Tag stärkere Sorgen, und 
daß ich die Liebe, die sie ja doch nun einmal ist und sein muß
so mit kalter Achtung, die sie jetzt vor mir hat, erfüllt 

habe, erfüllt mich mit einer gewissen ruhigen Beunruhigung und 
unruhigen Ruhe. Ich schaue jeden Abend hinter den Fenstervorhang, 
eh ich zu Bett gehe, ob sie sich vielleicht da verberge. Sollte 
ich Allüren angenoµen haben? [¿]Entschieden! Aber ich bin sehr 
still geworden, und sie auch. Wie sie sich bescheiden [¿]anziehen 
gelernt hat. Es ist direkt rührend. Sollte sie etwa ihrerseits 

auch irgend ein Kostgeld nicht bezahlt haben? Ich wäre natürlich 
bereit, diesbezüglich etwas für sie zu tun. Schön ist nicht, daß 
ich über so seriöse Sachen ?lachen kann. Geld regiert die Welt 

[Die silberne Tänzerin.]

Sie wollte mir in roten Russenstiefeln
und Samthosen imponieren
Aber sie versagte

[¿]Das Gewagte
wollte ihr nicht so recht passen
sie [¿]seufzte während sie den Männertanz tanzte
Ich drehte ihr ungnädig den Rücken

Wir sind nicht so schliµ, wenn wir auch mal nicht applaudieren
Eine Weile später trat sie im Silberröckchen auf

geschmückt mit einer Klatschrose
die sich an ihre Taille heftete
wie ein[e] Orden lachend-offene Lippe 
und tanzte Ballet
und tat es riesig nett

Ihr russisches Auftreten hatte mich zum französischen
Gesandtschaftsattasché gemacht
Sie verstehen mich, nicht wahr
während mich ihr elegantes, zartes
Mädchenauftreten in einen verehrenden
Russen verwandelte
Anständige Leute betragen sich politisch.
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Sie scheint zu irgend einer Zeit ein Schwert
verschluckt zu haben und sie scheint mir deßhalb wert
daß man sie ihre Wege gehen läßt
Wenn ich devot euch bitten darf, so meßt
ja nicht zu viel Gewicht ihr [bei]etwa bei
damit sie möglichst unbehelligt sei
Eines Abends wich sie ihrem Vater aus
[Aus]Zu welchem Zweck? Ich sag es frei heraus
Weil sie so ärmlich sich gekleidet sah
mit sich so heiß beschäftigt Ha, ha ha
Sie tat ihm nämlich immer ziemlich leid
deswegen riß sie aus wie nicht gescheit
Die schönen Mädchen, die im Dunk[l]eln gehen
die mag womöglich nur zu gern sie sehen
Anschauen sei ein unschuldvoller Sport
mein ich, und ihr wohl auch, so fahr ich fort
Sie weiß wo Schweden, wo Egipten liegt
und daß man unterliegt, wenn man ?leicht siegt
falls man mit jemand seine Kräfte mißt
was absolut nicht immer nötig ist
Sie hat einmal im Café du Theat

Ein Mägdelein gemacht unendlich unsäglich matt
Sie will gewiß nicht noch ein einz’ges mal
sich so kokett aufführ’n und so banal
O wenn am nächtlich schönen zarten Himmelszelt
die Sterne funkeln und die stille Welt
offenen Gemächern gleicht, darin es sich
traut wohnte, könntest du da etwa [?nicht]mich
weinen nicht sehen, ohne daß du weißt
warum, verstell dich nicht, gesteh’ es dreist
Sie, die ein kleines grünes Hütchen trägt
so und so oft vergnügt sich hingelegt
uns jegliche Beweise schuldig blieb
von Nä¿ Anteilnahme und von Nächstenlieb
die nichts als sich im Kopf zu haben scheint
hat heiß um’s Dasein Aller schon geweint
Merkwürdigerweis [hat]soll sie kein Herz warmes Herz

leicht ~ nicht
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besitzen, sie sieht manchmal des nachts
bleiche Gesichter mit darüberhängendem schwarzen Haar
auf sich zufliegen, das sind die Gesichter derer
mit denen sie scherz-

-weise liebelte und dann liegt sie zitternd da
Das Zittern will sie ersticken
und die Meinung, sie habe der Menschheit
unsagbares Leid bereitet
will sie mit kalter Hand erwürgen
[Schr]Um Hülfe schreien kann und darf sie nicht
am Morgen, wie sie sich im Spiegel schaut
sind Linien wie mit Messern in ihre Stirn geschnitten
die ihr aber jedesmal der Tag, [der helle ?und]
der helle fröhlichmachende wegnimmt [alsdann] wieder wegnimmt
ihr ?[gl]Lächeln wiedergefundenes Läch
Lächeln sch glänzt golden
der Dank der gemarterten Kreatur.

Weiße Männer
reißen mir nachts um zwölf
die liebevolle und leere
die gesättigte dürstende
Seele aus und tragen sie zu den Gletschern in’s Gebirge
Zerbissen von den Zähnen
der Ungeheuerlichen
bringen sie sie mir wieder und pflanzen und legen
sie mir in den Leib
O besuche mich doch einmal, liebes, liebes Weib.
Ich möchte dich entkleiden
wie sich die Menschheit befreien möchte von ihren Leiden.
Hab keine Furcht, ich werde sein wie seiden.
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Heute ist die Stadt in [einen] weißen Schleier
in milchigen Nebelschaum gehüllt
von den Bäu Ästen und Zweigen
die sich in unser Gehen und Kommen und Stehen niederneigen
und in unsere Verwunderungen
fällt feiner Reif
Hände und Füße werden steif
Ich habe gesungen
bin auf den morgentrockenen gelblichen Wegen [g]herumgesprungen
tripp und trapp
strikt und knapp
eins zwei drei vier fünf sechs sieben
bist du denn nicht mir nicht auch lang vor den treu dich suchenden Augen 

fortgeblieben
hast mit mir gespielt
[unter]scherzend unter dem Hut über mich weggeschielt
daß ich dagestanden bin
mit auseinandergejagtem, festgewesenem Sinn
die Blätter meines an dich gerichteten Dichtens umknattern und umflattern
Nachts mir den aufgeregten Geist
ach, wenn du meine Nächte känntest, aber du weißt
nur von meinem Uebermut etwas
wie ich dich ungegrüßt gehen ließ durch die Gaß
lachend dir entsprang
Spottliedchen pfiff und sang
aber lachtest nicht auch du, mein unüberblickbar Wertvolles
über mein tolles
bergbachhaft donnerndes, tosendes Klopfen
in der armen Brust voll Liebeslust. Du hast es ja gewußt
gesehen, aber es lebt ein Schicksalsmuß
in uns, zu dem Kuß
die Möglichkeiten uns zu verstopfen
Wehe
daß ich das mit so großer Deutlichkeit sehe
die Wünsche wie Rehe in’s Jähe
entspringen und doch jeden neuen Tag so zähe

Schleier  Schleiern

328



265r/ IV

5

10

15

20

25

als wär nie mir etwas entgangen
[so] un[f]befangen
und so voll Dank meines Weges gehe.

Was war das ein Plaudern mit ihr
Wir haben uns so gut verstanden
Ich [?floh]habe übrigens einmal vor einer
unbezahlten Rechnung die Flucht ergriffen
Mit der mütterlichen Freundin
war’s gar hübsch, die Stadt zu durchqueren
Durchqueren klingt ein wenig kitschig
oder nicht? Mich dünkt es so
Was Ueber was sprach ich nicht mit ihr
sie trug einen braunen Mantel und von herbstlicher
Milde zeugte das Gespräch, das ihrem Mund
entglitt. Entglitt hat etwas wie von einem
Roman. Ob’s schneite, weiß ich nicht
Auf der Treppe des Hauses, worin mir
zu wohnen beliebte, blieben wir
uns freundlich in die Augen schauend stehen
Nicki! rief es von oben. Ich rief hinauf gab zurück
Ja sogleich Ich komme Hier bin ich, und ich komme gleich.

„[Mit]Wer ist’s, mit dem du plauderst?“
„Eine Dame, die mir sagt, ich sei ihr
sehr wert“ Die will ich auch mal sehen
Mit diesen Worten stieg die Herrin
bei welcher ich im Dienste stand
zu uns herab. „Geh hinauf “ befahl sie mir
Ich sah, wie sie die Verwandte, die Seele
die gütige Verständige, die mich ehrte
weil ihr meine Eigenheiten lieb waren
abfertigte mit über die Schulter [geworfenem]

geworfenem siegreichen Blick.

Verwandte, die ~ Verwandte[,] der
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Das Maß ist bald überschritten. Wie ich |es treibe und trieb, treibt und wird es 
keiner |mehr treiben. In Neapel Schulden zu hinterlassen |Patrizierhäuser besänf-
tigend mit dem Ärmel zu |streifen, als wenn solche Haushaltungen der |Aufmun-
terung bedürften. Köchinnen hochzuachten |und [bei] Zeichnungslehrern zu 
wohnen und auf ’s Kostgeld|ausbezahlen [zu] verzichten. Ich wurde ein großer 
|Künstler in jeder Art vorteilhafter Entsagung |Einst schritt ich nur mit Zagen, 
d. h. mit Vorsicht |und dementsprechender Freude in unsere feineren |Lokale, 
deren Anblick mir heute beliebt vornehm |zu verschmähen oder rücksichtslos 
zu umgehen, oder |wie Sie wünschen könnten, daß ich mich da ausdrücke | Vier-
zehntägige Aufenthalte an Seeufern u. s. w. |zu machen und ?de[r]n Herrinnen 
de[s]r diesbezüglichen |Chalets nicht eine einzige verbindliche Zeile per |Post 
einzureichen, statt hie und da Briefe an nette |Leute zu richten, mit Mönchs-
schriftsadressen und |mit Anreden wie Großmütige Spenderin so und so |vieler 
Portionen gutzubereiteter Bratkartoffeln. |Kourtoisie wäre nachgerade wieder 
am Platz. Keiner |kann dümmer und fröhlicher dreinschauen wie ich[.], aber ich 
frage |mich, wie lang solche Aufführung andauern soll. Lingèren |werden von mir 
wie Regentinnen behandelt und |kleine zarte Schülerinnen wie anspruchsvolle 
Mitglieder |des weiblichen Teiles unserer menschlichen sowohl wie |bürgerlichen 
Gesellschaft. Ob das wohl recht ist? Ich |beklage aufrichtig, daß ich [i]mich immer 
wieder riesig gern |am Kinn anfassen lasse. Ich fliehe die verständnisbegabten 
|Leute, weil ich fürchte, daß mir [i]all ihr großes und |leuchtendes Eindringen in 
meine Art und Weise vielleicht |doch immer noch nicht recht genüge. Ich In mir 
sind so viele |zarte Vermutungen. Ich komme vor niemals Umkommen|können 
sozusagen um und habe mich vor Ernsthaftigkeit in |d[ie]en zauberischen Gar-
ten der Liederlich keit verirrt. Glänzende |See-Augen, leuchtendes Mädchenauf-
schauen zu Bild|wiedergaben hinauf, die etwa in Buchhandlungsschaufenstern 
hängen |Jetzt riechen, vielmehr feiner gesagt duften die Gassen oder |Straßen von 
Tannenbäumen, und ich Geitzhals schenke niemand |etwas, weil ich mir einge-
redet habe, ich würde mich eher |für’s hastig aus [H]schönen Händen Greifen 
und Entnehmen |als für’s Geben und Darbieten eignen. Das niebezahlte |Kost-
geld macht mir von Tag zu Tag stärkere Sorgen, und |daß ich die Liebe, die sie 
ja doch nun einmal ist und sein muß |so mit kalter Achtung, die sie jetzt vor mir 
hat, erfüllt |habe, erfüllt mich mit einer gewissen ruhigen Beunruhigung und |un-
ruhigen Ruhe. Ich schaue jeden Abend hinter den Fenstervorhang, |eh ich zu Bett 
gehe, ob sie sich vielleicht da verberge. Sollte |ich Allüren angenommen haben? 
Entschieden! Aber ich bin sehr |still geworden, und sie auch. Wie sie sich beschei-
den anziehen |gelernt hat. Es ist direkt rührend. Sollte sie etwa ihrerseits |auch 

Z Der Märchenhafte, in: Berliner  
 Börsen-Courier, 27.8.1925 [KWA III 6]
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Die nicht wissen, [wer ich bin, ich huldige]
wer ich bin ihnen zu meiner Erwärmung
damit ich mir an ihren Knaben, Töchtern
Erfrischung hole, sie zu betrügen
ist mir Pflicht, heilige

irgend ein Kostgeld nicht bezahlt haben? Ich wäre natürlich |bereit, diesbezüg-
lich etwas für sie zu tun. Schön ist nicht, daß |ich über so seriöse Sachen ?lachen 
kann. Geld regiert die Welt |und hie und da wohl auch das bischen Liebe, und 
verwandelt sich Liebe in Haß, so erinnert man sich unbezahlter |Kostgelder. Es 
passiert z. B. Dichtern leicht, daß sie in ihrer Jugend so eine Nebensächlichkeit 
wie sie das Kostgeld |darstellt, großzügig außer acht lassen, aus lauter Mensch-
heitsliebe und Daseinsfreude verlernt man die |Liebe zu Abge geschäftsmäßigen 
Abmachungen und vergißt setzt [schenkt] der Wichtigkeit von Unwichtigkeiten 
außer nicht Betracht |die scheinbar durchaus nötige Beachtung. Ich würde es ?wie 
nett finden, wenn sie, die jetzt eine Menge von Respekt |vor mir hat, mir in er-
wähnter Hinsicht ein wenig gliche. Ich habe sie dadurch hart bestraft, daß ich 
ihr den Anlaß |schuldig geblieben bin, mich zur Rede zu stellen, daß ich es etwas 
wie einen Roman abgegeben hätte. Mädchen lesen |so gern in Romanen wie sie 
solche willens sind zu erleben, und ich bin ein Bösewicht, daß ich da nicht so stark 
|interessiert bin, wie ich sehr wahrscheinlich sein sollte. Wunderbar zünde[t]n 
sich d[as]ie Höhenfeuer des Sehnens, die Weihnachts|kerzen der Zutraulichkeit 
zu ihr nachts beim Wachen am Lese und Schreibtisch an, aber wenn ich mich 
ausgeschlafen |habe und morgens erwache, so erwacht der Künstler in mir, der 
stürmisch Gläubige an das Zufällige, der |Freund des Rythmischen, und der arme 
schüchterne Mensch ver[st]birgt sich vor dem Tanzbegabten, der sich selbst Vater 
|und Mutter und Bruder und Freund und Freundin ist, über die Glieder und den 
Geist gebietet und sich reich genug weiß, |daß er die Mitlebenden nur für Gestal-
ten nimmt zu beliebigen bildenden Spielen. Warum gehorch ich mir so gut |und 
bin so talentvoll, mich zu tadeln, wenn ich dächte, es liege mir an etwas. Warum 
kann ich mich nie unerträglich finden |Weßhalb ertrag ich einen solchen Herrn, 
wie ich bin? Das mit dem Kostgeld ¿¿ wär mir 〈nie〉 in den Sinn gekommen |[E]Nur 
ihm fiel es ein, diesem Ihm [in]mitten in mir, diesem Einfällehaber, den ich in mir 
beherberge. Ich versichere auch, daß |ich von mir [?aus]persönlich aus [ni] fast nie 
lachen würde. Er ist’s, der immer voller Lachen ist, der Märchenhafte

der  die

nicht] mglw. aus acht

mir 〈nie〉 in den ~ mir nie 〈in〉 den ~ 
〈mir〉 nie in den

auch ~ euch
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Unehrenhafte, denen keine Bedeutung, keine Ehre
keine Leistung und kein geleisteter Dienst
heilig ist, sollen nur für Augenblicke in die Seele
mir kommen, ich will die Schänder schänden
die Leichtfertigen leichtfertig behandeln
Du, Blonde, bist schön
Vielleicht, daß ich an dir den verlorenen
Respekt wiederfinde und den ermordeten
Glauben an deinem Gesichte wieder zum Leben erwecke
O es ist herrlich, Gewissenlosen gewissenlos
entgegenzutreten. Zu ?[t]zertreten ist
frivoles Frohlocken

 [Die silberne Tänzerin.]
Sie wollte mir in roten Russenstiefeln
und Samthosen imponieren
Aber sie versagte
Das Gewagte
wollte ihr nicht so recht passen
sie seufzte während sie den Männertanz tanzte
Ich drehte ihr ungnädig den Rücken
Wir sind nicht so schlimm, wenn wir auch mal nicht applaudieren
Eine Weile später trat sie im Silberröckchen auf
geschmückt mit einer Klatschrose
die sich an ihre Taille heftete
wie ein[e] Orden lachend-offene Lippe
und tanzte Ballet
und tat es riesig nett
Ihr russisches Auftreten hatte mich zum französischen
Gesandtschaftsattasché gemacht
Sie verstehen mich, nicht wahr
während mich ihr elegantes, zartes
Mädchenauftreten in einen verehrenden
Russen verwandelte
Anständige Leute betragen sich politisch.
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Kunstdruckpapier, ca. 13,1 × 21,6 cm, Risskante rechts

503r

 I Er, er hat / die Freiheit …

 II Das können sie nicht fassen …

 III In diesem sonderbaren …

 IV Dies Buch eines Dichters, das er da … 
[Fortsetzung auf 483r / I]

AdB bezieht „Dies Buch eines Dichters, das er da zur 

Besprechung eingesandt bekommen hatte“ (S. 338; 

503r / IV, Z. 1) auf Albert Steffens Der Künstler 

zwischen Westen und Osten, das im Sommer 1925 

beim Grethlein Verlag in Zürich erschien (AdB 2, 

S. 525f.).  

In AdB auf vmtl. Juni–Oktober 1925 datiert.
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Das können sie nicht fassen

diese Behenden

daß sie [¿]langsam sind

und diese Klugen

die sich schon so oft superklug betrugen

sich glänzend getäuscht haben

und diese Lebensgewandten

daß ein zögernd ängstlich bittendes

Kind sie führt

sie ihm [a]sich alle alle nach ihm richten

Die eigentümlichen Ereignisse

sind die Folgen der Unschuld

Warum sind Geschickliche nicht imstande

was [¿]Ungeschicktheit kann

Doch muß es wohl so sein

Aber dafür kommt eines Tages die Schöne

und küßt es,[.] [n]Nur Geduld.

In diesem sonderbaren
Spiele sind die Schaaren

gänzlich ohne Belang
Welchen hellen Klang
ha[ben]t d[ie]er tonlosen Winde
Der Birke weiße Rinde
schiµert silbern-zart

Was sich um[’s] Kindelchen schart
und ob dabei die ?Blinden im Licht
lächeln oder nicht

kann dem verzauberten Kinde
und ob sie [¿] f leißig sind oder feiern
[nie] die Rätsel die ihm vom Bösen

aufzulösen
gegeben worden sind

entschleiern.
Sie sollten stiller werden lernen
Die zitternden Blätter
wissen mehr als sie alle

¿¿ In’s Meer ergießt sich’s ab nicht aufwärts

Dies Buch eines Dichters, das er da zur Besprechung eingesandt bekoµen hatte, gab ihm auf der

Wanderung, die er eigentlich ganz willenlos antrat, zu Betrachtungen Anlaß. Uebrigens traf er auf der

kleinen Reise einen rostbraunen, gleichsam [g]braun gerösteten Gesellen an. Schwalben hatten auf dem

Platz die Häuser umf logen. Vielleicht war es darum gewesen, daß er in die kühlblaue Luft

hinaufgeschaut hatte, daß er Reiselust bekam. Außerdem hätte er gerade diesen Weg schon

längst zurücklegen sollen, da es sich um Einholung einer Auskunft handelte, die ihm nötig schien und

es auch tatsächlich war. So ein Verwöhnter, wie er ist, wird doch nicht wanderburschenhaft [¿]zu Fuß

gehen wollen“ hatte ein Mädchen von ihm gesagt, der nun aber trotz seine[¿]s Verwöhntwordenseins

zu Fuß ging, obschon ihm die Landstraße im Anfang etwas hart vorkam. Seine Schritte waren

daher behutsam. Sie glauben iµer nur insoweit an einen Menschen, als es ihnen in den Kram

d.h. in ihre Selbstliebe hineinpaßt“ fuhr es ihm mitten in dem Grün der Landschaft zum Mund

heraus, und er glaubte laut zu sich und seinen Mitmenschen monologhaft sagen zu dürfen:

Habt ihr St[¿]eckköpfe, so hab ich ebenfalls einen“ Eine Weile schritt mit zusaµengekniffenen
zu

Lippen, wie einer, der sehr Wichtiges bedenkt und zäh für sich behalten entschlossen ist. Er

erinnerte sich, im Gesichte Frank Wedekinds solche Verschlossenheiten gesehen zu

haben, gleichsam eine Art Verbittertheit, die ja sehr leicht aus jedweder

[In]höheren Inteligenz emporsteigt oder sie zu sich hinunterzieht, je nachdem man halt den Haß

beurteilt. Ich für mich möchte sowohl die Liebe wie den Haß vorsichtig beurteilt wissen

Ein Empfinden bezieht seine Nahrung aus dem anderen. Herrlich dünkte den Reisenden diese ihm iµer vor

den Augen sich ausbrei[d¿]tende reiche Aussicht. Man kann sagen, es habe ihm gewissermaßen, je

einem
weiter er ging, gewohlet und nun [¿]kam er auf eine Anhöhe, die mit Wald bekleidet war,

durch den die Straße mitten hindurchführte, und unwillkürlich pfiff er ein Liedchen, mit anderen

Worten, es wurde ihm deutsch [zu]um’s Gemüt. Wandern scheint ja überhaupt eine ur[d]altdeutsche

Eigenschaft zu sein, so eine Art mutige Friedlichkeit oder ein friedlicher Mut „und wissen

Sie, lieber Herr, redete er jetzt seinen Dichter an, daß Sie mir gleichsam anfänglich in

Ihrem Buch zu sehr imponiert haben, und zwar deßhalb zu sehr, weil dann die

Wirkungen zu bald schon verhallten. Ich wünschte Sie etwas weniger schwungvoll,

wir leben ja jetzt in einer so vorsichtig abwägenden, armen und daher ziemlich furchtsam

gewordenen Zeit und Welt. Natürlich f lößten mir Ihre dichterischen Flüge, als ich sie

lesend erlebte, große Hochachtung ein, iµerhin muß ich [¿]Ihnen bekennen, daß für mich irgend

etwas Vergangenes, Abendhaftes im kühnklingenden Schwärmen Ihres Geistes liegt. Ich

[¿]lassen mich die Kleinlichkeit, das Alltägliche vermissen, aus dessen Zusaµentragung

sich ja eine Weltwiderspiegelung ergibt, denn nicht wahr, mein Herr, wir alle sind ja

heute doch nun einmal sehr klein geworden. Wir sind ja alle vom

Verfallen all des Großen so erschüttert und mißtrauen darum den großen

weitausholenden Tonarten, wobei ich Sie iµer natürlich sehr verehre

aber nicht umhin kann, Sie auch zu tadeln, denn Sie treten wie ein Verführer auf,

nicht wie ein Führer durch unsere bangen Tage, und es ist ja doch nun einmal sicher, daß unsere Tage voller banger Fragen sind. Und darum sollten die Dichter auch mit einer

gewissen Sorglichkeit, Bangigkeit schreiben, Erziehern oder Verwaltern [¿¿]ähnlich Oder wie eine Art Eltern, also nicht gar so abenteuerlich. Sie, o ja, ich zweifle nicht daran, waren

und sind ein Abenteurer des Wortes ein Seefahrer auf dem Meer der Sprache, und Sie sind darum natürlich ein schöner Dichter, zugleich aber vielleicht für Ihre Leser Ihre Bewunderer

gefährlich, denen Sie mit dem Prunkgewand [¿]Ihres Ausdrucks viele Hoffnungen machen, wo [dann]Ihnen dann [¿]die Wirklichkeit sie doch wegniµt. Würden Sie nicht besser tun, Herr, in Ihrem

dem was Sie dichten, mehr nur zu sprechen als so gott¿¿ sendungshaft zu singen, als wenn Sie für Schafe ein Hirt, für geistig Irrgegangene ein Missionar wären

und doch wissen wir ja alle ganz genau, woran wir mit uns und unserer Mitwelt sind, es wissen es alle, daß sie ihr tägliches Brot verdienen müssen und daß kein schönes Wort

diesen Zwang aufzuheben imstande ist. In einer Rede reden Sie von der Größe, der Geheiligtheit der Existenz der Dichter. Diese Dichter leben aber doch auch nicht nur von ihrer

Begeisterung, wie die Liebenden auch nicht nur von der Liebe leben und die Schönen auch nicht nur von ihrer Schönheit und die Braven und Treuen auch nicht allein nur von ihrer Treue und Bravheit

und wenn die Gutgesinnten nichts anderes zum Leben hätten als ihre gute Gesinnung, so müßten sie umkoµen, das verstehen Sie und ich auch. Weßhalb wuchs gerade der so edle

hochgesinnte Grillparzer zu einem der grämlichsten Menschen und warum langte Gottfried Keller, ein gewiß nicht kleiner und sang gesangsarmer Geist, so häufig nachts spät in

einem Zustand vor seinem Hause an, der etwas Komisches wenn nicht Ärgeres an sich hatte und warum dichtete Kleist in Königsberg seine gigantischen Novellen, [wa]und warum gab oft

[¿]der große Maupassant seinem Bürovorgesetzten mürrische Antworten, doch wohl alles deßhalb, weil diese Dichter dem nötigen Erwerb täglich obliegen mußten und weil dieser

Erwerb mit seiner harten Notwendigkeit ihnen die Tugend verlieh, die ächte und die Kraft der Gestaltung. Sie mein lieber Herr, singen und reden nur von Gestaltungen, [und]aber

Sie sind nicht selbst Gestaltender. Sie sind auch kein Prophet sondern singen und reden nur vom Prophetentum und Sie gehören keinem Gott an sondern erinnern uns bloß mit Ihren

begeisterten Auslegungen an die Möglichkeit der Gottangehörigkeit und der Schönheit und Sie schreiben ledig auf schöne, herzgewinnende Art vom Dienen, ohne selber je gedient zu haben

[¿¿]Dienen, Hingegebensein, ja sogar mein scheinbar jetzt so fröhliches Wandern sind doch wohl mit Schwierigkeiten verbunden. Und Sie reden von der Dankbarkeit des Kindes wie

von beinah lediglich etwas Zuckersüßem, aber hier sind ja [die]meine bekannten vier großen Bäume.“ Hier hatte er seine Ansprache an den Dichter beendet, indem er vielleicht

noch hinzufügte: „Und wenn Schiller von mir Nation verlangt, so soll habe freudig ich alles für ihre Ehre [¿¿]einzusetzen, [¿]seine fast selbstverständlich, etwas mechanisch anmutende

dichterische Beschwingtheit, ist [’s]das in Wirklichkeit aber so schwunghaft leicht? Doch wohl nicht ganz. Und doch [¿¿]ist bleibt Schiller „selbstverständlich“ ein bedeutender, ja großer Dichter.“

Der eine Baum stand an einem Punkt, von wo aus der Wanderer die schönste Aussicht in’s Land hinab geno¿ hätte genießen können, wenn er sich erlaubt hätte, zu verweilen. Winde

flatterten, jagten umher, sie machten das grüne Land durch Blattumwendungen weißlich. Alle diese vielen vielen Blätter und Halme waren vom Luftdruck umgebogen, zeigten

ihre Rückseiten oder waren von der Windes Kälte mit einer Blässe angehaucht worden, und diese Bläßlichkeit glänzte, und nun kam der Reisende zu einem großen Gebäude, wo ein

Bursche Bierfässer auf lud und wo einem alten Mannli der Hut fortgefegt wurde. Der Wind ist so lustig weil er so frech ist. Er grüßte alle diese alten Herren, die einer

Altersanstalt angehörten und teils gingen, teils [im]am Wegrand im Grünen stillsaßen. Das Gebäude war als Hort der Bildung einst von Angehörigen des Johanniterordens

[¿¿]zu ?ordnung Herrschaftszwecken errichtet worden. Im Teich plätscherte schiµernd ein Springbrunnen, und hoch ragte spitz eine Schaumwand in dies blaue Gottesluft. Schön war auch

die [¿]blaue Umrahmtheit des grünen Daseins. Der Hiµel glich einer Wölbung und die Landschaft [einem]dem Fußboden eines ?weiten Saales, und [das]im Leben hallte es wie in einer weiten Halle,

und er lief fort und kam in einem Dorf an einem Wegweiser und an einer Käserei vorbei und hier begegnen wir nun unserem Löwen, diesem rostbraunen Gesellen, wie wir ihn genannt haben,

der aber bloß als Reklame eines Zirk wandernden Arena hier an einem Feuerwehrhäuschen prangte, zum Glück also gar nicht lebte. Ein Wirtshaus hatte seine Tür offen, aber der

Wanderer ging nicht hinein. Im Schaufenster einer ?Spezereihandlung sah er Käµe, Knöpfe, Cigarrenpäckli, Täfeli zum Essen u.s.w. friedlich appetitlich ausgestellt. Ein Kind saß neben

einem Hund und untersuchte ihm das Fell, er fand scheinbar viel Gefallen an der Sorgfalt, hielt schön still. Sogleich wird Balzac auftauchen, ich bitte um eine halbe [Stu]Wegstunde

Geduld. Vor einem Schulhaus standen in Reih und Glied zu Vieren aufmarschierte Schulknaben, der Lehrerin gehorchend, die über den Trupp leicht gebot. Bei einem anderen Schulhaus war

gerade die Pause aus, und die Mädchen liefen flink in die neu[¿]beginnende Unterrichtsstunde. Schmiede häµerten, Ziµerleute ziµerten und große Schätten lagen dunkel und fein

und hell und zugleich tiefschwarz am Rain, der die Straße umsäumte, und nun erinnerten Lilien, die in Gärten schlank und keusch standen, den Reisenden an den Dichter Lilienkron und an
müssen

Überbrettl, auf dem er auftrat, weil er Geld zu verdienen in die Lage geriet und wie ihm Lilienkron eines Tages gesagt hatte, hundert Briefe seien an ihn ergangen
nur weil er genötigt gewesen war, Geld zu verdienen ¿ durch das [S]sich zur Schau stellen auf dem Überbrettl. Jedesmal wenn der Reisende an Lilienkron dachte, sprangen vor seinen
Augen Windhunde. Das kam daher, weil ein Gedicht dieses [¿]Dichters von der Jagd handelt. Kartoffeläcker schauerten unter dem Wind, und dieser Wind war hartblau und seine
stürmische Stuµheit verkündete ein ewig gleiches Gesetz und war [ein]das Lied von der Wirklichkeit, und nun mag unser Balzac meinetwegen koµen. Ein Mann stand nämlich
am Weg, einige Schritte in den Wiesen, der drehte dem [Ein]Daherschreitenden den Rücken, und der Nacken de[¿]s [¿]Mannes hatte etwas frappierend Balzac Ähnliches, wie [¿¿]es dem Reisenden

ihm
aus geschauten Abbildungen vorschwebte. Noch erblickte er eine bäurische Madame aus der Direktoirezeit und iµer flog Wind um den Kopf und er ging weiter 

nicht zu durchschauen. Darum wär’s besser, die Starken

sind nicht so ohnmächtig wie man gern glauben möchte

Er, er hat
die Freiheit, er mit seinen
einsamen kleinen verzagten

Spaziergängen
Wie wurden ihm die ängstlich-engen
Vorsichteleien zu Gesängen,
er fürchtet sich vor der, die mein ist
?aber die Furcht wird ihm zur weiten
hohen hellen Halle

O Unverstandenheiten müssen
die Festen vor den Zitternden zittern
Was geschieht mit uns, [¿¿]was geht, was geht
mit uns und um uns vor
Ich nahm ihm sein Alles und habe ihn
auf die allzu ?gelegenen Gipfel
gestellt, da hat er sich ein Nest erbaut

und weint um sie, und ich beneide ihn
um sein süßes Unglück, um die schiµernde Kunst
seiner Tränen, die Träne die ?[s]ihm ?die ?Seele umzaubert
und ihn ?reich macht.
Ungeschickte [¿]können göttlich schön sein
und ?Lebensmeister nur Bettler

und die Helden sehnen sich nach der Bekanntschaft
derer die sie mit viel zu geringer Mühe besiegten
und ihnen den Ton verliehen,
der uns fehlt. Gebärer
So gebären sind die Sieger Väter nun wieder
von Freudigen. Seltsam, seltsam
?was Alten lächelt Die ?Kinder und ?Jungen
müssen erleben, was es um’s Altsein ist

und die Unbescheidenen wissen nicht, woran
sie mit den Bescheidenen sind, und er liegt d[¿]a oben
und ist ihr näher bei ?Christine wie [¿]ich
und unmöglich ist’s, ihr ihn zu entreißen
sie seinem Herzen zu nehmen
Hindern ?uns Behinderte. An was? Und warum

vermag man die Gedanken der Denkenden

wären nicht mehr so stark. Die Gescheiterten

etwas Magisches ist am Mißlingen
Sind wir von den Beiseitegeschobenen
umzingelt wie von Schlangen? Wer kann’s uns sagen

O Freunde hütet euch vor denen, die ihr tretet.
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503r/ I

Er, er hat
die Freiheit, er mit seinen
einsamen kleinen verzagten
Spaziergängen
Wie wurden ihm die ängstlich-engen
Vorsichteleien zu Gesängen,
er fürchtet sich vor der, die mein ist
?aber die Furcht wird ihm zur weiten
hohen hellen Halle
O Unverstandenheiten müssen
die Festen vor den Zitternden zittern
Was geschieht mit uns, was geht, was geht
mit uns und um uns vor
Ich nahm ihm sein Alles und habe ihn
auf die allzu 〈hoch ?gelegenen Gipfel
gestellt, da hat er sich ein Nest erbaut
und weint um sie, und ich beneide ihn
um sein süßes Unglück, um die schimmernde Kunst
seiner Tränen, die Träne die ?[s]ihm ?die ?Seele umzaubert
und ihn ?reich macht.
Ungeschickte können göttlich schön sein
und ?Lebensmeister nur Bettler
und die Helden sehnen sich nach der Bekanntschaft
derer die sie mit viel zu geringer Mühe besiegten
und ihnen den Ton verliehen,
der uns fehlt.
So gebären sind die Sieger Väter [Gebärer] nun wieder
von Freudigen. Seltsam, seltsam
?was Alten lächelt Die ?Kinder und ?Jungen
müssen erleben, was es um’s Altsein ist
und die Unbescheidenen wissen nicht, woran
sie mit den Bescheidenen sind, und er liegt da oben
und ist ihr näher bei ?Christine wie ich
und unmöglich ist’s, ihr ihn zu entreißen
sie seinem Herzen zu nehmen
Hindern ?uns Behinderte. An was? Und warum
vermag man die Gedanken der Denkenden

Seele ~ Welt

reich ~ reif ~ weich

Hindern ~ Behindern uns ~ nur 
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Alten ~ Allen
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503r/ II

nicht zu durchschauen. Darum wär’s besser, die Starken
wären nicht mehr so stark. Die Gescheiterten
sind nicht so ohnmächtig wie man gern glauben möchte
etwas Magisches ist am Mißlingen
Sind wir von den Beiseitegeschobenen
umzingelt wie von Schlangen? Wer kann’s uns sagen
O Freunde hütet euch vor denen, die ihr tretet.

Das können sie nicht fassen
diese Behenden
daß sie langsam sind
und diese Klugen
die sich schon so oft superklug betrugen
sich glänzend getäuscht haben
und diese Lebensgewandten
daß ein zögernd ängstlich bittendes
Kind sie führt
sie ihm [a]sich alle alle nach ihm richten
Die eigentümlichen Ereignisse
sind die Folgen der Unschuld
Warum sind Geschickliche nicht imstande
was Ungeschicktheit kann
Doch muß es wohl so sein
Aber dafür kommt eines Tages die Schöne
und küßt es[,] [.] [n]Nur Geduld.

337



 5

10

15

20

 1

 2

 3

 4

503r/ III

503r/ IV

In diesem sonderbaren
Spiele sind die Schaaren
gänzlich ohne Belang
Welchen hellen Klang
ha[ben]t d[ie]er tonlose Winde
Der Birke weiße Rinde
schimmert silbern-zart
Was sich um[’s] Kindelchen schart
und ob dabei die ?Blinden im Licht
lächeln oder nicht
kann dem verzauberten Kinde
und ob sie fleißig sind oder feiern
[nie] die Rätsel die ihm vom Bösen
aufzulösen
gegeben worden sind
entschleiern.
Sie sollten stiller werden lernen
Die zitternden Blätter
wissen mehr als sie alle
¿¿ In’s Meer ergießt sich’s ab nicht aufwärts

Dies Buch eines Dichters, das er da zur Besprechung eingesandt bekommen hat-
te, gab ihm auf der |Wanderung, die er eigentlich ganz willenlos antrat, zu Be-
trachtungen Anlaß. Uebrigens traf er auf der |kleinen Reise einen rostbraunen, 
gleichsam [g]braun gerösteten Gesellen an. Schwalben hatten auf dem |Platz die 
Häuser umflogen. Vielleicht war es darum gewesen, daß er in die kühlblaue Luft 

Blinden ~ Blumen

tonlose  tonlosen
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|hinaufgeschaut hatte, daß er Reiselust bekam. Außerdem hätte er gerade diesen 
Weg schon |längst zurücklegen sollen, da es sich um Einholung einer Auskunft 
handelte, die ihm nötig schien und |es auch tatsächlich war. So ein Verwöhnter, 
wie er ist, wird doch nicht wanderburschenhaft zu Fuß |gehen wollen“ hatte ein 
Mädchen von ihm gesagt, der nun aber trotz seines Verwöhntwordenseins |zu 
Fuß ging, obschon ihm die Landstraße im Anfang etwas hart vorkam. Seine 
Schritte waren |daher behutsam. Sie glauben immer nur insoweit an einen Men-
schen, als es ihnen in den Kram |d. h. in ihre Selbstliebe hineinpaßt“ fuhr es ihm 
mitten in dem Grün der Landschaft zum Mund |heraus, und er glaubte laut zu 
sich und seinen Mitmenschen monologhaft sagen zu dürfen: |Habt ihr Steck-
köpfe, so hab ich ebenfalls einen“ Eine Weile schritt 〈er〉 mit zusammengekniffe-
nen |Lippen, wie einer, der sehr Wichtiges bedenkt und zäh für sich [zu] behalten 
entschlossen ist. Er |erinnerte sich, im Gesichte Frank Wedekinds solche Ver-
schlossenheiten gesehen zu |haben, gleichsam eine Art Verbittertheit, die ja sehr 
leicht aus jedweder |[In]höheren Inteligenz emporsteigt oder sie zu sich hinunter-
zieht, je nachdem man halt den Haß |beurteilt. Ich für mich möchte sowohl 
die Liebe wie den Haß vorsichtig beurteilt wissen |Ein Empfinden bezieht seine 
Nahrung aus dem anderen. Herrlich dünkte den Reisenden diese ihm immer vor 
|den Augen sich ausbrei[d¿]tende reiche Aussicht. Man kann sagen, es habe ihm 
gewisser maßen, je |weiter er ging, gewohlet und nun kam er auf eine Anhöhe, die 
mit [einem] Wald bekleidet war, |durch den die Straße mitten hindurchführte, 
und unwillkürlich pfiff er ein Liedchen, mit anderen |Worten, es wurde ihm 
deutsch [zu]um’s Gemüt. Wandern scheint ja überhaupt eine ur[d]altdeutsche 
|Eigenschaft zu sein, so eine Art mutige Friedlichkeit oder ein friedlicher Mut 
„und wissen |Sie, lieber Herr, redete er jetzt seinen Dichter an, daß Sie mir gleich-
sam anfänglich in |Ihrem Buch zu sehr imponiert haben, und zwar deßhalb zu 
sehr, weil dann die |Wirkungen zu bald schon verhallten. Ich wünschte Sie etwas 
weniger schwungvoll, |wir leben ja jetzt in einer so vorsichtig abwägenden, armen 
und daher ziemlich furchtsam |gewordenen Zeit und Welt. Natürlich flößten mir 
Ihre dichterischen Flüge, als ich sie |lesend erlebte, große Hochachtung ein, 
immerhin muß ich Ihnen bekennen, daß für mich irgend|etwas Vergangenes, 
Abendhaftes im kühnklingenden Schwärmen Ihres Geistes liegt. Sie |lassen mich 
die Kleinlichkeit, das Alltägliche vermissen, aus dessen Zusammentragung |sich 
ja eine Weltwiderspiegelung ergibt, denn nicht wahr, mein Herr, wir alle sind ja 
|heute doch nun einmal sehr klein geworden. Wir sind ja alle vom |Verfallen all 
des Großen so erschüttert und mißtrauen darum den großen |weitausholenden 
Tonarten, wobei ich Sie immer natürlich sehr verehre |aber nicht umhin kann, Sie 
auch zu tadeln, denn Sie treten wie ein Verführer auf, |nicht wie ein Führer durch 
unsere bangen Tage, und es ist ja doch nun einmal sicher, daß unsere Tage voller 
banger Fragen sind. Und darum sollten die Dichter auch mit einer |gewissen 
Sorglichkeit, Bangigkeit schreiben, Erziehern oder Verwaltern ähnlich Oder wie 
eine Art Eltern, also nicht gar so abenteuerlich. Sie, o ja, ich zweifle nicht daran, 
waren |und sind ein Abenteurer des Wortes ein Seefahrer auf dem Meer der 
Sprache, und Sie sind darum natürlich ein schöner Dichter, zugleich aber viel-
leicht für Ihre Leser Ihre Bewunderer |gefährlich, denen Sie mit dem Prunk-
gewand Ihres Ausdrucks viele Hoffnungen machen, wo [dann]Ihnen dann die 

Sie  Ich

Zusammentragung ~ Zusammenbewegung 
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Wirklichkeit sie doch wegnimmt. Würden Sie nicht besser tun, Herr, in Ihrem 
|dem was Sie dichten, mehr nur zu sprechen als so gott¿¿ sendungshaft zu singen, 
als wenn Sie für Schafe ein Hirt, für geistig Irrgegangene ein Missionar wären 
|und doch wissen wir ja alle ganz genau, woran wir mit uns und unserer Mitwelt 
sind, es wissen es alle, daß sie ihr tägliches Brot verdienen müssen und daß kein 
schönes Wort |diesen Zwang aufzuheben imstande ist. In einer Rede reden Sie 
von der Größe, der Geheiligtheit der Existenz der Dichter. Diese Dichter leben 
aber doch auch nicht nur von ihrer |Begeisterung, wie die Liebenden auch nicht 
nur von der Liebe leben und die Schönen auch nicht nur von ihrer Schönheit und 
die Braven und Treuen auch nicht allein nur von ihrer Treue und Bravheit |und 
wenn die Gutgesinnten nichts anderes zum Leben hätten als ihre gute Gesin-
nung, so müßten sie umkommen, das verstehen Sie und ich auch. Weßhalb wuchs 
gerade der so edle |hochgesinnte Grillparzer zu einem der grämlichsten Men-
schen und warum langte Gottfried Keller, ein gewiß nicht kleiner und sang ge-
sangsarmer Geist, so häufig nachts spät in |einem Zustand vor seinem Hause an, 
der etwas Komisches wenn nicht Ärgeres an sich hatte und warum dichtete Kleist 
in Königs berg seine gigantischen Novellen, [wa]und warum gab oft |der große 
Maupassant seinem Bürovorgesetzten mürrische Antworten, doch wohl alles 
deßhalb, weil diese Dichter dem nötigen Erwerb täglich obliegen mußten und 
weil dieser |Erwerb mit seiner harten Notwendigkeit ihnen die Tugend verlieh, 
die ächte und die Kraft der Gestaltung. Sie mein lieber Herr, singen und reden 
nur von Gestaltungen, [und]aber |Sie sind nicht selbst Gestaltender. Sie sind 
auch kein Prophet sondern singen und reden nur vom Prophetentum und Sie 
gehören keinem Gott an sondern erinnern uns bloß mit Ihren |begeisterten Aus-
legungen an die Möglichkeit der Gottangehörigkeit und der Schönheit und Sie 
schreiben ?lediglich auf schöne, herzgewinnende Art vom Dienen, ohne selber je 
gedient zu haben |Dienen, Hingegebensein, ja sogar mein scheinbar jetzt so fröh-
liches Wandern sind doch wohl mit Schwierigkeiten verbunden. Und Sie reden 
von der Dankbarkeit des Kindes wie |von beinah lediglich etwas Zuckersüßem, 
aber hier sind ja [die]meine bekannten vier großen Bäume.“ Hier hatte er seine 
Ansprache an den Dichter beendet, indem er vielleicht |noch hinzufügte: „Und 
wenn Schiller von mir Nation verlangt, so soll habe freudig ich alles für ihre Ehre 
einzusetzen, seine fast selbstverständlich, etwas mechanisch anmutende |dichteri-
sche Beschwingtheit, ist [’s]das in Wirklichkeit aber so schwunghaft leicht? Doch 
wohl nicht ganz. Und doch ist 〈und〉 bleibt Schiller „selbstverständlich“ ein be-
deutender, ja großer Dichter.“ |Der eine Baum stand an einem Punkt, von wo aus 
der Wanderer die schönste Aussicht in’s Land hinab geno¿ hätte genießen kön-
nen, wenn er sich erlaubt hätte, zu verweilen. Winde |flatterten, jagten umher, sie 
machten das grüne Land durch Blattumwendungen weißlich. Alle diese vielen 
vielen Blätter und Halme waren vom Luftdruck umgebogen, zeigten |ihre Rück-
seiten oder waren von der Windes Kälte mit einer Blässe angehaucht worden, 
und diese Bläßlichkeit glänzte, und nun kam der Reisende zu einem großen Ge-
bäude, wo ein |Bursche Bierfässer auf lud und wo einem alten Mannli der Hut 
fortgefegt wurde. Der Wind ist so lustig weil er so frech ist. Er grüßte alle diese 
alten Herren, die einer |Altersanstalt angehörten und teils gingen, teils [im]am 
Wegrand im Grünen stillsaßen. Das Gebäude war als Hort der Bildung einst von 
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Angehörigen des Johanniterordens |zu ?ordnung Herrschaftszwecken errichtet 
worden. Im Teich plätscherte schimmernd ein Springbrunnen, und hoch ragte 
spitz eine Schaumwand in die blaue Gottesluft. Schön war auch |dies blaue Um-
rahmtheit des grünen Daseins. Der Himmel glich einer Wölbung und die Land-
schaft [einem]dem Fußboden eines ?weiten Saales, und [das]im Leben hallte es 
wie in einer weiten Halle, |und er lief fort und kam in einem Dorf an einem Weg-
weiser und an einer Käserei vorbei und hier begegnen wir nun unserem Löwen, 
diesem rostbraunen Gesellen, wie wir ihn genannt haben, |der aber bloß als Re-
klame einer Zirk wandernden Arena hier an einem Feuerwehrhäuschen prangte, 
zum Glück also gar nicht lebte. Ein Wirtshaus hatte seine Tür offen, aber der 
|Wanderer ging nicht hinein. Im Schaufenster einer ?Spezereihandlung sah er 
Kämme, Knöpfe, Cigarrenpäckli, Täfeli zum Essen u. s. w. friedlich appetit lich 
ausgestellt. Ein Kind saß neben |einem Hund und untersuchte ihm das Fell, 
er fand scheinbar viel Gefallen an der Sorgfalt, hielt schön still. Sogleich wird 
Balzac auftauchen, ich bitte um eine halbe [Stu]Wegstunde |Geduld. Vor einem 
Schulhaus standen in Reih und Glied zu Vieren aufmarschierte Schulknaben, der 
Lehrerin gehorchend, die über den Trupp leicht gebot. Bei einem anderen Schul-
haus war |gerade die Pause aus, und die Mädchen liefen flink in die neu be ginnende 
Unterrichtsstunde. Schmiede hämmerten, Zimmerleute zimmerten und große 
Schätten lagen dunkel und fein |und hell und zugleich tiefschwarz am Rain, der 
die Straße umsäumte, und nun erinnerten Lilien, die in Gärten schlank und 
keusch standen, den Reisenden an den Dichter Lilienkron und an 〈das〉 |Über-
brettl, auf dem er auftrat, weil er Geld zu verdienen [müssen] in die Lage geriet 
und wie ihm Lilienkron eines Tages gesagt hatte, hundert Briefe seien an ihn 
ergangen |nur weil er genötigt gewesen war, Geld zu verdienen ¿ durch das [S]sich 
zur Schau stellen auf dem Überbrettl. Jedesmal wenn der Reisende an Lilienkron 
dachte, sprangen vor seinen |Augen Windhunde. Das kam daher, weil ein 
Gedicht dieses Dichters von der Jagd handelt. Kartoffeläcker schauerten unter 
dem Wind, und dieser Wind war hartblau und seine |stürmische Stummheit ver-
kündete ein ewig gleiches Gesetz und war [ein]das Lied von der Wirklichkeit, 
und nun mag unser Balzac meinetwegen kommen. Ein Mann stand nämlich |am 
Weg, einige Schritte in den Wiesen, der drehte dem [Ein]Daherschreitenden den 
Rücken, und der Nacken des Mannes hatte etwas frappierend Balzac Ähnliches, 
wie es dem Reisenden |aus geschauten Abbildungen vorschwebte. Noch erblickte 
er eine bäurische Madame aus der Direktoirezeit und immer flog [ihm] Wind um 
den Kopf und er ging weiter 

einer  eines

hartblau ~ samtblau 

friedlich ~ freundlich  
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Vor einem Haus, worin sich ein Steinhauer angesiedelt hatte, waren Grabsteine aufgestellt mit Inschriften wie Jakob Pfister von 1880 [bi]– 1924 und
?Schura ?Heimberg von 1866–1924. Der Wanderer rechnete im Vorbeigehen die Lebensdauer dieser beiden Verstorbenen nach und nach [g]kam zum flinken Ergebnis, daß der

Erste 44 Jahre der zweite 58 Jahre alt wurde. Beiden zusaµen war ein Lebenswandel von Beider Leben ergab die Suµe von 102 Jahren. Wie er da
Gelegenheit hatte, sich im Kopfrechnen zu üben. [¿¿]Nun ging es durch eine kleine Stadt. Eine Eisenhandlung wurde wahrgenoµen. Die Brücke, die er überschritt staµte

aus dem sechzehnten Jahrhundert. [¿]Salchli hieß ihr Erbauer, das stand in einem Balken mit bescheidenem Stolz eingeschnitten und man dachte da an die Paläste die
sich die damaligen Söldnerführer errichten lassen konnten, wenn sie aus mit Dotationen aus langjährigem Dienst heimkehrten und [¿¿]wie damals Diebe in aller Gemütsruhe
öffentlich ausgestäupt wurden, und nun kam eine lange schnurgerade Straße, und ein kleines Mädchen [¿]trat schüchtern in’s Haus, als er vorbeizuschreiten kam, und
er rief ihr zu: Warum Du brauchst dich nicht zu verstecken. Aus der Ferne schaute ein Kurhaus von der Berghöhe herab. Dort oben hatte Walther Rathenau

eine Zeit zugebracht. Aus Friedhöfen trug ihm der Wind Blumendüfte zu. Die Düfte dufteten nach ?Rührung, aber er ließ sich dabei doch [a¿]nicht auf halten
sondern rief hell aus: Hoch lebe das Kopfhochtragen. Das braucht noch kein [¿]unpassendes Vermessen zu sein, [¿¿]und seine Blicke ließ er in die Runde

sprengen wie Reiter und hatte dann folgenden Gedanken: Ich lebte jahrelang [in]auf die einfachste Weise, proletarierhaft. Ich hielt mich bloß für brav.
Aber eines Tages vernahm ich, ich h[ab]ätte einen ausgezeichneten Namen. Aber wie bald vergaß ich das wieder, zu den mein Interesse zu den Erfordernissen
des Tages zurücklenkend. Was frägt der Beschäftigte nach mehr oder weniger gutem Rufe. Ich hielt es nie für nötig, ein Glück und eine freudige

Seele zu fühlen. Ich gab mich den verdrießlichen Stiµungen hin wie den angenehmen. Daß sich jemand viel von mir verspreche, f iel mir gar nie
ein. Wenn man bewundert, geliebt sein will, ¿¿ soll man das nicht wünschen, [d]sonst hört man auf, liebenswürdig zu sein. Und was schafft denn

der gute Ruf sozial. Mit dem Ofterwähntwerden, mit diesem Hervorgehobensein verlieren sich unsere kräftigsten Wirkungen. Die Leute, die den
Ton angeben, wollen uns heiter haben, aber sie wollen uns die Ursachen, heiter und aufgeweckt zu sein, nicht gestatten. Man soll glücklich
sein ohne Grund dazu in sich. [¿]Nein, man soll’s nicht sein, bloß die Miene davon darf man haben. Sie wollen auf unserem Gesicht die Züge
verborgener Ermattetheit bemerken. Sie sind ja so neidisch aufeinander, diese Gescheiten, und wenn einer aus Herzensgrund lacht, wird er sogleich
zum Taugenichts gestempelt. Armes wahrhaftes Glück, wie bist du verrufen. Der Bescheidene soll nicht mehr fröhlich sein dürfen. Aber wenn er es
dennoch ist? Einmal gab’s eine Art Gestalt, ein niedliches Monstrum, einen wundervollen zierlichen Galgenstrick, der besaß die Frechheit, sich

 Für
für jedes kleine, kaum merkliche Lächeln, das er schenkte, bezahlen zu lassen. Eine Berührung mit dem Finger einer Schulter mit dem Finger verlangte
er allein schon einige Tausender. Er wurde Millionär. Er war unerhört elegant und grausam. Für ein namenlos geringes bischen Liebe
wurden ihm Diamanten dargeboten. Gekleidet war er im [¿]enganschmiegenden Panzer aus reizenden Blättchen aus Silber, der den biegsamen
Körper zu entzückender Geltung koµen ließ. Er kannte d[ie]as, w[ie]as man Liebe nennt, absolut nicht. Ein Hauch von seinem Mund galt als Seligkeit
der Hals war wie gedrechseltes Elfenbein, und der Kopf saß auf diesem Hals wie ein Zierrat, von einer so hübschen Rundheit, und [¿]noch kein Gedanke
schien dieser Kreatur Gehirn belästigt zu haben. Natürlich dachte er aber sehr oft an irgend etwas, aber bloß so kirschblütenhaft. Einmal
händigte ihm jemand ein Vermögen aus, nur weil er ihn mit den Flügelchen seines Denkens umflatterte. Keiner sah so nach Liebkosung aus und zugleich so

nach Sparsamkeit in ihr und mit allen Mitteln des Beglückens ausgerüstet. Er sah nach tiefem Leid aus, aber er kannte keines, ähnlich, wie wenn
von Schönheiten dichtet, die er nie erlebte … und jetzt gelangte der Wanderer an einen See, ein Segelboot wartete am hellsandigen Ufer, damit es die

Göttin besteige, die von wundersamer Schlankheit war. Die Segel blähten sich wie runde Wangen und das Bot f log davon. Der Wind glich einem gewaltigen
enthusiastischen Engel, kindlich klein, aber zugleich inbrünstig groß, aus allen Hiµeln der Schönen mit Diensten zu Füßen stürzend[.], die auf bepolsterter Bank
saß und dem Stürmenden zunickte und dem ?Gotte die Hand gab. Im Uferstädtchen war der Kirchturm schief wie der Turm zu Pisa. Der Wanderer wendete
sich jetzt der Lust zu, sich nach getaner Anstre Arbeit zu erquicken, wenn Spazieren als Arbeit bezeichnet wird darf, was es in gewisser Hinsicht ist. Er schüttelte
ja auch Staub ab Aber das werden sie ja doch nie fassen kam es ihm rätselhaft von irgendwoher warum wollten die Stolzen iµer wieder etwas von ihm
wissen?

Ich saß beim Frühstück und dachte sprach zu mir: Ich betrachtete soeben mit einer Art ganz frischem Interesse eine altertümliche Tür, die mir aus dem siebzehnten Jahrhundert  zu
staµen schien. Aus der Ornamentierung sprach etwas sowohl Zartes wie Festes und etwas sowohl Festtaghaftes wie Werktägliches. Sehr banal war der Gedanke, der in mir emporkeimte

und auf die vielen Menschen Bezug nahm, die im Laufe der langen Zeit an dieser Tür vorübergegangen sein mußten. Ein Freund schrieb mir, es habe sei ihm gelungen, dad einer vornehmen Frau
dadurch, daß er ihr aus einem der Bücher, die ich im Verlauf meines Lebens schrieb, vorgelesen habe, Tränen in die sch¿ Augen zu locken. Was das für ein lockender Augenblick gewesen sein
muß, und ob mein Freund nicht vielleicht doch beinah da einen kleinen Fehler begangen hat? Ich will das nicht entscheiden. Vielleicht würde er dieser Dame ein vorteilhafteres Bild
von mir gegeben haben, wenn er bloß so auf seine Art, die ja eine s[eh]o geistreiche ist, gesproch über mich gesprochen hätte. Jedenfalls bin ich ihm aber für seine Bemühung, Stimmung für
mich zu machen, herzlich dankbar. Möglich ist ja, daß ich nicht iµer dankbar genug bin, aber ich halte zu starkes Danken für etwas nicht ganz Passendes. Einsichten und der totale
Mangel davon müssen sich meines Erachtens nach möglichst unauffällig, d. h. ganz still ablösen, denn wir lieben ja alle die Einförmigkeit nicht sehr. Josef, o wie schlugest du

die Augen zum Vater im Hiµel, d.h. nur zur Ziµerdecke des Saales empor, da dich die Frau des Hauses ihrem Gemahl ?unziemlicher Wünsche bezichtigte, aus sonst leider keinem
einmal

andern Grund als weil du gar nichts wünschtest. Deine Augen sprachen zum Allwissenden: D[a]u sieh¿ hörst du! Potiphar glaubte natürlich wieder niemandem als ausgerechnet
der Beherrscherin der Situation, und das war diejenige, mit der er ?vormals auf die Idee gekoµen war, ein Heim zu gründen mit gemütlichen Eckchen. Was der Komfort alles
ausmacht. Er ist ein Faktor allerersten Ranges. Schon zu den ältesten Zeiten war das zweifellos so. Ich kenne [¿]vier bis fünf bedeutende deutsche [¿]Dichter, die an der Frauenwerbung
zu Fall kamen, was man bedauern muß, da sie sich damit gehindert haben, noch allerlei vielleicht sehr Schönes zu dichten, woran sich die Nachwelt gefreut haben würde haben freuen können
Man muß versuchen, vorsichtig mit sich und andern umzugehen, auch speziell auf dem Gebiete der Liebe, denn es gibt Dieses Gebiet scheint ?umglänzt zu sein. Mir scheint, daß die Selbst Achtung vor
sich bei der Achtung vor Anderen nicht allzu sehr einbüßen darf. Wie konnte ich so vergessen, daß ich mir einmal jemand sagte, er habe gehört, ich besäße einen ausgezeichneten Namen.
Ich will das in Zukunft nicht mehr so ganz und gar außer acht lassen. Man kann ¿¿  Außer [¿]Hie und da, scheint mir, müsse man auch an sich selber denken. Ich erhob mich heute früh

hatte
sehr munter von der Gerätschaft, die man mit dem Wort Bett bezeichnet und gratulierte mir zu dem entzückenden Gemälde, das mich der sanfte Freund, der Schlaf, sehen lassen und das

in
¿¿ aus einem Akt [¿¿]des vollständigen Vertrauens [¿]bestand. Von ihm sah ich nur das Haar und ein Stück vom Rücken. Den Traum umwogen ja Wolken. Von ihr sah ich, wie sie sich
ihm an die Brust und an den Hals warf, als sage sie helljubelnd du und kein anderer, magst du sein wie du bist. Wie schön sie ihr Köpfchen und [ih]damit ihr ganzes Sein
an diesen Glaubensentschluss legte. Prosaisch gesagt, legte sie ihre Wange an seine Weste. Durch Ich sah nicht, was er für eine Krawatte trug. Von der äußersten Bedeutung sind ja solche
Fragen des Geschmacks in Ausstattu Kostümierungsangelegenheiten nicht. Auf die Straße hinausgetreten, sagte ich mir: Ich gebe am ehesten, wenn ich nicht an’s Darbieten denke und bin

am empfangsfähigsten, wenn ich zunächst gar nichts annehmen will. Ich bin eitel genug, zu sagen, daß ich mir dabei gefiel. Mein Bewußtsein war total neutral. Ich gab weder mir noch jemand
wederanderem recht noch unrecht und war froh und wußte es kaum. Ich finde es nicht günstig, zu sehr auf sich aufzupassen. Der Richtigbeschaffene darf sich doch wohl hoffentlich ein wenig [¿]gehen lassen

Wer sich bemüht, keine Fehler zu machen, macht welche. Ich ziehe sie lieber gleich ohne weiteres mit in [¿]meine Rechnung. Man kann die Unduldsamen beschämen beunruhigen Unruhige beunruhigen aber nicht
Ruhige Ich bin iµer sicher, wenn ich so bin, daß ich jede Erscheinung ohne weiteres einigermaßen billige. Alles hat ja so seine Art, ich auch und du und er und es, und dann ist’s ja etwas so lustiges

daß wenn nun jemand auf uns hinzukoµt in der Meinung, wir seien korrekturbedürftig, [der]ein Grund, uns ansehnlicher zu machen, gar nicht vorliegt, und das Bedürfnis, daß man uns behilflich sei,
es

dadurch weg[¿¿]ginge, daß wir mit uns einig sind. Es gibt iµer Leute, die [¿]auf Unstiµigkeiten in uns spekulieren abgesehen haben. [¿]Bist du nun bei guter Stiµung, so läßt man dich gehen
denn an den Kräftigen kühlt niemand gern sein Mütchen. [¿]Respektlose versuchen mit ihren Respektlosigkeiten bloß [ihren]den Respekt, den sie im Grunde haben, zu bemänteln. Man kann die,
die uns zu etwas zwingen wollen, leicht bezwingen, von ihren Bezwingungsgelüsten abzusehen. Wie macht man das? Dadurch, daß man sich [¿]nicht aufhört, sich für sie zu interessieren, sie im

übrigen aber sein läßt, was sie sind, sich in keine Berührung mit ihnen einläßt. Wenn ich mir selbst gehöre, redet mir niemand etwas ein, vor allem redet mir niemand ein, ich besäße nichts, denn ich
habe viel, wenn ich mich habe. Wenn ich auf mich zählen kann, kann ich mich mit mir begnügen. Wenn ich weiß, was ich ungefähr wert bin, kenne ich [¿¿]der Anderen ungefähren Wert und koµe nicht in die Notwendigkeit
aus dem Stolz in die Demut, aus Menschenverachtung in in’s Gleichgewicht gestellt zu werden zu müssen. Verächter werden zurechtgewiesen, die [¿]Spötter werden verspottet, mit einem Zufriedenen sind
andere zufrieden, dem Hochmut wird hochmütig begegnet, Feindliche fallen leicht in unziemliche Freundschaft. Unbändigkeiten bedürfen der Bändigung, also bin ich [¿]gebändigt am sichersten wie wenn mir die
Beliebtheit wen die Frage der Beliebtheit nicht küµert, ist beliebt. Schön ist, wem nichts fehlt wer nichts vermißt, wer also ohne große Mühe, ohne viel Bedarf und Aufwand an Gr Ursachen

dieser Wunsch, den du gar nicht hast, in Erfüllung. Wünsche sind ?unnütz. Man tut nicht gut klug, nach Not auszusehen. Wünsche knechten, und die Wunschlosigkeit ist eine Lehrerin
dein

zu

daß man
heiter sein ka vermag. Und ?nicht viel überlegen [¿]Ueberlegenheit fordert nichts als so wenig wie möglich überleg[e]t, was zur Ueberlegenheit nötig sei. Wenn du nicht überlegen sein wünschest, geht dir

zu
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Vor einem Haus, worin sich ein Steinhauer angesiedelt hatte, waren Grab steine 
aufgestellt mit Inschriften wie Jakob Pfister von 1880 [bi]– 1924 und |?Schura 
?Heimberg von 1866–1924. Der Wanderer rechnete im Vorbeigehen die Lebens-
dauer dieser beiden Verstorbenen nach und nach [g]kam zum flinken Ergebnis, 
daß der |Erste 44 Jahre der zweite 58 Jahre alt wurde. Beiden zusammen war ein 
Lebenswandel von Beider Leben ergab die Summe von 102 Jahren. Wie er da |Ge-
legenheit hatte, sich im Kopfrechnen zu üben. Nun ging es durch eine kleine 
Stadt. Eine Eisenhandlung wurde wahrgenommen. Die Brücke, die er überschritt 
stammte |aus dem sechzehnten Jahrhundert. Salchli hieß ihr Erbauer, das stand 
in einem Balken mit bescheidenem Stolz eingeschnitten und man dachte da an 
die Paläste die |sich die damaligen Söldnerführer errichten lassen konnten, wenn 
sie aus mit Dotationen aus langjährigem Dienst heimkehrten und wie damals 
Diebe in aller Gemütsruhe |öffentlich ausgestäupt wurden, und nun kam eine 
lange schnurgerade Straße, und ein kleines Mädchen trat schüchtern in’s Haus, 
als er vorbeizuschreiten kam, und |er rief ihr zu: Warum Du brauchst dich nicht 
zu verstecken. Aus der Ferne schaute ein Kurhaus von der Berghöhe herab. Dort 
oben hatte Walther Rathenau |eine Zeit zugebracht. Aus Friedhöfen trug ihm 
der Wind Blumendüfte zu. Die Düfte dufteten nach ?Rührung, aber er ließ sich 
dabei doch [a¿]nicht aufhalten |sondern rief hell aus: Hoch lebe das Kopfhoch-
tragen. Das braucht noch kein unpassendes Vermessen zu sein, und seine Blicke 
ließ er in die Runde |sprengen wie Reiter und hatte dann folgenden Gedanken: 
Ich lebte jahrelang [in]auf die einfachste Weise, proletarierhaft. Ich hielt mich 
bloß für brav. |Aber eines Tages vernahm ich, ich h[ab]ätte einen ausgezeichne-
ten Namen. Aber wie bald vergaß ich das wieder, zu den mein Interesse zu den 
Erfordernissen |des Tages zurücklenkend. Was frägt der Beschäftigte nach mehr 
oder weniger gutem Rufe. Ich hielt es nie für nötig, ein Glück und eine freudige 
|Seele zu fühlen. Ich gab mich den verdrießlichen Stimmungen hin wie den an-
genehmen. Daß sich jemand viel von mir verspreche, fiel mir gar nie |ein. Wenn 
man bewundert, geliebt sein will, ¿¿ soll man das nicht wünschen, [d]sonst hört 
man auf, liebenswürdig zu sein. Und was schafft denn |der gute Ruf sozial. Mit 
dem Ofterwähntwerden, mit diesem Hervorgehobensein verlieren sich unsere 
kräftigsten Wirkungen. Die Leute, die den |Ton angeben, wollen uns heiter ha-
ben, aber sie wollen uns die Ursachen, heiter und aufgeweckt zu sein, nicht ge-
statten. Man soll glücklich |sein ohne Grund dazu in sich. Nein, man soll’s nicht 
sein, bloß die Miene davon darf man haben. Sie wollen auf unserem Gesicht die 
Züge |verborgener Ermattetheit bemerken. Sie sind ja so neidisch aufeinander, 
diese Gescheiten, und wenn einer aus Herzensgrund lacht, wird er sogleich |zum 
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Tauge nichts gestempelt. Armes wahrhaftes Glück, wie bist du verrufen. Der Be-
scheidene soll nicht mehr fröhlich sein dürfen. Aber wenn er es |dennoch ist? Ein-
mal gab’s eine Art Gestalt, ein niedliches Monstrum, einen wundervollen zierli-
chen Galgenstrick, der besaß die Frechheit, sich |für jedes kleine, kaum merkliche 
Lächeln, das er schenkte, bezahlen zu lassen. [Für] eine Berührung mit dem Fin-
ger einer Schulter mit dem Finger verlangte |er allein schon einige Tausender. Er 
wurde Millionär. Er war unerhört elegant und grausam. Für ein namen los gerin-
ges bischen Liebe |wurden ihm Diamanten dargeboten. Gekleidet war er im eng-
anschmiegenden Panzer aus reizenden Blättchen aus Silber, der den biegsamen 
|Körper zu entzückender Geltung kommen ließ. Er kannte d[ie]as, w[ie]as man 
Liebe nennt, absolut nicht. Ein Hauch von seinem Mund galt als Seligkeit |der 
Hals war wie gedrechseltes Elfenbein, und der Kopf saß auf diesem Hals wie ein 
Zierrat, von einer so hübschen Rundheit, und noch kein Gedanke |schien dieser 
Kreatur Gehirn belästigt zu haben. Natürlich dachte er aber sehr oft an irgend et-
was, aber bloß so kirschblütenhaft. Einmal |händigte ihm jemand ein Vermögen 
aus, nur weil er ihn mit den Flügelchen seines Denkens umflatterte. Keiner sah so 
nach Liebkosung aus und zugleich so |nach Sparsamkeit in ihr und mit allen Mit-
teln des Beglückens ausgerüstet. Er sah nach tiefem Leid aus, aber er kannte kei-
nes, ähnlich, wie wenn ⟨einer⟩ |von Schönheiten dichtet, die er nie erlebte … und 
jetzt gelangte der Wanderer an einen See, ein Segelboot wartete am hellsandigen 
Ufer, damit es die |Göttin besteige, die von wundersamer Schlankheit war. Die 
Segel blähten sich wie runde Wangen und das Bot flog davon. Der Wind glich 
einem gewaltigen |enthusiastischen Engel, kindlich klein, aber zugleich inbrüns-
tig groß, aus allen Himmeln der Schönen mit Diensten zu Füßen stürzend[.], 
die auf bepolsterter Bank |saß und dem Stürmenden zunickte und dem ?Gotte 
die Hand gab. Im Uferstädtchen war der Kirchturm schief wie der Turm zu Pisa. 
Der Wanderer wendete |sich jetzt der Lust zu, sich nach getaner Anstre Arbeit zu 
erquicken, wenn Spazieren als Arbeit bezeichnet werden darf, was es in gewisser 
Hinsicht ist. Er schüttelte |ja auch Staub ab Aber das werden sie ja doch nie fassen 
kam es ihm rätselhaft von irgendwoher〈.〉 Warum wollten die Stolzen immer wie-
der etwas von ihm |wissen?

Ich saß beim Frühstück und dachte sprach zu mir: Ich betrachtete soeben mit 
einer Art ganz frischem Interesse eine altertümliche Tür, die mir aus dem sieb-
zehnten Jahrhundert zu |stammen schien. Aus der Ornamentierung sprach etwas 
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wollten die Stolzen ~ wollte die Stolze

Warum  warum
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sowohl Zartes wie Festes und etwas sowohl Festtaghaftes wie Werktägliches. Sehr 
banal war der Gedanke, der in mir emporkeimte |und auf die vielen Menschen 
Bezug nahm, die im Laufe der langen Zeit an dieser Tür vorübergegangen sein 
mußten. Ein Freund schrieb mir, es habe sei ihm gelungen, dad einer vornehmen 
Frau |dadurch, daß er ihr aus einem der Bücher, die ich im Verlauf meines Lebens 
schrieb, vorgelesen habe, Tränen in die sch¿ Augen zu locken. Was das für ein 
lockender Augenblick gewesen sein |muß, und ob mein Freund nicht vielleicht 
doch beinah da einen kleinen Fehler begangen hat? Ich will das nicht entschei-
den. Vielleicht würde er dieser Dame ein vorteilhafteres Bild |von mir gegeben 
haben, wenn er bloß so auf seine Art, die ja eine s[eh]o geistreiche ist, gesproch 
über mich gesprochen hätte. Jedenfalls bin ich ihm aber für seine Bemühung, 
Stimmung für |mich zu machen, herzlich dankbar. Möglich ist ja, daß ich nicht 
immer dankbar genug bin, aber ich halte zu starkes Danken für etwas nicht ganz 
Passendes. Einsichten und der totale |Mangel davon müssen sich meines Erach-
tens nach möglichst unauffällig, d. h. ganz still ablösen, denn wir lieben ja alle 
die Einförmigkeit nicht sehr. Josef, o wie schlugest du |die Augen zum Vater im 
Himmel, d. h. nur zur Zimmerdecke des Saales empor, da dich die Frau des Hau-
ses ihrem Gemahl ?unziemlicher Wünsche bezichtigte, aus sonst leider keinem 
|andern Grund als weil du gar nichts wünschtest. Deine Augen sprachen zum 
Allwissenden: D[u]a sieh¿ hörst du! Potiphar glaubte natürlich wieder [einmal] 
niemandem als ausgerechnet |der Beherrscherin der Situation, und das war die-
jenige, mit der er ?vormals auf die Idee gekommen war, ein Heim zu gründen mit 
gemütlichen Eckchen. Was der Komfort alles |ausmacht. Er ist ein Faktor aller-
ersten Ranges. Schon zu den ältesten Zeiten war das zweifellos so. Ich kenne vier 
bis fünf bedeutende deutsche Dichter, die an der Frauenwerbung |zu Fall kamen, 
was man bedauern muß, da sie sich damit gehindert haben, noch allerlei vielleicht 
sehr Schönes zu dichten, woran sich die Nachwelt gefreut haben würde haben 
freuen können |Man muß versuchen, vorsichtig mit sich und andern umzugehen, 
auch speziell auf dem Gebiete der Liebe. denn es gibt Dieses Gebiet scheint ?um-
glänzt zu sein. Mir scheint, daß die Selbst Achtung vor |sich bei der Achtung vor 
Anderen nicht allzu sehr einbüßen darf. Wie konnte ich so vergessen, daß ich mir 
einmal jemand sagte, er habe gehört, ich besäße einen ausgezeichneten Namen. 
|Ich will das in Zukunft nicht mehr so ganz und gar außer acht lassen. Man kann ¿¿ 
Außer Hie und da, scheint mir, müsse man auch an sich selber denken. Ich erhob 
mich heute früh |sehr munter von der Gerätschaft, die man mit dem Wort Bett be-
zeichnet und gratulierte mir zu dem entzückenden Gemälde, das mich der sanfte 
Freund, der Schlaf, [hatte] sehen lassen und das |¿¿ [aus] [in] einem Akt des voll-
ständigen Vertrauens bestand. Von ihm sah ich nur das Haar und ein Stück vom 
Rücken. Den Traum umwogen ja Wolken. Von ihr sah ich, wie sie sich |ihm an die 
Brust und an den Hals warf, als sage sie helljubelnd du und kein anderer, magst 
du sein wie du bist. Wie schön sie ihr Köpfchen und [ih]damit ihr ganzes Sein |an 
diesen Glaubensentschluss legte. Prosaisch gesagt, legte sie ihre Wange an seine 
Weste. Durch Ich sah nicht, was er für eine Krawatte trug. Von der äußersten 
Bedeutung sind ja solche |Fragen des Geschmacks in Ausstattu Kostümierungs-
angelegenheiten nicht. Auf die Straße hinausgetreten, sagte ich mir: Ich gebe am 
ehesten, wenn ich nicht an’s Darbieten denke und bin |am empfangsfähigsten, 

s[eh]o geistreiche ~ hochgeistreiche

D[u]a ~ D[a]u

Liebe.  Liebe, 
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wenn ich zunächst gar nichts annehmen will. Ich bin eitel genug, zu sagen, daß 
ich mir dabei gefiel. Mein Bewußtsein war total neutral. Ich gab weder mir noch 
jemand |anderem [weder] recht noch unrecht und war froh und wußte es kaum. 
Ich finde es nicht günstig, zu sehr auf sich aufzupassen. Der Richtigbeschaffene 
darf sich doch wohl hoffentlich ein wenig gehen lassen |Wer sich bemüht, keine 
Fehler zu machen, macht welche. Ich ziehe sie lieber gleich ohne weiteres mit in 
meine Rechnung. Man kann die Unduldsamen beschämen beunruhigen Unru-
hige beunruhigen aber nicht |Ruhige Ich bin immer sicher, wenn ich so bin, daß 
ich jede Erscheinung ohne weiteres einigermaßen billige. Alles hat ja so seine 
Art, ich auch und du und er und es, und dann ist’s ja etwas so lustiges |daß wenn 
nun jemand auf uns hinzukommt in der Meinung, wir seien korrekturbedürftig, 
[der]ein Grund, uns ansehnlicher zu machen, gar nicht vorliegt, und das Bedürf-
nis, daß man uns behilf lich sei, |dadurch wegginge, daß wir mit uns einig sind. 
Es gibt immer Leute, die [es] auf Unstimmigkeiten in uns spekulieren abgesehen 
haben. Bist du nun bei guter Stimmung, so läßt man dich gehen |denn an den 
Kräftigen kühlt niemand gern sein Mütchen. Respektlose versuchen mit ihren 
Respektlosigkeiten bloß [ihren]den Respekt, den sie im Grunde haben, zu be-
mänteln. Man kann die, |die uns zu etwas zwingen wollen, leicht bezwingen, von 
ihren Bezwingungsgelüsten abzusehen. Wie macht man das? Dadurch, daß man 
sich nicht aufhört, sich für sie zu interessieren, sie im |übrigen aber sein läßt, was 
sie sind, sich in keine Berührung mit ihnen einläßt. Wenn ich mir selbst gehöre, 
redet mir niemand etwas ein, vor allem redet mir niemand ein, ich besäße nichts, 
denn ich |habe viel, wenn ich mich habe. Wenn ich auf mich zählen kann, kann 
ich mich mit mir begnügen. Wenn ich weiß, was ich ungefähr wert bin, kenne 
ich der Anderen ungefähren Wert und komme nicht in die Notwendigkeit |aus 
dem Stolz in die Demut, aus Menschenverachtung in in’s Gleichgewicht gestellt 
zu werden zu müssen. Verächter werden zurechtgewiesen, die Spötter werden 
verspottet, mit einem Zufriedenen sind |andere zufrieden, dem Hochmut wird 
hochmütig begegnet, Feindliche fallen leicht in unziemliche Freundschaft. Un-
bändigkeiten bedürfen der Bändigung, also bin ich gebändigt am sichersten wie 
wenn mir die |Beliebtheit wen die Frage der Beliebtheit nicht kümmert, ist be-
liebt. Schön ist, wem nichts fehlt wer nichts vermißt, wer also ohne große Mühe, 
ohne viel Bedarf und Aufwand an Gr Ursachen |heiter [zu] sein ka vermag. Und 
?nicht viel überlegen Ueberlegenheit fordert nichts als [daß man] so wenig wie 
möglich überleg[e]t, was zur Ueberlegenheit nötig sei. Wenn du nicht über legen 
[zu] sein wünschest, geht dir |dieser [dein] Wunsch, den du gar nicht hast, in Er-
füllung. Wünsche sind ?unnütz. Man tut nicht gut klug, nach Not auszusehen. 
Wünsche knechten, und die Wunschlosigkeit ist eine Lehrerin 

Und ~ Und
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Ach, in welch starkem Maß mußte ich an diesen Waisenknaben denken, dessen Vater [A]am Absinth starb. Es kam Ihm [¿]erschien alles grasgrün, als er für iµer seine braven Augen zudrückte. Die
zu

Mutter widmete sich im nur ausgedehnten Sinn der Menschheit, rieb sich früh im Dienst auf, und so regnete es nun in die Straße herab, was herunterzukoµen vermochte, und unser armer 
Knabe, [¿]stützte [sich]mit dem Ausdruck der Verlassenheit im feingeschnittenen Gesicht, den kuµervollen Kopf in die abgezehrte Hand. Mir scheint, ich sage die Wahrheit, wenn ich darlege und vor mich
hinwerfe, er habe täglich bloß ein Stück Brot zu essen gehabt. Welch ein Los in einem Alter, wo doch nach Ansicht aller  der Wissenschaft Lebewesen tapfer essen sollten. Da erblickte

er eine Nadel etwas am Boden, das ihm unverkennbare Ähnlichkeit mit einer Stecknadel zu haben schien. Lang blieb er im Anblick des interessanten Gegenstandes verloren stehen, unterdessen
bewegte sich das niµerendende Leben, die unaufhörlich brausende, sausende Zivilisation am Erstaunten vorüber, der sich, nachdem er sich [d]es sich gründlich überlegt zu haben schien, hernieder
zur unscheinbaren Nadel bückte, um sie seiner Wertschätzung zu würdigen. Nicht lang danach nahm sich ein Handelshaus seiner an, indem er aus dem Vagabundentum in’s Lehrlingswesen
heraufrückte. Als solcher benahm er anständig und folgsam, indem er einen stillen Fleiß an den Tag legte. Energie und Zähigkeit schienen diesem seltsamen und doch wieder alltäglichen 
Knaben angeboren. In de  ¿ Er bewies eine erstaunliche Ordnungsliebe. Für jede Art Ausschweifung blieb er blind. Uns ist ein junger Mann bekannt, dem die Kaufmannskarriere weniger
am Herzen lag als die poetische. Der Hiµel und die menschliche Gesellschaft straften ihn hart [¿¿]dafür Er wurde Schriftsteller und blieb als solcher bodenlos erfolglos. Anders unser braver 
Knabe, von dem wir wissen, mithin mitteilen können, daß er mit der Zeit, d. h. im Lauf der langsam verhallenden Jahre, falls man so sagen darf, Direktor wurde. Allerdings alterte er
auch, und als sein Stündlein herangekoµen war, wie ihm dies ja denn auch unaus[¿]weichlich zu sein schien, worin er sich ¿¿ ¿¿ durchaus nicht irrte gab er seinen den tüchtigsten Geist, womit sich 
je ein Mensch [aus]von der Vorsehung ausgestattet sah, auf und sorgte sozusagen, daß er in einer besseren Welt anlangte. Der Tod ist ungalant, er niµt auf gar keine Vorzüge Rücksicht. 

auf den ?Feier  Zug, der sie nach Hause brächte. Die Sonne schien mir die Gleichgültigkeit selbst. Mir war, als ginge etwas um, mitten durch die Wartenden und klöpf le jedem mit einem 
Finger auf die Schulter. Ein Invalide ?sp drehte die Orgel. Einer ging zu ihm hin und gab ihm etwas. Wie ich das nun so mit meinem Knaben verknüpfe. Wenn ihr’s nicht sonderbar f indet, 

enttäuscht ihr mich. denn ich nehme an es sage euch etwas. Als ich vor einigen Wochen auf einem Kirchhof stand [s]kam, scharrte ein Mann, der mir ein sehr hübscher ansehnlicher Mann zu sein schien, mit einem 
Rechen ?Knochen zusaµen. Ist dies menschliches Gebein“ fragte ich ihn. Ja“ sprach er. Am Abend desselben Tages hörte ich in der Tonhalle einen renomierten Virtuosen. Der Lärm, dessen Erreger 

er war, entzückte mich. Dichter dürfen übrigens lange nicht so viel Geräusch hervorrufen wie Pianisten u. s. w. Das rührt da[¿¿]her, weil das Publikum die Sprache der Töne glücklicherweise nicht [¿]versteht 
oder nur [¿]vage, ich meine ahnend fühlend. Und unter der Erde liegen die Knochen unserer Vorfahren. Alles Erdreich ist ein Friedhof, und ?[ich]du steckst dir dennoch vom Schönen ergriffen, das in allem
Gedankenlosen liegt, deine Blume in’s Knopf loch, schwebst über diesen tragischen Boden hin, umgibst [¿¿]die Gräber mit Lustspielen. Darfst du das? Aber gibt es denn hier überhaupt eine Erlaubnis

wer könnte hier irgend etwas verbieten. Ändern die Sorgen am Gang etwas, den die Dinge nehmen. Neulich trat ich unversehens vor das Grab Michael Bakunins. Ich nahm vor dem Denkstein
einer schönen großen Seele Achtungstellung an. Es gibt Haltungen, die sich unser von selber bemächtigen. Ich wüßte kaum, was ich tat, aber schon nur solch ein Name, der Name macht’s, der Name. 
Wenn wir aber an Paris Wenn wir an Paris denken, zwitschert’s vor uns. Das ist auch der Name. [Wort]In dem Wort Pompei sind für jeden dieselben Vorstellungen enthalten. Bedeutende Namen
ob sie gleichviel ob sie uns zunächst oder auch auf lange hinaus schön oder häßlich entgegenklingen, sind ein Geschenk für uns. Was habe ich denn von Bakunin gelesen? Zufällig einige Zeilen. 
Aber lange bevor ich etwas von ihm las, hörte ich schon seinen Namen, und so wie es mir mit diesem Mann ging, ging es vielen andern ebenfalls. Und nun fand ich da plötzlich sein Grab. Das Überraschende
war’s, was mir diese Achtung aufnötigte. Etwas Überraschendes ist schon an sich schön und für diese Schönheit dankt man, und da reden ja Gräber überhaupt eine so lebhafte, ich möchte 
glauben, erzählende Sprache. Jeder Grabstein erzählt mir den Lebenslauf des betref fenden einst Lebendigen. Man meint alle diese Gestorbenen leben zu sehen, wenn man vor ihren Gräbern steht, man
sieht sie Einkäufe machen, kochen, waschen, schreiben, auf die Bank gehen, in die Eisenbahn steigen, man sieht, wie sie essen, wie sie in’s Bett gehen, man hört sie reden, was sie z.B. zur Frau sagen,
werktags arbeiten sie, Sonntags gehen sie spazieren, sie … Dann stirbt ihnen jemand und sie sind bestürzt. Sie freuen sich auf die Ferien, sie gehen Kleider oder Schuhe kaufen, die Kirchen, Rathäuser und
Schulhäuser, die Vorstädte steigen vor den Augen empor, all [¿¿]die ?häuslichen und öf fentlichen Interessen. Und mir sagst du nichts mehr? hörte ich eine junge Frau zu dem Toten reden, auf dessen 

frisches Grab sie Blumen setzte. Ich ging rasch vorbei, denn [¿]wie leicht hätte sie mich rühren können, da sie die schönsten Tränen weinte. Ich glaubte sie schon gesehen zu haben, und mir war es, als hätte ich
[¿]eine sehr zarte Ursache, mich [¿¿]selbst vor ihr zu verstecken. Unvermittelt trat ich in eine Laube, die ein Baum mit seinen Zweigen bildete. Wäre der Baum ein [¿]Zeitgenosse ein Mitbürger
gewesen, so würde es mir haben einfallen können, zu ihm [zu] gönnerhaft zu ihm zu sagen: Schon gut. Sieh zu, daß du mich an dich erinnerst. Ich [¿]bin gewillt, etwas für dich tun“ so gut gef iel es mir in

weibliche Vorkrieglichkeit Sie hatte [¿]sich über einen gedichtemachenden Professor lustig gemacht. War das vorsichtig von ihr? Nicht sehr, aber als Vorkriegsmädchen sah sie sich nicht zur Vorsichtigkeit veranlaßt.
Erst schlechte Zeiten ermahnen dringend an Vorsicht. Dieses Dürfen wir in dem Mädchen eine Studentin annehmen? Ja? Freut uns sehr. So brach denn also die Revolution aus. Ob uns das wohl auch freuen soll?

Das koµt darauf an. An sich ist solch ein Ereignis eher ernstlich als erfreulich. Revolutionen geben zu Bedenken Anlaß. Und nun ?stand kam unsere Studentin mitten in die Revolution zu stehen. Wenn sie
so auf der Straße stand und die Gewehrkugeln sie umpfiffen, dachte sie daran, wie sie einst einen Stuhl über im Arm trug. Sie konnte diesen doch so alltäglichen Umstand auch im schwerwiegendsten Weltgeschehen nicht

vergessen. Wenn man hier lacht, [¿¿]werde ich [?einen]hoch reserviert dreinschauen, [¿¿]denn was ich hier schreibe, halte ich für eine Untersuchung. Ich gebe zu bedenken, daß es mir hier auf ein Zeitporträt ankoµt. Nun
kam also die Nachkriegszeit mit all ihrer drolligen Resigniertheit. Viele sonst k[u]ouragierte Leute ließen leise die Köpfe hängen, nur ganz ganz wenig, weil’s zum guten Ton gehörte. Auch ich gehe iµer mit dem
Zug einer gewissen Besorgtheit einher. Jeder anständige Mensch ist in Zeiten, die auf einen Krieg folgen, zu Gewissenhaftigkeiten verpflichtet oder wenigstens dazu, daß er danach ausschaut. Ich meine wir geben unseren

Mensch Mitmenschen schon etwas, wenn wir nur schon freundlich zu verstehen geben, wir besäßen Einsichten. Ich bin von der Wichtigkeit der Form überzeugt. Besagtes Menschenkind oder studierendes Mädchen
[sagte]durfte sich vor dem großen Geschehen sagen, sie sei „interessant. Jede Studierende wurde früher als interessant empfunden. Nach [dem]alle dem, was aber nun einmal vorgefallen war, konnte das unmöglich mehr
der Fall sein[.][, da]Diese Revolution ließ ja so Vieles als belanglos, selbstverständlich erscheinen. Das Mädchen hielt sich also einst für interessant, weil sie den Mut hatte, einen Stuhl über die
auf dem Arm über die Straße zu tragen: Stellen Sie sich vor, was das bedeutet, wenn ein Mädchen aus guter Familie einen Stuhl [von]aus einem Logis in’s andere trägt. Wie da so das zarte [¿]Ansehen 
leiden könnte. Welch ein Wagnis. O prächtig, o mutig, o du Heldenkind, du. Und nun, nachdem [d¿]all diese großen Wellen über uns alle hergegangen waren, meinte sie gern und oft, sie könne noch
iµer Stühlen u.s. w. imponieren. Das Stuhltragen war ihr großes Erlebnis gewesen. Sie vergaß diese Tat nie. Das Miterleben der Revolution hatte nicht imstande sein sollen, [ihr] d[ie]en vorkriegliche[n]

?Leichtigkeit im Glauben zu nehmen sie gehöre zur Elite, weil sie einmal einen Professor ausgelacht hatte, der Gedichte zu machen für gegeben hielt. Er hätte dies vielleicht nie, nie tun sollen. Als das
Mädchen aus [?ihr]der Revolution heimkehrte, sagte sie zu allen ihren Freundinnen: Wißt [¿]ihr[’s] noch? Sie sagten: Was? Sie sprach darauf hin: Meine Entschlossenheit mit jenem Stuhl. Sie riefen aus wie aus einem

Mund: Ja, das war großartig. Und keine hielt das große ?Geschehen auch nur noch für eines Fädelchens dünnen Andenken wert. Iµerhin kam unsere Studentin ihren Anhängerinnen jetzt doch nicht mehr
so interessant vor. Scheinbar war doch inzwischen Allerlei in der Welt passiert. Und doch: was war der ganze große Krieg wert mit dem Stuhl verglichen wert. Man möchte überhaupt [¿]den Wunsch gehabt haben, daß nie

die
etwas Großes vorgefallen wäre. Vor diesem duµen ?Krieg konnte man sich mit ganz ganz kleinen Mutigkeiten so mutig vorkoµen. Jetzt doch mehr so ganz. Das war schade. Wenn man sich dann bloß über Gedichte

[¿¿]eines Professors lustig machte, zählte man schon zu einer Art von Elite. Wie das entzückend war. Über die Duµheit [¿]von Gewaltsamkeiten, ?die ?Uninteressantheit starker Aktionen. Jetzt hatten die Studentinnenstühle 
nur noch eine Hälfte des ehemaligen Wertes. Es [w]Der Elite anzugehören war nicht mehr so einfach. Gedichte wurden geschätzt und das [St]Tragen [von]eines [Stühlen]Stuhles [aus]von einem Logis in’s andere war zur Selbstverständlichkeit geworden.
¿ Die Elite hatte Sorgen. Einst war sie so schön sorglos, so groß in den Sorglosigkeiten. Keiner schaute mehr so leicht den anderen für interessant an. Studentinnen taxierte man je nach der Nützlichkeit. Alles war noch
wie sonst und doch war’s anders. Sich über einen Menschen, der ein Amt bekleidete, lustig zu machen, galt bloß noch als Dummheit. Vor dem Krieg galt so was als inteligent. Ja, ja, darin bestand der feine
Unterschied. Man gab sich nicht mehr so kühn, da man erfahren hatte, wohin es mit Kühnheiten koµen kann. Man lächelte über träumerische Menschen, da man mitangeschaut hatte, wie Ma Träume von Macht und Größe

gleichzeitig
sinken mußten. Und mit Erzählungen von Stühlen, die man über die Gasse trug, indem man dachte, man staµme aus gutem Haus, [¿]war also nicht mehr [¿]viel auszurichten. Insofern [¿¿]hatte sich also etwas verändert.

in letzter Zeit die Bekanntschaft eines Beamten, dem ich im Lauf des Gespräches sagte, wer ich sei. So So machte er, und ich hielt Sie für einen Verwaltungsmann. Hoffentlich verletzt Sie das nicht. „Weßhalb es das sollte fragte ich
Er sprach [da]hierauf von seinem Verhältnis zu seiner Frau, indem er vorbrachte: Wenn ich sie z.B. frage: ob es ihr angenehm sei, Sie verstehen mich, so ist es ihr sehr unangenehm.“ Ich [¿]ließ verlauten: Ich würde sie das nie fragen sondern es lieber
jeweilen drauf in aller Unverfrorenheit draufankoµenlassen. ?[D]In der Frage liegt ja durchaus etwas Unzartes. Eine Aktion will nicht angekündigt sein. Was unternoµen werden muß, unterniµt man. Vorherige Mitteilung weckt Widerstand.
¿¿ Daß hie und da Neigungen auf Abneigungen antreffen, muß man eben riskieren. Zarte Anfragen wirken behelligend, und wer behelligt wird, koµt sich ¿¿ ¿¿ wichtig vor, und wer sich wichtig vorkoµt, beniµt sich danach. Ich würde
Ihre werte Frau iµer eher zu belustigen als zu erweichen suchen. Man darf nie Erbarmen voraussetzen, iµer aber eine Sehnsucht [?zur]nach Unterhaltung. Wenn Sie Ihre Gattin amüsieren, [a]umarmt sie Sie, denn dann ist eine Beglückte, und [eine ]alle Glücklichen
sind liebevoll, mithin nachgiebig. Man darf eben nirgends Nötlichkeit offenbaren, auch in der Ehe nicht. Das Beste ist, wenn sich [¿]solche Sachen wie von selber machen. Wer nicht sucht, der findet, also darf man nie wie ein Suchender aussehen
sondern iµer wie einer, der von einem Seitensprung herkoµt. Die Frauen freuen sich, wenn man ihnen Grund zu ¿¿ Empfindlichkeiten gibt und daß sie gezwungen sind, in unsere Augen zu sehen nach [u]der Treue zu forschen, die wir ihnen schulden. Aber ein
Mann schuldet seiner Frau hauptsächlich Anregung. Wenn Ihnen ein hübscher Einfall [¿¿]aus dem Mund ?hervorstrahlt, alle Einfälle haben ja [derart]etwas Strahlendes, so ¿¿ gewinnen Sie sie ohne weiteres, denn Sie sind dann anziehend, und anziehend zu sein ist
die erste ihrer Pflichten, was natürlich auch für die Frau gilt, wobei man aber zu bedenken hat, daß Anforderungen unritterlich sind. Das fällt in die Wagschaale“ Solchermaßen erwärmte ich mich für mir ?durchaus fernliegende Interessen

Gesellschaftliche Niederungen und Höhen gelten ihm [?gar]nicht viel. Das erfuhr auch er, dem wir diese kurze Geschichte widmeten. Wie war’s auf einem Bahnhof neulich still. Arbeiter warteten 

seinem Schatten. Indem ich so saß, f iel mir wieder so eine Geschichte [¿¿]ein , und wenn ich sie erzählen darf, so lautet sie so: Es gab da ein vorrevolutionäres Mädchen, gewissermaßen eine Art 

Also doch! Wie [mich]uns das freut. Nein, es freut [mich]uns nicht. Wie gern ?gönnte ich dem Mädchen aus der Vorkriegszeit ihre Stuhltriümphe. Sie tut mir ein bischen leid. Aber das will nicht viel sagen. Uebrigens machte ich

Scheinbar gab es einmal eine wunderschöne junge mit allem Raffinement der Mode umhüllte junge feine und sicher auch vornehme Frau. Sie war also jung und schön. Darf ich bitten, das nicht außer 
acht zu lassen, ja? Eine Tournüre hatte sie. Eigentlich sollte man es deutsch sagen können, aber in Dingen der Eleganz drückt man sich gern französisch aus. Das liegt ja so nahe. Sie besaß unter
anderm das niedlichste Gesichtchen. Ihr Herr Gemahl hielt mußte sie notgedrungenermaßen für ganz unheimlich herzig halten, und das geschah denn auch, d.h. er tat es, und wir zollen ihm unsern Beifall. Diese 

[mo]hochmoderne geschmackvolle Wohnung, über die sie gebot, aber über die junge hübsche Frau gebot ihre Zofe. Welch besonderer Umstand. Der Herr besaß ein sehr eindrück imponierendes Äußeres. Er
sah aus wie [¿]ein wahrhaft großer Kaufmann. Unwillkürlich dachte man [in]bei [ihm]seinem Anblick, auch wenn es nur ein [¿] f lüchtiger war, an Salondampfer, wissen Sie, so w[eit]eltmännisch, weitgereist, na, 

wir fahren weiter. In Asien wird er sich vielleicht schon dann und wann von so einem Kuli haben in einem Wägelchen herum[¿]ziehen lassen, ¿¿ zu seiner durchaus persönlichen [E]Belustigung wie ich [n]mich nicht

trittes werden machte. Die Kaµerzofe war natürlich ?ohnehin ein bischen im Dienste verblüht, wie es sich für sie ja auch schickte. Wie „interessant du einen anschaust“ sprach die Gebieterin lächelnd. Es schickt sich
nicht für Sie, gnädige Frau, so selig glücklich zu einem Kaµerzofengesicht emporzuschauen“ glaubte die im Dienst bereits etwas Ergraute sprechen zu dürfen. Als ich sie diese Worte sprechen hörte, wollte ein
Lachen aus mir herausspringen, ich habe zuerst sagen wollen, platzen, habe aber dann für, aber es liegt eine gewisse Rücksichtslosigkeit in diesem Wort. „Ich habe dich um Verzeihung zu bitten, lispelte Klara

[de]so hieß nämlich diese junge schöne gerechtigkeit[¿]liebende Frau. Wollen Sie sich das bitte merken, daß sie sehr gewissenhaft war und wollen Sie das rührend f inden? Die Zofe fragte: Wofür Was für eine
Ursache haben Sie, [¿]um abzubitten? Die Schöne sagte: Weil du mir dienst. Hierauf lachte die Zofe laut auf, und die Gnädige senkte ihre Augen. Nun ging, als wenn das so hätte sein sollen 

Wer fragte das? [Frau]Seine  Frau? Jawohl. Alle Achtung vor einem so mutigen Frauchen. Die Zofe schaute bald auf den Herrn, bald [¿]zur Herrin herab. „Dieses schöne Gemüt“ sagte sie
dann. Wir können nicht genau sagen, nach einem wie langen Schweigen, während welchem der [¿¿]Gatte das höf lichste, aber auch ernsthafteste Gesicht der Welt zu machen für unerläßlich erachtete. „Du hast dich 
vergessen“, redete er jetzt seine Frau an. „Du wirst mir doch diesen Luxus nicht verbieten“? [¿¿]Der Ausdruck Luxus machte Eindruck auf ihn „Zu was uns nicht die Bildung verpf lichtet“ sprach [¿¿]er für sich
„Ich ziehe mich zurück“ äußerte [sie]er sich[¿], und er führte auch aus, [was]wovon er Meldung abstattete. Ich weiß nun nicht, was noch geschah. ?[¿¿]Doch die junge Frau war glücklich und wurde von Minute zu Minute

hübscher. Sie fühlte das. Von der Zofe nehmen wir an, daß sie einen sehr netten Charakter besaß. Dieser sehr nette Charakter erlaubte ihr nicht, ihrer Frau d[ie]as geringste Vergnügen zu mißgönnen 
Sie haben eine Emotion haben wollen“ sprach sie lieb und groß. Ich mute dir jede Art von Takt zu, sagte nun ihrerseits die hübsche, junge Frau, die so hübsch wurde, daß man’s gar nicht mehr bloß hübsch
nennen konnte. Sie wuchs zu einem wahren Juwel. Der Gatte wird Mühe gehabt haben, seine Nachdenklichkeit zu besiegen. Wie die Zofe sie anlächelte anschaute. So verständnisvoll, so gütig. Aber

was blieb ihr der ?Gebenden, [¿¿]der Guten gegenüber anderes übrig. Sie hielt sie für vernünftig, und das war von der Zofe sehr inteligent

die Tür auf, [im]und im Rahmen der Einrahmung stand der Herr Gemahl. Was geht hier vor? fragte er im gedämpftesten, gleichsam also gelindesten Ton. Sollte das ich d es dich irgend etwas angehen?

zumes
scheue hinzuzufügen. Und nun sah ich da so zu, wie seine Frau ihrer Kaµerzofe zu Füßen [sank] f iel. Ich [¿¿]schloß ein wenig die Augen, als ich Zeuge dieses Auftrittes sah mich der Zufall Zeuge dieses Auf-
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Scheinbar gab es einmal eine wunderschöne junge mit allem Raffinement der 
Mode umhüllte junge feine und sicher auch vornehme Frau. Sie war also jung 
und schön. Darf ich bitten, das nicht außer |acht zu lassen, ja? Eine Tournüre hat-
te sie. Eigentlich sollte man es deutsch sagen können, aber in Dingen der Eleganz 
drückt man sich gern französisch aus. Das liegt ja so nahe. Sie besaß unter |anderm 
das niedlichste Gesichtchen. Ihr Herr Gemahl hielt mußte sie notgedrungener-
maßen für ganz unheimlich herzig halten, und das geschah denn auch, d. h. er 
tat es, und wir zollen ihm unsern Beifall. Diese |[mo]hochmoderne geschmack-
volle Wohnung, über die sie gebot, aber über die junge hübsche Frau gebot ihre 
Zofe. Welch besonderer Umstand. Der Herr besaß ein sehr eindrück imponie-
rendes Äußeres. Er |sah aus wie ein wahrhaft großer Kaufmann. Unwillkürlich 
dachte man [in]bei [ihm]seinem Anblick, auch wenn es nur ein f lüchtiger war, an 
Salondampfer, wissen Sie, so w[eit]eltmännisch, weitgereist, na, |wir fahren wei-
ter. In Asien wird er sich vielleicht schon dann und wann von so einem Kuli ha-
ben in einem Wägelchen herumziehen lassen, ¿¿ zu seiner durchaus persönlichen 
[E]Belustigung wie ich [n]mich nicht |scheue hinzuzufügen. Und nun sah ich da 
so zu, wie seine Frau ihrer Kammerzofe zu Füßen [sank] fiel. Ich schloß ein we-
nig die Augen, als [ ich] [zum]  Zeuge dieses Auftrittes [ [es]] sah mich der Zufall 
[zum] Zeugen dieses Auf |trittes werden machte. Die Kammerzofe war natürlich 
?ohnehin ein bischen im Dienste verblüht, wie es sich für sie ja auch schickte. Wie 
„inter essant du einen anschaust“ sprach die Gebieterin lächelnd. Es schickt sich 
|nicht für Sie, gnädige Frau, so selig glücklich zu einem Kammerzofengesicht em-
porzuschauen“ glaubte die im Dienst bereits etwas Ergraute sprechen zu dürfen. 
Als ich sie diese Worte sprechen hörte, wollte ein |Lachen aus mir herausspringen, 
ich habe zuerst sagen wollen, platzen[,] habe aber dann für, aber es liegt eine ge-
wisse Rücksichtslosigkeit in diesem Wort. „Ich habe dich um Verzeihung zu bit-
ten, lispelte Klara |[de]so hieß nämlich diese junge schöne gerechtigkeitliebende 
Frau. Wollen Sie sich das bitte merken, daß sie sehr gewissenhaft war und wollen 
Sie das rührend finden? Die Zofe fragte: Wofür Was für eine |Ursache haben Sie, 
um abzubitten? Die Schöne sagte: Weil du mir dienst. Hierauf lachte die Zofe 
laut auf, und die Gnädige senkte ihre Augen. Nun ging, als wenn das so hätte sein 
sollen |die Tür auf, [im]und in Rahmen der Einrahmung stand der Herr Gemahl. 
Was geht hier vor? fragte er im gedämpftesten, gleichsam also gelindesten Ton. 
Sollte das ich d es dich irgend etwas angehen? |Wer fragte das? [Frau]Seine Frau? 
Jawohl. Alle Achtung vor einem so mutigen Frauchen. Die Zofe schaute bald auf 
den Herrn, bald zur Herrin herab. „Dieses schöne Gemüt“ sagte sie |dann. Wir 
können nicht genau sagen, nach einem wie langen Schweigen, während welchem 
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der Gatte das höf lichste, aber auch ernsthafteste Gesicht der Welt zu machen für 
unerläßlich erachtete. „Du hast dich |vergessen“, redete er jetzt seine Frau an. „Du 
wirst mir doch diesen Luxus nicht verbieten“? Der Ausdruck Luxus machte Ein-
druck auf ihn „Zu was uns nicht die Bildung verpflichtet“ sprach er für sich |„Ich 
ziehe mich zurück“ äußerte [sie]er sich, und er führte auch aus, [was]wovon er 
Meldung abstattete. Ich weiß nun nicht, was noch geschah. ?Doch die junge Frau 
war glücklich und wurde von Minute zu Minute |hübscher. Sie fühlte das. Von 
der Zofe nehmen wir an, daß sie einen sehr netten Charakter besaß. Dieser sehr 
nette Charakter erlaubte ihr nicht, ihrer Frau d[ie]as geringste Vergnügen zu 
mißgönnen |Sie haben eine Emotion haben wollen“ sprach sie lieb und groß. Ich 
mute dir jede Art von Takt zu, sagte nun ihrerseits die hübsche, junge Frau, die so 
hübsch wurde, daß man’s gar nicht mehr bloß hübsch |nennen konnte. Sie wuchs 
zu einem wahren Juwel. Der Gatte wird Mühe gehabt haben, seine Nachdenk-
lichkeit zu besiegen. Wie die Zofe sie anlächelte anschaute. So verständnisvoll, 
so gütig. Aber |was blieb ihr der ?Gebenden, der Guten gegenüber anderes übrig. 
Sie hielt sie für vernünftig, und das war von der Zofe sehr inteligent

Ach, in welch starkem Maß mußte ich an diesen Waisenknaben denken, dessen 
Vater [A]am Absinth starb. Es kam Ihm erschien alles grasgrün, als er für immer 
seine braven Augen zudrückte. Die |Mutter widmete sich im nur [zu] ausge-
dehnten Sinn der Menschheit, rieb sich früh im Dienst auf, und so regnete es 
nun in die Straße herab, was herunterzukommen vermochte, und unser armer 
|Kna  be[,] stützte [sich]mit dem Ausdruck der Verlassenheit im feingeschnittenen 
Gesicht, den kummervollen Kopf in die abgezehrte Hand. Mir scheint, ich sage 
die Wahrheit, wenn ich darlege und vor mich |hinwerfe, er habe täglich bloß ein 
Stück Brot zu essen gehabt. Welch ein Los in einem Alter, wo doch nach Ansicht 
aller der Wissenschaft Lebewesen tapfer essen sollten. Da erblickte |er eine Nadel 
etwas am Boden, das ihm unverkennbare Ähnlichkeit mit einer Stecknadel zu 
haben schien. Lang blieb er im Anblick des interessanten Gegenstandes verloren 
stehen, unterdessen |bewegte sich das nimmerendende Leben, die unaufhörlich 
brausende, sausende Zivilisation am Erstaunten vorüber, der sich, nachdem er 
[sich] [d]es sich gründlich überlegt zu haben schien, hernieder |zur unscheinba-
ren Nadel bückte, um sie seiner Wertschätzung zu würdigen. Nicht lang danach 
nahm sich ein Handelshaus seiner an, indem er aus dem Vagabundentum in’s 
Lehrlingswesen |heraufrückte. Als solcher benahm er 〈sich〉 anständig und folg-
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sam, indem er einen stillen Fleiß an den Tag legte. Energie und Zähigkeit schie-
nen diesem seltsamen und doch wieder alltäglichen |Knaben angeboren. In de ¿ 
Er bewies eine erstaunliche Ordnungsliebe. Für jede Art Ausschweifung blieb er 
blind. Uns ist ein junger Mann bekannt, dem die Kaufmannskarriere weniger |am 
Herzen lag als die poetische. Der Himmel und die menschliche Gesellschaft 
straften ihn hart dafür Er wurde Schriftsteller und blieb als solcher bodenlos er-
folglos. Anders unser braver |Knabe, von dem wir wissen, mithin mitteilen kön-
nen, daß er mit der Zeit, d. h. im Lauf der langsam verhallenden Jahre, falls man 
so sagen darf, Direktor wurde. Allerdings alterte er |auch, und als sein Stündlein 
herangekommen war, wie ihm dies ja denn auch unausweichlich zu sein schien, 
worin er sich ¿¿ ¿¿ durchaus nicht irrte gab er seinen den tüchtigsten Geist, womit 
sich |je ein Mensch [aus]von der Vorsehung ausgestattet sah, auf und sorgte sozu-
sagen, daß er in einer besseren Welt anlangte. Der Tod ist ungalant, er nimmt auf 
gar keine Vorzüge Rücksicht. |Gesellschaftliche Niederungen und Höhen gelten 
ihm [?gar]nicht viel. Das erfuhr auch er, dem wir diese kurze Geschichte widme-
ten. Wie war’s auf einem Bahnhof neulich still. Arbeiter warteten |auf den ?Feier 
Zug, der sie nach Hause brächte. Die Sonne schien mir die Gleichgültigkeit 
selbst. Mir war, als ginge etwas um, mitten durch die Wartenden und klöpfle 
jedem mit einem |Finger auf die Schulter. Ein Invalide ?sp drehte die Orgel. Einer 
ging zu ihm hin und gab ihm etwas. Wie ich das nun so mit meinem Knaben ver-
knüpfe. Wenn ihr’s nicht sonderbar findet, |enttäuscht ihr mich, denn ich nehme 
an es sage euch etwas. Als ich vor einigen Wochen auf einen Kirchhof stand 
[s]kam, scharrte ein Mann, der mir ein sehr hübscher ansehnlicher Mann zu sein 
schien, mit einem |Rechen ?Knochen zusammen. Ist dies menschliches Gebein“ 
fragte ich ihn. Ja“ sprach er. Am Abend desselben Tages hörte ich in der Tonhalle 
einen renomierten Virtuosen. Der Lärm, dessen Erreger |er war, entzückte mich. 
Dichter dürfen übrigens lange nicht so viel Geräusch hervorrufen wie Pianisten 
u. s. w. Das rührt daher, weil das Publikum die Sprache der Töne glücklicherweise 
nicht versteht |oder nur vage, ich meine ahnend fühlend. Und unter der Erde 
liegen die Knochen unserer Vorfahren. Alles Erdreich ist ein Friedhof, und 
?[ich]du steckst dir dennoch vom Schönen ergriffen, das in allem |Gedankenlosen 
liegt, deine Blume in’s Knopf loch, schwebst über diesen tragischen Boden hin, 
umgibst die Gräber mit Lustspielen. Darfst du das? Aber gibt es denn hier über-
haupt eine Erlaubnis |wer könnte hier irgend etwas verbieten. Ändern die Sorgen 
am Gang etwas, den die Dinge nehmen. Neulich trat ich unversehens vor das 
Grab Michael Bakunins. Ich nahm vor dem Denkstein |einer schönen großen 
Seele Achtungstellung an. Es gibt Haltungen, die sich unser von selber bemäch-
tigen. Ich wüßte kaum, was ich tat, aber schon nur solch ein Name, der Name 
macht’s, der Name. |Wenn wir aber an Paris Wenn wir an Paris denken, zwitschert’s 
vor uns. Das ist auch der Name. [Wort]In dem Wort Pompei sind für jeden die-
selben Vorstellungen enthalten. Bedeutende Namen |ob sie gleichviel ob sie uns 
zunächst oder auch auf lange hinaus schön oder häßlich entgegenklingen, sind 
ein Geschenk für uns. Was habe ich denn von Bakunin gelesen? Zufällig einige 
Zeilen.  |Aber lange bevor ich etwas von ihm las, hörte ich schon seinen Namen, 
und so wie es mir mit diesem Mann ging, ging es vielen andern ebenfalls. Und 
nun fand ich da plötzlich sein Grab. Das Überraschende |war’s, was mir diese 
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Achtung aufnötigte. Etwas Überraschendes ist schon an sich schön und für diese 
Schönheit dankt man, und da reden ja Gräber überhaupt eine so lebhafte, ich 
möchte |glauben, erzählende Sprache. Jeder Grabstein erzählt mir den Lebens-
lauf des betreffenden einst Lebendigen. Man meint alle diese Gestorbenen leben 
zu sehen, wenn man vor ihren Gräbern steht, man |sieht sie Einkäufe machen, 
kochen, waschen, schreiben, auf die Bank gehen, in die Eisenbahn steigen, man 
sieht, wie sie essen, wie sie in’s Bett gehen, man hört sie reden, was sie z. B. zur 
Frau sagen, |werktags arbeiten sie, Sonntags gehen sie spazieren, sie … Dann stirbt 
ihnen jemand und sie sind bestürzt. Sie freuen sich auf die Ferien, sie gehen Klei-
der oder Schuhe kaufen, die Kirchen, Rathäuser und |Schulhäuser, die Vorstädte 
steigen vor den Augen empor, all die ?häuslichen und öffentlichen Interessen. 
Und mir sagst du nichts mehr? hörte ich eine junge Frau zu dem Toten reden, auf 
dessen |frisches Grab sie Blumen setzte. Ich ging rasch vorbei, denn wie leicht 
hätte sie mich rühren können, da sie die schönsten Tränen weinte. Ich glaubte sie 
schon gesehen zu haben, und mir war es, als hätte ich |eine sehr zarte Ursache, 
mich selbst vor ihr zu verstecken. Unvermittelt trat ich in eine Laube, die ein 
Baum mit seinen Zweigen bildete. Wäre der Baum ein Zeitgenosse ein Mitbürger 
|gewesen, so würde es mir haben einfallen können, zu ihm [zu]gönnerhaft zu ihm 
zu sagen: Schon gut. Sieh zu, daß du mich an dich erinnerst. Ich bin gewillt, et-
was für dich 〈zu〉 tun“ so gut gefiel es mir in |seinem Schatten. Indem ich so saß, 
fiel mir wieder so eine Geschichte ein, und wenn ich sie erzählen darf, so lautet sie 
so: Es gab da ein vorrevolutionäres Mädchen, gewissermaßen eine Art |weibliche 
Vorkrieglichkeit Sie hatte sich über einen gedichtemachenden Professor lustig 
gemacht. War das vorsichtig von ihr? Nicht sehr, aber als Vorkriegsmädchen sah 
sie sich nicht zur Vorsichtigkeit veranlaßt. |Erst schlechte Zeiten ermahnen drin-
gend an Vorsicht. Dieses Dürfen wir in dem Mädchen eine Studentin annehmen? 
Ja? Freut uns sehr. So brach denn also die Revolution aus. Ob uns das wohl auch 
freuen soll? |Das kommt darauf an. An sich ist solch ein Ereignis eher ernstlich als 
erfreulich. Revolutionen geben zu Bedenken Anlaß. Und nun ?stand kam unsere 
Studentin mitten in die Revolution zu stehen. Wenn sie |so auf der Straße stand 
und die Gewehrkugeln sie umpfiffen, dachte sie daran, wie sie einst einen Stuhl 
über im Arm trug. Sie konnte diesen doch so alltäglichen Umstand auch im 
schwerwiegendsten Weltgeschehen nicht |vergessen. Wenn man hier lacht, werde 
ich [?einen]hoch reserviert dreinschauen, denn was ich hier schreibe, halte ich für 
eine Untersuchung. Ich gebe zu bedenken, daß es mir hier auf ein Zeitporträt 
ankommt. Nun |kam also die Nachkriegszeit mit all ihrer drolligen Resigniert-
heit. Viele sonst k[u]ouragierte Leute ließen leise die Köpfe hängen, nur ganz 
ganz wenig, weil’s zum guten Ton gehörte. Auch ich gehe immer mit dem |Zug 
einer gewissen Besorgtheit einher. Jeder anständige Mensch ist in Zeiten, die auf 
einen Krieg folgen, zu Gewissenhaftigkeiten verpflichtet oder wenigstens dazu, 
daß er danach ausschaut. Ich meine wir geben unseren |Mensch Mitmenschen 
schon etwas, wenn wir nur schon freundlich zu verstehen geben, wir besäßen 
Einsichten. Ich bin von der Wichtigkeit der Form überzeugt. Besagtes Menschen-
kind oder studierendes Mädchen |[sagte]durfte sich vor dem großen Geschehen 
sagen, sie sei „interessant. Jede Studierende wurde früher als interessant empfun-
den. Nach [dem]alle dem, was aber nun einmal vorgefallen war, konnte das un-
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möglich mehr |der Fall sein[.][, da]Diese Revolution ließ ja so Vieles als belanglos, 
selbstverständlich erscheinen. Das Mädchen hielt sich also einst für interessant, 
weil sie den Mut hatte, einen Stuhl über die |auf dem Arm über die Straße zu tra-
gen: Stellen Sie sich vor, was das bedeutet, wenn ein Mädchen aus guter Familie 
einen Stuhl [von]aus einem Logis in’s andere trägt. Wie da so das zarte Ansehen 
|leiden könnte. Welch ein Wagnis. O prächtig, o mutig, o du Heldenkind, du. 
Und nun, nachdem [d¿]all diese großen Wellen über uns alle hergegangen waren, 
meinte sie gern und oft, sie könne noch |immer 〈mit〉 Stühlen u. s. w. imponieren. 
Das Stuhltragen war ihr großes Erlebnis gewesen. Sie vergaß diese Tat nie. Das 
Miterleben der Revolution hatte nicht imstande sein sollen, [ihr] d[ie]en vor-
kriegliche[n] | ?Leichtigkeit im Glauben zu nehmen sie gehöre zur Elite, weil sie 
einmal einen Professor ausgelacht hatte, der Gedichte zu machen für gegeben 
hielt. Er hätte dies vielleicht nie, nie tun sollen. Als das |Mädchen aus [?ihr]der 
Revolution heimkehrte, sagte sie zu allen ihren Freundinnen: Wißt ihr[’s] noch? 
Sie sagten: Was? Sie sprach daraufhin: Meine Entschlossenheit mit jenem Stuhl. 
Sie riefen aus wie aus einem |Mund: Ja, das war großartig. Und keine hielt das 
große ?Geschehen auch nur noch für eines Fädelchens dünnen Andenken wert. 
Immerhin kam unsere Studentin ihren Anhängerinnen jetzt doch nicht mehr |so 
interessant vor. Scheinbar war doch inzwischen Allerlei in der Welt passiert. Und 
doch: was war der ganze große Krieg wert mit dem Stuhl verglichen wert. Man 
möchte überhaupt den Wunsch gehabt haben, daß nie |etwas Großes vorgefallen 
wäre. Vor diesem dummen ?Krieg konnte man sich mit ganz ganz kleinen Mutig-
keiten so mutig vorkommen. Jetzt doch 〈nicht〉 mehr so ganz. Das war schade. 
Wenn man sich dann bloß über [die] Gedichte |eines Professors lustig machte, 
zählte man schon zu einer Art von Elite. Wie das entzückend war. Über die 
Dummheit von Gewaltsamkeiten, ?die ?Uninteressantheit starker Aktionen. Jetzt 
hatten die Studentinnenstühle |nur noch eine Hälfte des ehemaligen Wertes. Es 
[w]Der Elite anzugehören war nicht mehr so einfach. Gedichte wurden geschätzt 
und das [St]Tragen [von]eines [Stühlen]Stuhles [aus]von einem Logis in’s andere 
war zur Selbstverständlichkeit geworden. |¿ Die Elite hatte Sorgen. Einst war sie 
so schön sorglos, so groß in den Sorglosigkeiten. Keiner schaute mehr so leicht 
den anderen für interessant an. Studentinnen taxierte man je nach der Nützlich-
keit. Alles war noch |wie sonst und doch war’s anders. Sich über einen Menschen, 
der ein Amt bekleidete, lustig zu machen, galt bloß noch als Dummheit. Vor dem 
Krieg galt so was als inteligent. Ja, ja, darin bestand der feine |Unterschied. Man 
gab sich nicht mehr so kühn, da man erfahren hatte, wohin es mit Kühnheiten 
kommen kann. Man lächelte über träumerische Menschen, da man mitange-
schaut hatte, wie Ma Träume von Macht und Größe |sinken mußten. Und mit 
Erzählungen von Stühlen, die man über die Gasse trug, indem man dachte, man 
stammme [gleichzeitig] aus gutem Haus, war also nicht mehr viel auszurichten. 
Insofern hatte sich also etwas verändert. |Also doch! Wie [mich]uns das freut. 
Nein, es freut [mich]uns nicht. Wie gern ?gönnte ich dem Mädchen aus der Vor-
kriegszeit ihre Stuhltriümphe. Sie tut mir ein bischen leid. Aber das will nicht 
viel sagen. Uebrigens machte ich |in letzter Zeit die Bekanntschaft eines Beamten, 
dem ich im Lauf des Gespräches sagte, wer ich sei. So So machte er, und ich hielt 
Sie für einen Verwaltungsmann. Hoffentlich verletzt Sie das nicht. „Weßhalb es 
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das sollte fragte ich |Er sprach [da]hierauf von seinem Verhältnis zu seiner Frau, 
indem er vorbrachte: Wenn ich sie z.B. frage: ob es ihr angenehm sei, Sie verste-
hen mich, so ist es ihr sehr unangenehm.“ Ich ließ verlauten: Ich würde sie das nie 
fragen sondern es lieber |jeweilen drauf in aller Unverfrorenheit draufan kommen-
lassen. ?[D]In der Frage liegt ja durchaus etwas Unzartes. Eine Aktion will nicht 
angekündigt sein. Was unternommen werden muß, unternimmt man. Vorherige 
Mitteilung weckt Widerstand. |¿¿ Daß hie und da Neigungen auf Abneigungen 
antreffen, muß man eben riskieren. Zarte Anfragen wirken behelligend, und wer 
behelligt wird, kommt sich ¿¿ ¿¿ wichtig vor, und wer sich wichtig vorkommt, be-
nimmt sich danach. Ich würde |Ihre werte Frau immer eher zu belustigen als zu 
erweichen suchen. Man darf nie Erbarmen voraussetzen, immer aber eine Sehn-
sucht [?zur]nach Unterhaltung. Wenn Sie Ihre Gattin amüsieren, [a]umarmt sie 
Sie, denn dann ist 〈sie〉 eine Beglückte, und [eine]alle Glücklichen |sind liebevoll, 
mithin nachgiebig. Man darf eben nirgends Nötlichkeit offenbaren, auch in der 
Ehe nicht. Das Beste ist, wenn sich solche Sachen wie von selber machen. Wer 
nicht sucht, der findet, also darf man nie wie ein Suchender aussehen |sondern 
immer wie einer, der von einem Seitensprung herkommt. Die Frauen freuen sich, 
wenn man ihnen Grund zu ¿¿ Empfindlichkeiten gibt und daß sie gezwungen 
sind, in unseren Augen zu sehen nach [u]der Treue zu forschen, die wir ihnen 
schulden. Aber ein |Mann schuldet seiner Frau hauptsächlich Anregung. Wenn 
Ihnen ein hübscher Einfall aus dem Mund ?hervorstrahlt, alle Einfälle haben ja 
[derart]etwas Strahlendes, so ¿¿ gewinnen Sie sie ohne weiteres, denn Sie sind 
dann anziehend, und anziehend zu sein ist |die erste ihrer Pflichten, was natürlich 
auch für die Frau gilt, wobei man aber zu bedenken hat, daß Anforderungen un-
ritterlich sind. Das fällt in die Wagschaale“ Solchermaßen erwärmte ich mich für 
mir ?durchaus fernliegende Interessen  509r/I, S. 364

unseren  unsere
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Da wage man mich noch für egoistisch zu erklären. Frisieren könnte ich jede Frau nicht aber lieben, aber es genügt doch, wenn ich gegenüber fast allen ein wenig artig und ein wenig unartig bin. Unartig ist man aus sozialer
Vergeßlichkeit, artig aus einem Besinnen dessen, was sich schickt, d.h. was für ander die Mitmenschen angenehm ist. [A]Ich bin [¿]am [¿]liebsten dann iµer erst dann artig, wenn ich eine zeitlang unartig gewesen bin. Das erklärt vielleicht, daß
antisoziales Verhalten ein Vergnügen ist. Streng genoµen gibt es ja im sozialen Staat, will sagen, in der civilisierten Gesellschaft keine Ursprünglichkeiten. Aber ich will, d. h. ich darf vielleicht von einer Maupassantfrau
reden, die Madame de ?Burne hieß. Die auserlesensten Blüten der Kultur verkehrten in ihrem Salon, d. h. tauchten in passender Art auf, um im gegebenen Moment abzutreten. Gottlob bin für diese Frau nicht ich

verantwortlich. Sie war ein Romanprodukt. Wie sie iµer einen Freund gegen den andern ausspielte. Ihr glühendster Verehrer nannte sich ?Aureli Andreas. Maupassant wird ihm angeraten haben, sich so zu nennen
Wie ich ihn lesend kennen lernte, dachte ich mir bald schon recht bald, dem [¿]geht es schlecht, und in der Tat täuschte ich mich nicht. Wie kühl sie iµer blieb. Der Autor ließ Andreas vo[¿]n ihr sagen, sie sei sehr befähigt im
Gefallenwecken aber nicht talentiert im Lieben. Lieben, das [müss]muß eben auch verstanden sein, d.h. es [¿]sei eine Gabe, wie das Stet[¿]svernünftigzubleibenvermögen eine [¿]Art von G[ab]ottesgabe oder Talentanlage zu sein scheint. [¿]Auf
über fünfzig Seiten tat Andreas nichts als Madame de Burne in Schutz nehmen, weil er sie siedendheiß liebte, und [¿]zugleich [¿]nichts, als sich über sie beklagen, weil sie ihn mit ihrer Fähigkeit, kühl zu bleiben, marterte. Er

wurde mir offen gestanden ein bischen fade, und ich schalt ihn, weil er iµer wieder in den Salon dieser Frau ging, die gar nichts dafür konnte, daß sie nicht sehr viel fühlte. Ich sagte zum Autor, diesem großen und
weltbekannten Meister der Novelle: [¿]Sage mir, hast du diesen Roman nicht etwa bloß für Geld geschrieben. Mir koµt das nämlich so vor. Verzeih mir. Meiner Meinung nach hätte Andreas mit seiner Flaµe oder mit
seinem Schatz zufrieden sein können. Es gibt ja keine schöneren Schätze als die, die kühl bleiben. Er hätte ja eine andere umhalsen und dennoch beständig an d[en]as Eiszäpfchen denken können. Ich an seinem

Platz hätte [s]es so getan. Ich würde es schwören, wenn ich vor d[er]ie Eidformel nicht einen heiligen Respekt ha respektierte[.], aber nun lassen Sie mich Ihnen erzählen, wie es kam, daß ich acht Jahre lang verdrießlich war
man

Ich zehrte nämlich iµer an Erinnerungen. Will man fröhlich sein, so d[ü]arfen keine Erinnerungen haben, und wenn sie noch so angenehm wären. Mein Gemach war übrigens für meine doch nicht belanglose Person zu klein, zu eng.

etwas für [¿¿]mein Ansehen sehr Unvorteilhaftes, aber mein Ruf ist so gut, daß ihm ein kleiner Schaden nicht viel schadet. Ich nehme es wenigstens an. Da klebte ich also iµer so an Vergangenheiten. [¿]Nach Verlauf von vier
Jahren wurde [mein]der Raum, den ich mein nannte, restauriert. Ich fand das ganz überflüßig. Auch die Ziµerverschönerung nährte weckte Verdrießlichkeit in mir. [¿]Ein See schmückte die Umgebung. Acht Jahre lang fand ich diesen

See täglich schöner. Ich hoffe, man wird [¿]mir das als geistige Leistung ankreiden. Täglich ging ich ein und denselben gewiß ganz netten lieben guten braven Berg hinauf. ?Von Die Gleichförmigkeit dieser Übung prägte sich auf
¿¿

recht unmerkliche Art auf in meine Gesichtszüge. Das ist’s ja: ich lebte viel zu eintönig. Eintönigkeit macht mürrisch. Wie entschlossen, wie zäh ich blieb. Zarten Naturen wurde es in meinem [¿]Beisein einfach übel
Es war eine Art Hotel, worin ich logierte. Stubenmädchen mußten mich [¿¿]beeinflußen, ich sehe das heute ein. Mindestens ein halbes Dutzend von ihnen verliebten sich in mich, aber ich hielt mich für zu inteligent, als daß ich

mir hätte erlauben dürfen, mich [¿¿]mit ihnen abzugeben. Ich hielt es für unter meiner Würde, dann und wann ein wenig lustig zu sein, und alle setzten es sich in die Köpfe, mich zum lustigsten aller Menschen zu machen. Furchtbare
Aufgabe, die total mißlang. Acht Jahre setzte ich mich täglich an denselben Platz und weigerte mich ebenso lang, ein angenehmer Mitbürger zu sein. Weigerungen sind ja etwas denkbar einfaches. Etwas zuzugeben ist viel
komplizierter und daher schwieriger. Ich bin ein tadelloser Typ“ sagte ich in einem fort zu mir. Diese Sprache genügte mir zu meiner Beruhigung. Ach mach mich doch unglücklich, du siehst so sehr danach aus, als wenn du das verstündest
lispelte oder f lötete mir ein Mädchen auf dem Instrument ihrer Seele vor. Ich hielt es für klug, unerbittlich zu sein. Sie kniete vor mir, ich aber hob sie auf, indem ich sie drauf aufmerksam machte, ich hätte noch
zu schreiben. Ich schrieb nämlich acht Jahre lang ununterbrochen für allerhand Sprachrohre oder führende Blätter, genannt Zeitungen. Langte das Honorar an, so ließ ich mich zu einem Schmunzeln herab. Noch eine Eigentümlichkeit muß ich berichten:
Privat, z.B. Liebesbriefe pf legte ich stets sorgsam zu vernichten. Ich bewahrte nur Briefe auf, die die Aufgabe hatten, mich stuµ an irgendetwas mahnen, was zu den Unerläßlichkeiten gehörte. Eines sei hervorgehoben, ich
bekundete täglich den besten Apetit. Meistens aß ich auf, was mir vorgesetzt wurde. Daß das nicht ganz schicklich, d. h. [¿] freilich ein [¿]bischen unfein sei, f iel mir wohl ?einigemale ein, aber ich ?maß solcher Äußerlichkeit

kein allzu starkes Gewicht bei. Einmal wurde mir eine Armbanduhr ich will nicht sagen entwendet wohl aber in der Absicht weggenoµen, um mich aufzuwecken, denn der ruhige und idillische Lauf, den die Tage nahmen,
mochte mich vielleicht eingeschläfert haben. Ich [¿]schlief jede Nacht wundervoll, indem ich mitten im Schlaf Jauchzer ausstieß, als [wäre]übernachtete ich in einer Sennhütte. Die Hotelgouvernante verehrte mich, selbstverständlich ohne
jede Hoffnung. Sie besaß ein blasses Marmorantlitz, worin sich ein gewisser [¿]Hochmut abspiegelte, wie wenn das Gesicht ein [Stein]See gewesen sei und der Hochmut ein alter Turm mit eleganten Zacken. Ihre Augen glichen Adlernestern.

Die Blicke waren die Adler. Sie war zu schön, um von den Händen eines Arbeiters angerührt zu werden, denn als solchen hielt ich mich. Nie schien es mir, daß ich mich aufopfere, aber andern kam das so vor,[.] ¿¿ Alle 
schauten mich sentimental an oder taten so, weil sie glaubten, daß sich das schicke. Aber wir sind mit unserem Schicklichkeitsempfinden vielfach [¿¿]Narren. Die Welt und die Schicksale rollen und tönen, und das Ewige dreht sich

und die große Gleichgültigkeit ist beständig um uns, wir sehen doch an schönen Abenden, wie das, was wir Firmament nennen, sich in seinem ?Unendlichsein nichts um uns küµert. Warum erleichtern wir uns nicht das Leben,
derartig daß wir mehr Gelassenheit an den Tag legen. [¿¿]Wir sind noch sehr, sehr klein. Ausgedehnte zahlreiche Ausflüge [¿]vermittelten mir die [?nöt]wünschenswerte leibliche Ermüdung. Wenn wir frisch bleiben wollen [¿]müssen wir uns „hernehmen.“
uns zu schaffen machen. Sehr ungeziemend war es vielleicht von mir, mir die Kleider selber zu flicken, wenn sie’s nötig hatten. Eine liebe Lehrerin besorgte das Ausbessern der Strümpfe. Möglich, daß auch das nicht ganz am Platz war

war 
Eine Zeitlang saß ein Zeitungsredakteur am E¿ mein Tischnachbar: Als ich ihm einmal erzählte ich hätte von meinem siebzehnten Jahr Lebensjahr ab kein nichts Unterstützendes mehr zu fordern oder von meinen Eltern zu erwarten
gehabt, [¿]glitzerten seine Augen vor Tränen, weswegen ich ihn auslachte. Während dieser acht Jahre war ich kein einziges Mal im [¿]Warteziµer eines Arztes und kein einziges Mal auf den Stufen einer Kirchentreppe. Gern
bekenne ich, daß [¿¿]es gut ist, [¿¿]und gleichsam Ansehen verschafft, wenn [¿¿]einem von Zeit zu Zeit etwas fehlt, derart, daß man ?Rat einholen muß. Bedürfnisse machen einen menschlichen Eindruck, und ein rechtschaffener Bürger geht von

vergißt nicht, ab und zu mal [¿¿]eine Predigt anzuhören, nicht weil er sie nötig hätte wohl aber um sich im Rahmen einer Vereinigung blicken zu lassen, die von großer historischer Bedeutung ist. Wofür starben litten denn
die ersten Christen, auf deren Erlebnissen sich die Idee ?[¿]gründete, herrliche Gebäude aufzurichten, um darin zum Lob des Herrn zu singen, der über uns ist und mitten unter unsern Alltäglichkeiten wandelt. Ich halte es
für einen Verstoß, daß ich mich nicht um Gemeindeangelegenheiten küµerte. Ich war iµer so eine Art Ästet, der sich wegen Satzwendungen schier Locken ausriß und der ganz unglücklich wurde, wenn ihm seine Zeilen nicht fließend
genug dahinfloßen. Inzwischen hatte es so und so oft zum Nachtessen Rösti gegeben. ?Einmal hielt sich in eines Pensionärs Rösti ein recht stattlicher Käfer wohnlich auf. Er trat mit seiner Rösti an’s Büffet, um ?[hier]dort

Meldung von dem Vorkoµnis abzustatten. Die Gouvernante jedoch, allzeit mutig, wenn sie serviert, antwortete stark [:]auf die Reklamation: [¿¿]Bei Ihnen zu Hause wird wohl auch einmal ein Käfer sich in eine Rösti

kleine Novelle ein als wär ich ein Korbf lechter. Man erlaube: (     ) So so? Ihr heu[t]et? sprach ein Herr Pfarrer zu Leuten, die er mit [¿]Heuen beschäftigt sah. So? Hier wird also  Oha, ihr steht vor
eurem Haus“ redete er bald darauf eine Bäuerin an, die vor ihrem Hause stand. Er hatte die Gewohnheit, seinen Mitmenschen jedesmal zu sagen, w[as]omit er sie gerade beschäftigt fand. Wenn einer saß, sprach er
auf das menschenfreundlichste „Sieh einmal, wie Ihr da so schön sitzet. Ei, wie nett. Er war halt ein wahres Herz, dieser gute Herr Pfarrer, und die Leute durften sich schon herausnehmen, ihn ein ganz 
klein wenig zu b elächeln,  er  wäre nie so l ieblos gewesen,  ihnen das üb el  zu nehmen. Besaß er  do ch die geschickteste  Köchin.  Haus und Garten,  üb er die  er  verfügte,  bildeten ein Bild.  Es

war ihm das [ J]ganze Jahr spielerisch und zugleich heilig zu Mut. Seine Frau war die Demut selbst, und das  im Gesichtchen seines Töchterchens war sowohl alle Landlust wie [¿¿]alle  Lieblichkeit
des Wortes Gottes abgezeichnet und durch’s Dörfchen zogen glöckelnd die Ziegen und Schafe, und die Kühe machten große Augen wie zu Vater Abrahams Zeiten, der einst seinen Sohn opfern zu müssen meinte,
woran ihn aber im letzten Moment eine [¿¿]Gestalt aus dem Hiµel verhinderte, [¿¿]weswegen er ja denn auch beruhigt aufatmete, denn er fühlte im allgemeinen gesund und warm, trotz seines unanfechtbaren 
Herrschertums. Wie bedauerlich, daß er eines Tages dachte, es müsse absolut sein, daß er seine Frau in unwirkliche Gegenden hinaus stoße. Wie solch eine ehrwürdige Gestalt das nur [¿] fertigbrachte 
Aber mir scheint angesichts [d]ehrfurchtgebietender Überlieferung kein Urteil am Platz, daher berichte [von]ich von einer Havelfahrt, zu der mich eine Künstlersfrau einstens einlud. D[ie]er Ausflug war von einem
Of f izier arrangiert worden. Wie liebenswürdig sich dieser Herr Off izier benahm,[.] [a]Auch das Havelwasser benahm sich sehr artig. Auf dem Motorboot wurde von Farben gesprochen. Während der Fahrt gelangen

mir zweieinhalb Witze. Ich habe das bis heute nicht vergessen können. Wahrscheinlich werde ich mein ganzes Leben an den Erfolg denken, womit ich mich an diesem schönen Nachmittag bedeckte. Wir stiegen in
Potsdam ein. Wie das Land zarte weite Horizonte hatte. Es sah so nach Radierungen von Rembrandt aus. Ich erinnere mich genau einer Sorte von Grün, über welches ich hinschaute. Schade, daß ich
ihnen die Klanglichkeit dieses Grüns nicht genau angeben kann. Es war etwas Süßes, Gezogenes, Gestrichenes, Geigengebögeltes, Gewelltes, Gelächeltes und Geküßtes von einem Grün. Nur daß das
Wasser nichts als blau war, empfand ich als etwas eigensinnig[,] [und]aber ich ließ mir die Eigensinnigkeit gefallen, da ich nicht ¿¿ umhin konnte, sie für hübsch zu halten. Wir erzählten uns wollten uns

Märchen erzählen, aber es zeigte sich, daß uns gerade keine einf ielen. Aus meinem Munde regnete es von Komplimenten auf die anwesenden Damen, die ganz in Sonne getaucht dasaßen, d.h. nein, nicht
ganz. Sie saßen unter einem Baldachin aus Zelttuch, also im Schatten, aber dieser Schatten war hell und lieb und feinsinnig wie das Licht selber. Unsere Fahrt glich einer Fahrt der Kl[¿]eopatrafahrt und die Havel

dem Nil und die Mark Brandenburg dem Land Egypten. Rittergüter und Schlösser zierten das Ufer, das wie die Geduld aussah. Die Erde hat ja so viel Geduld. Wie ?mütterlich weiß sie zu sich allem zu
schweigen . Ich trug einen hohen Hut, als käme ich direkt aus Kalabrien. Dorfjungens gef iel er so gut, daß sie sich bemüßigt sahen, darüber zu spötteln „Macht Ihnen das nichts, fragte mich die Gastgeberin. O
ganz und gar nichts. Warum sollten sie nicht auch an diesem schönen Tag ihren Spaß haben gab ich zur Antwort. Sie schien mich um meiner Weltliebe willen zu bewundern. Natürlich gönnte ich ihr diesen Genuß. Abends
gab es in Berlin ein Souper, eine Art Achtuhrabendessen, das fröhlich und glänzend verlief. Der Of f iziersbursche tat aus Tackt ein bischen linkisch. Solche Burschen ?sind zu Drolligkeiten verpf lichtet. Ein ganz
klein [¿]wenig Schwerfälligkeit steht einem Diener wohl an, denn die Flinkheit könnte enervieren. Auf die Bitte der Dame des Hauses zeichnete ich meinen Namen in ein Album. Solche sind allen guten Häusern
gleichsam Sitte, und das Einzeichnen des Namenszuges bedeutet eine Höf lichkeit. Anwesend waren Gelehrte, Künstler. Ich schlang meinen Arm um die Taille eine[s]r Freundin der Hausfrau. Das Mädchen tat, als

 das
sei sie ?darüber betreten [.][und ] Eigentlich hatte [¿¿] ja auch einigen Anlaß dazu. Ich hielt mich für sehr klug, darum, daß [ich]mir das auffiel. Ihre Handschrift ist taugende Abbild Ihrer ganzen Art und Weise“, rief [d]sie aus, die die Güte gehabt
hatte, mich zu dieser Veranstaltung einzuladen. Spät ging man nach Hause. Es war etwas über Holland gesagt worden, aber im Lauf der Jahre ist es mir entf logen. Bin ich denn aber iµer noch in meinem
Friedhof ? Es scheint so. Vielleicht schreib ich nächstens einen Aufsatz über Hofdamen, der interessant werden dürfte. Es gibt Leute, die man nachts antrifft, die einen fragen, was ?man sei, und die einem

wenn man ihnen berichtet, man sei Journalist, höhnisch zur Antw erwidern: So siehst du aus. Man glaubt einem wirklich gar nichts mehr. Das ist nicht nett. Als ich so in die Plantanenallee, die [beim]sich Friedhof
durch den Friedhof zog, durchwandelte, kam mir eine singende Frau entgegen. Was sie sang, war ein Schweizerlied. Abgesehen davon, dass sie es kunstvoll sang, begeisterte [¿]mich das Einfache im und am Gesang,
der alle unsere so liebenswerte Landschaft enthielt, die ?Matten und die herrliche Luft, das Pilatus und Rigihafte, die Anfänge und Fortsetzungen unserer Geschichte und weiterhin Italiens Bauten, östlich Österreich

westlich das große Frankreich und hoch im Norden die grünen Berge, die aus dem heißen Eismeer steigen. Wenn ein Schweizer ein Schweizerlied singen hört, weitet und bebt ihm das Herz und dieses Herz möchte
hier im Land sein und zugleich auswandern, denn ein lebendiges Herz ist iµer auf die schönste Art unbefriedigt, genügsam und begehrlich, bescheiden und unbescheiden zugleich. Gehört nicht seit [¿]langer Zeit zu des

Schweizers Eigenschaft dieses Auslandwandern. Neben der Sängerin, die nun stehen blieb und ?iµer noch fortsang, saß auf einer Bank eine Andere, ich möchte sagen eine Häusliche, Wirtliche, und wie diese mich
am Singen hängen, so den Tönen der Freiheit lauschen sah, traten Schätten gleichsam des Verzagens, auch des Unmutes, des Uneinverstandenseins über ihr Gesicht, das nicht erbleichte und doch farbloser zu werden schien.
Sie schien der Sängerin zu zürnen und mir auch, darum, daß ich acht auf sie gab. An der Künstlerin war etwas Gefälliges, ?Sehnendes an der Häuslichen etwas Gebietendes und Behaltendes. Die
eine gab indeß mir, indeß mich die andere ?im Geist nahm, und wenn sie mich behalten konnte, so schien ich nichts für sie zu sein. Ich schaute auf Beide und alles war eigent[lich]ümlich lebendig und still
[D¿]Ein leises feines Windchen trieb Schmetterlinge von Blume zu Blume und umkoste die Äste der Tannen, die sich wie in Melodien auf und abwiegten. Jedenfalls war die ?Stiµung ganz einfach großartig
In der Nähe wußte ich eine die [G]einstige Größe des Katolizismus kennzeichnende Ruine. Dort prangten auf weißem Gips [¿]die schönsten Ornamente, und dort trug ein Dichter einem Kreis sich für [?seine]ihn

Werke interessierender Frauen seine neue[n]sten Gedichte vor. Er tat das wahrscheinlich überaus anmutig. Diese Gesten während des Vortrages, [¿]die Geniertheiten in all der Ungeniertheit. Die Ruine
staµte aus dem siebzehnten Jahrhundert. Was das für eine stilvolle Epoche war. Diese Großzügigkeiten. Wie ich noch so mit den beiden Frauen pendelte, tändelte, ich ?durfte das tun, da sie’s
ja mit mir auch taten, f log [ein]auf eilenden Schritten ein Mädchen herbei Iµerhin schallte der Gesang ruhig weiter. Ich muß beifügen, daß mi[ch]r die Mundöffnung der Sängerin besonders gut gefiel. Ich bin ja in
solcher Hinsicht ein Kennender und ich wüßte nicht, weßhalb ich’s nicht sein sollte. Ich bin blind und sehe [a]doch alles bin stumm und rede und horche auf nichts und bin zugleich der begabteste Horcher: „Was hast du

von
mir versprochen und nicht gehalten“ f log es des Mädchens Lippen. Ich bebe, indem ich dies berichte: Deine Augen strahlen entzückend blau“ sprach es fassungslos. Ich liebe die Fassungslosigkeit von Mädchen
sehr. Ich koµe dann jeweilen in’s richtige Gleichgewicht. Natürlich verbeugte ich mich vor der Ankoµenden. Ihr Vorwurf war so schön. Wenn eine schon bloß etwas will, mich an etwas mahnt, f lamme
ich ganz vor Bewunderung, denn es ist ja so einzig schön, wenn Zarte stark auftreten. [¿]Schön ist auch das Andere, wenn Starke zärtlich werden. Weißt du daß ein prachtvolles halbzerfallenes Bauwerk
[¿]in der Nähe barock ?empor in die Luft emporlodert, daß jeder Gebildete ob dem Anblick entzückt sein muß“ fragte ich sie. Wundervoll [¿¿]jagten halbe Blumenfarben schmachtend und zugleich befehlend über ihre
?[¿]Wangen Wangen. Die Farben glichen ?Reitern Kosaken und die Wangen den Steppen, und sie sagte „Du sagst das nur, um dich herauszuwinden, und ich dachte: „Unsere Heimat ist uns eine unbekannte

Bekanntheit, ein bewußtes Unbewußtes, und weil ich das dachte, mußte ich lächeln, und sie bezog dieses Lächeln auf sich und wurde ganz furchtsam und ich sagte „Sei unbesorgt, und was ich sprach, schien ihr
lieb zu sein. Alle kleinen Winde huschten umher. Wenn du sanft bist, glaube ich dir entrang es sich ihrem empf indlichen Busen. Die beide Andern schauten auf uns. Ich verbarg etwas Nehmendes, Egoistisches
vor ihrem Blick, nämlich die Hände, die ich ja dazu habe, um etwas, das mir gefällt, an mich zu ?ziehen. [¿]Sie nahm mit sichtlichem Einverständnis von meiner Bewegung Notiz. Ihr Kinn, möchte ich sagen, drückte etwas

wie ganz ganz schwache, vorbehaltvolle Zufriedenheit aus. An der Hand seiner Mutter ging ein Knabe vorbei

verirrt haben. ¿¿ In meine Composition fällt mir [¿¿]die Aufkündigung meines [¿]Wohnplatzes oder Ateliers . Schadet nichts. Man kann überall arbeiten und überall munter sein. Hier f lechte ich wieder eine

Weil mein Ziµer bloß so ein Ziµerchen war, bohrte ich ein Loch durch die Wand, damit gewissermaßen etwas wie eine Erweiterung des Horizontes [zu][¿¿]stande k[äm]ome. Im Nebengemach wohnten nämlich Mädchen, und ich gestehe damit
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Da wage man mich noch für egoistisch zu erklären. Frisieren könnte ich jede 
Frau nicht aber lieben, aber es genügt doch, wenn ich gegenüber fast allen ein 
wenig artig und ein wenig unartig bin. Unartig ist man aus sozialer |Vergeß-
lichkeit, artig aus einem Besinnen dessen, was sich schickt, d. h. was für ander 
die Mitmenschen angenehm ist. [A]Ich bin am liebsten dann immer erst dann 
artig, wenn ich eine zeitlang unartig gewesen bin. Das erklärt vielleicht, daß 
|anti  sozia  les Verhalten ein Vergnügen ist. Streng genommen gibt es ja im 
sozial en Staat, will sagen, in der civilisierten Gesellschaft keine Ursprünglich-
keiten. Aber ich will, d. h. ich darf vielleicht von einer Maupassantfrau |reden, die 
Madame de ?Burne hieß. Die auserlesensten Blüten der Kultur verkehrten in ih-
rem Salon, d. h. tauchten in passender Art auf, um im gegebenen Moment abzu-
treten. Gottlob bin für diese Frau nicht ich |verantwortlich. Sie war ein Roman-
produkt. Wie sie immer einen Freund gegen den andern ausspielte. Ihr 
glühendster Verehrer nannte sich ?Aureli Andreas. Maupassant wird ihm ange-
raten haben, sich so zu nennen |Wie ich ihn lesend kennen lernte, dachte ich mir 
bald schon recht bald, dem geht es schlecht, und in der Tat täuschte ich mich 
nicht. Wie kühl sie immer blieb. Der Autor ließ Andreas von ihr sagen, sie sei 
sehr befähigt im |Gefallen wecken aber nicht talentiert im Lieben. Lieben, das 
[müss]muß eben auch verstanden sein, d. h. es sei eine Gabe, wie das Stets  ver-
nünftig  zubleibenvermögen eine Art von G[ab]ottesgabe oder Talentanlage zu 
sein scheint. Auf |über fünfzig Seiten tat Andreas nichts als Madame de Burne in 
Schutz nehmen, weil er sie siedend heiß liebte, und zugleich nichts, als sich über 
sie beklagen, weil sie ihn mit ihrer Fähigkeit, kühl zu bleiben, marterte. Er |wurde 
mir offen gestanden ein bischen fade, und ich schalt ihn, weil er immer wieder in 
den Salon dieser Frau ging, die gar nichts dafür konnte, daß sie nicht sehr viel 
fühlte. Ich sagte zum Autor, diesem großen und |weltbekannten Meister der 
Novelle: Sage mir, hast du diesen Roman nicht etwa bloß für Geld geschrieben. 
Mir kommt das nämlich so vor. Verzeih mir. Meiner Meinung nach hätte Andreas 
mit seiner Flamme oder mit |seinem Schatz zufrieden sein können. Es gibt ja kei-
ne schöneren Schätze als die, die kühl bleiben. Er hätte ja eine andere umhalsen 
und dennoch beständig an d[en]as Eiszäpfchen denken können. Ich an seinem 
|Platz hätte [s]es so getan. Ich würde es schwören, wenn ich vor d[er]ie Eidformel 
nicht einen heilig Respekt ha respektierte[.], aber nun lassen Sie mich Ihnen er-
zählen, wie es kam, daß ich acht Jahre lang verdrießlich war |Ich zehrte nämlich 
immer an Erinnerungen. Will man fröhlich sein, so d[ü]arfen [man] keine Erin-
nerungen haben, und wenn sie noch so angenehm wären. Mein Gemach war üb-
rigens für meine doch nicht belanglose Person zu klein, zu eng. |Weil mein Zim-

heilig  heiligen
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mer bloß so ein Zimmerchen war, bohrte ich ein Loch durch die Wand, damit 
ge wisser maßen etwas wie eine Erweiterung des Horizontes [zu]stande k[äm]omme. 
Im Nebengemach wohnten nämlich Mädchen, und ich gestehe damit |etwas für 
mein Ansehen sehr Unvorteilhaftes, aber mein Ruf ist so gut, daß ihm ein kleiner 
Schaden nicht viel schadet. Ich nehme es wenigstens an. Da klebte ich also immer 
so an Vergangenheiten. Nach Verlauf von vier |Jahren wurde [mein]der Raum, 
den ich mein nannte, restauriert. Ich fand das ganz überflüßig. Auch die Zim-
merverschönerung nährte weckte Verdrießlichkeit in mir. Ein See schmückte die 
Umgebung. Acht Jahre lang fand ich diesen |See täglich schöner. Ich hoffe, man 
wird mir das als geistige Leistung ankreiden. Täglich ging ich ein und denselben 
gewiß ganz netten lieben guten braven Berg hinauf. ?Von Die Gleichförmigkeit 
dieser Übung prägte sich auf |recht unmerkliche Art auf in meine Gesichtszüge. 
Das ist’s ja: ich lebte viel zu eintönig. Eintönigkeit macht mürrisch. Wie ent-
schlossen, wie zäh ich blieb. Zarten Naturen wurde es in meinem [¿¿] Beisein ein-
fach übel |Es war eine Art Hotel, worin ich logierte. Stubenmädchen mußten 
mich beeinflußen, ich sehe das heute ein. Mindestens ein halbes Dutzend von 
ihnen verliebten sich in mich, aber ich hielt mich für zu inteligent, als daß ich 
|mir hätte erlauben dürfen, mich mit ihnen abzugeben. Ich hielt es für unter mei-
ner Würde, dann und wann ein wenig lustig zu sein, und alle setzten es sich in die 
Köpfe, mich zum lustigsten aller Menschen zu machen. Furchtbare |Aufgabe, die 
total mißlang. Acht Jahre setzte ich mich täglich an denselben Platz und weigerte 
mich ebenso lang, ein angenehmer Mitbürger zu sein. Weigerungen sind ja etwas 
denkbar einfaches. Etwas zuzugeben ist viel |komplizierter und daher schwieri-
ger. Ich bin ein tadelloser Typ“ sagte ich in einem fort zu mir. Diese Sprache ge-
nügte mir zu meiner Beruhigung. Ach mach mich doch unglücklich, du siehst so 
sehr danach aus, als wenn du das verstündest |lispelte oder flötete mir ein Mäd-
chen auf dem Instrument ihrer Seele vor. Ich hielt es für klug, unerbittlich zu 
sein. Sie kniete vor mir, ich aber hob sie auf, indem ich sie drauf aufmerksam 
machte, ich hätte noch |zu schreiben. Ich schrieb nämlich acht Jahre lang un-
unterbrochen für allerhand Sprachrohre oder führende Blätter, genannt Zeitun-
gen. Langte das Honorar an, so ließ ich mich zu einem Schmunzeln herab. Noch 
eine Eigentümlichkeit muß ich berichten: |Privat, z. B. Liebesbriefe pflegte ich 
stets sorgsam zu vernichten. Ich bewahrte nur Briefe auf, die die Aufgabe hatten, 
mich stumm an irgendetwas 〈zu〉 mahnen, was zu den Unerläßlichkeiten gehör-
te. Eines sei hervorgehoben, ich |bekundete täglich den besten Apetit. Meistens 
aß ich auf, was mir vorgesetzt wurde. Daß das nicht ganz schicklich, d. h. freilich 
ein bischen unfein sei, fiel mir wohl ?einigemale ein, aber ich ?maß solcher Äußer-
lichkeit |kein allzu starkes Gewicht bei. Einmal wurde mir eine Armbanduhr ich 
will nicht sagen entwendet wohl aber in der Absicht weggenommen, um mich 
aufzuwecken, denn der ruhige und idillische Lauf, den die Tage nahmen, |mochte 
mich vielleicht ein ge schläfert haben. Ich schlief jede Nacht wundervoll, indem 
ich mitten im Schlaf Jauchzer ausstieß, als [wäre]übernachtete ich in einer Senn-
hütte. Die Hotelgouvernante verehrte mich, selbstverständlich ohne |jede Hoff-
nung. Sie besaß ein blasses Marmor antlitz, worin sich ein gewisser Hochmut ab-
spiegelte, wie wenn das Gesicht ein [Stein]See gewesen sei und der Hochmut ein 
alter Turm mit eleganten Zacken. Ihre Augen glichen Adlernestern. |Die Blicke 

mein nannte ~ mir mietete
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waren die Adler. Sie war zu schön, um von den Händen eines Arbeiters angerührt 
zu werden, denn als solchen hielt ich mich. Nie schien es mir, daß ich mich auf-
opfere, aber andern kam das so vor[,] [.] ¿¿ Alle |schauten mich sentimental an oder 
taten so, weil sie glaubten, daß sich das schicke. Aber wir sind mit unserem 
Schicklichkeitsempfinden vielfach Narren. Die Welt und die Schicksale rollen 
und tönen, und das Ewige dreht sich |und die große Gleichgültigkeit ist bestän-
dig um uns, wir sehen doch an schönen Abenden, wie das, was wir Firmament 
nennen, sich in seinem ?Unendlichsein nicht um uns kümmert. Warum erleich-
tern wir uns nicht das Leben, |derartig daß wir mehr Gelassenheit an den Tag le-
gen. Wir sind noch sehr, sehr klein. Ausgedehnte zahlreiche Ausflüge vermittel-
ten mir die [?nöt]wünschenswerte leibliche Ermüdung. Wenn wir frisch bleiben 
wollen müssen wir uns „hernehmen“, |uns zu schaffen machen. Sehr ungezie-
mend war es vielleicht von mir, mir die Kleider selber zu flicken, wenn sie’s nötig 
hatten. Eine liebe Lehrerin besorgte das Ausbessern der Strümpfe. Möglich, daß 
auch das nicht ganz am Platz war |Eine Zeitlang saß [war] ein Zeitungsredakteur 
[am] E¿ mein Tischnachbar: Als ich ihm einmal erzählte ich hätte von meinem 
siebzehnten Jahr Lebensjahr ab kein nichts Unterstützendes mehr zu fordern 
oder von meinen Eltern zu erwarten |gehabt, glitzerten seine Augen vor Tränen, 
weswegen ich ihn auslachte. Während dieser acht Jahre war ich kein einziges Mal 
im Wartezimmer eines Arztes und kein einziges Mal auf den Stufen einer Kirchen-
treppe. Gern |bekenne ich, daß es gut ist[,] und gleichsam Ansehen verschafft, 
wenn einem von Zeit zu Zeit etwas fehlt, derart, daß man ?Rat einholen muß. Be-
dürfnisse machen einen menschlichen Eindruck, und ein rechtschaffener Bürger 
geht von |vergißt nicht, ab und zu mal eine Predigt anzuhören, nicht weil er sie 
nötig hätte wohl aber um sich im Rahmen einer Vereinigung blicken zu lassen, 
die von großer historischer Bedeutung ist. Wofür starben litten denn |die ersten 
Christen, auf deren Erlebnissen sich die Idee ?gründete, herrliche Gebäude aufzu-
richten, um darin zum Lob des Herrn zu singen, der über uns ist und mitten un-
ter unsern Alltäglichkeiten wandelt. Ich halte es |für einen Verstoß, daß ich mich 
nicht um Gemeindeangelegenheiten kümmerte. Ich war immer so eine Art Ästet, 
der sich wegen Satzwendungen schier Locken ausriß und der ganz unglücklich 
wurde, wenn ihm seine Zeilen nicht fließend |genug dahinfloßen. Inzwischen 
hatte es so und so oft zum Nachtessen Rösti gegeben. ?Einmal hielt sich in eines 
Pensionärs Rösti ein recht stattlicher Käfer wohnlich auf. Er trat mit seiner Rösti 
an’s Büffet, um ?[hier]dort |Meldung von dem Vorkommnis abzustatten. Die Gou-
vernante jedoch, allzeit mutig, wenn sie serviert, antwortete stark [:]auf die Re-
klamation: Bei Ihnen zu Hause wird wohl auch einmal ein Käfer sich in eine Rösti 
|verirrt haben. ¿¿ In meine Composition fällt mir die Aufkündigung meines 
Wohnplatzes oder Ateliers. Schadet nichts. Man kann überall arbeiten und über-
all munter sein. Hier flechte ich wieder eine |kleine Novelle ein als wär ich ein 
Korbflechter. Man er laube: (  ) So so? Ihr heu[t]et? sprach ein Herr Pfarrer zu 
Leuten, die er mit Heuen beschäftigt sah. So? Hier wird also Oha, ihr steht vor 
|eurem Haus“ redete er bald darauf eine Bäuerin an, die vor ihrem Hause stand. Er 
hatte die Gewohnheit, seinen Mitmenschen jedesmal zu sagen, w[as]omit er sie 
gerade beschäftigt fand. Wenn einer saß, sprach er |auf das menschenfreundlichs-
te „Sieh einmal, wie Ihr da so schön sitzet. Ei, wie nett. Er war halt ein wahres 
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Herz, dieser gute Herr Pfarrer, und die Leute durften sich schon herausnehmen, 
ihn ein ganz |klein wenig zu belächeln, er wäre nie so lieblos gewesen, ihnen das 
übel zu nehmen. Besaß er doch die geschickteste Köchin. Haus und Garten, über 
die er verfügte, bildeten ein Bild. Es |war ihm das [J]ganze Jahr spielerisch und 
zugleich heilig zu Mut. Seine Frau war die Demut selbst, und das im Gesichtchen 
seines Töchterchens war sowohl alle Landlust wie alle Lieblichkeit |des Wortes 
Gottes abgezeichnet und durch’s Dörfchen zogen glöckelnd die Ziegen und 
Schafe, und die Kühe machten große Augen wie zu Vater Abrahams Zeiten, der 
einst seinen Sohn opfern zu müssen meinte, |woran ihn aber im letzten Moment 
eine Gestalt aus dem Himmel verhinderte, weswegen er ja denn auch beruhigt 
aufatmete, denn er fühlte im allgemeinen gesund und warm, trotz seines unan-
fechtbaren |Herrscher tums. Wie bedauerlich, daß er eines Tages dachte, es müsse 
absolut sein, daß er seine Frau in unwirkliche Gegenden hinaus stoße. Wie solch 
eine ehrwürdige Gestalt das nur fertigbrachte |Aber mir scheint angesichts [d]ehr-
furcht gebietender Überlieferung kein Urteil am Platz, daher berichte [von]ich 
von einer Havel fahrt, zu der mich eine Künstlersfrau einstens einlud. D[ie]er 
Ausflug war von einem |Offizier arrangiert worden. Wie liebenswürdig sich die-
ser Herr Offizier benahm[,] [.] [a]Auch das Havelwasser benahm sich sehr artig. 
Auf dem Motorboot wurde von Farben gesprochen. Während der Fahrt gelan-
gen |mir zweieinhalb Witze. Ich habe das bis heute nicht vergessen können. 
Wahrscheinlich werde ich mein ganzes Leben an den Erfolg denken, womit ich 
mich an diesem schönen Nachmittag bedeckte. Wir stiegen in |Potsdam ein. Wie 
das Land zarte weite Horizonte hatte. Es sah so nach Radierungen von Rem-
brandt aus. Ich erinnere mich genau einer Sorte von Grün, über welches ich hin-
schaute. Schade, daß ich |ihnen die Klanglichkeit dieses Grüns nicht genau an-
geben kann. Es war etwas Süßes, Gezogenes, Gestrichenes, Geigengebögeltes, 
Ge welltes, Gelächeltes und Geküßtes von einem Grün. Nur daß das |Wasser 
nichts als blau war, empfand ich als etwas eigensinnig[,] [und]aber ich ließ mir die 
Eigensinnigkeit gefallen, da ich nicht ¿¿ umhin konnte, sie für hübsch zu halten. 
Wir erzählten uns wollten uns |Märchen erzählen, aber es zeigte sich, daß uns 
gerade keine einfielen. Aus meinem Munde regnete es von Komplimenten auf 
die anwesenden Damen, die ganz in Sonne getaucht dasaßen, d. h. nein, nicht 
|ganz. Sie saßen unter einem Baldachin aus Zelttuch, also im Schatten, aber dieser 
Schatten war hell und lieb und feinsinnig wie das Licht selber. Unsere Fahrt glich 
einer Fahrt [der] Kleopatrafahrt und die Havel |dem Nil und die Mark Branden-
burg dem Land Egypten. Ritter güter und Schlösser zierten das Ufer, das wie die 
Geduld aussah. Die Erde hat ja so viel Geduld. Wie ?mütterlich weiß sie zu sich 
allem zu |schweigen. Ich trug einen hohen Hut, als käme ich direkt aus Kalabrien. 
Dorfjungens gefiel er so gut, daß sie sich bemüßigt sahen, darüber zu spötteln 
„Macht Ihnen das nichts, fragte mich die Gastgeberin. O |ganz und gar nichts. 
Warum sollten sie nicht auch an diesem schönen Tag ihren Spaß haben gab ich 
zur Antwort. Sie schien mich um meiner Weltliebe willen zu bewundern. Natür-
lich gönnte ich ihr diesen Genuß. Abends |gab es in Berlin ein Souper, eine Art 
Achtuhrabendessen, das fröhlich und glänzend verlief. Der Offiziersbursche tat 
aus Tackt ein bischen linkisch. Solche Burschen ?sind zu Drolligkeiten verpflich-
tet. Ein ganz |klein wenig Schwerfälligkeit steht einem Diener wohl an, denn die 
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Flinkheit könnte enervieren. Auf die Bitte der Dame des Hauses zeichnete ich 
meinen Namen in ein Album. Solche sind 〈in〉 allen guten Häusern |gleichsam 
Sitte, und das Einzeichnen des Namenszuges bedeutet eine Höf lichkeit. Anwe-
send waren Gelehrte, Künstler. Ich schlang meinen Arm um die Taille eine[s]r 
Freundin der Hausfrau. Das Mädchen tat, als |sei sie ?darüber betreten [.][und] 
Eigentlich hatte ja auch einigen Anlaß dazu. Ich hielt mich für sehr klug, darum, 
daß [ich]mir das auf fiel. Ihre Handschrift ist [das] taugende Abbild Ihrer ganzen 
Art und Weise“, rief [d]sie aus, die die Güte gehabt |hatte, mich zu dieser Veran-
staltung einzuladen. Spät ging man nach Hause. Es war etwas über Holland ge-
sagt worden, aber im Lauf der Jahre ist es mir entflogen. Bin ich denn aber immer 
noch in meinem |Friedhof ? Es scheint so. Vielleicht schreib ich nächstens einen 
Aufsatz über Hofdamen, der interessant werden dürfte. Es gibt Leute, die man 
nachts antrifft, die einen fragen, was ?man sei, und die einem |wenn man ihnen 
berichtet, man sei Journalist, höhnisch zur Antw erwidern: So siehst du aus. Man 
glaubt einem wirklich gar nichts mehr. Das ist nicht nett. Als ich so in die Plan-
tanen allee, die [beim]sich Friedhof |durch den Friedhof zog, durchwandelte, kam 
mir eine singende Frau entgegen. Was sie sang, war ein Schweizerlied. Abge-
sehen davon, dass sie es kunstvoll sang, begeisterte mich das Einfache im und am 
Gesang, |der alle unsere so liebenswerte Landschaft enthielt, die ?Matten und die 
herrliche Luft, das Pilatus und Rigihafte, die Anfänge und Fortsetzungen unserer 
Geschichte und weiterhin Italiens Bauten, östlich Österreich |westlich das große 
Frankreich und hoch im Norden die grünen Berge, die aus dem heißen Eismeer 
steigen. Wenn ein Schweizer ein Schweizerlied singen hört, weitet und bebt ihm 
das Herz und dieses Herz möchte |hier im Land sein und zugleich auswandern, 
denn ein lebendiges Herz ist immer auf die schönste Art unbefriedigt, genügsam 
und begehrlich, bescheiden und unbescheiden zugleich. Gehört nicht seit lan-
ger Zeit zu des |Schweizers Eigenschaft dieses Auslandwandern. Neben der Sän-
gerin, die nun stehen blieb und ?immer noch fortsang, saß auf einer Bank eine 
Andere, ich möchte sagen eine Häusliche, Wirtliche, und wie diese mich |am Sin-
gen hängen, so den Tönen der Freiheit lauschen sah, traten Schätten gleichsam 
des Verzagens, auch des Unmutes, des Uneinverstandenseins über ihr Gesicht, 
das nicht erbleichte und doch farbloser zu werden schien. |Sie schien der Sänge-
rin zu zürnen und mir auch, darum, daß ich acht auf sie gab. An der Künstlerin 
war etwas Gefälliges, ?Sehnendes an der Häuslichen etwas Gebietendes und Be-
haltendes. Die |eine gab indeß mir, indeß mich die andere ?im Geist nahm, und 
wenn sie mich behalten konnte, so schien ich nichts für sie zu sein. Ich schaute 
auf Beide und alles war eigent[lich]ümlich lebendig und still |[D¿]Ein leises feines 
Windchen trieb Schmetterlinge von Blume zu Blume und umkoste die Äste der 
Tannen, die sich wie in Melodien auf und abwiegten. Jedenfalls war die ?Stim-
mung ganz einfach großartig |In der Nähe wußte ich eine die [G]einstige Größe 
des Katolizismus kennzeichnende Ruine. Dort prangten auf weißem Gips die 
schönsten Ornamente, und dort trug ein Dichter einem Kreis sich für [?seine]ihn 
|Werke interessierender Frauen seine neue[n]sten Gedichte vor. Er tat das wahr-
scheinlich überaus anmutig. Diese Gesten während des Vortrages, die Geniert-
heiten in all der Ungeniertheit. Die Ruine |stammte aus dem siebzehnten Jahr-
hundert. Was das für eine stilvolle Epoche war. Diese Großzügigkeiten. Wie ich 
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noch so mit den beiden Frauen pendelte, tändelte, ich ?durfte das tun, da sie’s |ja 
mit mir auch taten, flog [ein]auf eilenden Schritten ein Mädchen herbei Immer-
hin schallte der Gesang ruhig weiter. Ich muß beifügen, daß mi[ch]r die Mund-
öffnung der Sängerin besonders gut gefiel. Ich bin ja in |solcher Hinsicht ein 
Kennender und ich wüßte nicht, weßhalb ich’s nicht sein sollte. Ich bin blind und 
sehe [a]doch alles bin stumm und rede und horche auf nichts und bin zugleich 
der begabteste Horcher: „Was hast du |mir versprochen und nicht gehalten“ flog 
es [von] des Mädchens Lippen. Ich bebe, indem ich dies berichte: Deine Augen 
strahlen entzückend blau“ sprach es fassungslos. Ich liebe die Fassungslosigkeit 
von Mädchen |sehr. Ich komme dann jeweilen in’s richtige Gleichgewicht. Natür-
lich verbeugte ich mich vor der Ankommenden. Ihr Vorwurf war so schön. Wenn 
eine schon bloß etwas will, mich an etwas mahnt, flamme |ich ganz vor Bewunde-
rung, denn es ist ja so einzig schön, wenn Zarte stark auftreten. Schön ist auch das 
Andere, wenn Starke zärtlich werden. Weißt du daß ein prachtvolles halbzer-
fallenes Bauwerk |in der Nähe barock ?empor in die Luft emporlodert, daß jeder 
Gebildete ob dem Anblick entzückt sein muß“ fragte ich sie. Wundervoll jagten 
halbe Blumenfarben schmachtend und zugleich befehlend über ihre |?Wangen 
Wangen. Die Farben glichen ?Reitern Kosaken und die Wangen den Steppen, 
und sie sagte „Du sagst das nur, um dich herauszuwinden, und ich dachte: „Un-
sere Heimat ist uns eine unbekannte |Bekanntheit, ein bewußtes Unbewußtes, 
und weil ich das dachte, mußte ich lächeln, und sie bezog dieses Lächeln auf sich 
und wurde ganz furchtsam und ich sagte „Sei unbesorgt, und was ich sprach, 
schien ihr |lieb zu sein. Alle kleinen Winde huschten umher. Wenn du sanft bist, 
glaube ich dir entrang es sich ihrem empfindlichen Busen. Die beide Andern 
schauten auf uns. Ich verbarg etwas Nehmendes, Egoistisches |vor ihrem Blick, 
nämlich die Hände, die ich ja dazu habe, um etwas, das mir gefällt, an mich zu 
?ziehen. Sie nahm mit sichtlichem Einverständnis von meiner Bewegung Notiz. 
Ihr Kinn, möchte ich sagen, drückte etwas |wie ganz ganz schwache, vorbehalt-
volle Zufriedenheit aus. An der Hand seiner Mutter ging ein Knabe vorbei
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[¿]über diesen grünen Raum

Gestern ist von mir ein sehr schönes gutes nüancenreiches Betragen an den Tag gelegt worden. Wie ich mich stilgerecht beherrscht habe und wie ich eigentlich gar nicht nötig hatte, mich zusaµenzu
nehmen. [¿]Darf ich wohl mitteilen, daß ich im Wohlfahrtsrestaurant Kaninchenbraten mit Kartoffelstock aß, und [es]daß [¿]dies beides von Sauerkraut garniert, verziert gewesen ist? Letzteres schm hat
mir ausnehmend gemundet, es war eben recht sauer, d.h. ich glaubte, die Säuerlichkeit sei nach allen Richtungen hin gleichmäßig verbreitet gewesen. Jetzt Nachdem ich mir auch noch Zeitungsnachrichten gehörig
hatte schmecken lassen, legte ich mir den wohlklingenden Namen Tannhäuser zu, ganz aus momentaner Eingebung, und zog als Solcher hinaus in die sonnige Gegend, direkt gegen einen Bergzug zu, welchen
ich in stattlicher Geschwindigkeit erkliµte, indem ich mich an Baumästen, wo es nottat, elegant in die Höhe zog. Im Tannenwald hatte ich eine Begegnung, nämlich [¿¿]die: die, die ich am allerwenigsten

erwartete. [¿]Man kann da demnach von einer überaus unverhofften Begegnung reden. [¿]Meine ehem einstige Geliebte war’s, die an Seite ihres Mannes und zweier kleiner Kinder darzuschreiten kam. Ich
grüßte die Freundin mit einer mich selber tüchtig verblüffenden Unbefangenheit und wurde wiedergegrüßt. Was konnte ich Besseres verlangen? Auf dem Berggipfel saßen in dem Wintersonnenschein Leute
am Boden, die erstens die entzückende Alpenaussicht [¿]und zweitens ihren Imbiß genossen. Da kam dann auch einer daher, der mich lang lang anschauen zu müssen sollen sich für verbunden glaubte halten zu
müssen. Ich gewährte ihm das Vergnügen gern. [E]Seine Augen schienen mich etwas zu fragen, ich hielt mich aber nicht für verpflichtet zu erraten, was. Ich strenge mich am liebsten iµer nur dann geistig an, wo’s
etwas abträgt. Ein Haus stand einsam an einer Halde. Schade, daß ich dieses Wort Halde brauche, es erinnert es nicht zu sehr an Gedichte und Geschichten, die jeder schon irgendwann kennenlernte
[v]Von einem andern Hause aus rief ein Mädchen aus Halseskräften nach ihrem Ruedi, er solle machen, daß er heimkoµe, aber sofort. Wie [¿¿]da die helle, befehlende Stiµe am Waldrand
fröhlich verklang. Ich meinerseits spielte nun den Tiroler, indem ich mir die Hose über die Knie hinaufzog um eine Weile nacktbeinig weiterzuziehen. Was so einem Tannhäuser nicht einfällt.

Womöglich noch anderes als nur Wädeleien. Drei Mädchen schauten entrüstet auf mein Gesicht. Wohl mag es ihnen ein wenig zu glücklich vorgekoµen sein. Unsere Zufriedenheit [ist][erscheint] der Umwelt
als?gegenüber mitunter etwas Gefühlloses. Aber wenn du so suchend, so verlangend, so verträumt und so verunglückt ausschaust, wirst du bisweilen lachhaft befunden. Eine Wirtschaft war

voll Pelzmäntelan[¿]ziehende Frauen und tisch[i]einbeschlagnehmender Herren. Abends war ich dann im Theater, wo eine sehr nette, ich möchte sagen geschmackvolle Oper gespielt [¿]vor ausverkauftem
Haus gegeben wurde. Die Heldin spielte bald [?die]das Dienstmädchen bald die Dame der singende Held bald den Herrn und Gebieter bald den Unterliegenden. In der Zwischenpause nahm ich mich einer
Waffel milde an, indem ich sie barmherzig verzehrte. O wie sie sich innig freute, daß sie mir schmeckte. Sie lächelte, als ich sie zerbiß. Indem sie litt, machte sie sich mit dem Sinn des Daseins bekannt.
Lady hatten trugen eine samtene Schleppe und beliebten eine Reitgerte in der behandschuhten Hand zu haben [, ei¿]nebst einem Federhut auf dem Haar. Ein ganzer Kranz von Fräuleins kam graziös aus
dem Wald hervor, aber vom Helden ist zu melden daß er eine Prachtsarie mit ?Bravour sang, die ihm reichen Beifall eintrug. Er war nur ein schlichter Ackerbauer und wenn er laut
betonte, die Lady sei sein und wenn er [dies]damit zunächst [k]nicht Anklang fand, vielmehr als zum Gefangenen gemacht wurde, so mußte uns das einleuchten, die wir die Tribüne mit unserer Gegenwart

ehrten. Wie Er liebha verstand ?übrigens [a¿]höchst reizvoll zu liebhabern, sie auch, und Geschehnis und Farbe und Musik klangen zusaµen, wie man sich’s wünschte. Das ganze Haus hatte gleichsam
mit

vor Vergnügen eine rote frische Wange. Solch einen Theaterabend lob ich mir, an welchem sie sich zuletzt dann doch bek noch zum Glück bekamen. Ich sah, wie die Sängerin, die die Lady spielte, die Augen
daßin den Hiµel hinaufzündete. Als er sie umarmte, schien mir die Umarmung groß genug, sie in derselben schier verschwand. Sie wurde ganz klein, fast unsichtbar. Nur ihr Haar lispelte

Hier bin ich.“ Sonst konnte man gar nichts mehr von ihr wahrnehmen, so fest, so innig hielt er sie. Sie existierte [¿]nur noch als ein Stückchen Umschlungenheit. Sie war eben völlig, wie man sagt, weg
Sie war so froh, o so froh, über seine froµe, entzückte, erlebte liebende Uebermacht. Er wieder hatte alle Hände voll zu [¿]tun mit Sichmächtigerweisen. Ah, wenn der Starke mit den Armen etwas
Schwaches umhalsen wollte und nichts f inden würde? [¿]In’s Leere taumelte? Mein Hut war während der Vorstellung in der Garderobe zu Boden gefallen. Ich [¿]hob ihn sehr bewegt auf, murmelte
was von [¿¿]Nachläßigkeit und ging eilig nach Hause, wo ich meinem Bett eine Ansprache hielt, eh ich mich hineinlegte.

Nonnen, die Wehmutideen
Demutvollen und stolze Schwän’
deren Gefieder kindlich schön
lächelt. Die Gegend freut sich daß ich sie wiederzusehen

kam

ist freilich dem ?Gesichte eigen

welchem Antlitz

vor dem ich mich möchte neigen

muß und nicht will?

Wie lief ich hier am Wäldchen still
ein Zug von Gram Wie bin ich und wie ist auch sie so still.

Hier an diesem Wäldelein
sah mich der Sonnenschein

als
vor mehr schon vor zwanzig Jahren

[die] Zeiten haben keinen Saum
keine Grenzen was ist unser bischen Leben
für eine Kleinigkeit daneben

Wir Ahnungenumrankten, wir

bemühen sich uns die fromµen

[Ungezählte]Unzählige Scharen

Kaum daß wir zur Erde koµen
von Jahren ?flo[g] ßen  ?[hin¿]sind schon hingefloßen

Ein großes Dorf

Der Wanderer:
Komisch, wie Zwei [¿]oder Drei im Nachtwald stehen und einmütig liedeln, und es berührt eigentümlich, in [¿]einer Landschaft plötzlich eine Kathedrale anzutreffen, deren Türme einen so steinern anschauen
Eine Frau fragte den Wanderer, ob er auf Arbeit aus sei. „Das gerade zur Stunde nicht“ gab er zur Antwort. Sie schien über [die]seine Zwecklosigkeit, Vergnüglichkeit enttäuscht. Er ließ sie hinter sich, indem er
größten eilig dahinging. In einem großen, erwanderten Dorf fiel ihm eine Bankgesellschaft auf. Auch [e]den Park eines historischen Schlosses fand er passend kurz zu visitieren, er fand das Grabmal eines

Geißelhiebe, und schön [¿]war’s auch in den blanken blätterlosen Wäldern. Er lief Tag und Nacht, fragte sich oft, ?w[o]as es ihm ob ihm das Bleiben oder das Wandern besser gef[a]iele, aber er liebte
stets aus dem einen heraus das andere. Einmal [¿]fiel ihm die Firmatafel einer Mosterei auf, er überschritt Eisenbahnschienen, Herren trugen Mappen. In einem Städtlein, das [¿]an einem schiµernden [¿]See lag,

hörte er eine Wärterin von ihrem verstorbenen Mann reden, d¿¿ zwei ¿¿ ¿¿ ¿¿ zu ¿¿. Neben einem bedeutenden Bruder saß [ein]am Tisch eine unbedeutende Schwester, die ganz in der [U¿]Anhängselhaftigkeit
des Schwestertums aufzugehen schien und sich doch still-erfolglos dagegen auflehnte. Sie führte einen Affenpinscher als Tröstung bei sich. Der Bedeutende schaute in einem fort auf den Wanderer, ob [¿]ihm derselbe
auch in jeder Hinsicht die gebührende Anerkennung zolle. Der Wanderer tat, als zolle er aufrichtig. Der Bewunderungswürdige sprach nachläßig zu seinem Schwesterchen: Zerschneide doch die Torte. Du solltest [¿¿]längst
auf den Einfall gekoµen sein. Grüne Wiesen zogen sich um die Weingläser und das Abendrot gab der Tochter der Wirtin, die eine stattliche Dame war, einen entzückenden Kuß, und die Herrschaften schwelgten in
[¿¿]Erzählungen voll Abendstiµung, nebenan kicherten Mädchen, und zum Wanderer setzten sich der Reihe nach die Ausgezeichnetheiten des Städtchens, um seinem Mund vielleicht Scherze zu entlocken, aber er saß [d]wie ein [¿]vom
¿¿ ¿¿ Eroberter da. Finde du mich doch ein bischen bedeutend, da mein Bruder es nicht kann“ f lehten der Schwester Augen den Wanderer an, aber der brachte es auch nicht fertig. Ein Junggeselle

fastmit feistem Nacken rühmte die [¿]ganze Welt, nur sich nicht. Eine Sensibilität von Weitgereistem sensibelte viel von allen Hauptstädten und berühmten Gegenden. Der Wanderer durchschritt eine enge Gasse
fand an einer Marmortafel angeschrieben: Hier war einst ein Freudenhaus. An der Fassade des Rathauses stand eine gemalte Schlacht. Einem weißbärtigen Pannerträger war ein Pfeil in die Brust

gedrungen, seinem Sohn, einem gelockten Jüngling von zartestem Aussehen ebenfalls, aber über den Hingesunkenen stand hochaufrecht ein Unverletzter, der das freilich arg zerfetzte Wahrzeichen
hochtrug, [¿¿]und nun traf er einen Dichter an, der an seinem Ruhm geknickt ging, und dann ein Mädchen, das zu denen gehörte, die man nicht heiratet und dann einen gealterten Seehelden in Begleitung ein[¿¿]es
tänzelnden Schnippchens. Die Nippsache stöckelte auf hohen Absätzen und zuletzt lag er in einem seidenweichen Bett und schlief nicht ein, ohne sich jedweden Traum vorher aufs Inständigste verboten zu haben.

Der Wanderer war ein sehr, sehr feiner Mensch. Er staµte aus ausgezeichnetem Haus, besaß über tausend Freundinnen, von denen jede es sich zur Ehre anrechnete, ihn mit Schmeichlereien zu umkosen
Er hieß Lohengrin. Die Gewässer waren seine Diener, die ihn trugen. Hie und da dichtete er auch. Er nahm sich das jedesmal übel. Andere dagegen verziehen ihm diese Beschäftigung Er kam nur
schwer zu einer Fröhlichkeit, aber wenn er einmal das Glück hatte, daß sie ihn anschien, er sie sah, o wie sich dann ein glühendes törichtschönes Lächeln [¿]um seinen Mund Bahn brach. Nie war
¿¿ gab es einen, der sich so selber fand. Die Thäler, die Berge

gewichtigen Ehepaares vor, und das Burg[¿¿]grabenwasser zitterte und blinkte im Wintersonenschein. Der Winter glich einem Frühling, das Schloß war restauriert, in den Gassen der Dörfer sp gaben Knaben Kreiseln

Auf der dunkelnden Landstraße
Wanderer: (phantasierend) Wir f ingen nun ein Geschäft an. Was für eins? Eins, das Umsicht, Klugheit fordert. Da war sie nun in einem fort ängstlich, daß ich mich blamieren könnte, aber

kam anders. Ich erwies mich als sehr tüchtig, sozusagen als ein ganz schlichter Mensch. Iµer zitterte sie wegen aber eben wegen dieser Einfachheit. Jeder würde mich über’s
Ohr hauen, dachte sie. Sie [¿]hatte sich förmlich in dieses Fürchten verliebt. Sie fand sich schön in ihren Bänglichkeiten. Jetzt erlitt sie eine Enttäuschung um die andere. Sie
wurde wunderbar schön, aber dabei wurde sie krank. Sie verlor alle stolze braune Farbe. Ich hatte mir angewöhnt, an ihr mit einer Miene, einer Geste vorüberzugehen
als sagte ich ihr f lüchtig, du verstehst das nicht. Etwas kränkte sie, nagte an ihr, sie selbst war’s, die sich benagte. Alle ihre Meinungen über mich hatten sie getäuscht,
total. Für ihren Stolz war das hart. Sie sagte aber kein Wort. Im Grund hätte sie sich ja [¿]über mich freuen müssen, aber sie war nicht biegsam genug. Sie verlor sich in einem

sie mir darbot, nicht loszureißen, das Bild machte sie so mir so süß

Nachtrechten 
Der Wanderer: Wie finde ich mich hier auf den Weg?

Vor einem Schloß. Es ist Tag. Mehrere Schlösserbesucher

eine Coulisse zusaµenfiele. Hier sollte nur leise und hochachtungsvoll gesprochen werden. Das Wasser dieses Burggrabens ist ein viel zu vornehmes Wasser

Der Schloßbesichtiger: Inwiefern?

Vor einem Tuchgeschäft

Der Tuchhändler: Das ist ja ganz [¿]einerlei, ob du gebildet [oder]bist oder nicht. Du hättest zu mir zum Mittagessen koµen sollen, und daß du nicht gekoµen bist, war ein Fehler von dir, an
den ich noch lang denken werde. Ich hätte d[¿]ich, bei Gott, herrlich bewirtet

Der Tuchhändler: Geh Du kannst durch so viele heitere Thäler wie du willst gehen wie du willst, so war es doch ungemein ungeschickt von dir, [d]mit [¿]deinem Apetit [andere] fremde Leute zu beehren
während es statt dich an mich zu wenden, da wir uns doch verwandt sind. Ich bin noch iµer ganz stutzig über uns beide. Und nun willst du weitergehen?

Der Tuchhändler: Schade, d[u]aß du ein so zarter, vorsichtiger, manierlicher, rücksichtsvoller, feiner zaghafter, waldthälerbewundernder Wanderer bist. Ich lasse dich gehen. Zu fragen, wohin du

ziehst, geht wohl nicht an. Hast du dir ein Ziel vorgenoµen?

Der Tuchhändler: Was wolltest du sagen? Sprich’s aus! (Der Wanderer ist aber schon fort)

Der Tuchhändler: Warum kamst du nicht zu mir zum Mittagessen?
Der Wanderer: Ich hatte den Einfall nicht, und wenn ich ihn auch gehabt hätte, so würd ich dich trotzdem nicht besucht haben, wenigstens nicht in’s Mittagessen hinein. Ich bin ein gebildeter Mensch

Der Wanderer: Ich lief durch ein sehr heiteres schönes Waldthal.

Der Wanderer: Ich beabsichtige es.

Der Tuchhändler: Daß ich dich nicht bei mir habe speisen sehen können, wird ?nicht so rasch aus meinem Kopf koµen
Der Wanderer: Dann denkst du doch ein bischen an mich

Der Wanderer: Die Ziele wandern auch.
Der Tuchhändler: Potztausend, du koµst mir da scheinbar sehr geistreich
Der Wanderer: [I]Es ist eine Lust denn –

Ein Passant: Das müssen Sie selbst wissen
Der Wanderer: Ich danke Ihnen für die Art, wie Sie auf mich selbst aufmerksam machen
[E]Der Passant: Es freut mich, daß [¿]Sie an sich glauben.
Der Wanderer: Sind Sie Erzieher?

Einer derselben: An dieser w[¿¿]eihevollen Stätte hätte man Lust, die Stiµe schallen zu lassen, daß der von historischen Ermahnungen bebende Boden sich empören müßte und das Gebäude wie

Der Wanderer: Seien Sie doch still. Nehmen Sie Rücksicht auf mich.

Der Wanderer: Weil ich bewegt bin. Ich staune, und Sie und die übrigen hätten allen Grund, sich ein bischen Zwang anzulegen

Gang von Scham, ging [ti]imer tiefer, tiefer in denselben. Und richtete ich denn kein Wort an sie? Nein, kein einziges. nicht mal ein halbes. Ich [¿]vermochte mich von dem Bild, das



267r

373



1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

Z Der Wanderer, Prager Presse, 
 30.3.1926 [KWA III 4.1, S. 123–126]

374

Vor einem Tuchgeschäft
Der Tuchhändler: Warum kamst du nicht zu mir zum Mittagessen?
Der Wanderer: Ich hatte den Einfall nicht, und wenn ich ihn auch gehabt hätte, 

so würd ich dich trotzdem nicht besucht haben, wenigstens nicht in’s Mittag-
essen hinein. Ich bin ein gebildeter Mensch

Der Tuchhändler: Das ist ja ganz einerlei, ob du gebildet [oder]bist oder nicht. 
Du hättest zu mir zum Mittagessen kommen sollen, und daß du nicht gekom-
men bist, war ein Fehler von dir, an |den ich noch lang denken werde. Ich hätte 
dich, bei Gott, herrlich bewirtet

Der Wanderer: Ich lief durch ein sehr heiteres schönes Waldthal.
Der Tuchhändler: Geh Du kannst durch so viele heitere Thäler wie du willst ge-

hen wie du willst, so war es doch ungemein ungeschickt von dir, [d]mit dei-
nem Apetit [andere] fremde Leute zu beehren |während es statt dich an mich 
zu wenden, da wir uns doch verwandt sind. Ich bin noch immer ganz stutzig 
über uns beide. Und nun willst du weitergehen?

Der Wanderer: Ich beabsichtige es.
Der Tuchhändler: Daß ich dich nicht bei mir habe speisen sehen können, wird 

?nicht so rasch aus meinem Kopf kommen
Der Wanderer: Dann denkst du doch ein bischen an mich
Der Tuchhändler: Schade, d[u]aß du ein so zarter, vorsichtiger, manierlicher, 

rücksichtsvoller, feiner zaghafter, waldthälerbewundernder Wanderer bist. 
Ich lasse dich gehen. Zu fragen, wohin du |ziehst, geht wohl nicht an. Hast du 
dir ein Ziel vorgenommen?

Der Wanderer: Die Ziele wandern auch.
Der Tuchhändler: Potztausend, du kommst mir da scheinbar sehr geistreich
Der Wanderer: [I]Es ist eine Lust denn –
Der Tuchhändler: Was wolltest du sagen? Sprich’s aus! (Der Wanderer ist aber 

schon fort)

Auf der dunkelnden Landstraße
Wanderer: (phantasierend) Wir fingen nun ein Geschäft an. Was für eins? Eins, 

das Umsicht, Klugheit fordert. Da war sie nun in einem fort ängstlich, daß ich 
mich blamieren könnte, aber 〈es〉 |kam anders. Ich erwies mich als sehr tüchtig, 
sozusagen als ein ganz schlichter Mensch. Immer zitterte sie wegen aber eben 
wegen dieser Einfachheit. Jeder würde mich über’s |Ohr hauen, dachte sie. Sie 
hatte sich förmlich in dieses Fürchten verliebt. Sie fand sich schön in ihren 
Bänglichkeiten. Jetzt erlitt sie eine Enttäuschung um die andere. Sie |wurde 

267r / I
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wunderbar schön, aber dabei wurde sie krank. Sie verlor alle stolze braune 
Farbe. Ich hatte mir angewöhnt, an ihr mit einer Miene, einer Geste vorüber-
zugehen |als sagte ich ihr flüchtig, du verstehst das nicht. Etwas kränkte sie, 
nagte an ihr, sie selbst war’s, die sich benagte. Alle ihre Meinungen über mich 
hatten sie getäuscht, |total. Für ihren Stolz war das hart. Sie sagte aber kein 
Wort. Im Grund hätte sie sich ja über mich freuen müssen, aber sie war nicht 
biegsam genug. Sie verlor sich in einem |Gang von Scham, ging [ti]immer tie-
fer, tiefer in denselben. Und richtete ich denn kein Wort an sie? Nein, kein 
einziges, nicht mal ein halbes. Ich vermochte mich von dem Bild, das |sie mir 
darbot, nicht loszureißen, das Bild machte sie so mir so süß

Nacht
Der Wanderer: Wie finde ich mich hier auf den [rechten] Weg?
Ein Passant: Das müssen Sie selbst wissen
Der Wanderer: Ich danke Ihnen für die Art, wie Sie auf mich selbst aufmerksam 

machen
[E]Der Passant: Es freut mich, daß Sie an sich glauben.
Der Wanderer: Sind Sie Erzieher?

Vor einem Schloß. Es ist Tag. Mehrere Schlösserbesucher
Einer derselben: An dieser weihevollen Stätte hätte man Lust, die Stimme schal-

len zu lassen, daß der von historischen Ermahnungen bebende Boden sich 
empören müßte und das Gebäude wie |eine Coulisse zusammenfiele. Hier 
sollte nur leise und hochachtungsvoll gesprochen werden. Das Wasser dieses 
Burggrabens ist ein viel zu vornehmes Wasser

Der Wanderer: Seien Sie doch still. Nehmen Sie Rücksicht auf mich.
Der Schloßbesichtiger: Inwiefern?
Der Wanderer: Weil ich bewegt bin. Ich staune, und Sie und die übrigen hätten 

allen Grund, sich ein bischen Zwang anzulegen

Bild ~ Leid

einziges,  einziges.

Ein großes Dorf
Der Wanderer:
Komisch, wie Zwei oder Drei im Nachtwald stehen und einmütig liedeln, und es 
berührt eigentümlich, in einer Landschaft plötzlich eine Kathedrale anzutreffen, 
deren Türme einen so steinern anschauen |Eine Frau fragte den Wanderer, ob er 

Diesen Abschnitt hat Walser als eigenständigen 
Text abgeschrieben. Die räumlichen Verhältnisse 
auf dem Blatt, die Szenenüberschrift und die 
Sprecher bezeich nung legen jedoch die Vermutung 
nahe, dass 267 r / I und 267 r / III ursprünglich 
als ein Text angelegt waren. Da das in den 
Leerraum von 267 r / I notierte Gedicht 267 r / II 
vmtl. als letzte Aufzeichnung niedergeschrieben 
wurde, erscheint es hier erst nach 267 r / IV.

267r / III
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auf Arbeit aus sei. „Das gerade zur Stunde nicht“ gab er zur Antwort. Sie schien 
über [die]seine Zwecklosigkeit, Vergnüglichkeit enttäuscht. Er ließ sie hinter sich, 
indem er |größten eilig dahinging. In einem großen, erwanderten Dorf fiel ihm 
eine Bankgesellschaft auf. Auch [e]den Park eines historischen Schlosses fand 
er passend kurz zu visitieren, er fand das Grabmal eines |gewichtigen Ehepaares 
vor, und das Burggrabenwasser zitterte und blinkte im Wintersonnenschein. 
Der Winter glich einem Frühling, das Schloß war restauriert, in den Gassen der 
Dörfer sp gaben Knaben Kreiseln |Geißelhiebe, und schön war’s auch in den blan-
ken blätterlosen Wäldern. Er lief Tag und Nacht, fragte sich oft, ?w[o]as es ihm 
ob ihm das Bleiben oder das Wandern besser gef[a]iele, aber er liebte |stets aus 
dem einen heraus das andere. Einmal fiel ihm die Firmatafel einer Mosterei auf, 
er überschritt Eisenbahnschienen, Herren trugen Mappen. In einem Städtlein, 
das an einem schimmernden See lag, |hörte er eine Wärterin von ihrem verstor-
benen Mann reden, d¿¿ zwei ¿¿ ¿¿ ¿¿ zu ¿¿. Neben einem bedeutenden Bruder saß 
[ein]am Tisch eine unbedeutende Schwester, die ganz in der [U¿]Anhängsel-
haftigkeit |des Schwestertums aufzugehen schien und sich doch still-erfolglos 
dagegen auf  lehnte. Sie führte einen Affenpinscher als Tröstung bei sich. Der Be-
deutende schaute in einem fort auf den Wanderer, ob ihm derselbe |auch in jeder 
Hinsicht die gebührende Anerkennung zolle. Der Wanderer tat, als zolle er auf-
richtig. Der Bewunderungswürdige sprach nachläßig zu seinem Schwesterchen: 
Zerschneide doch die Torte. Du solltest längst |auf den Einfall gekommen sein. 
Grüne Wiesen zogen sich um die Weingläser und das Abendrot gab der Tochter 
der Wirtin, die eine stattliche Dame war, einen entzückenden Kuß, und die Herr-
schaften schwelgten in |Erzählungen voll Abendstimmung, nebenan kicherten 
Mädchen, und zum Wanderer setzten sich der Reihe nach die Ausgezeichnethei-
ten des Städtchens, um seinem Mund vielleicht Scherze zu entlocken, aber er saß 
[d]wie ein vom |¿¿ ¿¿ Eroberter da. Finde du mich doch ein bischen bedeutend, 
da mein Bruder es nicht kann“ flehten der Schwester Augen den Wanderer an, 
aber der brachte es auch nicht fertig. Ein Junggeselle |mit feistem Nacken rühmte 
die ganze Welt, nur sich nicht. Eine Sensibilität von Weitgereistem sensibelte viel 
von [fast] allen Hauptstädten und berühmten Gegenden. Der Wanderer durch-
schritt eine enge Gasse |fand an einer Marmortafel angeschrieben: Hier war einst 
ein Freudenhaus. An der Fassade des Rathauses stand eine gemalte Schlacht. 
Einem weißbärtigen Pannerträger war ein Pfeil in die Brust |gedrungen, seinem 
Sohn, einem gelockten Jüngling von zartestem Aussehen ebenfalls, aber über 
den Hingesunkenen stand hochaufrecht ein Unverletzter, der das freilich arg 
zerfetzte Wahrzeichen |hochtrug, und nun traf er einen Dichter an, der an seinem 
Ruhm geknickt ging, und dann ein Mädchen, das zu denen gehörte, die man 
nicht heiratet und dann einen gealterten See helden in Begleitung eines |tänzeln-
den Schnippchens. Die Nippsache stöckelte auf hohen Absätzen und zuletzt lag 
er in einem seidenweichen Bett und schlief nicht ein, ohne sich jedweden Traum 
vorher aufs Inständigste verboten zu haben. |Der Wanderer war ein sehr, sehr fei-
ner Mensch. Er stammte aus ausgezeichnetem Haus, besaß über tausend Freun-
dinnen, von denen jede es sich zur Ehre anrechnete, ihn mit Schmeichlereien zu 
umkosen |Er hieß Lohengrin. Die Gewässer waren seine Diener, die ihn trugen. 
Hie und da dichtete er auch. Er nahm sich das jedesmal übel. Andere dagegen 
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Gestern ist von mir ein sehr schönes gutes nüancenreiches Betragen an den Tag 
gelegt worden. Wie ich mich stilgerecht beherrscht habe und wie ich eigentlich 
gar nicht nötig hatte, mich zusammenzu|nehmen. Darf ich wohl mitteilen, daß 
ich im Wohlfahrtsrestaurant Kaninchenbraten mit Kartoffelstock aß, und [es]daß 
dies beides von Sauerkraut garniert, verziert gewesen ist? Letzteres schm hat |mir 
ausnehmend gemundet, es war eben recht sauer, d. h. ich glaubte, die Säuerlich-
keit sei nach allen Richtungen hin gleichmäßig verbreitet gewesen. Jetzt Nach-
dem ich mir auch noch Zeitungsnachrichten gehörig |hatte schmecken lassen, 
legte ich mir den wohlklingenden Namen Tannhäuser zu, ganz aus momentaner 
Eingebung, und zog als Solcher hinaus in die sonnige Gegend, direkt gegen ei-
nen Bergzug zu, welchen |ich in stattlicher Geschwindigkeit erklimmte, indem 
ich mich an Baumästen, wo es nottat, elegant in die Höhe zog. Im Tannenwald 
hatte ich eine Begegnung, nämlich die[:] die, die ich am allerwenigsten |erwar-
tete. Man kann da demnach von einer überaus unverhofften Begegnung reden. 
Meine ehem einstige Geliebte war’s, die an Seite ihres Mannes und zweier klei-
ner Kinder darzuschreiten kam. Ich |grüßte die Freundin mit einer mich selber 
tüchtig verblüffenden Unbefangenheit und wurde wiedergegrüßt. Was konnte 
ich Besse res verlangen? Auf dem Berggipfel saßen in dem Wintersonnenschein 
Leute |am Boden, die erstens die entzückende Alpenaussicht und zweitens ihren 
Imbiß genossen. Da kam dann auch einer daher, der mich lang lang anschauen zu 
müssen sollen sich für verbunden glaubte halten zu |müssen. Ich gewährte ihm 
das Vergnügen gern. [E]Seine Augen schienen mich etwas zu fragen, ich hielt 
mich aber nicht für verpflichtet zu erraten, was. Ich strenge mich am liebsten 
immer nur dann geistig an, wo’s |etwas abträgt. Ein Haus stand einsam an einer 
Halde. Schade, daß ich dieses Wort Halde brauche, es erinnert es nicht zu sehr 
an Gedichte und Geschichten, die jeder schon irgendwann kennenlernte |[v]Von 
einem andern Hause aus rief ein Mädchen aus Halseskräften nach ihrem Ruedi, 
er solle machen, daß er heimkomme, aber sofort. Wie da die helle, befehlende 
Stimme am Waldrand |fröhlich verklang. Ich meinerseits spielte nun den Tiro-
ler, indem ich mir die Hose über die Knie hinaufzog um eine Weile nacktbei-

267r / IV

verziehen ihm diese Beschäftigung Er kam nur |schwer zu einer Fröhlichkeit, aber 
wenn er einmal das Glück hatte, daß sie ihn anschien, er sie sah, o wie sich dann 
ein glühendes törichtschönes Lächeln um seinen Mund Bahn brach. Nie war |¿¿ 
gab es einen, der sich so selber fand. Die Thäler, die Berge selber ~ selten

anschien ~ beschien
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nig weiterzuziehen. Was so einem Tannhäuser nicht einfällt. |Womöglich noch 
anderes als nur Wädeleien. Drei Mädchen schauten entrüstet auf mein Gesicht. 
Wohl mag es ihnen ein wenig zu glücklich vorgekommen sein. Unsere Zufrie-
denheit [ist][erscheint] der Umwelt |?gegenüber mitunter [als] etwas Gefühlloses. 
Aber wenn du so suchend, so verlangend, so verträumt und so verunglückt aus-
schaust, wirst du bisweilen lachhaft befunden. Eine Wirtschaft war |voll Pelz-
mäntelanziehende Frauen und tisch[i]einbeschlagnehmender Herren. Abends 
war ich dann im Theater, wo eine sehr nette, ich möchte sagen geschmackvolle 
Oper gespielt vor ausverkauftem |Haus gegeben wurde. Die Heldin spielte bald 
[?die]das Dienstmädchen bald die Dame der singende Held bald den Herrn und 
Gebieter bald den Unterliegenden. In der Zwischenpause nahm ich mich einer 
|Waffel milde an, indem ich sie barmherzig verzehrte. O wie sie sich innig freu-
te, daß sie mir schmeckte. Sie lächelte, als ich sie zerbiß. Indem sie litt, mach-
te sie sich mit dem Sinn des Daseins bekannt. |Lady hatten trugen eine samtene 
Schleppe und beliebten eine Reitgerte in der behandschuhten Hand zu haben 
[, ei¿]nebst einem Federhut auf dem Haar. Ein ganzer Kranz von Fräuleins kam 
graziös aus |dem Wald hervor, aber vom Helden ist zu melden daß er eine Prachts-
arie mit ?Bravour sang, die ihm reichen Beifall eintrug. Er war nur ein schlichter 
Ackerbauer und wenn er laut |betonte, die Lady sei sein und wenn er [dies]damit 
zunächst [k]nicht Anklang fand, vielmehr als zum Gefangenen gemacht wurde, 
so mußte uns das einleuchten, die wir die Tribüne mit unserer Gegenwart |ehrten. 
Wie Er liebha verstand ?übrigens [a¿]höchst reizvoll zu liebhabern, sie auch, und 
Geschehnis und Farbe und Musik klangen zusammen, wie man sich’s wünschte. 
Das ganze Haus hatte gleichsam |vor Vergnügen eine rote frische Wange. Solch 
einen Theaterabend lob ich mir, an welchem sie sich zuletzt dann doch bek noch 
zum Glück bekamen. Ich sah, wie die Sängerin, die die Lady spielte, [mit] den 
Augen |in den Himmel hinaufzündete. Als er sie umarmte, schien mir die Umar-
mung groß genug, [daß] sie in derselben schier verschwand. Sie wurde ganz klein, 
fast unsichtbar. Nur ihr Haar lispelte |Hier bin ich.“ Sonst konnte man gar nichts 
mehr von ihr wahrnehmen, so fest, so innig hielt er sie. Sie existierte nur noch als 
ein Stückchen Umschlungenheit. Sie war eben völlig, wie man sagt, weg |Sie war 
so froh, o so froh, über seine fromme, entzückte, erlebte liebende Uebermacht. 
Er wieder hatte alle Hände voll zu tun mit Sichmächtigerweisen. Ah, wenn der 
Starke mit den Armen etwas |Schwaches umhalsen wollte und nichts finden wür-
de? In’s Leere taumelte? Mein Hut war während der Vorstellung in der Garderobe 
zu Boden gefallen. Ich hob ihn sehr bewegt auf, murmelte |was von Nachläßigkeit 
und ging eilig nach Hause, wo ich meinem Bett eine Ansprache hielt, eh ich mich 
hineinlegte.

den Augen  die Augen
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267r / II

Hier an diesem Wäldelein
sah mich der Sonnenschein
vor mehr schon [als] vor zwanzig Jahren
[Ungezählte]Unzählige Scharen
von Jahren ?flo[g] ßen ?[hin¿]sind schon hingefloßen

|über diesen grünen Raum
[die] Zeiten haben keinen Saum
keine Grenzen was ist unser bischen Leben
für eine Kleinigkeit daneben
Wir Ahnungenumrankten, wir
Kaum daß wir zur Erde kommen
bemühen sich um uns die frommen

|Nonnen, die Wehmutideen
Demutvollen und stolze Schwän’
deren Gefieder kindlich schön
lächelt. Die Gegend freut sich daß ich sie wiederzusehen
kam
ein Zug von Gram
ist freilich dem ?Gesichte eigen

|vor [dem] [welchem Antlitz] ich mich möchte neigen
muß und nicht will?
[Wie] lief ich hier am Wäldchen [still]
Wie bin ich und wie ist auch sie so still.

 hingefloßen ~ hingeflogen

Wie … still.] mglw. sind die in Z. 22 nicht 
gestrichenen Wörter Wie und still erst 
nachträglich zur Verdeutlichung in Z. 23 
wiederholt worden.

Da das in den Leerraum von 267 r / I notierte 
Gedicht 267 r / II vmtl. erst als letzte 
Aufzeichnung niedergeschrieben wurde, 
erscheint es hier nach 267 r / IV.
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Editorisches Nachwort

Zum vorliegenden Band
 

Der vorliegende Band versammelt 39 Kunstdruckblätter, die vermutlich in der ersten Hälfte des 

Jahres 1925 entstanden. Auch für diesen Band gilt, dass die Blätter aufgrund von lückenhaften 

Datierungsindizien lose chronologisch angeordnet sind.1 Die Reihenfolge im Buch bildet keine 

Entstehungsabfolge ab, und es ist von zeitlichen Überschneidungen sowohl zum vorhergehen-

den als auch zum folgenden Band auszugehen. Das erste hier edierte Blatt (Mkg. 482) weist 

einen terminus post quem vom 21. Januar 1925 auf, das letzte (Mkg. 267) einen terminus ante 

quem vom 3. September 1925.2

Im Jahr 1925 scheint sich Robert Walsers zweistufige Arbeitsmethode bestehend aus mikro-

graphischer Bleistiftaufzeichnung und Tinten-Abschrift, die ab der zweiten Hälfte des Jahres 

1924 bezeugt ist, etabliert zu haben. Gleichzeitig ist ein signifikanter Anstieg seiner literarischen 

Produktion und seiner Publikationen zu beobachten.3 Für das Jahr 1925 sind bislang 62 Erst-

drucke in Zeitungen und Zeitschriften bekannt, 1924 sind 10 Erstdrucke und 1923 7 Erstdrucke 

nachgewiesen.4

Unter den in diesem Band edierten Blättern finden sich auch die sogenannten „Felix“-Szenen, 

an denen Walser vermutlich ab Frühjahr 1925 gearbeitet hatte, und die neben den „Räuber“-

Aufzeichnungen zu den bekanntesten und umfangreichsten inhaltlich zusammenhängenden 

Textentwürfen in Robert Walsers späterem Schaffen gehören.5 Mit den Texten 508 r/ I, 508 r/ II 

und 509 r/ I werden hier auch die Erstniederschriften ediert, die Walser neu kombiniert 1926 als 

Die Ruine publizierte (vgl. unten Kombination). 

Manuskriptbeschreibung

Die in diesem Band versammelten Kunstdruckblätter weisen ein Format von circa 13 × 21,6 cm 

auf. Die Risskante, welche allen Textträgern gemeinsam ist, lässt darauf schließen, dass Walser 

die Blätter herstellte, indem er Bogen größeren Formats halbierte. Mit Ausnahme von Mkg. 480 

und Mkg. 195 wurden alle Blätter einseitig beschrieben. Auf den hier edierten Blättern sind 137 

Texte und drei nicht weiter verfolgte Textanfänge notiert.6 23 Texte sind auf einem anderen Blatt 

fortgeführt.

Auf zahlreichen Blättern im Konvolut der Mikrogramme lassen sich Tintenmarkierungen be-

obachten. Es handelt sich dabei um senkrechte Striche, die manchmal am Ende eines Satzes, 

manchmal aber auch mitten im Satz in einer Zeile stehen. In diesem Band finden sich solche 

Tinten striche in den Aufzeichnungen 195v / I (S. 284), 508 r/ I (S. 353) und 509 r/ I (S. 363). 

Welche Funktion diese Striche in Walsers Schreibprozess gehabt haben, lässt sich nicht generell 

sagen – auf den Blättern 508 und 509 stehen die Markierungen in einem Zusammenhang mit 

der inhaltlichen Gliederung des Prosastücks Die Ruine (vgl. unten Kombination), auf 195v / I 

erscheinen sie eher willkürlich gesetzt. Die Tintenstriche liefern lediglich einen Hinweis darauf, 

dass Walser die Aufzeichnungen, in denen sie zu beobachten sind, mit Tinte ins Reine geschrie-

ben hat.7 

1 Vgl. dazu die Vorbemerkungen zum Konvolut 

der Mikrogramme, KWA VI 1, S. 379–388 

und unten Zu Ordnung und Datierung. Die 

insgesamt 117 Kunstdruckblätter verteilen sich 

auf die KWA-Bände VI 1– 4.

2 Für die ausführlichen Datierungshinweise 

vgl. die Übersichts seiten zu den jeweiligen 

Blättern und das Verzeichnis der Texte mit 

ihren Textzeugen … im Anhang.

3 Vgl. zum zweistufigen Schreibverfahren 

KWA VI 1, S. 379 –381.

5 Vgl. dazu KWA VI 1, S. 382 und unten Zu 

den „Felix“-Aufzeichnungen. Die „Räuber“-

Aufzeichnungen werden in KWA VI 3 ediert.

4 Vgl. das Findbuch in der KWAe und Jochen 

Greven, Robert Walsers Schaffen in seiner 

quantitativen zeitlichen Entwicklung und in 

der Materialität seiner Überlieferung, in:

TEXT .Kritische Beiträge 9, 2004, S. 129 –140.

6 Die Zählung von Texten ist insofern 

problematisch, als es in einigen Fällen 

interpretationsabhängig bleibt, ob es sich um 

einen oder zwei Texte handelt.

7 In 177 Aufzeichnungen des gesamten 

Mikrogrammkonvoluts finden sich solche 

Tintenstriche; für 116 dieser Texte ist ein 

Manuskript (58), ein Druck (68) oder beides (10) 

überliefert, zu 61 Aufzeichnungen sind bislang 

keine weiteren Textzeugen bekannt. Es ist 

zu vermuten, dass zu diesen Texten noch 

Manuskripte oder Erstdrucke in Zeitungen und 

Zeitschriften aufzufinden sind. Vgl. zu den 

Tintenmarkierungen auch Werner Morlang, 

Im Tarnzauber der Mikrographie, in: Du. Die 

Zeitschrift der Kultur, Oktober 2002, Nr. 730, 

S. 58–63 und 88, hier S. 61 und 63.
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Textzeugen

Zu 16 der in diesem Band edierten Mikrogrammaufzeichnungen sind Erstdrucke in Zeitungen 

bekannt, 3 davon sind auch als Manuskript überliefert, 5 Aufzeichnungen sind in Zeitschriften 

erschienen und zu 6 Aufzeichnungen ist nur eine Reinschrift überliefert. 

Eine bemerkenswerte Anzahl von Texten wurde in Prager Zeitungen veröffentlicht: 6 Texte 

erschienen zwischen April und August 1926 im Prager Tagblatt, 7 Texte ab dem 19. Juli 1925 in 

der Prager Presse. Der Feuilletonredakteur der Prager Presse, Otto Pick, ließ jedoch eingesandte 

Manuskripte häufig längere Zeit liegen, sodass sich der Publikationszeitraum bis zum 21. Dezem-

ber 1930 erstreckt. Ein Text wurde am 17. Juni 1925 im Neuen Wiener Journal publiziert. Das 

ist bis auf den Nachdruck des in der Neuen Zürcher Zeitung erstmals gedruckten Prosastücks 

Das Talent (NZZ 1.8.1915, NWJ 5.8.1925) der einzige bekannte Abdruck in dieser Zeitung und 

es wäre denkbar, dass er ebenfalls über Prag dorthin gelangte, denn das Neue Wiener Journal 

unterhielt 1922–1930 dort eine Redaktion. 2 Texte erschienen kurz nacheinander im Berliner 

Börsen-Courier (27.8. und 3.9.1925).

2 Texte erschienen in der Zeitschrift Simplicissimus (29.6.1925 und 27.12.1926), 3 Texte in 

der von Max Rychner herausgegebenen Neuen Schweizer Rundschau / Wissen und Leben 

(März und Juni 1926). 

Zu 3 in der Prager Presse veröffentlichten Texten sind im Literaturarchiv des Museums der 

Tschechischen Literatur (LA PNP) Manuskripte erhalten. 6 Manuskripte liegen im Robert Walser-

Archiv; sie stammen aus dem „Manuscriptenvorrat“8, den Walser in der mikrographischen 

Schaffenszeit pflegte, indem er mikrographische Aufzeichnungen mit Tinte ins Reine schrieb, 

um sie dann an Feuilletonredaktionen zu versenden.

Alle bekannten Textzeugen werden auf den entsprechenden Überblicksseiten, in der Margi-

nalienspalte bei den jeweiligen Texten und im Verzeichnis der Texte mit ihren Textzeugen und 

Übersicht über die Anordnung der Mikrogrammblätter im Band genannt.9

Zu Ordnung und Datierung 

Nach der Grundeinheit des einzelnen Blattes sind die Textfortsetzungen und die sich daraus 

ergebenden Blattzusammenhänge primäres Ordnungsprinzip der Abteilung VI.10 Nur für we-

nige Texte ist sowohl ein terminus post quem als auch ein terminus ante quem bekannt und 

damit eine genauere Eingrenzung der Entstehung möglich. In der Regel geben die aufgeführ-

ten termini nur annäherungsweise Anhaltspunkte für die tatsächliche Entstehungszeit. Die be-

kannten Datierungs hinweise zu einzelnen Blättern werden auf den jeweiligen Übersichtsseiten 

versammelt. Die Datierung der Ausgabe Aus dem Bleistiftgebiet wird berücksichtigt und doku-

mentiert, auch wo sie nicht belegt ist. Die maßgeblichen Datierungshinweise und Blattzusam-

menhänge durch Textfortsetzungen, die zur Anordnung der edierten Blätter im Band führen, 

werden im Anhang des Bandes zusammengestellt (vgl. Verzeichnis der Texte mit ihren Textzeu-

gen und Übersicht über die Anordnung der Mikrogrammblätter im Band).

Zu den „Felix“-Aufzeichnungen

Die in diesem Band edierten sogenannten „Felix“-Szenen gehören zu den meistbeachteten und 

auch meistedierten Texten aus Robert Walsers mikrographischer Produktion. Jochen Greven 

hat, nachdem er schon 1958 anhand des Faksimiles eines „Felix“-Blattes in der Zeitschrift Du 

die Lesbarkeit der Mikrogrammschrift feststellte,11 diese Aufzeichnungen im Rahmen der 1972 

9 Von den Drucken werden nur Erstdrucke 

aufgeführt. Für einen Nachweis sämtlicher 

Textzeugen vgl. das Findbuch in der KWAe.

8 Vgl. Robert Walser an Otto Pick, 10.11.1927 

(BA Nr. 787) und Editorisches Nachwort zu 

KWA V 2, S. 492f.

11 Du. Schweizerische Monatsschrift, Jg. 17, 

Nr. 10, Oktober 1957, S. [46]. Vgl. dazu auch Jochen 

Greven, Robert Walser – ein Außenseiter wird zum 

Klassiker. Abenteuer einer Wiederentdeckung, 

Lengwil 2003, S. 26. 

10 Vgl. die Vorbemerkungen zum Konvolut 

der Mikrogramme, KWA VI 1, S. 379–388, 

insbes. S. 387f.
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erschienenen Gesamtausgabe als „Felix“-Szenen erstmals zusammen mit Martin Jürgens entzif-

fert und ediert.12 Für die Mikrogramm-Edition Aus dem Bleistiftgebiet wurden sie von Bernhard 

Echte und Werner Morlang erneut entziffert.13

Der „Felix“-Komplex besteht aus 24 Aufzeichnungen, die von Situationen aus Kindheit und 

Jugend des Protagonisten Felix handeln.14 Greven hat aufgrund inhaltlicher Korrespondenzen 

zwischen den Szenen und Walsers biographischem Hintergrund sowie ausgehend von den 

zwei am oberen Blattrand notierten Anmerkungen „geeigneten Ortes einzusetzen“ (180 r/ I) 

beziehungsweise „einzuschieben“ (485r/ I) die Szenen für die Gesamtausgabe „biographisch-

chronologisch“ angeordnet und entsprechend nummeriert.15 Diese Anordnung und Bezeich-

nung haben die Rezeption der „Felix“-Aufzeichnungen als zusammenhängendes Werk maßgeb-

lich geprägt. Beides wurde auch in der Ausgabe Aus dem Bleistiftgebiet beibehalten. Dort wird 

jedoch ausführlich erläutert, dass diese nach inhaltlichen Kriterien hergestellte Ordnung der 

Entstehungs chronologie der „Felix“-Szenen nicht entspricht.16

Walser hat die Szenen nicht als eigenen Werkzusammenhang notiert, sondern im Wechsel 

mit anderen Mikrogrammaufzeichnungen und ohne dabei eine innere Chronologie zu berück-

sichtigen. Nur vier der insgesamt elf Mikrogrammblätter mit „Felix“-Aufzeichnungen enthalten 

ausschließlich solche,17 auf allen anderen Blättern finden sich weitere Prosa-, Gedicht- und 

Szenen-Entwürfe, die nicht zum „Felix“-Komplex zu zählen sind. Die Verteilung der „Felix“-

Szenen auf den Mikrogrammblättern weist überdies unter dem Gesichtspunkt einer biographi-

schen Entwicklung des Protagonisten keine erkennbare Ordnung auf.

Im vorliegenden Band werden die „Felix“-Szenen wie alle anderen mikrographischen Auf-

zeichnungen konsequent nach dem Textträgerprinzip ediert. Sie erscheinen in der mutmaßlichen 

Notationsreihenfolge18 und werden nicht nach inhaltlichen Kriterien umgeordnet (vgl. unten 

Aufstellung der „Felix“-Aufzeichnungen in der Reihenfolge ihrer Entstehungschronologie mit 

der Szenennummerierung nach GW XII und AdB 3). Die Szenen sind auf insgesamt elf Blätter 

verteilt. Acht dieser Blätter mit insgesamt 19 Abschnitten bilden über Textfortsetzungen drei 

voneinander abgrenzbare Ketten (482 –179; 300 /246; 180 –182). Die restlichen fünf Abschnitte 

verteilen sich auf drei Blätter: eine Szene steht auf dem über eine Textfortsetzung mit Blatt 516 

verbundenen Blatt 515, eine weitere auf dem Blatt 486 und drei Szenen füllen das Blatt 485.

Die vorgeschlagene und im Folgenden erläuterte Reihenfolge der Entstehung lässt sich 

schematisch folgendermaßen darstellen; die „Felix“-Aufzeichnungen auf den Blättern sind grau 

markiert:

12 Robert Walser, Entwürfe, Verschiedene 

Schriften, hrsg. v. Jochen Greven unter Mitarb. 

v. Martin Jürgens in: ders., Das Gesamtwerk, 

Bd. XII /1, hrsg. v. Jochen Greven, Genf 

1972, S. 12–63; der Text wurde auch in die 

Taschenbuchausgabe aufgenommen: Robert 

Walser, Verstreute Prosa II (1919–1925), in: ders., 

Das Gesamtwerk, hrsg. v. Jochen Greven, Zürich, 

Frankfurt am Main 1978, Bd. 9, S. 391–441.

13 Robert Walser, Aus dem Bleistiftgebiet, 

hrsg. v. Bernhard Echte u. Werner Morlang, 

Frankfurt am Main 1986, S. 153–191. Auch 

die dritte von Jochen Greven besorgte 

Gesamtausgabe (SW) gibt den „Räuber“ und 

die „Felix“-Szenen im Wortlaut der Transkription 

von AdB wieder (SW 14, S. 193–[239]). Vgl. 

zur Editionsgeschichte der Mikrogramme 

Editorisches Nachwort zu KWA VI 1, S. 382.

14 In einer Szene wird Felix als „vier oder sechs 

Jahre alt“ beschrieben (180r / I, Z. 1), in einer 

anderen Szene heißt es: „Felix hat die Lehrzeit 

längst hinter sich“ (178r /V, Z. 1).

15 GW XII /1, S. 12–15, hier S. 13.

16 AdB 3, S. 243–250. Vgl. dazu weiterführend 

Lucas Marco Gisi, Der autofiktionale Pakt. Zur 

(Re-)Konstruktion von Robert Walsers „Felix“-

Szenen, in: Elio Pellin, Ulrich Weber (Hrsg.), 

„… all diese fingierten, notierten, in meinem 

Kopf ungefähr wieder zusammengesetzten 

Ichs“. Autobiographie und Autofiktion, 

Göttingen, Zürich 2012, S. 55–70, hier S. 62f. 

und Adriano Aebli, Robert Walsers „Felix“-

Szenen. Lektüren im Kontext der Mikrographie, 

Hamburg 2015, insbes. S. 18 und S. 41– 46.

17 Mkg. 178, 179, 180, 485.

18 Vgl. zur Rekonstruktion der Entstehungs-

chronologie unten Zur Datierung der 

Niederschrift und AdB 3, S. 243–250.

482 183 184 188 185 177 178 179

515

486

516
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Zur Datierung der Niederschrift

Der früheste terminus post quem im Zusammenhang aller mit den „Felix“-Aufzeichnungen ver-

ketteten Blätter findet sich auf Mkg. 482. Hier lassen sich in drei Gedichten Bezüge zu Kino filmen 

herstellen, die alle zwischen dem 21. Januar und dem 3. Februar 1925 in Bern gezeigt wurden.19 

Dasselbe Blatt enthält mit einem im Prager Tagblatt veröffentlichten Text auch einen terminus 

ante quem für den April desselben Jahres.20 Auf einem späteren Blatt derselben Blätterfolge 

findet sich die Aufzeichnung Geschichte eines Mädchens aus dem Volke (188 r/ II), die sich auf 

den Kinofilm Madame Dubarry beziehen lässt, der ab dem 22. Mai 1925 im Berner Kino Palace 

gezeigt wurde.21 Diese Kinovorführung stellt auch für das über Textfortsetzungen mit dem Blatt 

188 verbundene Blatt 177 einen terminus post quem dar. Nimmt man an, dass sich die Nieder-

schrift der „Felix“-Szenen aus der kontinuierlichen Textproduktion der gut datierbaren Blätter-

reihe 482–179 entwickelt hat, lässt sich vermuten, dass 177r/ III als erste „Felix“-Aufzeichnung 

notiert wurde. Gestützt wird diese Annahme auch durch die ausführliche Vorbemerkung oder 

Szenenanweisung, in der die Hauptfigur eingeführt wird als „Felix, ein zaghafter und zugleich 

?mutreicher ?Junge“ (177r/ III, Z. 4). Datieren lässt sich dieser Beginn also mit Hilfe des Hinweises 

auf Blatt 188 auf den Zeitraum nach dem 22. Mai 1925.22 Die folgenden fünf Aufzeichnungen 

in der Kette bis zum Ende des Blattes 179 gehören alle zum „Felix“-Komplex. Bemerkenswert 

ist, dass die letzte der „Felix“-Aufzeichnungen in dieser Reihe (179 r/ II) kein szenischer, sondern 

ein Prosatext ist.23

Für die Entstehungschronologie der beiden anderen über Textfortsetzungen verbundenen 

„Felix“-Blattfolgen gibt es ein inhaltlich-textgenetisches Argument: Die Kette 300 /246 dürfte 

vor der Kette 180–182 geschrieben worden sein, denn die Stelle, in der Felix sagt „Vater meint 

es sehr gut mit mir (Felix denkt hiebei an den Brief des Studenten)“ (181r/ I, Z. 39), setzt die 

Aufzeichnung „Brief des Studenten an Felix“ (300 r/ V + 246 r/ I) voraus.24

Für die Rekonstruktion der Notationsreihenfolge der drei Ketten lassen sich also schlüssige 

Argumente finden, schwieriger ist dies für die Blätter 485 (3 „Felix“-Aufzeichnungen), 486 (1 

„Felix“-Aufzeichnung: 486 r/ IV) und die Blattreihe 515–516 (1 „Felix“-Aufzeichnung: 515r/ I).25 

Hier lässt sich mit der Einführung neuer Figuren argumentieren. 

19 Es handelt sich um die Texte 482r / I, III und 

XII und um die in Bern gezeigten Kinofilme 

Scaramouche (21.–26.1.1925 Kino Palace, 

diverse Anzeigen in der Berner Tageszeitung 

Der Bund, die erste in Nr. 29, 21.1.1925, S. 4), 

Quo vadis? (27.1–5.2.1925 Kino Artistic; 

27.1.–9.2.1925 Kino Metropol; vgl. Der Bund, 

Jg. 76, Nr. 38, 27.1.1925, S. 6) und Long live 

the King (3.–9.2.1925 Kino Palace; vgl. Der 

Bund, Jg. 76, Nr. 49, 3.2.1925, S. 4). Auf den 

Film Scaramouche nimmt Walser auch auf 

dem Blatt 479 Bezug, das einen terminus ante 

quem für den Juni aufweist.

20 Der Goldfabrikant und sein Gehilfe, in: 

Prager Tagblatt, Jg. 50, Nr. 81, 5.4.1925, 

Unterhaltungsbeilage, S. [II] [KWA III 5].

21 Der Film aus dem Jahr 1923 lief vom 

22.–25.5.1925 im Kino Palace; Anzeige in  

Der Bund, Jg. 76, Nr. 212, 22.5.1925, S. 8.

22 Obwohl in AdB der Bezug von 188r / II 

zum „Dubarry“-Film hergestellt (AdB 2, S. 269) 

und die Blattfolge 482–179 als Anfang der 

„Felix“-Aufzeichnungen angenommen wird 

(AdB 3, S. 245f.), ist dort der Zeitraum für die 

Arbeit an den „Felix“-Szenen auf April /Mai 

1925 datiert (AdB 3, S. 243f.), also vor 

den terminus post quem von 188r / II. Die 

Isolierung der „Felix“-Aufzeichnungen für 

die Datierung führt in AdB auch dazu, dass 

die chronologische Kontinuität der Kette 

482–179 außer acht gelassen wird: Blatt 185 

wird dort auf Mai–Juni 1925 veranschlagt, 

das durch einen Textübersprung direkt 

anschließende Blatt 177 jedoch auf April–Mai 

1925 (AdB 2, S. 608f.). Die isolierte Datierung 

der „Felix“-Szenen von AdB in „zwischen 

Anfang /Mitte April und Mitte /Ende Mai“ wird 

dort „approximativ“ vom Publikationsdatum 

des Prosastücks Der Goldfabrikant und 

sein Gehilfe (482r /XIII + 183r / I) im Prager 

Tagblatt am 5.4.1925 abgeleitet und dann 

durch Textstellen, die eine geräumige bzw. 

komfortable Wohnsituation thematisieren 

(300r / IV, 486r / II, 515r / IV) und den Schluss, 

485

180 181 182

300 246

dass Walser in diesen Texten nur von seinem Zimmer in 

der Gerechtigkeitsgasse 29 (ab April 1925) schreiben 

könne, bestätigt, da er „dessen Geräumigkeit und 

behagliche Ausstattung“ offenbar „besonders schätzte“ 

(AdB 3, S. 244 und AdB 2, S. 531f.). 

23 Jochen Greven hat ihn in seiner biographisch-

chronologischen Ordnung als Epilog eingesetzt (vgl. 

SW 14, S. 252). 

24 Vgl. dazu auch AdB 3, S. 245. 

25 Vgl. dazu ebd., S. 247.
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In der Szenenanweisung zu 515r/ I wird Felix‘ Vater folgendermaßen beschrieben: „Im 

Kontorchen des Vaters von Felix. Es handelt sich um einen kleinen braven Handeltreibenden, 

der anscheinend keinen Charakter hat der aber weiter leider Gottes nichts tut als der leidigen 

Not gehorcht“ (515r/ I, Z. 1–3). Es ist aus textgenetischer Perspektive denkbar, dass der Vater 

charakterisiert wird, bevor er in 246 r/ VI zum ersten Mal als Sprecher auftritt. Die Blattreihe 

515–516 wäre dann vor 300 /246 einzusetzen.

In der Szenenanweisung zu 486 r/ IV wird Flori eingeführt: „Felix und seine jüngere Schwester 

vor einem Hause im Neuquartier“. In der Aufzeichnung 246 r/ VI wird sie in der Szenen anweisung 

ohne weitere Charakterisierung direkt beim Namen genannt: „Flori mit ihrer Freundin Greti mit 

Puppen u. s. w. beschäftigt, im Korridor“ (246 r/ VI). Das ist ein Hinweis, dass auch das Blatt 486 

vor der Blattfolge 300 /246 geschrieben worden sein könnte. 

Zur Abfolge der beiden zwischen der ersten Kette 482–179 und der zweiten Kette 300 /246 

eingeordneten Blätter bzw. Blattfolgen 486 und 515 /516 lassen sich keine vergleichbaren text-

genetischen Argumente finden. Positioniert man 515 /516 zuerst, rückt man die Aufzeichnung 

515r / I, in der Felix und sein Vater über Felix‘ Lehrmeister sprechen, in die Nähe der inhaltlich 

ebenfalls um die Zeit der Ausbildung angesiedelten Aufzeichnungen 178 r/ IV (Z. 8: „Weißt du, 

daß ich in acht Tagen die Schule verlasse und in die Lehre trete“) und 178 r/ V (Z. 1: „Bergabhang 

im Frühling. Felix hat die Lehrzeit längst hinter sich“). Ordnet man die Blätter 515 /516 vor dem 

Blatt 486 ein, ergibt sich daraus eine längere Kette von Aufzeichnungen, die nicht zum „Felix“-

Komplex gehören, die beiden „Felix“-Aufzeichnungen auf den Blättern folgten dafür direkt 

auf längere Reihen hintereinandergeschriebener „Felix“-Notate (vgl. schematische Darstellung 

oben).

Ein Argument für eine Anordnung des Blattes 485 vor der Blätterreihe 180–182 und nicht 

vor der Kette 300 /246 leitet sich von den oben erwähnten textorganisatorischen Bemerkungen 

„einzuschieben“ (oben auf Blatt 485) und „geeigneten Ortes einzusetzen“ (oben auf Blatt 180) 

ab. Solche Bemerkungen erscheinen dann sinnvoll, wenn bereits eine beträchtliche Zahl von 

Aufzeichnungen geschrieben worden ist oder sich im Schreibprozess eine Vorstellung über das 

Ausmaß des ganzen Komplexes und seine Komposition ergeben hat. Die beiden Bemerkungen 

können als Indizien einer Abschlussbewegung der in Variationen angelegten Schreibbewegung 

verstanden werden. Sie ließen sich deshalb auf alle Szenen der Blätter bzw. der Kette beziehen 

und nicht nur auf die jeweils erste Aufzeichnung auf einem der beiden Blätter.26 

Die hier vorgeschlagene Anordnung der Einzelblätter 485, 486 und die einzelne Aufzeich-

nung auf der Blattfolge 515–516 bleibt hypothetisch.27 Falls sie zutrifft, hätte Walser zwischen 

dem 22. Mai 1925 (terminus post quem für 188 r/ II) und dem 31. Mai 1925 (terminus ante 

quem für 246 r/ IV + V; Publikation im Prager Tagblatt) 28 Mikrogramm-Aufzeichnungen nieder-

geschrieben. Walser scheint jedenfalls ein sehr produktives erstes Halbjahr gehabt zu haben, 

wenn man die anderen eruierbaren termini post und ante quos der Blätter 479, 421, 198, 499, 

506, 196 und 197 in Betracht zieht, die alle zwischen Januar und Mitte Juli 1925 liegen. Ein klarer 

terminus ante quem für die Arbeit an den „Felix“-Szenen lässt sich nicht angeben.28 Letztlich ist 

unklar, über welchen Zeitraum sich die Niederschrift des „Felix“-Komplexes erstreckte, und ob 

Walser die Aufzeichnungen auf diesen Blättern fortlaufend niederschrieb oder gleichzeitig auch 

andere Mikrogramme in Arbeit hatte. Das Bestreben, der Arbeit an den „Felix“-Szenen einen 

abgrenzbaren Zeitraum zuzuordnen, kann als Reflex auf den durch die Grevensche Anordnung 

entstandenen Werkcharakter der Aufzeichnungen verstanden werden.29 Es ist aber durchaus 

denkbar, dass Walser beispielsweise auch nach der Arbeit am „Räuber“ noch „Felix“-Aufzeich-

nungen verfasst hat.

26 Für die Einordnung des Blattes 485 zieht 

AdB die Einführung einer Figur heran. Zum 

in der Aufzeichnung 485r / III auftretenden 

„ältere[n] Bruder“, der dort nicht namentlich 

genannt wird, heißt es: „Sowohl aus solcher 

Benennung wie aus der Anlage des brüder-

lichen Konflikts geht eindeutig hervor, daß es 

sich dabei um den (gemäß den realen Vorbildern 

Robert und Hermann) acht Jahre älteren Arnold 

handelt und nicht etwa um den bloß ein Jahr 

älteren Adelbert (Karl).“ (AdB 3, S. 247) Da 

Arnold in 180r / III unter seinem Namen auftritt 

– quasi als bereits eingeführte Person –, folgert 

AdB, dass diese Szene wohl später geschrieben 

worden sein müsse.

27 In AdB wird Blatt 486 vor der Kette 

300 /246 platziert und Blatt 485 sowie die 

Blattfolge 515 /516 vor 180–182, wobei 

eingeräumt wird, dass diese beiden Blätter bzw. 

Blattverbunde auch vor 300 /246 entstanden 

sein könnten. Auch zur Ordnung der „Felix“-

Blätter 485, 486, 515 /516 untereinander 

nennt AdB keine Anhaltspunkte, vgl. AdB 3, 

S. 247: „Die drei Ketten sind in der Reihenfolge 

1. Kette [482–179] – 3. Kette [300 /246] – 

2. Kette [180 –182] entstanden; das Blatt 486 

tritt vermutlich zwischen die 1. und 3. Kette, 

während die beiden übrigen Einzelblätter 485 

und 515 in nicht bestimmbarer Reihenfolge 

ebenso gut hier wie zwischen die 3. und 

2. Kette eingeschoben werden können.“

28 AdB setzt den 31.5.1925 als terminus 

ante quem für sämtliche „Felix“-Aufzeich-

nungen ein, verbindlich kann man aber nur 

sagen, dass die Aufzeichnungen 177r / III, 

178r / I–IV und 179r / I + II nach dem 22.5 

und die Aufzeichnungen 300r / I,II + V sowie 

246r / I–III vor dem 31.5.1925 entstanden 

sind. 

29 Das kann auch als Erklärung dafür ange-

nommen werden, weshalb sich die Datierungen 

der „Felix“-Blätter in AdB widersprechen: In 

Band 2 wird Blatt 515 zusammen mit Blatt 516 

noch auf Mai–Juni datiert (vgl. AdB 2, S. 632f.), 

in AdB 3 jedoch, wie alle anderen Blätter mit 

„Felix“-Aufzeichnungen, auf April–Mai, vgl. 

AdB 3, S. 267. Auch dass die Datierung der 

Blätter innerhalb der durch Textüberspringer 

eindeutig als Folge charakterisierten Kette 

482–179 zurückspringt – ein Teil der Kette, 

nämlich die Blätter 184, 188, 185 werden 

in AdB auf Mai –Juni 1925 veranschlagt, 

die darauffolgenden Blätter 177, 178 und 

179 jedoch auf April–Mai 1925 (vgl. AdB 2, 

S. 608–610) –, ließe sich so erklären.
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Aufstellung der „Felix“-Aufzeichnungen in der Reihenfolge ihrer Entstehungschronologie mit 

der Szenennummerierung nach GW XII und AdB 3. (Die über Textfort setzungen verbundenen 

Blätter sind mit einer Klammer markiert.)

Mkg.-Nr. Incipit    Szenen-Nr.

177r/ III + 178 r/ I Ein hübscheingerichtetes helles …    6

178 r/ II Vor einem Papierwarengeschäft …    7

178 r/ III Chalet der Frau Zierlich …    9

178 r/ IV In einem Hof, wo altes Eisen …   20

178 r/ V + 179 r/ I Bergabhang im Frühling. Felix hat die Lehrzeit …    23

179 r/ II Für Felix kam eine Zeit  …   24

515r/ I Im Kontorchen des Vaters von Felix  …   21

486 r/ IV Felix und seine jüngere Schwester …    4

300 r/ I Felix auf dem Estrich …   17

300 r/ II Felix und ein Student aus Bern …   15

300 r/ V + 246 r/ I Brief des Studenten an Felix …    16

246 r/ II Brief von Felix an Ernst Possart …   22

246 r/ III Felix mit verbranntem Gesicht im Bett …   11

246 r/ VI Flori mit ihrer Freundin Greti …    5

246 r/ VII Die Mutter schreibt der älteren Tochter …    19

485r/ I Felix (auf einem Baum) …    10

485r/ II Felix hilft seiner Mutter …   12

485r/ III Felix kommt barfuß …   13

180 r/ I Felix vor dem Geschäftsladen seiner Eltern …     1

180 r/ II Gartenrestaurant zur Linde. Tische und Bänke …     2

180 r/ III Im Hof ihres Vaters, wo Kisten …    3

180 r/ IV + 181r/ I Am Familienmittagstisch. Der fremde Professor …    18

181r/ III In der Religionsstunde …    8

181r/ IV + 182r/ I Adalbert in der Küche. Felix kommt …   14

Kombination

Im vorliegenden Band finden sich Texte bzw. Textgruppen, die Aufschluss über Walsers zwei-

stufi ge Arbeitsweise von Bleistift-Erstniederschrift und Tinten-Abschrift geben und einen Blick 

auf eine bestimmte Kompositionsweise seiner Poetik erlauben. Ein anschauliches Beispiel stellt 

das längere Prosastück Die Ruine dar, das im März 1926 in der von Max Rychner herausgegebe-

nen Zeitschrift Neue Schweizer Rundschau erschien.30 Die Mikrogramm-Vorstufe findet sich auf 

den Blättern 508 und 509 (S. 351–369). 

Beim Lesen von Die Ruine in ihrer publizierten Form sowie der zugehörigen Mikrogramm-

aufzeichnungen stellt man schnell fest, dass es sich bei dem Text um ein Arrangement mo-

tivisch nicht zusammengehöriger und kaum verbundener Abschnitte handelt.31 Vor diesem 

Hintergrund erscheint es nicht verwunderlich, dass Walser den Text im Brief, mit dem er das 

nicht erhaltene Manuskript Max Rychner, dem Redakteur der Neuen Schweizer Rundschau, zur 

Veröffentlichung anbot, als „Kombination“ beschreibt: 

30 Die Ruine, in: Neue Schweizer 

Rundschau, Jg. XIX, Bd. 30, H. 3, März 1926, 

S. 252–259 [KWA II 6].

31 Vgl. zum Folgenden auch Jochen Greven, 

Poetik der Abschweifungen. Zu Robert Walsers 

Prosastück Die Ruine, in: Wolfram Groddeck, 

Reto Sorg, Peter Utz und Karl Wagner (Hrsg.): 

Robert Walsers ‚Ferne Nähe‘. Neue Beiträge zur 

Forschung, München 2007, S. 177–186.
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Darf ich Ihnen hier wieder einmal etwas, nämlich das Prosastück ‚Die Ruine‘ mit der höfli-

chen Bitte einsenden, es gelegentlich, d. h. möglichst bald, lesen und mir sagen zu wollen, 

ob Sie es wert finden, in Ihrer hochgeschätzten Zeitschrift irgendwo untergequetscht zu 

werden? Wie Sie sehen werden, stellt es etwas wie eine Kombination dar, und wie ich glau-

be, ist sie ganz nett gemacht […].32 

Der Begriff ist wohl mit Bedacht gewählt. In einer von zwei Mikrogrammaufzeichnungen, die in 

der Abschrift selbst wiederum zum Text Elmenreich ‚kombiniert‘ wurden,33 benutzt ihn Walser 

fast schon als terminus technicus für einen bestimmten Typus seiner poetischen Produktions-

weisen.34 In der Aufzeichnung heißt es:

[…] weiß ich nicht, ob was ich hier schreibe, ein schlichter Essay oder eine Kombination 

voller Differenziertheit sein wird. Ein ächter Essay befaßt sich meiner Auffassung nach auf’s 

Eingehendste und Glück lichste mit einem einzigen bedeutenden Gegenstand, während eine 

sogenannte Kombination die Eigenart aufweist, daß man sich zur selben Zeit teppichwebe-

risch, möglichst viel Behendigkeit und Geschmeidigkeit an den Tag legend, mit Verschieden-

heiten, ?deren Manigfaltigkeit im Auge behaltend, beschäftigt.35

In Die Ruine finden sich einige ähnliche Produktionsmetaphern: In einer Zwischen bemerkung be-

zeichnet sich der Erzähler als  „Korbflechter“, der „eine kleine Novelle“ einflicht (509 r/ I, Z. 43f.), 

an einer anderen Stelle wird die verwandte Metapher des ‚Knüpfens‘ verwendet: „Wie ich das 

nun so mit meinem Knaben verknüpfe. Wenn ihr‘s nicht sonderbar findet, enttäuscht ihr mich“. 

(508 r/ II, Z. 16f.) Später ist die Art der Textproduktion als Komposition beschrieben: „In meine 

Composition fällt mir die Aufkündigung meines Wohnplatzes oder Ateliers.“ (509 r/ I, Z. 43) Die 

Annäherung des Schreibens an eine ‚musikalische‘ Dimension der Sinnproduktion ist im Text in 

der Erwähnung eines Konzertbesuchs reflektiert: 

Am Abend desselben Tages hörte ich in der Tonhalle einen renomierten Virtuosen. Der 

Lärm, dessen Erreger er war, entzückte mich. Dichter dürfen übrigens lange nicht so viel 

Geräusch hervorrufen wie Pianisten u. s. w. Das rührt daher, weil das Publikum die Sprache 

der Töne glücklicherweise nicht versteht oder nur vage, ich meine ahnend fühlend. (508 r/ II, 

Z. 18–20)

In Die Ruine wird demnach an mehreren Stellen verhandelt, dass aus einer Poetik der Kombina-

tion Texte resultieren, die eine Lesehaltung irritieren, welche eine kohärente Behandlung eines 

„einzigen bedeutenden Gegenstand[es]“ erwartet. Dagegen setzt das kombinatorische Schrei-

ben auf das Moment der Überraschung. Im Text wird das etwa in der Szene reflektiert, in der 

der Erzähler auf einem Friedhof „unversehens vor das Grab Michael Bakunins“ tritt und „vor dem 

Denkstein einer großen Seele Achtungstellung“ (508 r/ II, Z. 22f.) annimmt. Er räumt zwar ein, 

von Bakunin nur „[z]ufällig einige Zeilen“ (Z. 25) gelesen zu haben, es scheint jedoch für den 

selbstreflexiven Charakter der Szene nicht unwesentlich, dass ihn der vermeintliche Zufall gerade 

zum wichtigsten Denker und Vertreter der anarchistischen Bewegung führt. Der entscheidende 

Faktor jedoch, der das plötzliche Auffinden des Grabes zum Ereignis werden lässt, ist das Mo-

ment der Überraschung: „Das Überraschende war’s, was mir diese Achtung aufnötigte. Etwas 

Überraschendes ist schon an sich schön und für diese Schönheit dankt man“. (Z. 26f.) 

35 Mkg. 423r / I, Z. 6–9; vgl. AdB 6, S. 543.  

32 Robert Walser an Max Rychner, undatiert 

(BA Nr. 651).

33 Sport im Bild, Jg. 34, Nr. 22, 26.10.1928, 

S. 1634 [KWA II 6]. 

34 Vgl. dazu ausführlicher Christian Walt, 

Improvisation und Interpretation. Robert 

Walsers Mikrogramme lesen, Frankfurt am 

Main, Basel 2015, insbes. S.101–105.



388

Im Kontext der kombinatorischen Produktionsweise kommt auch der Abschrift eine Bedeutung 

zu. Sie löst eine Aufzeichnung aus dem konstellativen Zusammenhang der mikrographischen 

Aufzeichnung und öffnet den Text für neue potentielle Sinnzusammenhänge. Dass dieser Vor-

gang oft eine musikalische oder kompositorische Dimension hat, zeigt die Art, wie Walser die 

Mikrogrammaufzeichnung zu Die Ruine für die Publikation umarrangiert hat: die Reihenfolge 

der kurzen Erzählsegmente wurde umgestellt, eine zunächst für sich stehende Aufzeichnung 

(508 r/ I) in die Ruine integriert und zwei Abschnitte weggelassen. Die obige Illustration veran-

schaulicht diese Umstellungen im Abschreibeprozess. Die Buchstaben zeigen die Reihenfolge 

der Niederschrift, wobei nur der Textblock A (508 r/ I) eine eigenständige Aufzeichnung dar-

stellt. Die Sequenzen B–G sind ohne Absatzmarkierungen fortlaufend niedergeschrieben wor-

den. Die inhaltliche Divergenz war also schon ein Stilmerkmal des Mikrogrammentwurfs.

Der publizierte Text beginnt mit dem Anfang der längeren Sequenz B (508 r/ II, Z. 1–35) 

und gliedert sie in drei Absätze; darauf folgt eine Überleitung, die auch in den veröffentlichten 

Text übernommen wurde: „Indem ich so saß, fiel mir wieder so eine Geschichte ein, und wenn 

ich sie erzählen darf, so lautet sie so:“ (508 r/ II, Z. 35). Die im Mikrogramm folgende Passage 

C lässt Walser bei der Abschrift weg und setzt stattdessen die ursprünglich für sich stehende 

Aufzeichnung A (508 r/ I, Z. 1–21) ein. Danach überspringt er zwei Sequenzen und fährt mit 

Passage F fort (509 r/ I, Z. 12–43); die Überleitung lautet: „[…] aber nun lassen Sie mich Ihnen 

erzählen, wie es kam, daß ich acht Jahre lang verdrießlich war“ (509 r/ I, Z. 12). Am Ende dieses 

Segments steht die Überleitung: „Hier flechte ich wieder eine kleine Novelle ein als wär ich ein 

Korbflechter. Man erlaube: […]“ (509 r/ I, Z. 43f.). Dahinter folgt ein durch zwei Klammern mar-

kierter Leerraum. (Vgl. den vergrößerten Bildausschnitt.)

508r Die Ruine

509r

A

B

C

D

E

F

G

A

B Abs. 1, 2, 3

Abs. 4

Abs. 5, 6

Abs. 7, 8

Abs. 9, 10, 11, 12, 13

D

F

G
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Walser war also wohl, wie die Setzung dieses Platzhalters nahelegt, schon während der ini-

tialen Niederschrift des Prosastücks klar, dass er die Abfolge der Erzählsegmente ändern würde. 

In die markierte Leerstelle setzt er das sich über die Blattgrenze erstreckende Segment D 

(508 r/ II, Z. 60–509 r/ I, Z. 3) und schließt die Sequenz G an (509 r/ I, Z. 44–92), mit der Die 

Ruine endet. 

Im Zusammenhang mit der Umstrukturierung der Abschrift stehen in diesem Fall auch die 

Tintenmarkierungen, die sich auf den beiden Blättern finden lassen (vgl. die Faksimiles auf S. 353 

und 363). Die Tintenstriche auf den Zeilen 508 r/ II, Z. 35 und 60 sowie 509 r/ I, Z. 12 und 43 

markieren die oben beschriebenen Segmentgrenzen. Die Markierungen 508 r/ II, Z. 14, 509 r/ I, 

Z. 51 und 68 entsprechen Absatzgliederungen im publizierten Text und verdeutlichen inhaltliche 

Abgrenzungen. Die Markierungen auf 509 r/ I, Z. 30, Z. 60, Z. 74 und 80 finden keine gestalte-

rischen Entsprechungen im publizierten Text; es wären aber auch an diesen Stellen Absatzglie-

derungen denkbar. 

Im Licht dieser ‚kombinatorischen’ Poetik erscheint vielleicht auch weniger irritierend, dass 

die „Felix“-Aufzeichnungen keinem chronologischen Aufbau folgen und nicht in einem abge-

schlossenen Entwurfszusammenhang notiert wurden. Die beiden Arbeitsnotizen „einzuschie-

ben“ und „geeigneten Ortes einzusetzen“ sind Ausdruck und Konsequenz einer Schreibweise, 

die an die Stelle einer inhaltlich stringenten Reihenfolge eine kombinatorische Variabilität setzt.

Zum Blatt 267

Der Begriff der Kombination enthält also Walsers Ästhetik der Überraschung und des Zufalls. 

Die Art und Weise, wie diese Ästhetik in den Texten prozessiert wird, hat viel mit dem Arrange-

ment, mit Kontextualisierung und Dekontextualisierung zu tun. Deshalb kann auch der auf dem 

Mikrogrammblatt 267 zu beobachtende Vorgang zur Poetik der Kombination gezählt werden. 

Hier werden auf dem Blatt in einem Zusammenhang stehende Aufzeichnungen in der Abschrift 

voneinander getrennt und die ursprüngliche konstellative Beziehung der Texte aufgelöst. Es 

handelt sich dabei um die Aufzeichnungen 267r/ I, 267r/ III und 267r/ IV. Die beiden erstge-

nannten Textblöcke stellen Szenen mit einem wandernden Protagonisten dar, und es ist nicht 

entscheidbar, ob es sich dabei um einen oder um zwei Texte handelt. Die Mikrogrammaufzeich-

nung 267r/ III folgt als direkte Fortsetzung der Szene 267r/ I dem Muster mit Szenenanweisung 

und Sprecherrolle („Ein großes Dorf“ / „Der Wanderer:“); in der Abschrift wird beides zusam-

mengefasst und erweitert zu „Ein großes Dorf. Ein Wanderer, der sich aus Laune Lohengrin 

nennt.“ (KWA V 2, S. 30) 

Die Abschrift von 267r/ I sandte Walser zusammen mit zwei anderen Texten (Studie, 

PP 21.2.1926; Brentano, PP 16.4.1926) an Otto Pick,36 sie erschien am 30. März 1926 unter 

dem Titel Der Wanderer in der Prager Presse (KWA III 4.1, S. 124–126), der zweite Text wurde 

deutlich später unter dem Titel Lohengrin am 14. Oktober 1928 in der gleichen Zeitung gedruckt 

(KWA III 4.1, S. 418f.). Durch die weit auseinanderliegenden Publikationsdaten ist im Medium 

der Zeitung die ursprüngliche Zusammengehörigkeit der beiden Texte nicht mehr augenfällig. 

Die darauffolgende Aufzeichnung 267r/ IV, in der ein Ich-Erzähler auftritt, der sich den „wohl-

klingenden Namen Tannhäuser zu[legte]“, erscheint früher als die beiden anderen am 3. Sep-

tember 1925 unter dem Titel Ich nannte mich Tannhäuser im Berliner Börsen-Courier. Nur noch 

durch den Titel, der wie Lohengrin ebenfalls auf eine Wagner-Oper anspielt, ist er mit 267r/ III in 

36 Robert Walser an Otto Pick, undatiert 

[Datierung aufgrund der Absenderadresse 

und der Publikationsdaten auf 2.12.1925 – 

21.2.1926] (BA Nr. 681).
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einen losen Zusammenhang zu bringen. Aber auch in diesem Fall wirft die Publikations situation 

kein Licht auf die im Mikrogrammentwurf viel ausführlichere Kontextualisierung der Texte. Am 

Blatt 267 kann nachvollzogen werden, dass es zum poetischen Kalkül Walsers gehörte, Bezüge, 

die im Mikrogramm augenfällig und sinnstiftend waren, in der Abschrift wieder aufzulösen.

Zürich, im März 2019

Fabian Grossenbacher, Angela Thut und Christian Walt
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Mkg. 482r  6 –21

I Wie rannte er begehrlich her und hin … 10

II Ihr schwarzes Haar sieht aus als ob es sänge … 11 

Z Sonett auf eine Venus von Tizian, in: Prager Presse, 1.1.1927 

[KWA III 4.1, S. 235f.]

III Sklavinnen mit purpurnen Liebeslippen … 12

A Die Jesusjünger die da … 12

IV Hält er denn eigentlich es mit dem Pöbel … 13

V Eines Tags geschah es daß vor Jesus … 13

B Im Anfang tat er … 14

VI Am Hof betrug er sich durchaus scharmant … 14

C Was siehst … 15

 VII In einem spärlich nur erhellten Zwinger … 15

 VIII Was stiefeltest du auf einmal … 16

IX Daß die die sich erwähl’n … 17

X Hast du je einen solchen Kapitän … 17

XI Damals war es, o, damals … 18

 XII Das lass ich mir aber nicht auch nehmen … 20

 XIII Ortografikus, er wird mir gestatten … [Fortsetzung auf 183r/ I] 21 

Z Der Goldfabrikant und sein Gehilfe, in: Prager Tagblatt, 5.4.1925 [KWA III 5]

Mkg. 183r 23–31

I [Fortsetzung von 482r/ XIII: Ortografikus, er wird mir gestatten …] 26

II Prosper Merimée, der Verfasser der Carmen … 28

III Was doch manchmal Tanten … [Fortsetzung auf 184 r/ I] 31 

Z Verlorener und wiedergefundener Glaube, in: Prager Tagblatt, 14.6.1925 

[KWA III 5] 

Mkg. 184 r  33–41

I [Fortsetzung von 183r/ III: Was doch manchmal Tanten …] 36

II Im Balkan kam mal eine Zwischenhändlerin … 38

III Ist denn durchaus Blond immer … [Fortsetzung auf 188 r/ I] 40

tpq 21.1.1925 (Film Scaramouche 
im Berner Kino Palace)

taq 5.4.1925

Verzeichnis der Texte mit ihren Textzeugen und Übersicht über die 
Anordnung der Mikrogrammblätter im Band

In der untenstehenden Tabelle sind die maßgeblichen Datierungsinformationen zur Anordnung der Blätter in diesem Teilband 

zusammengestellt. Für die Blätter ist meist ein terminus post quem oder ein terminus ante quem ermittelbar, selten aber bei-

des. Mit Klammern sind diejenigen Blätter markiert, die durch Textübersprünge verbunden sind. Zu den Kriterien der Anord-

nung siehe KWA VI 1, S. 387f. Die Nummerierung der Texte, wie sie in AdB etabliert wurde, wird in der KWA beibehalten. Wo 

eine solche fehlt, beispielsweise bei nicht zuzuordnenden oder gestrichenen Notaten, wird sie mit Majuskeln (A, B, C) ergänzt.
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Mkg. 188 r  43–51

I  [Fortsetzung von 184 r/ III: Ist denn durchaus Blond immer …] 46

II  Geschichte eines Mädchens aus dem Volke. 46

III  O, das war dir ein feinatmiges … 48

IV Ich zweifle, liebe gnädige Frau … [Fortsetzung auf 185r/ I] 50 

Mkg. 185r  53–60

I  [Fortsetzung von 188 r/ IV: Ich zweifle, liebe gnädige Frau …] 56

II Ich hörte diese beiden jungen Leute … 57

III Der Gebildete: Ich habe mich … [Fortsetzung auf 177r/ I] 60

Mkg. 177r 61–68

I [Fortsetzung von 185r/ III: Der Gebildete: Ich habe mich …] 64

II Der Himmel ist ganz schwarz vor Bläue … 65

III Ein hübscheingerichtetes helles … [Fortsetzung auf 178 r/ I]  F 67

Mkg. 178 r  69–76

I  [Fortsetzung von 177r/ III: Ein hübscheingerichtetes helles …]  F 72

II  Vor einem Papierwarengeschäft …  F 72

III  Chalet der Frau Zierlich .…   F 73

IV  In einem Hof, wo altes Eisen …   F 74

V  Bergabhang im Frühling. Felix hat die Lehrzeit … [Fortsetzung auf 179 r/ I]  F 75

Mkg. 179 r 77–82

I  [Fortsetzung von 178 r/ V: Bergabhang im Frühling. Felix hat die Lehrzeit …]  F 80

II Für Felix kam eine Zeit …  F 81

Mkg. 515r 83–90

I  Im Kontorchen des Vaters von Felix …  F 86

II Durch diverse Leute … 87

III Dem Fräulein Monika, die glänzend … 88

IV Negermelodien scheinen aus Florida … [Fortsetzung auf 516 r/ I] 89

Mkg. 516 r 91–97

I  [Fortsetzung von 515r/ IV: Negermelodien scheinen aus Florida …] 94

II Das Dienstmädchen hat Herrn Grunder … 96

Mkg. 486 r  99–106

I Zimmer im Stil des Direktoriums … 102

II Wenn mich meine Freundin … 103

III Lieber Freund, hör doch mal … 104

IV Felix und seine jüngere Schwester …  F 106

tpq 22.5.1925 (Film Madame 
Dubarry im Berner Kino Palace)

Zur Einordnung der Blattgruppe  
vgl. das Editorische Nachwort,  
S. 384f.

Zur Einordnung des Blattes  
vgl. das Editorische Nachwort,  
S. 384f.
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Mkg. 300 r  107–115

I  Felix auf dem Estrich …  F 110

II  Felix und ein Student aus Bern …  F 110

III  Zarter lieber Regen … 112

IV O ich schälte einst einen Apfel … 113

V Brief des Studenten an Felix … [Fortsetzung auf 246 r/ I]  F 115

Mkg. 246 r  117–125

I  [Fortsetzung von 300 r/ V: Brief des Studenten an Felix …]  F 120

II  Brief von Felix an Ernst Possart …  F 120

III Felix mit verbranntem Gesicht im Bett …  F 121

IV Der junge Johannes von Murillo 122 

Z Junger Johannes, in: Prager Tagblatt, 31.5.1925, Obertitel „Zwei Gedichte“ 

[KWA III 5]

V Das Unerklärliche des Heilands 123 

Z Jesus, Unerklärlicher, in: Prager Tagblatt, 31.5.1925, Obertitel „Zwei Gedichte“ 

[KWA III 5]

VI Flori mit ihrer Freundin Greti …   F 123

VII Die Mutter schreibt der älteren Tochter …   F 125

Mkg. 485r  127–133

I  Felix (auf einem Baum) …  F 130

II Felix hilft seiner Mutter …  F 131

III Felix kommt barfuß …  F 133

Mkg. 180 r  135–141

I  Felix vor dem Geschäftsladen seiner Eltern …  F 138

II Gartenrestaurant zur Linde. Tische und Bänke …  F  139

III Im Hof ihres Vaters, wo Kisten …  F  139

IV Am Familienmittagstisch. Der fremde Professor … [Fortsetzung auf 181r/ I]  F 141

Mkg. 181r 143–149

I  [Fortsetzung von 180 r/ IV: Am Familienmittagstisch. 

Der fremde Professor …]  F 146

II Guten Tag Titanin 148

III In der Religionsstunde …  148

IV Adelbert in der Küche. Felix kommt … [Fortsetzung auf 182r/ I]  F 149 

Mkg. 182r 151–157

I  [Fortsetzung von 181r/ IV: Adelbert in der Küche. Felix kommt …]  F 154

II Unter anderem malte er auch … 156

taq 31.5.1925

Zur Einordnung des Blattes  
vgl. das Editorische Nachwort,  
S. 384f.

Zur Einordnung der Blattgruppe  
vgl. das Editorische Nachwort,  
S. 384f.
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Mkg. 196 r  159–166

I  Daß ich ja nicht vergesse … 162

II Sich von einem Hofmarschall Kalb … 162

III Es gab einmal vier überaus glückliche Knaben … 164 

Ms Die Erzählung von den vier glücklichen Knaben, RWZ, Slg. Robert Walser 

Sig. MS 78 [KWA V 1]

IV Wie ich damals vor jene hintrat … [Fortsetzung auf 197r/ I] 165 

Ms Ich ging wieder einmal in’s Theater, LA PNP [KWA V 2, S. 20–29] 

Z Ich ging wieder einmal ins Theater, in: Prager Presse, 19.7.1925 

[KWA III 4.1, S. 21–25]

Mkg. 197r 167–176

I  [Fortsetzung von 196 r/ IV: Wie ich damals vor jene hintrat …] 170

II Wenn ich dir doch schon gerne … 171

III Es mangelt Vielen ja an irgend etwas … 172

IV Er betrug sich ja im allgemeinen … 172

V Wie Georg nur immer so still sein konnte … 174 

Ms Das Erlebnis Georgs des Ernsten, RWZ, Slg. Robert Walser, Sig. MS 20 

[KWA V 1]

VI Die erste schöne Nacht im Jahr 176

Mkg. 198 r  177–185

I  Der glückliche Sebastian … 180

II  Willst du Böses wieder gut machen … 181

III Ich will diesen Aufsatz langsam schreiben … 181 

Ms Aufsatz über einen Landaufenthalt, RWZ, Slg. Robert Walser, Sig. MS 5 

[KWA V 1]

IV Die Sonne ist so groß nur … [Fortsetzung auf 499 r/ I] 184 

Ms Einiges über Maurus Jokai, RWZ, Slg. Robert Walser, Sig. MS 116 [KWA V 1]

Mkg. 499 r  187–196

I  [Fortsetzung von 198 r/ IV: Die Sonne ist so groß nur …] 190

II Er denkt an was er hat getan … 191

III Ein Gast hat Verpflichtungen … 192 

Z Wie sich etwa ein Gast benähme, in: Prager Tagblatt, 19.7.1925 [KWA III 5]

IV Die Dame 193 

J Die Dame im Reitkleid, in: Simplicissimus, 29.6.1925 [KWA II 6]

V Wie so sanft … 194

VI Wie ging dieser Repräsentant … [Fortsetzung auf 506 r/ I] 195 

Z Eine Art Ansprache, in: Prager Presse, 22.8.1925 [KWA III 4.1, S. 36–40]

taq 24.5.1925 (Bezugnahme auf 
bevor stehende Abstimmung über 
die Volk s initiave „für eine Invalidi-
täts-, Alters- und Hinterlassenen-
versicherung“)

tpq 3.2.1925 (Film Long live the 
King im Berner Kino Palace)

tpq vmtl. um den 100. Geburtstag 
von M. Jokai 19.2.1925
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Mkg. 506 r  197–205

 I + II [Fortsetzung von 499 r/ VI: Wie ging dieser Repräsentant …] 200

III Ich könnte Kinderlosen … 201

IV Gott, dieses Gedicht … 202 

Z Ich war unter Leuten, in: Neues Wiener Journal, 17.6.1925, [KWA III 6] 

V Die Gestalten gehen still …  204

VI Das dünkt mich sehr bedenklich … 205

Mkg. 479 r  207–217

I Ein Mädchen fungierte in Goldstadt als Magd … 210 

J Die Magd, in: Simplicissimus, 27.12.1926 [KWA II 6]

II Ich wohne nun recht fein … 211

III Ich muß noch rasch ein bischen dichten … 212 

J Kann sie mich anders als glücklich wünschen, in: Wissen und Leben, 

20.6.1925, Obertitel „Gedichte“ [KWA II 6]

IV Die Mütter mit den guterzogenen Töchterchen … 213

V Mein Merkmal bestand in … 215 

Ms Der Hochstappler, LA PNP [KWA V 2, S. 10–15] 

Z Der Hochstapler, in: Prager Presse, 21.12.1930 [KWA III 4.2, S. 498–501]

VI Ich denke, ich schüttle diesen Moreau … 216

Mkg. 421r 219–227

 I  Hinter einem Gitter eine … 222

 II + III Sie war unter uns gesagt eine Spionin … 224 

Z Die rote Ledertasche, in: Prager Presse, 22.1.1927 

[KWA III 4.1, S. 242–244] 

IV Das Unheil und die Menschen 226

V Der deutsche Kaiser und der Weltkrieg 226

VI Er war von Porzellan … 226 

J Das Porzellanfigürchen, in: Wissen und Leben, 20.6.1925, 

Obertitel „Gedichte“ [KWA II 6] 

Mkg. 480 r/v 229–245

I  Ihr nicht einmal einen Brief zu schreiben … 234

II Ich altes Kalb bällelete mit einem Kind … 235

III Wie kann man Stimmung machen …  236

IV Rathenau war von … [Fortsetzung auf 480 v / I] 238

I  [Fortsetzung von 480 r/ IV: Rathenau war von …] 239

II Der Lerche, so fröhlich sie ist … 240

III Ich sollte eigentlich nicht über sie schreiben … 241

IV Und nun spielte er leider Klavier … 242

V Wie muß dieses Paris schön sein … [Fortsetzung auf 258 r/ I] 244

taq 17.6.1926

taq 20.6.1925

tpq 21.1.1925 (Film Scaramouche 
im Berner Kino Palace)

taq 20.6.1925

tpq 22.5.1925 (Film Madame 
Dubarry im Berner Kino Palace)
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Mkg. 258 r  247–255

I  [Fortsetzung von 480 v / V: Wie muß dieses Paris schön sein …] 250

II Ich grüße zur Zeit ein Mädchen … 252

III Ich kann von einem Knaben erzählen … 253

IV Arabella machte ihm auf recht vaterländische … [Fortsetzung auf 257r/ I] 254

Mkg. 257r  257–264

I [Fortsetzung von 258 r/ IV: Arabella machte ihm auf recht vaterländische …] 260

II Diener und Dame 262

III In Augsburg, der alten Kaufmannsstadt … [Fortsetzung auf 262r/ I] 263

Mkg. 262r 265–272

I  [Fortsetzung von 257r/ III: In Augsburg, der alten Kaufmannsstadt …] 268

II Ein Etwas richtet sich bolzengerade … [Fortsetzung auf 476 r/ I] 269

Mkg. 476 r  273–280

I  [Fortsetzung von 262r/ II: Ein Etwas richtet sich bolzengerade …] 276

II Erdbeerimareili und Don Juan. 277

III Angela Borgia: Wie ich mich dieses Geständnisses schäme … 279 

[Fortsetzung auf 195r/ I]

Mkg. 195r/v 281–295

I  [Fortsetzung von 476 r/ III: Angela Borgia: Wie ich mich dieses 

Geständnisses schäme …] 286

II In einem Apartement der Hauptstadt … 287

III Pazifisten und Frieden im Abstrakten 289

I  Es gibt Leute, die einem übel nehmen … 290

Mkg. 518 r 297–305

I  Komm, komm, Marquis von Blamont … 300

II Mütterlein / blickt in’s Buch hinein … 302

III Ich hab ihn nicht ermahnt … 303 

Z Das Grün klagt, in: Prager Tagblatt, 15.8.1925 [KWA III 5]

IV Wir hätten da leider wieder … [Fortsetzung auf 517r/ I] 304 

Ms Der Mann aus dem Jura, RWZ, Slg. Robert Walser, Sig. MS 56 [KWA V 1]

Mkg. 517r 307–314

I [Fortsetzung von 518 r/ IV: Wir hätten da leider wieder …] 310

II Nachdem er teils vor einem Ofen gekniet … 310 

Ms Wir verlieren uns nicht so schnell, RWZ, Slg. Robert Walser, Sig. MS 216 

[KWA V 1] 

III Das darf man ja gar nicht berichten … [Fortsetzung auf 190 r/ I] 313

taq 15.8.1925
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Mkg. 190 r  315–322

I  [Fortsetzung von 517r/ III: Das darf man ja gar nicht berichten …] 318

II Wenn ich neben meinem Mädchen … 318

III Sonst zieh ich immer erst einen Prosastückkittel … 320 

Mkg. 265r 323–332

I  Sie scheint zu irgend einer Zeit … 326

II Weiße Männer / reißen mir … 327

III Heute ist die Stadt in einen weißen Schleier … 328

IV Was war das ein Plaudern mit ihr … 329

V Das Maß ist bald überschritten … 330 

Z Der Märchenhafte, in: Berliner Börsen-Courier, 27.8.1925 [KWA III 6]

VI Die nicht wissen, wer ich bin … 331

VII Die silberne Tänzerin. 332

Mkg. 503r  333–341

I Er, er hat / die Freiheit … 336

II Das können sie nicht fassen … 337

III In diesem sonderbaren … 338

IV Dies Buch eines Dichters, das er da … [Fortsetzung auf 483r/ I] 338

Mkg. 483r  343–349

I  [Fortsetzung von 503r/ IV: Dies Buch eines Dichters, das er da …] 346

II Ich saß beim Frühstück … 347

Mkg. 508 r  351–359

I Scheinbar gab es einmal … 354 

J Die Ruine, in: Neue Schweizer Rundschau, März 1926 [KWA II 6]

II Ach, in welch starkem Maß … [Fortsetzung auf 509 r/ I] 355 

J Die Ruine, in: Neue Schweizer Rundschau, März 1926 [KWA II 6]

Mkg. 509 r  361–369

I [Fortsetzung von 508 r/ II: Ach, in welch starkem Maß … ] 364

Mkg. 267r 371–379

I  Vor einem Tuchgeschäft … 374 

Z Der Wanderer, in: Prager Presse, 30.3.1926 [KWA III 4.1, S. 123 –126]

III Ein großes Dorf … 375 

Ms Lohengrin, LA PNP [KWA V 2, S. 30 –35] 

Z Lohengrin, in: Prager Presse, 14.10.1928 [KWA III 4.1, S. 417– 419]

IV Gestern ist von mir ein … 377 

Z Ich nannte mich Tannhäuser, in: Berliner Börsen-Courier, 3.9.1925 [KWA III 6]

II Hier an diesem Wäldelein … 379

taq 27.8.1925

AdB: vmtl. Juni–Okt. 1925

Ms. mit Brief an M. Rychner 
1.4. – 30.8.1925

taq 3.9.1925
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Die erste schöne Nacht im Jahr (197r/ VI)  176
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Prinzipien der Transkription

Robert Walsers Mikrogramme werden hier in Originalgröße faksimiliert und in zwei komple-

mentären editorischen Darstellungen erschlossen. Vergrößerbare Digitalisate finden sich auf der 

KWAe-online.

Die kongruente Umschrift erfasst den gesamten Zeichenbestand des Mikrogrammblatts 

im Blattzusammenhang und ist als flexibilisierte diplomatische Umschrift umgesetzt. Sie bildet 

möglichst standgenau die räumliche Verteilung der Handschrift auf dem Blatt ab.

In der linearisierten Textdarstellung liegt der Schwerpunkt auf der einzelnen Aufzeichnung. 

Prosatexte und dialogische Szenen werden nicht mehr im Zeilenfall der Handschrift wiedergege-

ben, Einfügungen über oder unter der Zeile der Handschrift werden einheitlich auf die Textzeile 

gesetzt und als nachträgliche ausgezeichnet. Die linearisierte Darstellung vereindeutigt den pro-

zessualen Vorgang der Textentstehung. Streichungen und Überschreibungen werden in Hinblick 

auf diesen Prozess als gleichermaßen relevant angesehen wie ungestrichene Passagen. Es wer-

den auch keine Ergänzungen von Satzzeichen vorgenommen. Der Entwurfscharakter und die 

spezifische Vorläufigkeit der Textentstehung bleiben somit erhalten. In Ausnahmefällen werden 

in der linearisierten Textdarstellung fehlende Wörter in Spitzklammern ergänzt und versehent-

lich nicht gestrichene Wörter durch kursive eckige Klammern markiert. Um eine flüssige Lektüre 

zu ermöglichen, wird auf die detaillierte Darstellung der Überschreibung von unentzifferten 

Graphen verzichtet. Die Störung und Verzögerung der Niederschrift durch die Korrektur wird 

jedoch durch die Kursivierung der überschreibenden Graphen dokumentiert. Wo Korrekturen 

Änderungen der Flexion verlangen, die vom Autor vernachlässigt wurden, werden diese in der 

Textkonstitution vollzogen und in der Marginalienspalte kommentiert. Geminierte m und n wer-

den aufgelöst.

Bei Gedichtentwürfen bleibt der Zeilenfall der Aufzeichnungen erhalten. Eine Linearisierung 

ist hier oft komplizierter, weil sich vermehrt nachträgliche Überarbeitungen finden, die den 

textgenetischen Prozess unübersichtlich machen. Bei komplexen Gedichtentwürfen wird eine 

kolumnierte Variantendarstellung erstellt, die sich am Apparatmodell von Hans Zeller orientiert 

(vgl. die Leseregel unter Editorische Zeichen). In der Marginalienspalte wird die editorisch er-

schlossene Endstufe der Überarbeitung als ‚hypothetischer‘ Text gegeben.

Der Zeilenzähler in den Prosatexten und den szenischen Texten richtet sich nach den Grund-

zeilen der diplomatischen Umschrift, Über- und Unterzeilen werden nicht mitgezählt. Bei den 

lyrischen Aufzeichnungen werden alle Zeilen gezählt.

Die Eigenheit von Walsers Kleinstkurrentschrift, dass in einem gegebenen Wort viele Buch-

staben nicht eindeutig erkennbar bzw. ausgeformt und viele Wortendungen undeutlich ge-

schrieben bzw. verschliffen sind, wird in der Transkription nicht in jedem einzelnen Fall ausge-

zeichnet, sondern gilt generell. Als Folge der Unschärfe der mikrographischen Notationsform 

ist oft nicht zu entscheiden, ob es sich an graphisch unterdeterminierten Stellen um bloße 

Verschleifungen und Verkürzungen handelt oder um mögliche Verschreibungen. Die Umschrift 

zeigt in dieser Hinsicht eine Tendenz zur Vereindeutigung. Scheinbar fehlende, an der falschen 

Stelle oder mehrfach gesetzte i-Punkte, Umlaute, u-Bogen, Geminationsstriche werden nicht 

markiert. Ebenso wird auf verkürzte Wortendungen, überzählige oder fehlende Silben nicht 

hingewiesen.1

1 Vgl. einführend zum Konvolut der Mikrogramme 

und grundsätzlich zur Ausgestaltung der Edition Zur 

Anlage von Abteilung VI und Vor bemer kung zum 

Konvolut der Mikrogramme in Band VI 1, S. 379–

388; ebenfalls zu finden auf der Übersichtsseite zu 

Abteilung VI in der KWAe-online.
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Streichungen: Einfache, doppelte oder mehrfache Streichungen werden in der Umschrift 

einheitlich als einfache Durchstreichungen wiedergegeben. Einzig von einer großflächigeren 

Streichung erneut getilgte, bereits gestrichene Wörter werden als doppelte Streichung umge-

schrieben. Durch Umarbeitung des Kontexts bedingte, aber nicht ausgeführte Tilgungen wer-

den in der linearisierten Textdarstellung durch kursive eckige Klammern gekennzeichnet. 

Umstellungszeichen von Walsers Hand werden in der kongruenten Umschrift nachgeahmt, 

in der linearisierten Textdarstellung werden sie realisiert und in der Marginalie vermerkt.

Tintenmarkierungen: Die auf einigen Mikrogrammen zu beobachtenden Tintenmarkierun-

gen werden in der kongruenten Umschrift nachgeahmt und in der linearisierten Umschrift an-

notiert.

Unsichere Lesungen: Mit einem hochgestellten Fragezeichen sind Entzifferungen markiert, 

die entweder aufgrund von Papierschäden, Tintenklecksen etc. erschwert waren, wie auch Tran-

skriptionen, die zwar semantisch sinnvoll erscheinen, durch die graphische Form jedoch nur 

bedingt gestützt sind.

Alternative Lesungen werden in der Marginalienspalte mit einer Tilde (~) annotiert.

Satzzeichen: Die Interpunktion ist in den Mikrogrammen nicht immer eindeutig zu erken-

nen. Oft ist nicht mit Sicherheit zu bestimmen, ob in den verschliffenen Wortendungen Satz-

zeichen integriert sind. Auch gibt es Fälle, in denen Satzzeichen von der Folgezeile überschrie-

ben werden. Die Interpunktionszeichen werden in der Umschrift dort wiedergegeben, wo sie 

deutlich erkennbar sind.

Nachträgliche Titelsetzungen: Wenn die Platzverhältnisse auf dem Blatt die Annahme nahe-

legen, dass Titel nachträglich gesetzt wurden, wird dies ausgezeichnet ([Titel]). 

Abkürzungen: Bei Abkürzungen wie u. s. w., d. h., z. B. ist die Interpunktion oft nur schwer 

erkennbar. Sie wird nach Maßgabe der Reinschriften und Briefe vereinheitlicht wiedergegeben.

Schluss-s und Binnen-s: Die Unterscheidung der deutschen Kurrentschrift zwischen Schluss-s 

und Binnen-s wird in der Umschrift nicht dokumentiert. Wo der Unterschied relevant erscheint, 

wird er in der Marginalie beschrieben. 

d /D: Da die Unterscheidung von großem und kleinem „D“ in Walsers deutscher Kurrent-

schrift meist nicht gegeben ist, wird in der Regel nach der damaligen Rechtschreibung umge-

schrieben (so wird innerhalb von Briefen „Du“, in der direkten Rede „du“ geschrieben). 

Elisionen: Oftmals ist nicht zu entscheiden, ob eine verknappte Wortform vorliegt und es 

kann nur mit Hilfe von bekannten Abschriften sowie Argumenten der Häufigkeit oder des Klangs 

eine Entscheidung getroffen werden, welche die Entzifferungsvariante jedoch immer mitträgt.

Orthographische Eigenheiten: Bei bestimmten Wörtern bevorzugt Walser ältere oder idio-

synkratische Schreibweisen (z.B. bischen, deßhalb, inteligent). In einigen Wortbildern liegt eine 

systematische Verwendung gewisser Schreibweisen zwar nahe, lässt sich jedoch nicht durch-

gehend belegen. Z.B. Hilfe /Hülfe: Es ist nicht immer klar entscheidbar, ob das Wort mit i oder 

ü geschrieben ist. Eindeutige lesbare ü werden umgeschrieben, bei zweifelhaften Fällen wird i 

transkribiert. Kaffee: In den Reinschriften ist die Schreibung mit einem e zu beobachten. Darum 

wird in Zweifelsfällen auch in den Mikrogramm-Umschriften diese Schreibung übernommen. 

Respekt, Takt: In den Reinschriften ist die Schreibung mit ck zu beobachten. Darum wird in 

Zweifelsfällen auch in den Mikrogramm-Umschriften diese Schreibung übernommen.



404

Editorische Zeichen

Kongruente Umschrift

Jannon Text Grundschicht, deutsche Kurrentschrift

Frutiger Next LT lateinische Schreibschrift

Gra[f]ph  Überschreibung eines einzelnen Graphs

Gra[¿]ph Überschreibung eines unentzifferten Graphs 

 (in der linearisierten Textdarstellung verkürzt: Graph)
G  Streichung eines einzelnen Graphs

Graph  einfache oder mehrfache Streichung

Graph  in einem späteren Überarbeitungsschritt erneut gestrichene Graphenfolge

Graph  Unterstreichung

Graph unterpungierte Streichung

¿  unentziffertes Graph

¿¿  unentzifferte Graphenfolge
?Graph  unsichere Entzifferung

[Graph] nachträgliche Einfügung

 

Zusätzliche Zeichen in der linearisierten Textdarstellung

Graph Überschreibung eines unentzifferten Graphs  

 (in der kongruenten Umschrift: Gra[¿]ph)
|Graph Zeilenumbruch

|Graph Spaltenwechsel

[Graph] nachträgliche Einfügungen über, unter und in die Zeile

[Graph] durch Umarbeitung des Kontexts bedingte, aber nicht  

 ausgeführte Tilgung

⟨Graph⟩ Ergänzung der Herausgeber

Graph ~ Graf alternative Entzifferung

Graph  Graphen durch Umarbeitung des Kontexts bedingte Umdeutung  

 Textfortsetzung auf einem anderen Blatt

 Textfortsetzung von einem anderen Blatt

Zur Zitierweise: In der Regel werden die Mikrogrammaufzeichnungen nach der  

letzten Textstufe zitiert.
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Kolumnierte Gedichtdarstellung

normale Type überarbeitete Schichten

fette Type letztgültige Schicht

11 Zeilenzähler (Jannon Text)

11 Verszähler (Frutiger Next LT)

[Graph]  einfache oder mehrfache Streichung

|:Graph:| wiederholter Textteil einer vorhergehenden Schicht

Leseregel: Die kolumnierte Darstellung der Textgenese orientiert sich am Apparatmodell von 

Hans Zeller. Die Entwicklungsstufen eines Verses stehen zeilenweise untereinander. Der Ersatz 

steht unter dem ersetzten Textteil. Fette Type bezeichnet die letztgültige Schicht. Diese findet 

sich als ‚hypothetischer’ Text in der Marginalienspalte. Die Verszahl steht jeweils auf der letzten 

genealogischen Stufe eines Verses.
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