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498 487 488

Kunstdruckblatt, ca. 13 × 21,5 cm, Risskante rechts

498r

 I Wie schön sind die Wochen und die Sonntage …

 II Die Schöne 
Z Die Glückliche, in: Prager Tagblatt, 12.9.1925 [KWA III 5]

 III Wie ich da so in dem klaren Fluß …

 IV Bedeutende Menschen nennen mich …

 V Einige verließen während dieser Vorführung … 
[Fortsetzung auf 487r / I] 
Z Aufsatz über Löwenbändigung, in: Prager Presse, 9.8.1925  
 [KWA III 4.1, S. 30–33]

IV

V

I

II

III
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498 r / IV enthält zahlreiche inhaltliche Bezüge zu 

datierbaren Ereignissen: Der Beginn der Aufzeichnung 

„Bedeutende Menschen nennen mich ein Kind …“ 

korrespondiert mit einem Brief an Frieda Mermet 

(BA Nr. 638), in dem es heißt: „Auch das muß ich Ihnen 

mitteilen, daß mir Hr Dr Thomas Mann […] schrieb, 

ich sei in dem Buch ‚Die Rose’ klug wie ein sehr, 

sehr feines, vornehmes, artiges und unartiges Kind 

[…].“ (Vgl. auch AdB 2, S. 527f.) Die Entstehung des 

undatierten Briefs lässt sich aufgrund der Erwähnung 

eines Kinobesuchs auf den Zeitraum vom 3.–11.3.1925 

eingrenzen.

In Z. 3–9 nimmt die Aufzeichnung Bezug auf das 

60. Stiftungsfest der Studentenverbindung „Burgundia“ 

am 6. und 7.6.1925. (Vgl. Ankündigung in: Der Bund, 

Nr. 233, 6.6.1925, S. 3 und AdB 2, S. 528)

In Z. 9f. wird auf Frank Wedekinds Frühlings Erwachen 

Bezug genommen, das vom 4.–10. 6.1925 in Bern 

aufgeführt wurde. (Vgl. Anzeige in: Der Bund, Nr. 226, 

2.6.1925, S. 10; die ausführliche Besprechung in: Der 

Bund, Nr. 233, 6.6.1925, S. 1f. und AdB 2, S. 528)

Der Satz „Ein Fußballmatsch brachte unserer 

Stadt stattliche Einnahmen.“ (Z. 53f.) steht im 

Zusammenhang mit dem Länderspiel Schweiz – 

Spanien am 1.6.1925 in Bern. (Vgl. AdB 2, S. 528) Die 

„stattliche[n] Einnahmen“ beziehen sich möglicherweise 

auch auf einen Artikel vom 23.6.1925 in Der Bund, der 

berichtet, „daß von den bernischen Polizeibehörden ein 

wahrer Bußenregen wegen zu schnellen Fahrens“ auf 

die heimkehrenden Automobilisten niederging. (Der 

Bund, Nr. 258, 23.6.1925, S. 5)

Einen terminus ante quem liefert die Publikation von 

498 r /V + 487r / I am 9.8.1925 in der Prager Presse. 

In AdB auf Juni 1925 datiert.
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[Der Freundin Die Schöne]
¿¿ Korrekt saß sie auf ihrem S¿ da

die schmalen Hände [¿¿]auf dem Schoß
tat weder klein [¿¿]noch groß
blieb ihrer Aufgabe nah

Als ich sie mit güt’gem Mund [Art]
¿ später lächeln sah

reden
dachte ich wie die zart so ha[¿]rt
sie sich selbst behandelt, geht sie zart
mit andern um
und [¿¿]braucht drum
nicht erst noch lang herumzuspähn
ob sie das Glück möchte vor sich sehn
sie hat’s in sich den seidnen
Sinn der Bescheidnen
die glücklich sind [mit]in sich

von den Genügsamen wich
d[er][ ie]  treue Freud [in] nie
d[ie]as Schöne nie

Wie ich da so in dem klaren Fluß
das traurig-schöne [Rot]
Rot widergespiegelt sah

dachte ich an die jungen
[die]zum Ruhm ihres Vaterlandes l
an empfangenen Wunden
leidenden [¿]Streiter
und war doch einen Augenblick

später wieder heiter
?[¿¿]Sind wir ewig unbegreifbar
Können wir denn einander niemals helfen?
Welche Qual
fühlte ich in dem schönen Thal.
Sind die ?L[¿¿]iebsten au[s]ch aus Stahl?

Bedeutende Menschen nennen mich ein Kind, und ich wäre unartig, wenn ich das nicht auch selber glaubte. Freilich macht mich dieser
Glauben oft ganz schwach. Ich dachte so ganz anders [¿¿]von mir. Uebrigens kann ich mich ja noch entwickeln. Ich ließ sieben oder acht
Bücher ungelesen, die auf dem Tisch lagen und darauf [¿¿]zu [¿]warten schienen, daß ich sie aufschlage. Diese gestiefelte Nacht, die ich
kürzlich erlebte. [¿]Ich darf da mit ruhigem Gewissen von einer Mondscheinnacht reden, die von der entsetzlichsten Stiefelei belebt
war, die ich je in meinem Leben erlebte. Ganze fähnchengeschmückte Gärten waren gesteckt voll [¿]glänzendschwarzer Stiefel,

mir
in denen Burschen steckten, die sich, als ich sie näher ansah, als Studenten zu erkennen gaben, die in voller Ausrüstung ein
Fest feierten. Man ?merkt, wozu hier gewissermaßen Diese Ausrüstung war schon beinah etwas zu farbig und prachtvoll,

ich wünschte, sie möchten sich modernisieren, woran man erkennt, daß ich sie nicht an sich mißbilligte. O wie mir diese Stiefel noch
spät [¿]bis über die Mitternacht hinaus, still und grandios entgegenwankten. Unwillkürlich dachte ich an den He Moritz Stiefel

diesen Helden in Wedekinds „Frühlings Erwachen“, das in genannter Nacht vor ausverkauftem Haus gespielt wurde. Ich
sah das Stück einst in Berlin und erinnere mich sehr gut der Szene Lehrerszene im Rektorziμer, [die]über der ich fast vor Lachen

fast [¿]starb. Nebenbei gesagt, habe ich ein mord[¿]sschönes Schätzeli, d.h. eher einen Schatz, denn sie ist schlank wie eine
Buche und hat silbrige Hände, die mich mit ihren Fingern schon oft aus[ge]lachten, was mich jeweilen in helle [¿]Begeisterung [ges]setzte, wozu
ich mich natürlich, da ich inteligent bin, beglückwünsche. Enthusiasmus ist etwas so Silbernes und Schönes, [¿]Ich werde also meinem

lieben Engeli mein Leben lang dankbar zu sein haben. Diesem Schätzchen versprach ich eines Morgens, es mochte ungefähr neun
Uhr sein und d[ie]er Sonne schien ließ es sich in meinem spärlich, iμerhin aber apetitlich möblierten Ziμer wohl sein, innerlich eine Schenkung
von rund siebentausend Franken. Hätte sie mich ?[¿]beim Ohr ¿¿ zu nehmen Wenn sie mich gefragt hätte: Wie viel Geld hast
du[?]“, so hätte ich’s ihr gesagt. Einem geliebten Mädchen sagt man doch ohne weiteres die volle Wahrheit. Aber sie sprach

Worte von
nie mit [¿¿]mir. Höchstens ließ sie etwa die zwei abweisenden, situationwiederherstellenden aus ihren Lippen zu mir

niederfallen: Es ist schon gut. Es war ihr iμer sehr lieb, wenn ich schwieg. Andernfalls würde ich mich erkühnt [zu][haben]
[zu] fragen: Darf ich [¿¿]dir mein Geld schenken? Dieses Geld, ich bekenne offen, daß drückte mich und ich würde es ihr von ganzem

Herzen gern zu meiner Erleichterung verabfolgt haben. Ich war so opferungslustig, und [sie]meine Angebetete erschien mir wie ein Altar
Sie hätte ?[¿¿]nach ?[d]mir die Schenkung nicht mal anzuschauen brauchen. Und [i]Innerlich also ernannte ?[¿¿]ich sie zur Besitzerin des

Geldes, das nun nicht mehr existiert, weil ich es inzwischen verbraucht habe, und nach meiner Ueberzeugung ist es ihr bin ich nun ganz
einfach ihr Schuldner. Natürlich ahnt sie hievon nicht das Geringste, weil sie mir ihre Nähe nicht gegönnt hat, weil sie mich da sozusagen

dieser so eigentümlichen Veruntreuung schuld geben, aber meine Ehrlichkeit verbietet mir die Gebrauchmachung [einer]von einer Gele Umstand, der
ein ganz reizendes Mäntelchen wäre. [¿]Inzwischen hab ich im Zirkus gesehen, wie Löwen gebändigt werden. Das hat mich sehr
interessiert, aber nun wieder was träumte mir doch jüngsthin Seltsames. Ich werde es euch ?hier erzählen. Ich hätte da also eine
Zirkusvorstellung zu erwähnen und vom Inhalt eines Traums Bericht abzulegen. O was dieser Traum für einen „kolossalen Moment

?enthielt. In jener gestiefelten Kater oder Altheidelbergnacht, die so pompös, man kann sagen, die Fuß[a]Absätze zusaμenschlug
und vor jeder Bierglasfüllerin Achtungstellung annahm, guckte ein Dichterbursch, indem er sich auf die Zehen seiner hochbegabten

Füße stellte, durch eine Glaswand in ein hellerleuchtetes Lokal, wo sich diejenige aufhielt, d[ie]er  er in Versform seine
dachstübeligen Huldigungen darbrachte. [¿]Ich gab ihm mit einem gefalteten Zeitungsblatt einen Schlag auf die Schulter und überließ ihn

seiner Verwunderung. Prächtig war’s, wie ich ihn aus der U[¿]eberschätzung, die ja die natürliche Tochter der Liebe ist, aufschreckte.
Ich applaudierte im Zirkus stark. Gegenüber allen Darbietungen benahm ich mich wie ein Fürst, ich meine also gütig, nicht ohne

mit dem Kopf zu Mißlungenheiten jeweilen aufrichtig nein zu sagen. Ein Akrobat arbeitete anfänglich ungenau, gewissermaßen
von einer Publikumsgeringschätzung befangen, nachher aber achtungsvoll und info man möchte sagen infolgedessen gediegener. Artisten

müssen, um [zu]sich wirklich auszuzeichnen, ganz einfach gut aufgelegt sein. Da un[s]s unsere [¿¿]Ehrerbietungslosigkeiten selber mißfallen, uns
a[n][m] einem heiligen Eifer hindern, uns selbst [um] d[ie]en nötigen Grad der Selbsterkenntnis bringen, so ist’s besser, wenn wir bescheiden sind.
[¿]Unmutig sein bedeutet ist bei keiner Arbeit die richtige Vorausbedingung. Wir müssen die Kraft zur Anmut auf bringen Von

ganz großem Nutzen sind im Zirk¿ bei Schauspielen die komischen Elemente. Was man während ?[einer]der Mit einer Vorstellung dem Auftreten
der duμen Auguste u.s.w. zur Belebung zu verdanken hat, entgeht nur Besu unaufmerksamen Zuschauern. Bedeutendes leistete
ein Indier an Ueberwindung des der Kunst des Vortäuschens von Selbstpeinigungen. [¿]Er bestieg eine Treppe, d[eren][ie] Stufen sich aus scharfen
Messern zusaμensetzte mit nackten Füßen, ohne sich zu verletzen. Seinem Munde entsprangen feurige Wolken. Er selbst bildete eine würdige
Figur. Aber wie kam ich dann auf der Straße dazu, einen [K]weinenden Knaben [am]beim Händchen zu nehmen. Dieser Knabe machte mich mit seinem
Weinen lachen, er sah’s und wurde sogleich zufrieden. Darf ich mir daher vielleicht sch¿ mit dem Glauben schmeicheln, daß meine Lustigkeit
Belustigtheit lustigkeiterweckend sei? Die Mutter dieses Knaben war mit dabei und sah meine Bemühung um ihren Knaben,
schaute mich aber mit keinem Blicke an, behandelte mich ganz wie Luft[.], ich aber bin da ganz nur [S]sorgsames Anschauen gewesen. [¿]Ich bat
sie mit meinen Augen um Verzeihung, daß es mir gelungen sei, ihren Knaben zu stillen, sie aber sah gradaus, wollte nichts, aber auch [g]rein gar

von
nichts von mir wissen, [und] war entzückendem Stolz, bis ich dann ?[¿]meinte, meine Dienelei falle ihr [¿]lästig, ¿¿ die Knabenhand losließ
obwohl ich ihm blind bis an’s Ende [¿]der Welt gefolgt wäre. Warum kann man nicht so gutmütig sein, wie man es gern wäre?
War ihm nicht eine Trennung die Ursache zu neuen Verbindungen [zu]und ein Fortgehen zu einer Ankunft? Ein Fußballmatsch brachte unserer

Stadt [¿]stattliche Einnahmen. Doch nun zum Traum, der mich wähnen ließ, ich [¿]säße an einem Tisch. Wo das wohl war? Im Raum
befand sich auch ein Wäschekorb und es gab zwei schmale Türen, ich saß. Wie ich nun so saß und schrieb, wurde ich veranlaßte mich
eine Rücksichtsperson, ihr Platz zu machen. Ich muß [?vom]aufstehen, [?um]damit sie zur [¿¿]Tür hinauskönne, die ich mit meinem Sitzen Stuhl

versperre. Aber warum will sie durchaus [d¿]zur versperrten [¿]Tür hinaus. Als ob’s ihr nicht gleich sein könnte, [¿]welche von den
beiden Türen sie würdige. Die Rücksichtsperson war etwas kaum Sichtbares, sie besaß kaum Umrisse. Jetzt aber geschah

etwas ganz Unerwartetes. Ich ging nun meinerseits auch aus dieser „Tischbein“stube. Der Raum hatte nämlich so etwas
holzbeschlägiges. Tischbein könnte hätte [¿]ihn haben zeichnen können[.], Ich was für die Annehmlichkeit des Ziμers spricht.

[¿]Als ich nun außerhalb des Ziμers in jener wahrhaft riesigen Halle stand, in der sich eine wunderliche, herrliche Kühle geltend
machte, als sei ich aus einem Zustand in einen ganz fremdartigen, [b]viel bedeutenderen geraten, sah ich, mich ?um[¿¿]drehend, wie [¿¿]einer
in meinem Korb wühlte,[.] als Dieser Moment hatte etwas für mich fast Erstickendes, aber ich rang mir ab, laut[e] auszu

mirrufen: Lassen Sie sich nicht stören. Er war nämlich hatte mir nämlich aufgepaßt, und als ich ihm nun ?[an]in’s Gesicht ¿¿
[zu] blicken Gelegenheit gab, fuhr er auf, und im nächsten Augenblick kam er auch schon auf mich [¿]los, und es hätte nun zum Kampf

koμen müssen, wenn mich der Traum nicht ¿¿ jetzt entlassen hätte, als wenn er mich vor dem Letzten hätte bewahren wollen. Was
[¿]den Saal betrif ft, so tat ich mir ja seinetwegen unsäglich leid, er war von einer so besonderen Architektur, so fein in der

jedoch
Gliederung. Nach dem Schnüffler sehnte ich mich fiel mir nicht ein, mich zurückzusehnen. Eher würde ich wünschen, ich erlebte eine zweite
Kanonenstiefelnacht mit einer Schüssel Crème auf einem Küchenfensterbrett zum Abkalten und dem Küchenmädchen und seinen Erzählungen

und Gärten voll Corpsbrüder und eine Neuauflage von einer Nastüchligeschichte. Mädchennastuchangelegenheit. Betreffs meiner Geldschuld
wird es eines Tages, [¿] falls alles nach Wunsch geht, vielleicht erst nach Jahren und womöglich bis auf offenem Land, bei den Äckern,
die ich mit der Hacke bearbeitet habe, im Bezirk meines Eigentums und nach Erhärtung manchen Anspruches nicht so sehr zu einer
Einladung zu[m] [einem] Essen, was mir zu wenig stattlich aussähe, als zu einem offiziellen Akt der Vereinbarung koμen, wobei auf
ein Gepränge Gewicht zu legen sein wird. Meine Geliebte wird in genau verabredeter Entfernung von meiner Häuslichkeit ihrem Wagen

entsteigen. Von was für Personen sie sich begleiten lassen wird, brauch ich ja heute noch nicht in Bedachtsamkeit zu ziehen. Sicher aber ist,
daß es Leute aus dem Kreise der Eleganz sein werden. Ich selbst werde mich festlich gekleidet sein. Ich freue mich schon heute auf d[ie]en
guten Eindruck, den ich zu erwecken dann erwecke. Einer der Herren, die der Dame ?beigegeben sind, wird mir unter einer sehr
höflichen Verbeugung, in die er befugt ist, ¿¿ Ironie zu ¿¿ legen, ein Verzeichnis zu überreichen haben, worin zu lesen steht,

wessen ich mich im Stillen dieser Hohen gegenüber verp ichtete. Sie und ich werden ja in all der Zeit reichlich klüger, d.h. [¿]in der Seele
fester geworden sein. Iμerhin wird sie zweifellos ge leichtgesenkten Hauptes vor mir stehen. Gewoh Ihre Gewohnheit, eine vornehmere

Miene zu machen als nötig ist, um vornehm zu wirken, wird sie, wie ich ho e, doch nicht ganz haben [¿]ablegen können. Der wohlbekannte
Fehlers Anblick wird mich rühren aber über die Rührung werde ich Herr sein um ihr nun die Suμe Schuldsuμe zu überreichen, deren
Einhüllung an Wert nobler ist als was sie enthält. Ich vergaß übrigens zu reden von der geziemenden Bedeckung meiner selber. Diese
hä wird aus Leuten zu bestehen haben, die sich dann und wann überheben konnten, die die Lust, ja fast das Bedürfnis dazu hatten, es

dann einsahen und sich über die Einsicht amüsier[en][ten] würden. Vor aller Zeugen Augen käme es [¿]dann zu einer Art Versöhnungsumarmung, die
?sel von durchaus zeremoniellem Wesen sein wird, worauf. [¿¿]Die Gesichter sehen hiebei heiter aus. Während die Befriedigte zu ihrem
Fahrzeug zurückkehrte, steh ich still und kein Muskel darf verraten[,][et]was von dem, bis sie meinem Blicke entschwunden ist. Hernach

erst verließe auch ich samt den Meinigen den Ort Platz der Zusaμenkunft.

[in] ¿¿ auf kilometerweite Entfernung verbannt hat, von wo aus ich sie anschmachtete. [¿]Ich könnte diese[s] Entfernen schuld an
eine

Einige verließen während dieser Vorführung ihren Platz.

„Da müßten wir uns ja fürchten“, sagten sie, als

hätten sie gedacht, sie seien zu wertvoll, um einmal
?viel einige Furcht auszuhalten. Fürchten ist doch

an sich schon sehr interessant. Ich fürchtete in erster

Hinsicht für den Bändiger, [¿¿] f ür den doch [auch]wohl auch

Sonstige ein wenig zitterten. Schließlich kann e[r]s

[¿¿]ein ganz netter Mensch gewesen sein und übt da

einen schweren Beruf aus“ sprach ich zu mir.

Dieser Beruf sieht nun freilich schwieriger aus als

er ist, er enthält sogenannte Tricks und

beruht auf Angelerntheit, auf einem System. Die

Löwen waren schläfrig, träg, das bemerkte

man gleich; sie bekoμen ihr regelmäßiges Essen. In

der langandauernden [¿]Bewegungsunfreiheit [¿]entlöwen

sich gleichsam, so nach meinem Dafürhalten, die Löwen

körper. [¿¿]Gleichwohl sind sie gefährlich. Dann

aber s[¿]ieht man auch bei Löwenbändigungen stets

mehrere Löwen oder doch wenigstens meistens[.], was

natürlich etwas erklärt, nämlich, daß ein

Einziger ein schwierigerer Erziehungsgegenstand ist

als eine Gesellschaft. Bei den Mormonen z.B. sind

die Ehen für den Ehe[h]mann bequem gewesen

weßhalb [¿¿]man hat sie um ihrer lasterhaften

schlafhaften Bequemheit verboten. Sollte nicht

etwa auch [¿¿]der Drill im Militär so eine Art

Schläfrigkeit sein, wenn man’s bei Licht betrachtet

dieses gemeinsame Gehorchen. Natürlich will 

ich gegen die Nützlichkeit des Militärs nicht streiten

Ich ziehe da bloß Vergleiche. Die Soldaten

wissen, daß sie bei Ungeho Widersetzlichkeit Strafe zu gewärtigen haben. [¿]Die Löwen wissen das auch. Die Löwen könnten, wenn sie wollten, ihren Beherrscher mit der größten Leichtigkeit

in Stücke [z]reißen, [¿]so wie ja auch rebellische Soldaten, wenn sie wollten, sich ihres Vorgesetzten mit der größten Leichtigkeit bemächtigen könnten und wie auch die Mormonenfrauen, 

und
Wie schön sind die Wochentage, die Sonntage
Badende erkräftigen sich [?[¿¿]an der lispelnden]

säuselnd ?um Worte eines Briefes, den ich längst
im [¿]Sinn habe zu schreiben, [¿¿]durchziehen mich wie ein Lied

Vater Mutter und Kinder [gestalten]
Gestalt ?im fröhlichen Licht ?hauchen mich mit erlaubten
?Ideen an. [¿]Zufriedene Knaben haben

eine Schiffsbrücke organisiert, die von Spazierenden
zu der Jungmannschaft Vergnügen benützt wird
von Erlöstheiten umkost lenke ich

die Schritte dem Dorfe zu und ?[die]eine Hast umniμt mich
aber die Stirn [blieb]bleibt froh und ich lade alle Fragen zu Besuch ein
und neige mich vor der Erde und hie und da bleibe ich [?dann ¿¿] [bewegt stehen]
bewegt stehen [¿¿]und sage o Sanftes. [?Dann]Eile dann in’s ?Feld

und kehre zurück, und [¿]rund um’s Gemüt, worin die Wirklichkeiten
spielen dehnt [die]sich die Aussicht mit den lieben Gesichtern der Landschaft
die lieb und ruhig sind[,][.] ?[wie] [was] sich ruhig ?ist ?und ?was Gnade hat

[Oft]Schon oft versuchte ich es ohne Sehnsucht
durch die Tage zu leben aber ich ?mußte ?[¿¿]doch wieder einsehen

wurde mir iμer wieder unmöglich
[¿]W ie dies mir gerade das so schön ist. Und manchem Und geht es denn
nicht manchem andern ähnlich?

an lispelnder Luft, [s]die ?[¿¿]sich ihnen sä [um die Glieder zieht]
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Wie schön sind die Wochen[tage],  die Sonntage
 und
Badende erkräftigen sich 
[an lispelnder] Luft, s
 die ¿¿
 ?sich ihnen
[säuselnd ?um]

|:Badende erkräftigen sich:| ¿¿  

 ?an der lispelnden
|:Luft, die ?sich ihnen:| [sä] um die Glieder zieht
Worte eines Briefes, den ich längst
im ¿
 Sinn habe zu schreiben, ¿¿
 durchziehen mich wie ein Lied
Vater Mutter und Kinder
[Gestalt]
|:Vater Mutter und Kinder:|gestalten
?im fröhlichen Licht ?hauchen mich mit erlaubten
?Ideen an. ¿
 Zufriedene Knaben haben
eine Schiffsbrücke organisiert, die von Spazierenden
zu der Jungmannschaft Vergnügen benützt wird
von Erlöstheiten umkost lenke ich
die Schritte dem Dorfe zu und ?die
 eine Hast umnimmt mich
aber die Stirn blieb
 bleibt froh und ich lade alle Fragen zu Besuch ein
und neige mich vor der Erde und [hie und da] bleibe [ich] 
[bewegt stehen] 
|:und neige mich vor der Erde und bleibe:| [dann ¿¿] 
 bewegt stehen
¿¿
und sage o Sanftes. ?Dann
 Eile dann in’s ?Feld
und kehre zurück, und ¿
 rund um’s Gemüt, worin die Wirklichkeiten

sich ~ sich

an. Zufriedene ~ an, zufriedene

[die]eine ~ [eine]die

alle ~ alte

und ~ und
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 [Der Freundin Die Schöne]
¿¿ Korrekt saß sie auf ihrem S¿ da
die schmalen Hände auf dem Schoß
tat weder klein noch groß
blieb ihrer Aufgabe nah
Als ich sie mit güt’ger Mund [Art]

Der Freundin ~ Das Fräulein

güt’ger  güt’gem

498 r/ II
Z Die Glückliche, in: Prager Tagblatt, 
 12.9.1925 [KWA III 5]

Wie schön sind die Wochen und die Sonntage
Badende erkräftigen sich ?an der lispelnden
Luft, die ?sich ihnen um die Glieder zieht
Worte eines Briefes, den ich längst 
im Sinn habe zu schreiben, durchziehen mich wie ein Lied
Vater Mutter und Kindergestalten
?im fröhlichen Licht ?hauchen mich mit erlaubten
?Ideen an. Zufriedene Knaben haben
eine Schiffsbrücke organisiert, die von Spazierenden
zu der Jungmannschaft Vergnügen benützt wird
von Erlöstheiten umkost lenke ich
die Schritte dem Dorfe zu und eine Hast umnimmt mich
aber die Stirn bleibt froh und ich lade alle Fragen zu Besuch ein
und neige mich vor der Erde und bleibe bewegt stehen
und sage o Sanftes. Eile dann in’s ?Feld
und kehre zurück, und rund um’s Gemüt, worin die Wirklichkeiten
spielen dehnt sich die Aussicht mit den Gesichtern der Landschaft
die lieb und ruhig sind. Schon oft versuchte ich es ohne Sehnsucht
durch die Tage zu leben aber ich wurde mir immer wieder unmöglich
Wie mir das schön ist. Und geht es denn
nicht manchem andern ähnlich?
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spielen dehnt die
 sich die Aussicht mit den [lieben]
 Gesichtern der Landschaft
die lieb und ruhig sind, ?wie [sich]
 was [ruhig] ?ist [?und ?was Gnade hat] 
 . Oft
 Schon oft versuchte ich es ohne Sehnsucht
durch die Tage zu leben aber ich ?mußte ¿¿
 [?doch wieder einsehen]
 wurde mir immer wieder unmöglich
¿
Wie [dies] mir [gerade] das [so] schön ist. [Und manchem] 
 Und geht es denn
nicht manchem andern ähnlich?
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Wie ich da so in dem klaren Fluß
das traurig-schöne [Rot]
Rot widergespiegelt sah
dachte ich an die jungen
[die]zum Ruhm ihres Vaterlandes l
an empfangenen Wunden
leidenden Streiter
und war doch einen Augenblick
später wieder heiter
?Sind wir ewig unbegreifbar
Können wir denn einander niemals helfen?
Welche Qual
fühlte ich in dem schönen Thal.
Sind die ?Liebsten au[s]ch aus Stahl?

498 r/ III

¿ später lächeln [reden] sah
dachte ich wie die zart so hart
sie sich selbst behandelt, geht sie zart
mit andern um
und braucht drum
nicht erst noch lang herumzuspähn
ob sie das Glück möchte vor sich sehn
sie hat’s in sich den seidnen
Sinn der Bescheidnen
die glücklich sind [mit]in sich
von den Genügsamen wich
d[er][ie]  treue Freud[in]  nie
d[ie]as Schöne nie

den] vmtl. umgedeutet aus der

d[ie]as ~ d[as]ie
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Bedeutende Menschen nennen mich ein Kind, und ich wäre unartig, wenn ich 
das nicht auch selber glaubte. Freilich macht mich dieser |Glauben oft ganz 
schwach. Ich dachte so ganz anders von mir. Uebrigens kann ich mich ja noch 
entwickeln. Ich ließ sieben oder acht |Bücher ungelesen, die auf dem Tisch lagen 
und darauf zu warten schienen, daß ich sie aufschlage. Diese gestiefelte Nacht, 
die ich |kürzlich erlebte. Ich darf da mit ruhigem Gewissen von einer Mond-
scheinnacht reden, die von der entsetzlichsten Stiefelei belebt |war, die ich je in 
meinem Leben erlebte. Ganze fähnchengeschmückte Gärten waren gesteckt voll 
glänzendschwarzer Stiefel, |in denen Burschen steckten, die sich [mir], als ich sie 
näher ansah, als Studenten zu erkennen gaben, die in voller Ausrüstung ein |Fest 
feierten. Man ?merkt, wozu hier gewissermaßen Diese Ausrüstung war schon bei-
nah etwas zu farbig und prachtvoll, |ich wünschte, sie möchten sich modernisie-
ren, woran man erkennt, daß ich sie nicht an sich mißbilligte. O wie mir diese 
Stiefel noch |spät bis über die Mitternacht hinaus, still und grandios entgegen-
wankten. Unwillkürlich dachte ich an den He Moritz Stiefel |diesen Helden in 
Wedekinds „Frühlings Erwachen“, das in genannter Nacht vor ausverkauftem 
Haus gespielt wurde. Ich |sah das Stück einst in Berlin und erinnere mich sehr gut 
der Szene Lehrerszene im Rektorzimmer, [die]über der ich fast vor Lachen |fast 
starb. Nebenbei gesagt, habe ich ein mordsschönes Schätzeli, d. h. eher einen 
Schatz, denn sie ist schlank wie eine |Buche und hat silbrige Hände, die mich mit 
ihren Fingern schon oft aus[ge]lachten, was mich jeweilen in helle Begeisterung 
[ges]setzte, wozu |ich mich natürlich, da ich inteligent bin, beglückwünsche. En-
thu  sias mus ist etwas so Silbernes und Schönes. Ich werde also meinem |lieben 
Engeli mein Leben lang dankbar zu sein haben. Diesem Schätzchen versprach ich 
eines Morgens, es mochte ungefähr neun |Uhr sein und d[ie]er Sonnenschein 
ließ es sich in meinem spärlich, immerhin aber apetitlich möblierten Zimmer 
wohl sein, innerlich eine Schenkung |von rund siebentausend Franken. Hätte sie 
mich ?beim Ohr ¿¿ zu nehmen Wenn sie mich gefragt hätte: Wie viel Geld hast 
|du[?]“, so hätte ich’s ihr gesagt. Einem geliebten Mädchen sagt man doch ohne 
weiteres die volle Wahrheit. Aber sie sprach |nie mit mir. Höchstens ließ sie etwa 
die zwei abweisenden, situationwiederherstellenden [Worte] aus [von] ihren Lip-
pen zu mir |niederfallen: Es ist schon gut. Es war ihr immer sehr lieb, wenn ich 
schwieg. Andernfalls würde ich mich erkühnt [zu][haben |zu] fragen: Darf ich dir 
mein Geld schenken? Dieses Geld, ich bekenne offen, daß drückte mich und ich 
würde es ihr von ganzem |Herzen gern zu meiner Erleichterung verabfolgt haben. 
Ich war so opferungslustig, und [sie]meine Angebetete erschien mir wie ein Altar 
|Sie hätte ?nach ?[d]mir die Schenkung nicht mal anzuschauen brauchen. Und 

Schönes.  Schönes,

Sonnenschein  Sonne schien

498 r/ IV
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[i]Innerlich also ernannte ?ich sie zur Besitzerin des |Geldes, das nun nicht mehr 
existiert, weil ich es inzwischen verbraucht habe, und nach meiner Ueberzeu-
gung ist es ihr bin ich nun ganz |einfach ihr Schuldner. Natürlich ahnt sie hievon 
nicht das Geringste, weil sie mir ihre Nähe nicht gegönnt hat, weil sie mich da 
sozusagen |¿¿ auf [in eine] kilometerweite Entfernung verbannt hat, von wo aus 
ich sie anschmachtete. Ich könnte diesem Entfernen [schuld] an |dieser so eigen-
tümlichen Veruntreuung schuld geben, aber meine Ehrlichkeit verbietet mir die 
Gebrauchmachung [einer]von einem Gele Umstand, der |ein ganz reizendes 
Mäntelchen wäre. Inzwischen hab ich im Zirkus gesehen, wie Löwen gebändigt 
werden. Das hat mich sehr |interessiert, aber nun wieder was träumte mir doch 
jüngsthin Seltsames. Ich werde es euch ?hier erzählen. Ich hätte da also eine 
|Zirkus vorstellung zu erwähnen und vom Inhalt eines Traums Bericht abzulegen. 
O was dieser Traum für einen „kolossalen Moment |?enthielt. In jener gestiefelten 
Kater oder Altheidelbergnacht, die so pompös, man kann sagen, die Fuß[a]Ab-
sätze zusammenschlug |und vor jeder Bierglasfüllerin Achtungstellung annahm, 
guckte ein Dichterbursch, indem er sich auf die Zehen seiner hochbegabten 
|Füße stellte, durch eine Glaswand in ein hellerleuchtetes Lokal, wo sich diejeni-
ge aufhielt, d[ie]er er in Versform seine |dachstübeligen Huldigungen darbrach-
te. Ich gab ihm mit einem gefalteten Zeitungsblatt einen Schlag auf die Schulter 
und überließ ihn |seiner Verwunderung. Prächtig war’s, wie ich ihn aus der Ueber-
schätzung, die ja die natürliche Tochter der Liebe ist, aufschreckte. |Ich applau-
dierte im Zirkus stark. Gegenüber allen Darbietungen benahm ich mich wie ein 
Fürst, ich meine also gütig, nicht ohne |mit dem Kopf zu Mißlungenheiten jewei-
len aufrichtig nein zu sagen. Ein Akrobat arbeitete anfänglich ungenau, gewisser-
maßen |von einer Publikumsgeringschätzung befangen, nachher aber achtungs-
voll und info man möchte sagen infolgedessen gediegener. Artisten |müssen, um 
[zu]sich wirklich auszuzeichnen, ganz einfach gut aufgelegt sein. Da un[s]s unse-
re Ehrerbietungslosigkeiten selber mißfallen, uns |a[n][m] einem heiligen Eifer 
hindern, uns selbst [um] d[ie]en nötigen Grad der Selbsterkenntnis bringen, so 
ist’s besser, wenn wir bescheiden sind. |Unmutig sein bedeutet ist bei keiner Ar-
beit die richtige Vorausbedingung. Wir müssen die Kraft zur Anmut aufbringen 
Von |ganz großem Nutzen sind im Zirk¿ bei Schauspielen die komischen Elemen-
te. Was man während ?[einer]der Mit einer Vorstellung dem Auftreten |der dum-
men Auguste u. s. w. zur Belebung zu verdanken hat, entgeht nur Besu unauf-
merksamen Zuschauern. Bedeutendes leistete |ein Indier in Ueberwindung des 
der Kunst des Vortäuschens von Selbstpeinigungen. Er bestieg eine Treppe, 
d[eren][ie] Stufen sich aus scharfen |Messern zusammensetzte mit nackten Füßen, 
ohne sich zu verletzen. Seinem Munde entsprangen feurige Wolken. Er selbst 
bildete eine würdige |Figur. Aber wie kam ich dann auf der Straße dazu, einen 
[K]weinenden Knaben [am]beim Händchen zu nehmen. Dieser Knabe machte 
mich mit seinem |Weinen lachen, er sah’s und wurde sogleich zufrieden. Darf ich 
mir daher vielleicht sch¿ mit dem Glauben schmeicheln, daß meine Lustigkeit 
|Belustigtheit lustigkeiterweckend sei? Die Mutter dieses Knaben war mit dabei 
und sah meine Bemühung um ihren Knaben, |schaute mich aber mit keinem 
Blicke an, behandelte mich ganz wie Luft[.], ich aber bin da ganz nur [S]sorgsa-
mes Anschauen gewesen. Ich bat |sie mit meinen Augen um Verzeihung, daß es 

diesem  diese[s]

einem  einer

wäre.] Interpunktion mglw. nachträglich

un[s]s] End-s überschreibt Binnen-s

in  an
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mir gelungen sei, ihren Knaben zu stillen, sie aber sah gradaus, wollte nichts, 
aber auch [g]rein gar |nichts von mir wissen, [und] war [von] entzückendem Stolz, 
bis ich dann ?meinte, meine Dienelei falle ihr lästig, ¿¿ die Knabenhand losließ 
|obwohl ich ihm blind bis an’s Ende der Welt gefolgt wäre. Warum kann man nicht 
so gutmütig sein, wie man es gern wäre? |War ihm nicht eine Trennung die Ur-
sache zu neuen Verbindungen [zu]und ein Fortgehen zu einer Ankunft? Ein Fuß-
ballmatsch brachte unserer |Stadt stattliche Einnahmen. Doch nun zum Traum, 
der mich wähnen ließ, ich säße an einem Tisch. Wo das wohl war? Im Raum |be-
fand sich auch ein Wäschekorb und es gab zwei schmale Türen[,] ich saß. Wie ich 
nun so saß und schrieb, wurde ich veranlaßte mich |eine Rücksichtsperson, ihr 
Platz zu machen. Ich muß [?vom]aufstehen, [?um]damit sie zur Tür hinauskönne, 
die ich mit meinem Sitzen Stuhl |versperre. Aber warum will sie durchaus [d¿]zur 
versperrten Tür hinaus. Als ob’s ihr nicht gleich sein könnte, welche von den |bei-
den Türen sie würdige. Die Rücksichtsperson war etwas kaum Sichtbares, sie be-
saß kaum Umrisse. Jetzt aber geschah |etwas ganz Unerwartetes. Ich ging nun 
meinerseits auch aus dieser „Tischbein“stube. Der Raum hatte nämlich so etwas 
|holzbeschlägiges. Tischbein könnte hätte ihn haben zeichnen können[.], Ich 
was für die Annehmlichkeit des Zimmers spricht. |Als ich nun außerhalb des Zim-
mers in jener wahrhaft riesigen Halle stand, in der sich eine wunderliche, herr-
liche Kühle geltend |machte, als sei ich aus einem Zustand in einen ganz fremd-
artigen, [b]viel bedeutenderen geraten, sah ich, mich ?umdrehend, wie einer |in 
meinem Korb wühlte[,] [.] als Dieser Moment hatte etwas für mich fast Er sticken-
des, aber ich rang mir ab, laut[e] auszu|rufen: Lassen Sie sich nicht stören. Er war 
nämlich hatte mir nämlich aufgepaßt, und als ich ihm | [mir] nun ?[an]in’s Gesicht 
¿¿ |[zu] blicken Gelegenheit gab, fuhr er auf, und im nächsten Augen blick kam er 
auch schon auf mich los, und es hätte nun zum Kampf |kommen müssen, wenn 
mich der Traum nicht ¿¿ jetzt entlassen hätte, als wenn er mich vor dem Letzten 
hätte bewahren wollen. Was |den Saal betrifft, so tat ich mir ja seinetwegen unsäg-
lich leid, er war von einer so besonderen Architektur, so fein in der |Gliederung. 
Nach dem Schnüffler sehnte ich mich [jedoch] fiel mir nicht ein, mich zurück-
zusehnen. Eher würde ich wünschen, ich erlebte eine zweite |Kanonen stiefel-
nacht mit einer Schüssel Crème auf einem Küchenfensterbrett zum Abkalten 
und dem Küchenmädchen und seinen Erzählungen |und Gärten voll Corps-
brüder und eine Neuauflage von einer Nastüchligeschichte. Mädchennastuch- 
angelegenheit. Betreffs meiner Geldschuld |wird es eines Tages, falls alles nach 
Wunsch geht, vielleicht erst nach Jahren und womöglich bis auf offenem Land, 
bei den Äckern, |die ich mit der Hacke bearbeitet habe, im Bezirk meines Eigen-
tums und nach Erhärtung manchen Anspruches nicht so sehr zu einer |Einladung 
zu[m] [einem] Essen, was mir zu wenig stattlich aussähe, als zu einem offiziellen 
Akt der Vereinbarung kommen, wobei auf |ein Gepränge Gewicht zu legen sein 
wird. Meine Geliebte wird in genau verabredeter Entfernung von meiner Häus-
lichkeit ihrem Wagen |entsteigen. Von was für Personen sie sich begleiten lassen 
wird, brauch ich ja heute noch nicht in Bedachtsamkeit zu ziehen. Sicher aber ist, 
|daß es Leute aus dem Kreise der Eleganz sein werden. Ich selbst werde mich fest-
lich gekleidet sein. Ich freue mich schon heute auf d[ie]en |guten Eindruck, den 
ich zu erwecken dann erwecke. Einer der Herren, die der Dame ?beigegeben sind, 

umdrehend ~ umsehend

ihm] mglw. umgedeutet aus ihn

mich ~ auch ~ auf

beigegeben ~ bangergeben
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498 r/ V

Z Aufsatz über Löwenbändigung, in:  
 Prager Presse, 9.8.1925  
 [KWA III 4.1, S. 30–33]

Einige verließen während dieser Vorführung ihren Platz. |„Da müßten wir uns 
ja fürchten“, sagten sie, als |hätten sie gedacht, sie seien zu wertvoll, um einmal 
|?viel einige Furcht auszuhalten. Fürchten ist doch |an sich schon sehr interessant. 
Ich fürchtete in erster |Hinsicht für den Bändiger, für den doch [auch]wohl auch 
|Sonstige ein wenig zitterten. Schließlich kann e[r]s |ein ganz netter Mensch ge-
wesen sein und übt da |einen schweren Beruf aus“ sprach ich zu mir. |Dieser Be-
ruf sieht nun freilich schwieriger aus als |er ist, er enthält sogenannte Tricks und 
|beruht auf Angelerntheit, auf einem System. Die |Löwen waren schläfrig, träg, 
das bemerkte |man gleich; sie bekommen ihr regelmäßiges Essen. In |der lang-
an dauernden Bewegungsunfreiheit entlöwen |sich gleichsam, so nach meinem 
Dafürhalten, die Löwen|körper. Gleichwohl sind sie gefährlich. Dann |aber sieht 
man auch bei Löwenbändigungen stets |mehrere Löwen oder doch wenigstens 
meistens[.], was |natürlich etwas erklärt, nämlich, daß ein |Einziger ein schwie-
rigerer Erziehungsgegenstand ist |als eine Gesellschaft. Bei den Mormonen z. B. 
sind |die Ehen für den Ehe[h]mann bequem gewesen |weßhalb man hat sie um Ehe[h]mann ~ Eheherrn

wird mir unter einer sehr |höf lichen Verbeugung, in die er befugt ist, ¿¿ Ironie zu 
¿¿ legen, ein Verzeichnis zu überreichen haben, worin zu lesen steht, |wessen ich 
mich im Stillen dieser Hohen gegenüber verpflichtete. Sie und ich werden ja in 
all der Zeit reichlich klüger, d. h. in der Seele |fester geworden sein. Immerhin 
wird sie zweifellos ge leichtgesenkten Hauptes vor mir stehen. Gewoh Ihre Ge-
wohnheit, eine vornehmere |Miene zu machen als nötig ist, um vornehm zu wir-
ken, wird sie, wie ich hoffe, doch nicht ganz haben ablegen können. Des wohlbe-
kannten |Fehlers Anblick wird mich rühren aber über die Rührung werde ich 
Herr sein um ihr nun die Summe Schuldsumme zu überreichen, deren |Einhül-
lung an Wert nobler ist als was sie enthält. Ich vergaß übrigens zu reden von der 
geziemenden Bedeckung meiner selber. Diese |hä wird aus Leuten zu bestehen 
haben, die sich dann und wann überheben konnten, die die Lust, ja fast das Be-
dürfnis dazu hatten, es |dann einsahen und sich über die Einsicht amüsier[en][ten] 
würden. Vor aller Zeugen Augen käme es dann zu einer Art Versöhnungsumar-
mung, die |?sel von durchaus zeremoniellem Wesen sein wird[,] worauf. Die Ge-
sichter sehen hiebei heiter aus. Während die Befriedigte zu ihrem |Fahrzeug zu-
rückkehrte, steh ich still und kein Muskel darf verraten[,][et]was von dem, bis sie 
meinem Blicke entschwunden ist. Hernach |erst verließe auch ich samt den Mei-
nigen den Ort Platz der Zusammenkunft.

Des wohlbekannten  Der wohlbekannte

enthält] mglw. zuerst enthalte

worauf. Die] Interpunktion mglw. nachträglich
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ihrer lasterhaften |schlafhaften Bequemheit verboten. Sollte nicht |etwa auch der 
Drill im Militär so eine Art |Schläfrigkeit sein, wenn man’s bei Licht betrachtet 
|dieses gemeinsame Gehorchen. Natürlich will |ich gegen die Nützlichkeit des 
Militärs nicht streiten |Ich ziehe da bloß Vergleiche. Die Soldaten |wissen, daß sie 
bei Ungeho Widersetzlichkeit Strafe zu gewärtigen haben. Die Löwen wissen das 
auch. Die Löwen könnten, wenn sie wollten, ihren Beherrscher mit der größten 
Leichtigkeit |in Stücke [z]reißen, so wie ja auch rebellische Soldaten, wenn sie 
wollten, sich ihres Vorgesetzten mit der größten Leichtigkeit bemächtigen könn-
ten und wie auch die Mormonenfrauen, 

der ~ im 

 487r / I, S. 22
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Kunstdruckblatt, ca. 13,1 × 21,5 cm, Risskante rechts

487r

 I [Fortsetzung von 498 r /V: Einige verließen während dieser 
Vorführung … ] 
Z Aufsatz über Löwenbändigung, in: Prager Presse, 
 9.8.1925 [KWA III 4.1, S. 30–33]

 II Wie die sich so selber fallen ließ …

 III Diese zart Bebänderten … 
[Fortsetzung auf 488 r / I] 
Z Ich soll arbeiten, in: Prager Presse, 30.6.1926  
 [KWA III 4.1, S. 165–170]

Die Passage „Wie uns diese große Wahl alle über-

raschte. Aber ich glaube, sie fiel gut aus, die Blätter 

taten so erschrocken, aber mußten sie das nicht fast?“ 

(487r / II, Z. 29f.), lässt sich auf die Volks abstimmung 

über ein neues bernisches Steuergesetz am 28.6.1925 

beziehen. (Vgl. Der Bund, Nr. 268, 29.6.1925, S. 1 und 

AdB 2, S. 529) Das Datum wäre dann der terminus post 

quem für die Aufzeichnung. 

Einen terminus ante quem liefert die Publikation von 

498 r /V + 487r / I am 9.8.1925 in der Prager Presse.

Zur Datierung der Blattgruppe vgl. auch S. 7.

In AdB auf Juni–Juli 1925 datiert.

I

II

III

498 487 488

I

II

III

Kunstdruckblatt, ca. 13 × 21,5 cm, Risskante rechts

488r

 I  [Fortsetzung von 487r / III: Diese zart Bebänderten … ] 
Z Ich soll arbeiten, in: Prager Presse, 30.6.1926  
 [KWA III 4.1, S. 165–170]

  II Edith liebt ihn. Hievon nachher mehr …  R 1

  III Wurstigkeit, Schnuppigkeit von Fußgängern …  R 2

Mit 488 r / II beginnt die „Räuber“-Aufzeichnung, die aufgrund ihrer 

zusammenhängenden Form in einer angepassten editorischen Gestaltung 

gegeben wird, siehe S. 28f.
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[¿]W ie die sich so selber fallen ließ und ha[¿¿]tte doch Stunden gehabt, wo sie wunderhübsch war. Hievon vielleicht gelegentlich mehr. Jetzt von diesem nie ausgehändigt bekoμenen
obwohl f lehentlich erbetenen Vorschuß. Aber weßhalb alte Ges Vorkoμnisse aufwärmen. Erlaubten mir das die Gegenwärtigkeiten? Aber man denkt koμt
oft von Andenken gewissen Erinnerungen, und mögen sie noch so belanglos sein, sein leb[en]taglang nicht los. So z.B. [¿]sagte ich einst zu meinem Jugendfreund Firmiani
Du, ich bin wahnsinnig. Ich sagte ihm das so aus Laune. Es war lediglich ein Einfall. Aber er hielt’s für wahr. Mit was für besorgten Augen er mich
anschaute. Wohl sprach er: Du wirst dich doch hoffentlich irren. Hätte er nicht wenigstens halb an meinen Ausspruch geglaubt, so würde ihm eine solche Bangigkeit
nie entfallen sein. Nun bin ich eigentümlicherweise mit einem Irrenanstaltsdirektor befreundet, aber warum sollte das durchaus eigentümlich sein? Ich für mich
glaube jedenfalls nach wie vor an meine Gesundheit. Nichtsdestoweniger möchte ich mich ganz gern einmal ärztlich [u]prüfen lassen. Gestern saß ich in einem wieder
so in einem Salon. Eine der Hausdamen flüsterte ihrer Schicksalsgenossin mit fin einem Blick auf meine Person zu: Er ist’s bestiμt. Sie sagen es alle:

Mit
Sie meinte nichts als er ist nicht bei Trost. Welchen Furchtsamkeitsblick sie mich beehrte. Mädchen sehen allerliebst aus, wenn sie scheu sind, sozusagen
im Ungewissen schweben. Ich lachte da nämlich im Stillen so in mich hinein. Das Lachen schüttelte mich förmlich, was nun eben ein bischen wahnsinnig
aussah. Ich [war]amüsierte mich ganz einfach, wie man sagt, wahnsinnig. Ich hatte einen netten feinen Lustigkeitstrick gefunden. Alle diese Töchter oder
[¿]sagen wir schon, Representantinnen, schauten mich der Reihe nach so von der Seite an. Endlich getraute sich die Bedeutendste unter ihnen mich zu fragen: Ueber
was belu Was haben Sie denn eigentlich so Lustiges? [¿¿]Ich will haben, daß Sie es mir sagen. Lachen Sie über mich?“ Ich war bei der Anrede natürlich sofort vom
[¿¿]Platz, den ich einnahm, aufgestanden. [¿]Dieses knabenhafte Aufstehen vor einer gleichsam Inspizierenden flößte mir neues Lachen ein, gegen dessen Andrang ich mich ehrlich
wehrte. Ziemlich Langsam sagte ich dann nichts als O durchaus nicht. Wie sich die Mädchen für fröhliche Menschen interessieren. Es ist ja auch ganz klar warum.
Lachen bedeutet eben Leben. Gutaufgelegt sein ist bekanntlich ja ein Glück „Ich muß doch etwas im Stillen, im Einsamen etwas tun“, fügte ich gleichsam [als]zur Entschuldi

ihr zum Zeichen meines dafür, daß mir das Erzählte an’s Herz gegangen sei, die Hand zu reichen. Sie ergriff die Hand und neigte das Köpfchen, um es [i¿]aber sogleich
wieder heiter aufzurichten, gleichsam abschüttelnd, was ihr nicht passend schien, nämlich [?einen]den kleinen Melancholieanflug, [¿¿]der mich übrigens sehr sympatisch berührte. Ich

gung bei. Später unterhielt ich mich mit einer Fabrikantenfrau. Gegen das Ende des Gespräches erzählte sie mir etwas so Ernstes, daß ich mich bewogen fühlen mußte,
[¿]W ährend

Wundernacht ich jüngst wandelte. Ganze ?lampenbehängte Gärten waren voll Burschen im Wichs, der schon ¿ beinah zu sehr glänzte. Die Bestiefelung war meterhoch. Noch
nie, seit ich lebe, sah ich dergleichen. Und die Hergestiefelten ¿¿ schlugen überall, wo sich ihnen hiezu [¿]Gelegenheit darbot, die Stiefelabsätze klangvoll gegeneinander, mit einer

muß sagen, daß ich Klagen [eine][leises] ?Art von Klagen gern vernehme. Man hat hiebei Anlaß, den Galanten zu machen, und das ist hübsch für mich. Aber, [¿]durch welch schuhwichsige
ein

mich begreiflich sowohl wie [¿]meine Mitmenschen beglückenden Präzision. Unwillkürlich [¿¿]dachte ich an Moritz Stiefel, diesen so gar nicht stiefeligen Helden in Wedekinds Tragödie
aus

Frühlings Erwachen, [die]das in selbiger Nacht in unserem ¿¿ herrlichgelegenen Soμertheater gegeben wurde, wovon ich Ihnen hiemit Bericht gebe. Ich höhlte eine [B]Scheibe Brot, die ich
zum Wurstsalat serviert bekam und brauchte sie als [¿]Augenglas, indem ich [d]Anwesende einer Musterung unterwarf, über die natürlich [¿] gelächelt wurde. Wie mich diese
Lehrerfiguren in genanntem Kinderstück übri nebenbei gesagt, dauern. Fürchterlich ist’s schon, wie die hergenoμen werden. Als ich die bekannte Gerichts oder Lehrerziμerszene
vor Jahren im Reinhardtheater sah zu Berlin sah, lachte ich mich wahnsinnig, was ich vielleicht. So geht es: man lacht, bis der Ernst dran ist. Vielleicht ist von uns allen
[im][ums] Jahr 19[0][1]0 und drumherum zu viel gelacht worden. Aber wir wollen uns nicht anklagen, das hilft wenig. Fröhlichkeit und Hilfsfreudigkeit stiften Besseres als
düstere Gedanken. Ein [Lä]Wettspiel brachte Geld in unsere Stadt. Wie [doch]uns diese große Wahl alle überraschte. [¿]Aber ich glaube, sie fiel gut aus, die Blätter
taten so erschrocken, aber mußten sie das nicht fast? Wir können doch unmöglich in Zukunft ?nicht ¿ nur noch [¿¿]die Hände falten wollen. Es koμt nicht vielleicht doch manch¿
auf nicht so sehr auf froμes Gebahren an als auf die Arbeit an, die ich mir allseitig inteligent denke und wünsche. Bei allem Aktuellen begleitet uns leise ein vornehmes
Andenken, ein liebes und iμer noch lebenspendendes, dasjenige an J.V. Widmann.

D[¿¿]iese zart Bebänderten [¿]in gemalten Gewändern. Er kennt seines Amtes hohe Bedeutung, der Erwählte und wird niμer tun, was seinen Freunden gefällig ist, [?nie]nein, er wird
ganz einfach in großem Sinn besorgt sein. Aber richtig, da habe ich einen Berg bestiegen, nein [B]zwei Berge hintereinander. [Mir]Meine Schultern und meine Beine zitterten, bebten ein wenig

 zuals wären sie sehr erstaunt, empört gewesen, daß man ihnen ziemlich viel zumute. Aber man muß eben seinen Gliedern iμer wieder das nötige Vertrauen haben. Gewisse Leute
zu

sind hingegangen und haben gesagt, ich sei kein richtiger Paul Verlaine, als ob ich je irgendwem versprochen hätte, [ein]mich Verlaine zu einem Verlaine „auszubilden. Meine Herren,
ich ?[¿]bin ich selbst. Ich halte übrigens die Unbescheidenheit für so nett wie die Genügsamkeit [¿], es sind dies zwei Länder, und ich möchte wünschen, ich könnte [?im]mir im Alter sagen,
ich hätte beide kennengelernt. Ich war da also bereits etwas, wie soll ich sagen, fett geworden, so um die Brust, um den Leib herum. O, das plagte mich nun schon seit zirka
zwei Wochen. Die Besteigung dieser beiden Berge tat mir nun schon recht gut, und es liegt mir ob, in der Magermachung meiner äußeren Erscheinung weiterzufahren. Heut früh hatte ich
freundlichen Einfall, „einen meiner Feinde“ mit einer Art Leichtigkeit oder Selbstverständlichkeit zu grüßen. Doch was tat ich gestern um die Mittagsstunde Schönes, beinah Unerhörtes. [¿]Ich kenne
da eine völkische Frau. Diese Frau hat gemerkt, daß ich sie schätze. Diese Frau ging da also so über den sonnenbeleuchteten Platz. Aus einiger Entfernung grüßten wir uns. „Ich muß
ihr unbedingt meine Hand reichen gehen,“ ging’s mir durch den Kopf. Gesagt, getan. Es war etwas K[i]nabenhaftes in mich gekoμen, und so sprang ich denn in einer Knabenhaftigkeit, deren Züge
die einer Sehenswürdigkeit [¿]dargestellt hätten, wären sie beachtet worden, zu der Frau aus dem Volk und gab ihr die Hand und sie widersprach nicht, daß ich sie bis vor ihre Haustüre
begleitete. Wie sie eigentlich heiße, fragte ich sie, und sie antwortete: Das bekoμst du später zu wissen, [¿¿]bleib inzwischen nur hübsch brav.“ Unmittelbar auf die[s]ses kleine

Ereignis ging die Besiegung [¿]genannter [¿]beider Berge still vor sich. O die Wälder da oben. Ich will sie nicht rühmen, [¿]sie könnten sonst stolz werden und das Wundervolle verlieren
?von

das mit dem sie gesegnet sind. Vielleicht soll man Landschaft u.s.w. ebensowenig Rühmens machen wie von Kindern, die auch leicht seelisch irgendwie zu fallen anfangen, wenn man
sie zu hören bekoμen, wie sie geschätzt werden. Kinder müssen eine gewisse Achtlosigkeit zu spüren bekoμen, sollen in d[?er]ie Lage versetzt werden, beständig mit den Augen fragen zu
müssen: Bist du mit mir zufrieden? Sie sollen in einem Ungewissen schweben, sie dürfen nicht so überzeugt [¿]gemacht werden von ihrem Wert. Das tu[¿]t ihnen nie und niμer gut. Tötet nicht durch
Hätschelei die schöne Blume Zaghaftigkeit. Eltern, ihr müßt absolut [sorgen]Sorge [,]tragen, daß euch die Kinder respektieren. Denn zu Respektlosigkeiten koμen wir ja alle iμer leider
früh genug[,]. viel, viel zu früh. Also diese in der Luft lächelnden, flatternden Bänder. Aber wie ist es mit der Schlanken, die ich den Berg hinaufsteigen sah, als ich herabstieg. Natürlich
besaß ich wieder einmal einen ganz eminenten Durst. Trotz des Durstes, den ich begriff, schaute ich der Erscheinung fleißig nach, die ich ebenso gut begriff wie den Durst. Sie ging ganz
langsam, als sei sie etwas kränklich und gehe nun die Erholung suchen auf der Höhe, [¿¿]wo ja [¿]die Winde wirklich göttlich gutherzig sind. ¿ Wie das Heu dort oben duftet Alle Flüsse sind
jetzt voll Badender, und aus dem [¿¿]Waldinneren schau[¿¿]ten [¿¿]mich die Pflanzen unglaublich klug an, und die, die ich da hinaufsteigen sah, [¿]trug um den Mund, de[r]n die Anstrengung des Steigens
öffnete, einen Leidenszug, und nun diese sonderbare Ueberraschung, diese [¿]Große, diese Dame, die zu uns herunterkam, ich meine, die mir plötzlich im Hausgang entgegentrat, wo [¿]ich nie
hätte glauben dürfen, ihr zu begegnen. Sie kannte mich von früher her, [¿¿]und jetzt verneigte ich mich vor der Stattlichen, ganz ruhig, obschon ich sehr, sehr verdutzt dastand. Im Vorübergehen sprach
[¿]sie: So? so? Hier also hält man sich auf und fügte bei: Grüß Gott und ich sagte: Ja, und sah, daß sie Trauer trug, demnach also einen Verlust gleichsam uniformierte. Wer es wohl sein

ihren [¿]Gebieter, wenn sie das gewollt hätten, würden haben ohnmächtig machen können. Ich [¿]darf hier wohl folgendes gestehen: Ich richtete meine Augen stets nur flüchtig auf
die Person des Bändigers, weil ich ihm damit zu schaden fürchtete. Wen ich nämlich anschaue, dem nehme ich irgendwie Besinnungen, Kräfte weg, es scheint fast ich irritiere ihn,
mache ihn gleichsam „träumen“. Man versteht daher, wenn ich ausführe, ich hätte bewußt, d.h. aus Sorge für den Bändiger, [?in]auf die diejenigen Punkte oder Flächen hingeschaut,

die [¿]er seinen Löwen befahl einzunehmen. Wir wissen iμer noch viel zu wenig von seltsamen [¿]Wirkungen. Für alle Fälle [hat]ist nun ja jeder Löwenbändiger mit einer
Eisenstange ausgestattet. Kämpfte nicht übrigens Pipin der Kleine einst erfolgreich mit einem Löwen. Er trat diesen Kampf an, um seinen Bespöttelern Achtung abzunötigen, was ihm
ja denn auch nun gelang. [B]Gewöhnlich wird ja mit der Bändigung früh, d.h. zu einer Zeit begonen, wo die Subjekte ganz jung sind, was natürlich die Aufgabe in hervorragendem Maß
erleichtert. Schon die Langeweile, die sie im Käfig erleben, bändigt, zähmt, lähmt an und für sich schon. Die Einförmigkeit, [¿]zu welcher die Löwen verurteilt sind, dient dem

Bändiger gleichsam als tüchtiger und fleißiger Gehülfe. Man artet ja bekanntlich bei Untätigkeit in Üppigkeit, Weichlichkeit aus. Wie sie [¿¿]ihn umbrüllten, als gewährten sie ihm nur
mit Widerwillen die verlangten gewünschten Dienste, war für mich einfach Musik. Löwen brüllen mit herrlicher Exaktheit. Man kann’s Präzision nennen. Schade übrigens beinah für solches
Temperament. Aber auf der anderen Seite lauern ja solche Bestien in den Wüsteneien nur Lebendigkeiten auf, um ihren höchst ungestümen Hunger zu befriedigen. Hier in der Dressur
erhalten sie keine allzu große Portionen, daneben aber [¿¿]ist die Kost gesund und sauber. Ja, es gibt sogar hie und da mal Leckerbissen. Mir gefiel sehr, daß der Bändiger ?seine

dem
Arbeit in einem lediglich [¿]ganz unromantischem Aufzug erschien. Seine Gewandung war einfach. Anscheinend zu seinem Vergnügen bloß gab er einen oder anderen seiner Untergebenen mit dem
Peitschengriff einen aufmerksamkeitweckenden Nasenstüber, wie etwa ein Lehrer zu seinen Schülern sagen würde: Heda, aufgepaßt. Wundervoll ist ja das Bezwingen der Körperkraft
auf dem Wege geistigen Mühens. Was die Gefahr bei diesem Metier betrifft, so soll man versuchen, sie weder für zu gering noch für zu groß zu halten. Er faßte nun gerade
den Bösesten, Wildesten um den gelben Hals, um mit ihm zu tändeln. Erstens tat er das natürlich um der Schönheit des Schauspiels willen. So [e]Einem Publikum muß man
Sen[¿]sationen anbieten, damit es nicht sein Interesse verliere. Zweitens aber sind so einem Löwenbändiger seine Löwen lieb, und der [?ur]am ursprünglichsten Gebliebene, der Löwenhafteste,
ist ihm sicher der Liebste. Ihm liegt am meisten an dem, der ihm am meisten zu schaffen gibt. Ein Kenner der Frauen hat es ja mit den Frauen oder sagen wir, einem Liebhaber geht’s
ja mit den Frauen ähnlich und einem charaktervollen Offizier vielleicht mit seinen Soldaten, einem Vater mit den Kindern u.s.w. Drittens aber kann sich ja ein Löwenbändiger in solchem
Fall sagen: was diszipliniert ist, sich gefügig [¿]beträgt, kann aus Bedürfnis oder Laune, aus einem Gesetze der natürlicher Folgerung, unartig werden, indeß das Unartige

Löwenbändiger Vertrauen in hohem Maß zu sich wie zu seinen Klienten [¿¿]zu wohnen haben. Jeder seiner Geberden ist er absolut sicher. Die Kühnheit wird bei ihm zur
Unerläßlichkeit. Seine Haltung muß den Löwen erklären: ihr tut mir keinesfalles etwas. [?Nein]Mir kann unmöglich etwas zustoßen[.], und wenn ihm auch ganz andere Gedanken kämen
er muß tun, als wär er ihr Gott. Er muß brutal sein und schön, um nicht [?mit]von der Pistole Gebrauch machen zu müssen, was für ihn eine Geschäftsschädigung bedeutete wäre

daß man
eben auch aus dem Gesetze [¿¿]der Abwechslung heraus zur [¿¿]Artigkeit ?[wird]gestiμt ist, wenn ihm die Ehre zu teil wird, zu glaub[en]t, es könnte sich so verhalten. Jedenfalls braucht [in] ein

wird
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ihren Gebieter, wenn sie das gewollt hätten, würden haben ohnmächtig machen 
können. Ich darf hier wohl folgendes gestehen: Ich richtete meine Augen stets 
nur flüchtig auf |die Person des Bändigers, weil ich ihm damit zu schaden fürch-
tete. Wen ich nämlich anschaue, dem nehme ich irgendwie Besinnungen, Kräfte 
weg, es scheint fast ich irritiere ihn, |mache ihn gleichsam „träumen“. Man ver-
steht daher, wenn ich ausführe, ich hätte bewußt, d. h. aus Sorge für den Bän-
diger, [?in]auf [die] diejenigen Punkte oder Flächen hingeschaut, |die er seinen 
Löwen befahl einzunehmen. Wir wissen immer noch viel zu wenig von seltsamen 
W irkungen. Für alle Fälle [hat]ist nun ja jeder Löwenbändiger mit einer |Eisen-
stange ausgestattet. Kämpfte nicht übrigens Pipin der Kleine einst erfolgreich 
mit einem Löwen. Er trat diesen Kampf an, um seinen Bespöttelern Achtung ab-
zunötigen, was ihm |ja denn auch nun gelang. [B]Gewöhnlich wird ja mit der 
Bändigung früh, d. h. zu einer Zeit begonnen, wo die Subjekte ganz jung sind, 
was natürlich die Aufgabe in hervorragendem Maß |erleichtert. Schon die Lange-
weile, die sie im Käfig erleben, bändigt, zähmt, lähmt an und für sich schon. Die 
Einförmigkeit, zu welcher die Löwen verurteilt sind, dient dem |Bändiger gleich-
sam als tüchtiger und fleißiger Gehülfe. Man artet ja bekanntlich bei Untätig-
keit in Üppigkeit, Weichlichkeit aus. Wie sie ihn umbrüllten, als gewährten sie 
ihm nur |mit Widerwillen die verlangten gewünschten Dienste, war für mich ein-
fach Musik. Löwen brüllen mit herrlicher Exaktheit. Man kann’s Präzision nen-
nen. Schade übrigens beinah für solches |Temperament. Aber auf der anderen 
Seite lauern ja solche Bestien in den Wüsteneien nur Lebendigkeiten auf, um 
ihren höchst ungestümen Hunger zu befriedigen. Hier in der Dressur |erhalten 
sie keine allzu große Portionen, daneben aber ist die Kost gesund und sauber. 
Ja, es gibt sogar hie und da mal Lecker bissen. Mir gefiel sehr, daß der Bändiger 
?seine |Arbeit in einem lediglich ganz unromantischem Aufzug erschien. Seine 
Ge wandung war einfach. Anscheinend zu seinem Vergnügen bloß gab er [dem] 
einen oder anderen seiner Untergebenen mit dem |Peitschengriff einen aufmerk-
samkeitweckenden Nasenstüber, wie etwa ein Lehrer zu seinen Schülern sagen 
würde: Heda, aufgepaßt. Wundervoll ist ja das Bezwingen der Körperkraft |auf 
dem Wege geistigen Mühens. Was die Gefahr bei diesem Metier betrifft, so soll 
man versuchen, sie weder für zu gering noch für zu groß zu halten. Er faßte nun 
gerade |den Bösesten, Wildes ten um den gelben Hals, um mit ihm zu tändeln. 
Erstens tat er das natürlich um der Schönheit des Schauspiels willen. So [e]Einem 
Publikum muß man |Sensationen anbieten, damit es nicht sein Interesse verliere. 
Zweitens aber sind so einem Löwenbändiger seine Löwen lieb, und der [?ur]am 
ursprünglichsten Gebliebene, der Löwenhafteste, |ist ihm sicher der Liebste. Ihm 

 498 r / V, S. 17

ihn umbrüllten] mglw. zuerst so rumbrüllten
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liegt am meisten an dem, der ihm am meisten zu schaffen gibt. Einem Kenner der 
Frauen hat es ja mit den Frauen oder sagen wir, einem Liebhaber geht’s |ja mit den 
Frauen ähnlich und einem charaktervollen Offizier vielleicht mit seinen Solda-
ten, einem Vater mit den Kindern u. s. w. Drittens aber kann sich ja ein Löwen-
bändiger in solchem |Fall sagen: was diszipliniert ist, sich gefügig beträgt, kann 
aus Bedürfnis oder Laune, aus einem Gesetze der natürlicher Folgerung, unartig 
werden, indeß das Unartige |eben auch aus dem Gesetze der Abwechslung heraus 
zur Artigkeit ?[wird]gestimmt ist, wenn ihm die Ehre zu teil wird, [daß man] zu 
glaub[en]t, es könnte sich so verhalten. Jedenfalls braucht [wird in] einem |Lö-
wenbändiger Vertrauen in hohem Maß zu sich wie zu seinen Klienten zu wohnen 
haben. Jeder seiner Geberden ist er absolut sicher. Die Kühnheit wird bei ihm zur 
|Unerläßlichkeit. Seine Haltung muß den Löwen erklären: ihr tut mir keinesfalles 
etwas. [?Nein]Mir kann unmöglich etwas zustoßen[.], und wenn ihm auch ganz 
andere Gedanken kämen |er muß tun, als wär er ihr Gott. Er muß brutal sein und 
schön, um nicht [?mit]von der Pistole Gebrauch machen zu müssen, was für ihn 
eine Geschäftsschädigung bedeutete wäre

Einem  Ein

einem  ein

brutal] mglw. aus laut

W ie die sich so selber fallen ließ und hatte doch Stunden gehabt, wo sie wun-
derhübsch war. Hievon vielleicht gelegentlich mehr. Jetzt von diesem nie ausge-
händigt bekommenen |obwohl flehentlich erbetenen Vorschuß. Aber weßhalb 
alte Ges Vorkommnisse aufwärmen. Erlaubten mir das die Gegenwärtigkeiten? 
Aber man denkt kommt |oft von Andenken gewissen Erinnerungen, und mögen 
sie noch so belanglos sein, sein leb[en]taglang nicht los. So z. B. sagte ich einst zu 
meinem Jugendfreund Firmiani |Du, ich bin wahnsinnig. Ich sagte ihm das so aus 
Laune. Es war lediglich ein Einfall. Aber er hielt’s für wahr. Mit was für besorgten 
Augen er mich |anschaute. Wohl sprach er: Du wirst dich doch hoffentlich irren. 
Hätte er nicht wenigstens halb an meinen Ausspruch geglaubt, so würde ihm 
eine solche Bangigkeit |nie entfallen sein. Nun bin ich eigentümlicher weise mit 
einem Irrenanstaltsdirektor befreundet, aber warum sollte das durchaus eigen-
tümlich sein? Ich für mich |glaube jedenfalls nach wie vor an meine Gesundheit. 
Nichtsdestoweniger möchte ich mich ganz gern einmal ärztlich [u]prüfen lassen. 
Gestern saß ich in einem wieder |so in einem Salon. Eine der Hausdamen flüs-
terte ihrer Schicksalsgenossin mit fin einem Blick auf meine Person zu: Er ist’s 
bestimmt. Sie sagen es alle: |Sie meinte nichts als er ist nicht bei Trost. [Mit] wel-
chem Furchtsamkeitsblick sie mich beehrte. Mädchen sehen allerliebst aus, wenn 

welchem  Welchen

487r/ II
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sie scheu sind, sozusagen |im Ungewissen schweben. Ich lachte da nämlich im 
Stillen so in mich hinein. Das Lachen schüttelte mich förmlich, was nun eben ein 
bischen wahnsinnig |aussah. Ich [war]amüsierte mich ganz einfach, wie man sagt, 
wahnsinnig. Ich hatte einen netten feinen Lustigkeitstrick gefunden. Alle diese 
Töchter oder |sagen wir schon[,] Representantinnen, schauten mich der Reihe 
nach so von der Seite an. Endlich getraute sich die Bedeutendste unter ihnen 
mich zu fragen: Ueber |was belu Was haben Sie denn eigentlich so Lustiges? Ich 
will haben, daß Sie es mir sagen. Lachen Sie über mich?“ Ich war bei der Anrede 
natürlich sofort vom |Platz, den ich einnahm, aufgestanden. Dieses knaben hafte 
Aufstehen vor einer gleichsam Inspizierenden flößte mir neues Lachen ein, ge-
gen dessen Andrang ich mich ehrlich |wehrte. Ziemlich Langsam sagte ich dann 
nichts als O durchaus nicht. Wie sich die Mädchen für fröhliche Menschen in-
teressieren. Es ist ja auch ganz klar warum. |Lachen bedeutet eben Leben. Gut-
aufgelegt sein ist bekanntlich ja ein Glück „Ich muß doch etwas im Stillen, im 
Einsamen etwas tun“, fügte ich gleichsam [als]zur Entschuldi|gung bei. Später 
unterhielt ich mich mit einer Fabrikantenfrau. Gegen das Ende [Während] des 
Ge spräches erzählte sie mir etwas so Ernstes, daß ich mich bewogen fühlen muß-
te, |ihr zum Zeichen meines dafür, daß mir das Erzählte an’s Herz gegangen sei, 
die Hand zu reichen. Sie ergriff die Hand und neigte das Köpfchen, um es [i¿]aber 
sogleich |wieder heiter aufzurichten, gleichsam abschüttelnd, was ihr nicht pas-
send schien, nämlich [?einen]den kleinen Melancholieanflug, der mich übrigens 
sehr sympatisch berührte. Ich |muß sagen, daß ich Klagen [ein] [eine][leises] ?Art 
von Klagen gern vernehme. Man hat hiebei Anlaß, den Galanten zu machen, und 
das ist hübsch für mich. Aber[,] durch welch schuhwichsige |Wundernacht ich 
jüngst wandelte. Ganze ?lampenbehängte Gärten waren voll Burschen im Wichs, 
der schon ¿ beinah zu sehr glänzte. Die Bestiefelung war meterhoch. Noch |nie, 
seit ich lebe, sah ich dergleichen. Und die Hergestiefelten ¿¿ schlugen überall, wo 
sich ihnen hiezu Gelegenheit darbot, die Stiefelabsätze klangvoll gegeneinander, 
mit einer |mich begreif lich sowohl wie meine Mitmenschen beglückenden Präzi-
sion. Unwillkürlich dachte ich an Moritz Stiefel, diesen so gar nicht stiefeligen 
Helden in Wedekinds Tragödie |Frühlings Erwachen, [die]das in selbiger Nacht in 
unserem ¿¿ herrlichgelegenen Sommertheater gegeben wurde, wovon ich Ihnen 
hiemit Bericht gebe. Ich höhlte eine [B]Scheibe Brot [aus], die ich |zum Wurstsa-
lat serviert bekam und brauchte sie als Augenglas, indem ich [d]Anwesende einer 
Musterung unterwarf, über die natürlich gelächelt wurde. Wie mich diese |Lehrer-
figuren in genanntem Kinderstück übri nebenbei gesagt, dauern. Fürchterlich 
ist’s schon, wie die hergenommen werden. Als ich die bekannte Gerichts oder 
Lehrerzimmerszene |vor Jahren im Reinhardtheater sah zu Berlin sah, lachte ich 
mich wahnsinnig[,] was ich vielleicht. So geht es: man lacht, bis der Ernst dran ist. 
Vielleicht ist von uns allen |[im][ums] Jahr 19[o][1]o und drumherum zu viel ge-
lacht worden. Aber wir wollen uns nicht anklagen, das hilft wenig. Fröhlichkeit 
und Hilfsfreudigkeit stiften Besseres als |düstere Gedanken. Ein [Lä]Wettspiel 
brachte Geld in unsere Stadt. Wie [doch]uns diese große Wahl alle überraschte. 
Aber ich glaube, sie fiel gut aus, die Blätter |taten so erschrocken, aber mußten sie 
das nicht fast? Wir können doch unmöglich in Zukunft ?nicht ¿ nur noch die Hän-
de falten wollen. Es kommt nicht vielleicht doch manch¿ |auf nicht so sehr auf 

eine] mglw. umgedeutet aus ein
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Diese zart Bebänderten in gemalten Gewändern. Er kennt seines Amtes hohe Be-
deutung, der Erwählte und wird nimmer tun, was seinen Freunden gefällig ist, 
[?nie]nein, er wird |ganz einfach in großem Sinn besorgt sein. Aber richtig, da 
habe ich einen Berg bestiegen, nein [B]zwei Berge hintereinander. [Mir]Meine 
Schultern und meine Beine zitterten, bebten ein wenig |als wären sie sehr er-
staunt, empört gewesen, daß man ihnen ziemlich viel zumute. Aber man muß 
eben [zu] seinen Gliedern immer wieder das nötige Vertrauen haben. Gewisse 
Leute |sind hingegangen und haben gesagt, ich sei kein richtiger Paul Verlaine, 
als ob ich je irgendwem versprochen hätte, [ein]mich [zu]  Verlaine zu einem 
Verlaine „auszubilden. Meine Herren, |ich ?bin ich selbst. Ich halte übrigens die 
Unbescheidenheit für so nett wie die Genügsamkeit, es sind dies zwei Länder, 
und ich möchte wünschen, ich könnte [?im]mir im Alter sagen, |ich hätte beide 
kennen gelernt. Ich war da also bereits etwas, wie soll ich sagen, fett geworden, so 
um die Brust, um den Leib herum. O, das plagte mich nun schon seit zirka |zwei 
Wochen. Die Besteigung dieser beiden Berge tat mir nun schon recht gut, und 
es liegt mir ob, in der Magermachung meiner äußeren Erscheinung weiterzufah-
ren. Heut früh hatte ich den  |freundlichen Einfall, „einen meiner Feinde“ mit 
einer Art Leichtigkeit oder Selbstverständlichkeit zu grüßen. Doch was tat ich 
gestern um die Mittagsstunde Schönes, beinah Unerhörtes. Ich kenne |da eine 
völkische Frau. Diese Frau hat gemerkt, daß ich sie schätze. Diese Frau ging da 
also so über den sonnenbeleuchteten Platz. Aus einiger Entfernung grüßten wir 
uns. „Ich muß |ihr unbedingt meine Hand reichen gehen,“ ging’s mir durch den 
Kopf. Gesagt, getan. Es war etwas K[i]nabenhaftes in mich gekommen, und so 
sprang ich denn in einer Knabenhaftigkeit, deren Züge |die einer Sehenswürdig-
keit dargestellt hätten, wären sie beachtet worden, zu der Frau aus dem Volk und 
gab ihr die Hand und sie widersprach nicht, daß ich sie bis vor ihre Haustüre 
|begleitete. Wie sie eigentlich heiße, fragte ich sie, und sie antwortete: Das be-
kommst du später zu wissen, bleib inzwischen nur hübsch brav.“ Unmittelbar auf 
die[s]ses kleine |Ereignis ging die Besiegung genannter beider Berge still vor sich. 
O die Wälder da oben. Ich will sie nicht rühmen, sie könnten sonst stolz wer-
den und das Wundervolle verlieren |das mit dem sie gesegnet sind. Vielleicht soll 

irgendwem ~ irgendwann 

zu ~ zum

die[s]ses] Binnen-s überschreibt End-s

frommes Gebahren an als auf die Arbeit an, die ich mir allseitig inteligent denke 
und wünsche. Bei allem Aktuellen begleitet uns leise ein vornehmes |Andenken, 
ein liebes und immer noch lebenspendendes, dasjenige an J.V. Widmann. 

487r/ III
Z Ich soll arbeiten, in: Prager Presse, 
 30.6.1926 [KWA III 4.1, S. 165–170]
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man [?von] Landschaft u. s. w. ebensowenig Rühmens machen wie von Kindern, 
die auch leicht seelisch irgendwie zu fallen anfangen, wenn man |sie zu hören be-
kommen, wie sie geschätzt werden. Kinder müssen eine gewisse Achtlosigkeit zu 
spüren bekommen, sollen in d[?er]ie Lage versetzt werden, beständig mit den Au-
gen fragen zu |müssen: Bist du mit mir zufrieden? Sie sollen in einem Ungewissen 
schweben, sie dürfen nicht so überzeugt gemacht werden von ihrem Wert. Das 
tut ihnen nie und nimmer gut. Tötet nicht durch |Hätschelei die schöne Blume 
Zaghaftigkeit. Eltern, ihr müßt absolut [sorgen]Sorge [,]tragen, daß euch die Kin-
der respektieren. Denn zu Respektlosigkeiten kommen wir ja alle immer leider 
|früh genug[,][.] viel, viel zu früh. Also diese in der Luft lächelnden, flatternden 
Bänder. Aber wie ist es mit der Schlanken, die ich den Berg hinaufsteigen sah, als 
ich herabstieg. Natürlich |besaß ich wieder einmal einen ganz eminenten Durst. 
Trotz des Durstes, den ich begriff, schaute ich der Erscheinung fleißig nach, die 
ich ebenso gut begriff wie den Durst. Sie ging ganz |langsam, als sei sie etwas 
kränklich und gehe nun die Erholung suchen auf der Höhe, wo ja die Winde wirk-
lich göttlich gutherzig sind. ¿ Wie das Heu dort oben duftet Alle Flüsse sind |jetzt 
voll Badender, und aus dem Waldinneren schauten mich die Pflanzen unglaublich 
klug an, und die, die ich da hinaufsteigen sah, trug um den Mund, de[r]n die 
Anstrengung des Steigens |öffnete, einen Leidenszug, und nun diese sonderbare 
Ueberraschung, diese Große, diese Dame, die zu uns herunterkam, ich meine, 
die mir plötzlich im Hausgang entgegentrat, wo ich nie |hätte glauben dürfen, ihr 
zu begegnen. Sie kannte mich von früher her, und jetzt verneigte ich mich vor der 
Stattlichen, ganz ruhig, obschon ich sehr, sehr verdutzt dastand. Im Vorüberge-
hen sprach |sie: So? so? Hier also hält man sich auf und fügte bei: Grüß Gott und 
ich sagte: Ja, und sah, daß sie Trauer trug, demnach also einen Verlust gleichsam 
uniformierte. Wer es wohl sein 488 r / I
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488 r/ I

mochte, um den sie so ostentativ klagte, und diese Frau, ich gestehe es natürlich 
mit der größten Lust, hatte mich einmal furchtbar ungezogen gesehen. S[ie]o sah 
sie z. B. wie |ich Bölleli aus einer Papierserviette[n] herstellte um Saaltöchterköpf-
chen und zarte, glatte Schultern u. s. w. damit zu bewerfen, mit einem Wort, wie 
ich vielleicht nur allzu flott auftrat. Jetzt |war ihr da jemand gestorben, sie aber 
zeigte nach wie vor dieselbe starke Haltung eines: So? so? Grad als wenn ich ihr 
Eigentum gewesen wäre und ihr entsprungen sei. Solchen |Klang hatte dieses hei-
ter ernsthafte So? So? Sie hat eine ganz schmale blasse Hand, was ich durchaus für 

 487r / III

Die kongruente Umschrift und das Faksimile 
zu 488 r / I finden sich auf S. 30 f. 

KWA VI 3_Druckdokument.indd   26 28.07.2021   15:25:05



27

nötig erachte zu bemerken, und an den feinen Fingern blitzen |Steine wie große 
Augen, ¿¿ ?niemals ?fragen Blicke so eigentümlich sanft, so steinernschön. Ich fin-
de es nett an unserer nicht zu großen Stadt, daß man ¿¿ immer wieder etwa diesel-
ben |Menschen zu sehen bekommt, es ist dann, als besäße man Bekanntschaften, 
So recht eigentlich gehöre man zusammen. Daß ich mich aber auch wirklich je-
desmal [so] auf’s Frühstück freue. Im Cafe |war ich schon lange nicht mehr. Einst 
sagte nannte mich dort nämlich ein Mensch, den ich nicht umhin kann, zu achten, 
einen Affen. Ich kameradschaftelte mich am hellen Mittag vor den |Schaufenstern 
eines ?Warenhauses einer Frau an, der ich die Fremde sofort anmerkte, ebenso, 
daß [ihr]sie eine sehr, sehr anständig sei. Sie fragte mich, ob ich sie dorthin füh-
ren wolle, wo sie ein Glas |Bier [und]trinken und dazu ein Stück Käse essen kön-
ne. Ich erfüllte ihren Wunsch mit geziemender Bereitwilligkeit. Sie stammte aus 
New York. Es ist ja verständlich, daß [?uns]wir Fremden [ge]eher eine Ungeniert-
heit |gestatten dürfen als Einheimischen. Dort, wo wir bloß Durchreisende sind, 
fühlen wir uns unbemerkt, sind wir dementsprechend leichtherziger. Zu Hause 
sind die Fragen des Tacktes strenger als auf |Reisen. Halbweltlerinnen gegenüber 
bin ich übrigens schüchterner als vor bürgerlichen Damen. Ich mag ersteren die-
sen Triumph selbstverständlich gönnen. Einem Herrn, der die Karpathen |bereist 
hatte, sah ich die Weitumhergeflogenheit gar nicht an. Ist’s möglich, daß wir so 
spärliche Fähigkeit haben, uns [zu] zu ändern. Bleiben wir wirklich immer die-
selben? Ich nahm mir |ja dann auch im Stillen eine Uebersetzung vor

¿¿ ?niemals ?fragen ~ ¿¿

Bekanntschaften,  Bekanntschaften.

ersteren ~ letzteren 
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„Räuber“-Aufzeichnung

Die „Räuber“-Aufzeichnung ist der längste zusammenhängende Textentwurf im Konvolut der 

Mikrogramme. Sie beginnt mit 488 r/ II und erstreckt sich über 35 Abschnitte (R 1– R 35) auf 

24 Blättern. Die editorische Darstellung der Aufzeichnungen ist dem Sachverhalt angepasst, 

dass sie einen zusammenhängenden Romanentwurf darstellen. Um sie als solchen lesbar zu 

machen, sind die Faksimiles der Blätter und ihre kongruenten Umschriften aufeinanderfolgend 

angeordnet (S. 30–77). Danach wird die linearisierte Umschrift fortlaufend gegeben (S. 78–167). 

Die beiden Darstellungsweisen sind mit Verweisen aufeinander bezogen. Bei der kongruenten 

Umschrift sind die Abschnittnummer und die Seitenzahl der linearisierten Textdarstellung in 

einem Apparat aufgeführt, bei der linearisierten Textdarstellung steht die Abschnittnummer 

und die Seitenzahl der entstprechenden Seite der kongruenten Umschrift in der Marginalie. (Vgl. 

auch das Editorische Nachwort, S. 385–390)

Textträgerbeschreibung

Die 24 Blätter, auf denen die „Räuber“-Aufzeichnung steht, sind Kunstdruckblätter im Format 

von ca. 13 × 21,5 cm. Alle Blätter sind einseitig beschrieben. 

Abs.  Incipit Kongruente Linearisierte 

  Umschrift Textdarstellung

 R 1 Edith liebt ihn. Hievon nachher mehr … (488 r / II)  30 78

 R 2 Wurstigkeit, Schnuppigkeit von Fußgängern … (488 r / III) 30 79

 R 3 Ich weiß nicht, bin ich … (489 r / I)  32 80

 R 4 Aber es ist unverantwortlich … (489 r / II) 32 82

 R 5 Welch ein Unterschied … (489 r / III + 490 r / I) 32/34 84

 R 6 Es scheint, er verstehe … (490 r / II + 491r / I) 34/36 86

 R 7 Zwei Brüder des Räubers … (491r / II) 36 88

 R 8 So vor ungefähr zwei … (491r / III + 492r / I) 36/38 91

 R 9 Eine Lehrerin hat sich … (492r / II) 38 95

 R 10 Wie alle diese Eindrücke … (493 r / I) 40 96

 R 11 Dabei bildete sich jede ein … (493 r / II + 494 r / I) 40/42 99

 R 12 „Idiot“ zischte sie … (494 r / II + 495r / I) 42/44 103

 R 13 Gelänge mir nun auch … (495 r / II + 496 r / I) 44/46 106

 R 14 Mit der Behaglichkeit … (496 r / II + 497r / I) 46/48 111

 R 15 Diese Vergangenheitsstimmungen … (497r / II + 505r / I) 48/50 114

 R 16 Wohl schon so zwölfhundertmal … (505 r / II + 247r / I) 50/52 117

 R 17 Die Schwäne dort … (247r / II) 52 120

 R 18 Manche beschweren sich … (247r / III + 248 r / I) 52/54 122

 R 19 Ich weiß nicht, zu welcher … (248 r / II) 54 124

R 20 Saatfelder keimen grün … (248 r / III + 238 r / I) 54/56 126

 R 21 Weil ich mich … (238 r / II) 56 129

 R 22 Er saß nun also … (238 r / III + 239 r / I) 56/58 131

 R 23 Seltsam wie es nun … (239 r / II + 240 r / I) 58/60 133

 R 24 Bevor uns die Schrullenhafte … (240 / II) 60 136

 R 25 Und nun scheint uns … (240 r / III + 235r / I) 60/62 137

 R 26 Also weil er sich … (235 r / II) 62 140

 R 27 Und so stand er jetzt …(235r / III + 241r / I) 62/64 143

 R 28 Und so behalte ich … (241r / II + 520 r / I) 64/66 145

 R 29 Eigenes Leid war … (520 r / II) 66 147

 R 30 Offizieren, die sich … (520 / III + 521r / I) 66/68 150

 R 31 Mittelmäßigkeit ist vielleicht … (521r / II + 522r / I) 68/70 153

 R 32 Als er sich so täglich … (522r / II) 70 156

 R 33 In der Kirche saßen … (522r / III + 523r / I + 519 r / I) 70/72/74 158

 R 34 Ein Konzert hat natürlich …(519 r / II) 74 163

 R 35 Und nun zum Schluß … (519 / III + 504 r / I) 74/76 166

Übersicht über die Abschnitte der „Räuber“-Aufzeichnung
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Übersicht über die durch Textüberspringer verbundenen Blätter

Zur Datierung

Die über Textfortsetzung mit dem Blatt 488 (R 1 + R 2) verbundene Aufzeichnung 487r/ II ent-

hält die Sätze „Wie uns diese große Wahl alle überraschte. Aber ich glaube, sie fiel gut aus, die 

Blätter taten so erschrocken, aber mußten sie das nicht fast?“ (Z. 29 f.) Diese lassen sich auf die 

Abstimmung zum bernischen Steuergesetz vom 28. Juni 1925 und die darauffolgende Bericht-

erstattung beziehen. (Vgl. Der Bund, Nr. 268, 29.6.1925, S. 1 und AdB 2, S. 529) Das Datum 

kann als terminus post quem für die „Räuber“-Aufzeichnungen angenommen werden. Einen 

sicheren terminus ante quem liefert erst die Publikation von 504 r/ II am 10.7.1926 in der Prager 

Presse. Das Ende der Arbeit am Räuber-Entwurf kann deshalb nur vermutungs weise bestimmt 

werden; vgl. zur Datierung das Editorische Nachwort S. 389f.

In AdB auf Juli –August 1925 datiert.
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mochte, um den sie so ostentativ klagte, und diese Frau, ich gestehe es natürlich mit der größten Lust, hatte mich einmal furchtbar ungezogen gesehen. S[ie]o sah sie z.B. [¿¿]wie
ich Bölleli aus einer Papierserviette [n] herstellte um [¿]Saaltöchterköpfchen und zarte, glatte Schultern u.s.w. damit zu bewerfen, mit einem Wort, wie ich vielleicht nur allzu flott auftrat. Jetzt
war ihr da jemand gestorben, sie aber zeigte nach wie vor dieselbe starke Haltung eines: So? so? Grad als wenn ich ihr Eigentum gewesen wäre und ihr [¿¿]entsprungen sei. Solchen
Klang hatte dieses heiter ernsthafte So? So? Sie hat eine ganz schmale blasse Hand, was ich durchaus für [¿¿]nötig erachte zu bemerken, und an den feinen Fingern blitzen
Steine wie große Augen, ¿¿ ?niemals ?fragen Blicke so eigentümlich sanft, so steinernschön. Ich f inde es nett an unserer nicht [¿¿]zu großen Stadt, daß man ¿¿ iμer wieder etwa dieselben

so
Menschen zu [¿]sehen bekoμt, es ist  [¿]dann, als besäße man Bekanntschaften. So recht eigentlich gehöre man zusaμen. Daß ich mich aber auch wirklich jedesmal auf’s Frühstück freue. Im Cafe
war ich schon lange nicht mehr. Einst sagte nannte mich dort nämlich [¿¿]ein Mensch, den ich nicht umhin kann, zu achten, einen Affen. Ich kameradschaftelte mich [¿¿]am hellen Mittag vor den
Schaufenstern eines ?[¿¿]Warenhauses einer Frau an, der ich die Fremde sofort anmerkte, ebenso, daß [ihr]sie eine sehr, sehr anständig sei. Sie fragte mich, ob ich sie dorthin führen wolle, wo sie ein Glas
Bier [und]trinken und dazu ein Stück Käse essen könne. Ich erfüllte ihren Wunsch mit geziemender Bereitwilligkeit. Sie staμte aus New York. Es ist ja verständlich, daß [?uns]wir Fremden [ge]eher eine [¿¿]Ungeniertheit
gestatten dürfen als Einheimischen. Dort, wo wir bloß Durchreisende sind, fühlen wir uns unbemerkt, sind wir dementsprechend leichtherziger. Zu Hause sind die Fragen des Tacktes strenger als auf
Reisen. Halbweltlerinnen gegenüber bin ich übrigens schüchterner als vor bürgerlichen Damen. Ich mag [¿¿]ersteren diesen Triumph selbstverständlich gönnen. Einem Herrn, der die Ka[¿]rpathen
bereist hatte, sah ich die Weitumhergeflogenheit gar nicht an. Ist’s möglich, daß wir so spärliche Fähigkeit haben, uns zu zu ändern. Bleiben wir wirklich iμer dieselben? Ich nahm mir
ja dann auch im Stillen eine Uebersetzung vor

zu
Edith liebt ihn. Hievon nachher mehr. Vielleicht hätte sie nie mit diesem Nichtsnutz, der kein Geld besitzt, Beziehungen anbahnen sollen. Es scheint, daß sie Abgeordnetinnen, 
wie [¿]sollen wir sagen, Kommissärinnen nach [¿]ihm aussendet. Er hat [¿]überall so seine Freundinnen, aber es ist nichts mit ihnen, und vor allen Dingen ist wieder nichts mit
diesen sozusagen berühmten hundert Franken. Einst ließ er aus nichts als Nach[¿]giebigkeit, aus Menschenfreundlichkeit hunderttausend Mark in den Händen Andrer liegen. Wenn
man ihn auslacht, so lacht er mit. Schon das allein könnte als recht bedenklich an ihm erscheinen. Nicht einmal einen Freund hat er. Während „all dieser Zeit“ die er
hier unter uns zubringt, ist es ihm, zu seinem Vergnügen, nicht gelungen, sich unter der Herrenwelt Wertschätzungen zu erwerben. Ist das nicht eine der gröbsten Talent
losigkeiten, die man sich denken kann? Manchen gehen seine fröhlichen Manieren längst auf die „Nerven“. Und diese arme Edith liebt ihn, und er geht inzwischen, da es jetzt

sehr warm ?macht, nachts noch um halb zehn Uhr baden. Meinetwegen [¿]tu er das, aber er beklage sich nicht. Unglaubliche Mühe, ihn zu bilden, hat man sich gegeben 
Glaubt denn dieser Peruaner, oder was er sein will, er könne das selber. Was gibt’s? [A]Mit solchen Wörtern wird er von Mäd[¿]chen aus dem Volk angesprochen
und der Schafskopf, der er in Gottesnamen zu sein scheint, findet diese Art, ihn zu fragen, was er wünsche, entzückend. [?Man]Sie behandeln ihn da und dort längst [¿]wie
einen richtigen ?[¿]Abgetanen, und dessen [¿]erfreut er sich noch. Sie blicken ihn an, als wollten sie ausrufen: „Ist dieser Unmögliche auch schon wieder einmal zur 
[¿¿]Abwechslung da. O, wie langweilig.“ Barsch angeschaut zu werden, belustigt ihn. Heute hat es ein wenig geregnet, und sie liebt ihn also. Sie hat ihn gleichsam vom 
ersten Augenblick an herzlich lieb gehabt, er haber hat es nicht für möglich gehalten. Und nun diese um ihn gestorbene Witwe. Wir werden zweifellos auf diese 
verhältnismäßig gediegene Frau zurückkoμen, die [¿]an einer unserer Straßen ein Geschäft besaß. Unsere Stadt hat [a]Ähnlichkeit mit einem großen Hof, so 
hübsch häng[t]en die Teile zusaμen. Auch hierüber wird mehr zu reden sein. Iμerhin werde ich mich kurz fassen. Seien Sie überzeugt, daß ich Ihnen lediglich 
Schickliches mitteile. Ich halte mich nämlich [¿] f ür einen vornehmen Autor, was vielleicht ganz töricht von mir ist. Vielleicht werden ja ?auch einige Unvornehmheiten 
mit einfließen. Mit diesen hundert Franken ist es demnach also nichts. Wie man nur so prosaisch sein kann, wie dieser unverbesserlich Gutgelaunte, der sich von
Mädchen, die hübsche Schürzen tragen, sagen lassen muß, wenn er ihnen zu Gesicht koμt: „Auch dies noch. [?Der]Das hat noch gefehlt. Natürlich machen ihn solche 
Redensarten ein bischen vor sich selber zittern, aber er vergißt iμer alles. Nur ein Nichtsnutz wie er, kann so viel Wichtiges, Schönes, Nutzbringendes 

Nie
in einem fort aus dem Kopf fortlaufen lassen[,]. [¿]kein Geld zu haben Nie bei Kasse zu sein ist eine Nichtsnutzigkeit. Einst saß er so auf einer Bank im Wald. 
Wann war das? Die [¿]Frauen aus den besseren Ständen beurteilen ihn milder. Sollte das deßhalb sein, weil [man]sie sich Uebermütigkeiten in ihm vermuten? 
Und daß ihm Direktoren die Hand geben. [¿]Ist das nicht sehr eigentümlich? Diesem Räuber? 

Wurstigkeit, Schnuppigkeit von Fußgängern auf Straßen irritiert Automobilisten. Ich will auch rasch noch dieses sagen: es gibt da einen Vertreter,
der mir nicht gehorcht. Ich [?über]will ihn seinem trotzigen Benehmen überlassen. Ich werde ihn auf das Großartigste vergessen. Aber es hat da ein Mittelmäßiger [einen]bei
Edith einen Erfolg gehabt. Er trägt jedenfalls einen [H] jener kleidsamen Hüte, [¿]die allen ihren Trägern ein Aussehen von [¿¿]Zeitgemäßigkeit verleihen. Auch 
ich bin mittelmäßig und freue mich, daß ich’s bin, aber der Räuber auf der Bank im Wald war’s nicht, sonst würde er unmöglich haben vor sich hinf lüstern 
können: [¿]Einst sprang ich in den Straßen einer hellen Stadt als Commis und phantasierender Patriot herum. Wenn’s mir [¿]licht um’s Gedächtnis herum 
ist, holte ich im Auftrag meiner Herrin ein Lampenglas oder was es sonst etwa war. Ich bewachte damals einen alten Mann und erzählte einem 
jungen Mädchen, was ich gewesen sei, eh ich in seine Nähe gelangte. Nun sitze ich in einer Unbeschäftigt[¿]heit, [¿¿]wofür ich der Billigkeit halber das Ausland ver 

antwortlich mache. Ich bekam im Ausland jeweilen auf das Versprechen hin, Talent zu zeigen, Monatsgelder. Anstatt dann in Kultur, ?[¿]Geist u.s.w. 
zu machen, machte ich Jagd auf Zerstreuungen. Ein[st]es Tages setzte mich mein Gönner von der Unpassendheit in Kenntnis, die ihm darin zu schluμern schien 
daß er mich auch fernerhin noch finanziell hebe. Diese Mitteilung machte mich staunen vor Erstaunen beinah stuμ. Ich setzte mich an meinen zierlichen Tisch, d.h. 
auf’s Sopha. Meine Hausfrau fand mich weinend. Sorge dich nicht, redete sie. Wenn du mich jeden Abend mit einem schönen Vortrag erfreust, will ich dich in meiner 
Küche kostenlos die saftigsten Cottelettes braten lassen. Es b¿ Nicht alle Menschen sind [b]von der Natur bestiμt, sich nützlich zu machen. Du bildest eine Ausnahme. 
Diese Worte bildeten für mich eine Möglichkeit der Weiterexistenz, ohne daß ich etwas leistete. Hier Die Eisenbahn hat mich dann hieher befördert, damit mir 
Edith’s Gesicht ?fur[¿]chtbar sei und daß ich an. Mein Schmerz um sie gleicht einem Tragbalken, wor[¿]an wieder die Lustigkeiten schaukeln. So unterhielt er sich unter der 
Blätterbedachung mit sich selbst, worauf er mit einigen Sprüngen auf einen armen Säufer zueilte, der soeben seine Schnapsflasche im Rock versteckte „Halt du dort 
rief er[. ¿¿]aus „steh mir Rede, was du [¿]da für ein Geheimnis vor der Mitwelt verbirgst.“ Der Angerufene stand still wie eine Säule, nicht ohne zu lächeln. Sie
schauten einander an, worauf sich der arme Mann kopfschüttelnd [¿¿]weiterbegab, über den Zeitgeist allerlei leise Redensarten verlierend. Der Räuber saμelte 
alle diese Bemerkungen sorgfältig auf. Es war Nacht geworden, und unser Kenner [von]der Umgebung von Pontarlier ging nach Hause, wo er sehr schläfrig 
ankam. Was die Stadt Pontarlier betrifft, so [lernte]hatte er sie aus einem bekannten Buch kennengelernt. Es gibt dort unter anderem eine Festung, worin ein 
Dichter sowohl wie ein Negergeneral zeitweilig angenehm logierte. Bevor unser Oft und Viel Französisch Lesender sich in sein Nest oder Bett legte, sprach er 

zurückkehren. Seine Schuhe putzte er jeweilen eigenhändig, vormittags um elf Uhr. Um halb zwölf rannte er die Treppen herunter. Zu Mittag gab 
es gewöhnlich Spagetti, ach ja, und er aß sie iμer wieder herzlich gern. Wie eigentümlich ihm das manchmal vorkam, daß er sie nie müde wurde, schmackhaft zu 
finden. Gestern schnitt ich mir eine Gerte ab. Stellen Sie sich das vor: Ein Autor spaziert in der Sonntagslandschaft, erntet eine Gerte, meint sich kolossal mit 
ihr[.], [¿]verzehrt ein Schinkenbrötchen, [¿] ndet, indeß er dieses Schinkenbrötchen vertilgt, die Kellnerin, die einer Gerte [glei]an herrlicher Schlankheit gleicht, geeignet, daß er 

eins 
die Frage an sie richten könne: Fräulein wollen Sie mir mit meiner Gerte [eins]auf die Hand geben. Betreten weicht sie vor dem Gesuchsteller zurück. Etwas 
Ähnliches ist bis dahin noch nicht von ihr gewünscht worden. Ich kam in die Stadt und berührte mit meinem Stab einen Studenten. Mehr Studenten saßen in einem 
Café an ihrem runden Staμtisch. Der Berührte schaute mich an, als schaue er auf etwas [Nievorher]Nochniebishergesehenes[,]. und alle anderen Studenten schauten auch so auf 
mich. Es war, als hätten sie urplötzlich vieles, vieles überhaupt noch nie begriffen. Was sag ich da, jedenfalls spielten sie alle aus Anstandsgründen 
sehr die Erstaunten, und nun breitet mein Romanheld, oder der, der es noch werden soll, die Decke bis über den Mund und denkt an etwas. Er besaß 
die Gewohnheit, stets an irgend etwas zu denken, gleichsam so zu spintisieren, obwohl ihm [¿]niemand dafür [¿]etwas gab. Von einem Onkel [au], der sein Leben in 
Batavia verbracht hatte, erhielt er eine Suμe von wieviel Franken. Wir wissen um diese Suμe nicht genau. Es [¿]ist ja auch iμer sehr fein etwas sehr Feines 
um Unwissenheiten. Unser Petrukio aß zuweilen statt eines ordinären, d.h. vollständigen Mittagessens ausnahmsweise bloß einen Käskuchen, wozu 
er sich Kaffe servieren ließ. Alles das könnte ich euch nicht beschreiben, wenn ihm [d]nicht sein Onkel aus Batavia geholfen hätte. Auf Grund dieser Hülfe 
führte er gleichsam seine eigenartige Existenz weiter, und auf Grund dieser unalltäglichen und [¿]doch auch wieder alltäglichen Existenz baue ich hier ein besonnenes
Buch auf, aus dem absolut nichts gelernt werden kann. Es gibt nämlich Leute, die aus Büchern Anhaltspunkte für’s Leben herausheben wollen. Für diese 
Sorte sehr ehren[¿]werter Leute schreibe ich demnach zu meinem riesiggroßen Bedauern nicht. Ob das schade ist? O ja. O trockenster solidester brävster, bürgerlichster 

mit
liebenswürdigster, stillster aller Abenteurer, schlaf einstweilen wohl. [¿]Der Löl, [¿]der er ist, [mit]sich einer Mansarde zu vorliebeln begnügen, statt laut auszurufen: Her 
mit [einer]der Prachtswohnung, die ihr mir ?verspr zur Verfügung zu halten verpflichtet seid. Er versteht’s eben nicht.

Längst schon hätte ich jene[¿]s Armband wiedererstatten sollen.“ [¿¿]An wen er hiebei wohl dachte. Seltsames Selbstgespräch, das., auf welches wir ziemlich gewiß
ihr
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Ich weiß nicht, bin ich [¿]berechtigt oder nicht, wie jener Fürst Wronsky [in]aus dem Buch „Erniedrigte und Beleidigte“ des Russen Dostojewsky zu sagen, ich brauche Geld und Beziehungen.
Möglich ist, daß ich nächstens eine Heiratsannonce in [die]ein hiesiges Blatt [la]setzen lassen werde. Wie dieser Lümmel früher eines Abends nach beendigtem Souper, [¿]das
in der Hauptsache aus Huhn und Salat bestand, das Trinkgeld vor ihre so liebe, schöne Figur warf. Sie werden erraten haben, meine Freunde, daß ich [¿]vom Räuber
und von seiner Edith rede, die zeitweise als Saaltochter im vornehmsten Restaurant fungierte. Könnte ein Teufel [seine]den Gegenstand seiner Verehrung [¿]grobianischer,
barscher, rücksichtsloser behandeln? Sie glauben gar nicht, was ich Ihnen für eine Menge Sachen zu sagen habe. Notwendig, d.h. wichtig wäre für mich eventuell
ein wackerer Freund, obschon ich die Freundschaft [una] f ür unausführbar halte, weil sie eine zu schwierige Aufgabe zu sein scheint. Speziell hierüber würde es
Allerlei zu [¿]reflektieren geben, doch befiehlt mir der kleine Finger, zu sorgen, daß ich nicht [¿]weitschweifig werde. Ich schaute heute in ein wundervolles Wettergewirbel,
dessen getösehafte Kraft mich entzückte. Schon gut, schon gut. Schon fürchte ich den Leser entsetzlich gelangweilt zu haben. Wo sind nur alle diese „famosen Einfälle“, wie
z.B. der Einfall [¿¿]bezüglich des Räubers Wohnen bei der Frau mit dem großen Kropf. Der [¿]Mann dieser Frau war Eisenbahner, sie wohnten dicht unter dem Dach
[¿]Im Erdgeschoß befand sich eine Musikalienhandlung, und [?eine]im Wald oberhalb der Stadt hauste eine Vagabundin, deren Lippen keineswegs [die]am feinsten dufteten die er
ihr aber dennoch mutig abküßte, der von der Kropffrau weg direkt nach München fuhr, um sich dort womöglich als ?Genie zu etablieren. Bei Mondschein fuhr er
über den Bodensee. Es handelt sich bei dieser Münchenreise und bei diesen Frauen mit Kröpfen um Frühererlebtes. In München kaufte er sich mindestens doch Glacéhandschuhe.
Er trug seither nie mehr wieder solche. Der Englische Garten mutete ihn beinah etwas zu zart an. Er war [an]eher an Gestrüpp als an geschorene Rasenflächen gewöhnt.
Kröpfe sieht man heute kaum noch in der Öffentlichkeit herumbewegen. In dieser Hinsicht sind sichtliche Veränderungen eingetreten. Ganz früh sah ich einmal, mit den Eltern spazierend
gehend, einen Bettler an der Erde sitzen. Eine gewaltige Hand hielt den Spaziergängern einen Hut dar zum Hineinwerfen von Geld Almosen. Diese Hand war etwas ein
wahrer blauer und roter Klumpen. Heutzutage würde man einer solchen auffälligen Hand kaum noch gestatten, sich bemerkbar zu machen. Inzwischen hat ja auch die
Medizin Fortschritte gemacht, so daß Auswüchse wie Kröpfe und Cyklopenhände schon im Entstehen unterdrückt werden können. Diese Frau mit dem Kropf wünschte

so
dem fortziehenden Erlebnisaufsucher alles Gute auf seiner Karriere. Sie hatte sogar Tränen im Auge. War das nicht sehr nett von ihr, s[o]ich mütterlich bei einem Zufalls-
abschiede zu geberden, und jetzt suche ich also wie jener russische Fürst in der Erzählung des berühmten Erzählers allerlei für mich möglichst Angenehmes, und mein Räuberlein
wird seine Geliebte, darum, daß er in ihrer und andrer Gäste Gegenwart laut ausrief: hoch der Kommunismus um Entschuldigung zu bitten haben. Ich werde ihm diese
Auf Pflicht, die er [¿¿]anerkennt, dadurch erleichtern, daß ich [¿]ihn hinbegleiten werde[.],?[Er]denn er leidet an Zaghaftigkeit. [D¿]Vielen, die übermütig sind, fehlt’s an Mut, und [¿¿]Vielen, die
stolz sind, an Stolz, und Vielen, die schwächlich sind, an der Seelenstärke, ihre Schwäche zu bekennen. [¿¿]Vielfach treten also Schwache stark auf, Verärgerte fröhlich
Erniedrigte stolz, Eitle bescheiden, wie z.B. ich, der ich aus nichts als Eitelkeit nie in den Spiegel blicke, indem mir der Spiegel unverschämt und unartig vorkoμt. Ausgeschlossen
ist nicht, daß ich mich brie ich an eine Repräsentantin unserer Damenwelt wenden werde, worin ich vor allen Dingen beteuern werde, daß ich voll guten Willens bin, aber vielleicht
[¿]ist’s besser, überhaupt nichts zu beteuern, als wenn ich etwas Man könnte ja meinen, ich hielte mich für schlecht. Auf meinem Tisch liegen Zeitschriften. Kann denn
einer von geringer Qualität sein, auf den sie zum Ehrenabonnenten ernennen. Ich bekoμe oft ganze Bündel Briefe, was deutlich sagt, daß man da und dort lebhaft
an mich denkt. Wenn ich hier je einen Besuch mache, dort, wo ein Besuch etwas gilt, würde ich es sehr behaglich tun, achtungsvoll und im übrigens so, als hätt ich eine
meiner Hände hiebei in der Rocktasche, also ein ganz klein wenig linkisch. Es macht nämlich Spaß, sich ein wenig unbehilflich zu scheinen, ich meine, es hat eine Wir-
kung des Schönen. Armer Räuber, ich vernachlässige dich ja ganz. Es heißt, er esse gern Griesbrei und wer ihm eine gute Rösti mache zubereite, den liebe er. Ich
verleumde ihn zwar da, doch bei solch einem wird’s wohl nicht so genau drauf ankoμen. Jetzt von jener verstorbenen Witwe. Mir gegenüber steht ein Haus, dessen Fassade
das einfach ein Gedicht ist. Französische Truppen, die im Jahr 1798 in unsere Stadt einzogen, sahen dies Hausantlitz schon, falls sie [d]sich die Mühe genoμen haben oder Zeit hatten, es zu
beachten

Welch ein Unterschied besteht zwischen unserem Bürschchen und einem Rinaldini, der ja doch wohl seiner Zeit hunderten von guten Staatsbürgern den Kopf gespaltet hat,
der Reichen den Reichtum abzapfte und solchen der Armut zu gut koμen ließ. Muß das ein gewaltiger Idealist gewesen sein. Der hiesige und unserige tötete bloß etwa
im Wiener Café bei den Klängen einer ungarischen Kapelle die Seelenruhe eines schönen Mädchens am Fenster mit [seinen]dem hineinstechenden Stahl seiner Unschuldsaugen und
mit hinstrebenden Gedankenübertragungen. Er verstand meisterhaft, beim Anhören von Musik unsäglich unglücklich zu sein, und weil das für Fühlende eine Lebensgefahr war, wurde
ihm jeweilen ein Primarlehrer zur Beaufsichtigung mitgegeben, der ihm nachzustreichen hatte, bis er ihn ertappe. Solch ein Schützer oder Bewacher, sprach zu Orlando:
[¿¿]Religion schwach, nicht wahr, um hiebei entsagend zu lächeln. Doch Der Räuber wies viele Fehler auf. Davon [viel]mit [Zu]zuversichtlich später. Spazieren wir nun zu[er]nächst

den
mit ihm auf den Gurten, [der]so heißt ein Berg in nächster Umgebung. Meinetwegen dürfen wir dort oben in der freien Luft [¿¿]nach Lust politisieren. Von Kaiserinnen seiner Phantasie
wird gewiß auch noch die Rede sein. Jene verstorbene Witwe entgeht uns auch nicht samt ihrem Hausrat. [¿]W ie wir da nach allen Seiten Umschau halten. Einige könnten
meinen, das [?ist]sei wunders wie ermüdend, aber [¿]das Gegenteil ist der Fall. Aufmerken enthält etwas höchst Erfrischendes. Unaufmerksamkeit erschlafft. Zehn Uhr vormittag

Aber es ist unverantwortlich, wie ich vergeßlich bin. Einst begegnete dem Räuber ja im bleichen Novemberwäldchen, nachdem er eine Buchdruckerei mit seiner Erscheinung berührt hatte
und mit dem Inhaber derselben ein Stündchen geplaudert hatte, die Henri Rousseaufrau, ganz in Braun ge[¿]kleidet. Er blieb betroffen vor ihr stehen. Der Gedanke ging ihm durch den
Kopf, er habe in vergangenen Jahren, gelegentlich einer Eisenbahnfahrt, mitten in der Nacht, zu einer Frau, die mit ihm fuhr, gleichsam schnellzugshaft gesagt: „Ich fahre nach Mailand.
Ebe[¿]nso dachte er jetzt überaus blitzartig-rasch an Täfeli, die man in Spezerei[¿]läden kauft, [¿]Kinder essen sie gern, und der Herr Räuber aß auch ?gern ?iμer noch gern von Zeit zu
Zeit welche, als gehörten Täfeli u.s.w. zu den Hauptob Obliegenheiten des Räuberstandes. „Lüge doch nicht“ sprach öffnete jetzt die Dame in Braun ihren zauberhaften

die Liebe für
Mund. Nicht wahr, dieser zauberhafte Mund ist interessant, und sie fuhr fort Du willst iμer allen deinen Mitmenschen, die [¿]dich zu etwas Brauchbarem machen möchten, glauben

’szum Glauben verhelfen, dir fehlte, was für’s Leben und seine Gemütlichkeit wichtig ist. ?Fehlt dir aber dieses Wesentliche? Nein. Du hast ja. Du achtest es nur nicht., willst
es als lästig halten. Während [¿]deines ganzen bisherigen Lebens hast du ein Besitztum ignoriert“ Ich habe kein Besitztum, erwiderte ich, wovon ich nicht Lust gehabt hätte, Gebrauch
zu machen. „Doch, du hast eines, aber du bist namenlos bequem. Hunderte von Anklagen, ob unberechtigt oder vernünftig, ziehen sich dir wie eine lange [¿¿]Schlange oder
wie eine sehr ernste Schleppe nach. Doch du fühlst nichts. „Hochverehrte liebe Henri Rousseaufrau, Sie irren sich, ich bin nur, was ich bin, habe nur, was ich habe, und
was ich habe und nicht habe, weiß ich wohl selber am besten. Vielleicht hätte mich [z]die Zufallslaune zu einem Cowboy machen sollen, ich bin allerdings ungeheuer leicht. Die Dame
erwiderte: Du bist zu träg, [zu]auch nur zu denken, [du][es] könntest jemand vielleicht sehr glücklich durch dich und deine Gaben sein“ [Ich]Er stellte das aber in Abrede. Nein, ich bin zu
Versuch solchem Denken nicht zu träg, aber ich habe das Werkzeug nicht, womit man Glück einflößt, und er ging weiter. Der Wald schien ihm erzürnt ob seiner Weigerung, an
die Versicherungen der Dame in Braun zu glauben. „Der Glaube macht’s aus“ sagte die Düstere. Sind [¿]Sie nicht einfach mit einem Wort eigensinnig. Warum wollen Sie durchaus
haben, daß ich das haben soll, wovon ich doch lebhaft empfinde, daß es mir abgeht? „Es [¿]ging Ihnen doch nicht abhanden. Sie haben es doch nicht irgendwann verloren? Nein
keineswegs. Was ich ¿¿ nie hatte, kann nie von mir abgefallen sein. Ich kann es auch nicht veräußert, verschenkt haben, und es nichts an mir, was von mir vernachläßigt worden

in den Kopf gesetzt, ihn für einen Verleugner [s]eines Teiles seiner Fähigkeiten zu halten und war mit keiner Zusicherung, sie [i]täusche sich, von der Meinung abzubringen,
er bringe sich selbst um, sei ein Verlotterer [¿¿]seiner teuersten Angelegenheiten, einer der sich selbst lausig behandle. „Ich bin Hotelgouvernante erklärte sie bei einer
Wegbiegung. Die [¿]Bäume lächelten über diese aufrichtige Äußerung. Der Räuber glich an Erglühen einer Rose und die Frau einer Richterin, aber als wenn sich Richterinnen
im Eifer des Nichtverzichtens auf ihr Richten nicht auf Irrwegen befinden könnten. „Gehörst du denn zu den kleinen Seelen, denen es Unbehagen verursacht, wenn sie meinen
sie müßten denken, irgendein Krächelchen bliebe sozial unausgenutzt? Schade, daß der Krämergeist so allgemein wurde. Du siehst mich ja mit mir zufrieden. Kann
dich das unzufrieden machen „Deine Genügsamkeit ist weiter nichts als ein mühseligkeitenüberschüttetes Kunststück. Ich behaupte dir in’s Gesicht hinein, du bist unglücklich. Du sorgst
nur iμer dafür, daß du glücklich scheinst. „Diese Sorge ist so hübsch, daß ich glücklich davon bin. „Du erfüllst deine Pflicht als Mitglied der Gesellschaft nicht. [¿]Die dies sagte, hatte
die schwärzesten Augen, kein Wunder, daß sie so streng so schwarz sprach. „Sind Sie Doktorin“ fragte der Fliehende. Der Räuber floh vor der Frau in Braun wie ein Mädchen
Dies war im November, das ganze Land lag starr-kalt. Man hatte Mühe, an warme Stuben zu glauben[¿¿], und da f loh also der Täfeliesser, der Liebhaber
von Schokoladenstängeli [.]vor der Gemeindewohlsverwalterin, die aber hauptsächlich an sich dachte „Ich hörte einst einmal ein großes Beethovenkonzert. Das Eintrittsgeld
glich an Winzigkeit einem Monumentalbau. Eine Fürstin saß im Konzertsaal neben mir. „Das war alles bloß mal. „Aber es darf doch mit deiner gütigen Erlaubnis als [W¿]Er
innerung weit in mir fortleben? Du bist ein Feind der Allgemeinheit. Du schuldest mir Zärtlichkeit. Im Namen der Zivilisation hast du unbedingt zu glauben,
du seist wie für mich gescha en. Ich sehe dir an, daß du Ehemannstugenden hast. [E]Mir scheint, du hast einen starken Rücken. Deine Schultern sind breit. Er bestritt das, indem
er mit leiser Stiμe vorbrachte: meine Achseln sind das Zarteste, was je [ge]in dieser Hinsicht geschaffen worden ist. „Du bist ein Herkules“ „Das scheint nur so. Und so
einer Ausreißer ging im Räuberkostüm umher. Er trug einen Dolch im Gürtel. [S]Die Hose war breit und mattblau. Eine Schärpe hing ihm am schmalen Leib. Hut
und Haar vergegenwärtigten d[ie]as Prinzip ¿¿ der Unerschrockenheit. Das Hemd schmückte ein Spitzenbesatz. Der Mantel war allerdings etwas fadenscheinig, iμerhin aber mit
Pelz verbrämt. Die Farbe dieses Ausstattungsstücks war ein nicht allzu grünes [¿¿]Grün. Dieses [¿]Grün müßte sich im Schnee vorzüglich ausgenoμen haben. Die Augen blickten
blau. Es lag gleichsam etwas Blondes in diesen Augen, die die Brüder der Wa[¿]ngen [s]zu sein auf das Innigste vorgaben. Diese Behauptung erwies sich als schlichte Wahrheit
Die Pistole, die er in der Hand hielt, lachte über ihren Besitzer. Sie nahm sich dekorativ aus. Er glich dem Produkt eines Aquarellisten So schone mich doch“ bat er die
[¿]Angreiferin. Diese hatte Schlatter’s Frauenpfade in der Buchhandlung gekauft [.]und sie emsig studiert. [Sie]Und sie liebte ihn, aber der Räuber kam um Edith nicht herum.
Stets stand sie hoch vor ihm [¿]Sie war ihm unerhört wert. Nun zu Rathenau.

ist. Meine Gaben wurden [¿] f leißig benützt, glauben Sie mir doch das, bitte. „Ihnen glaube ich nie etwas.“ [¿¿]Imer ging sie dem Zarten [n]dicht nach. Sie hatte sich’s nun einmal
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ist’s, er betritt, aus hellgrünen Auen niedersteigend, wieder die Stadt, wo ihm ein Plakat die Ermordung Rathenau’s ankündigt, und [d¿]was tat da der
wundervolle, seltsame Fözel, er klatschte in die Hände, anstatt daß er vor Schreck und Trauer umgesunken wäre bei solcher niederschmetternden Benachrichtigung.
Suche einer uns nur das Händeklatschen zu erklären. [Er]Die Beifallskundgebung [¿]dürfte vielleicht mit einem Löffeli zusaμenhängen. Schade, daß ich jetzt übrigens
nie mehr wieder in’s Büffet II. Klasse treten darf, wo ich mich dadurch unmöglich gemacht habe, daß ich dem [K]Oberkellner meinen S[o]trohhut zum Aufhängen übergab,
eine Weltmännischkeit, von welcher der ganze Saal mißbilligend Notiz nahm. Diese Gottesluft, auf dem Berg, die Atemübungen im Tannenwald, und [der]dann
noch dieser Extragenuß, lesen zu können, Rath ein Großer sei von einigen Unbedeutenden für iμer [und]überwältigt worden. Denn ist nicht nach Friedrich Nietzsche
das Anschauen, das Miterleben einer Tragödie [eine]im feineren [, ¿]und höheren Sinn eine Freude, eine Lebensbereicherung? „Bravo“ hat er da sogar noch extra
ausgerufen und [g]hat sich nachher in’s Café verfügt. Wie ist dieses rohe Bravo zu erklären. Eine schwierige Nuß, das, doch probieren wir ’s. Bevor er
nämlich auf den Gurten heraufzusteigen sich entschlossen hatte, Gott der Genauigkeit gib mir Kraft, alles bis auf’s Itüpfchen wiederzugeben, leckte er, indem er
dachte, er sei ihr Page, d[en]as Löffelchen der Witwe ab. In ihrer Küche war’s. [Die]In der Küche regierte eine große herrliche Einsamkeit, eine Soμerseinsamkeit,
und der Räuber hatte vielleicht tags zuvor im Schaufenster einer Buch- und Kunsthandlung eine Reproduktion des Bildes Le baiser dérobé von Fragonard
gesehen. Dieses Gemälde mußte ihn begeistern. Es ist ja wirklich auch eins der graziösesten Bilder, die je gemalt wurden. Und nun war da also außer ihm keine Seele
in der Küche. Neben dem Schüttstein ruhte und träumte in einer Tasse das Löffeli, das die Witwe zum Kaffetrinken benutzt hatte „Das Löffeli ist von ihr [¿¿]zum
Mund hineingesteckt worden. Ihr Mund ist bildhübsch. Das Übrige an ihr ist hundertmal weniger hübsch als gerade [d]ihr Mund, und ich sollte zaudern können, dieses
Hübsche, das sie an sich hat, dadurch hochzuschätzen, daß ich jetzt dieses Löffeli gleichsam küsse?“ Solchergestalt lauteten seine literarischen Ausführungen. Er sprach da
gleichsam einen geistvollen Essay und hatte natürlich seine Freude daran. Freut es doch jeden, wenn ihn dünkt, er sei lebhaften und klugen Geistes. Einmal hatte er
diese Witwe gerade angetroffen als sie im Begriff war, sich die Füße zu waschen. Auf das Fußbad wird entschieden zurückzukoμen sein. Schon um des Ruhmes
unserer so lieben und schönen Stadt willen, und um dieser Liebe zur Wahrheit willen. Hier wollen wir nämlich einmal so recht nach Noten abrechnen Ach, wenn ich doch schon
gleich jetzt dieses Fußbad vornehmen könnte, [¿¿]Leider wird es verschoben sein müssen. Einen Freudensprung mindestens wird er wohl ausgeführt haben nach [d]seiner
Löffeliliebkosung. Was sie für Augen gemacht hätte, wenn sie’s [¿¿]mitangesehen ?[hätte]haben würde. Man darf sich ja so etwas gar nicht ausdenken. In [¿]besagter Küche herrschte
übrigens so eine Art Halbdunkel, ein beständiges [¿]Poesiezwielicht, eine ¿ fortwährende Nacht, etwas Jungmachendes, und vielleicht wurde gerade hier und nirgendsanders
wo der Räuber zum Jüngling, und [¿] jetzt hatte er da also eine stattliche Leistung auf erotischem Gebiet zustande gebracht, er, der sonst [¿]in diesem Fach stets
schwach oder doch ungenügend [¿¿]geblieben war und war dann auf seinen Berg hinaufgehüpft, [¿]nichts als Löffeli im Kopf, und um dieselbe Zeit hauchte draußen im
Reich ein Geistesheld sein Zeitliches aus, indem [ih¿]er von sehr anständig denkenden Leuten niedergeschossen wurde. Noch bleibt uns das Händeklatschen ein Rätsel. Das
Bravorufen setzen wir auf’s Konto seiner hiμelblauen Unverschämtheit. Offenbar ha[¿]ndelt’s sich da um die sonnigste Gedankenlosigkeit. Oder erschien ihm der
Tod Rathenau’s schön und darum zukunftverheißend? Dies dürfte schwer zu erhärten sein. Beinah komisch wirkt ja diese nahe Aneinanderreihung von
witfraulichen Ge[g]brauchsgegenständen und hochbedeutsamen Tagesereignissen, denen der Wert des Geschichtlichen zukoμt. Auf der einen Seite eine Kaffetassenangelegenheit
das Vorgehen eines Pagen im süßen Heimlichen, und auf der anderen Seite eine durch die gesamte Kultur[¿]welt bebende zuckende Zeitungsmeldung. Dazu koμt nun noch
folgendes Geständnis: Rathenau und der Räuber waren persönliche Bekannte. Die Bekanntschaft datierte aus [einer]der Periode, wo der ¿¿ Nachherministergewordene
es noch nicht war. Auf einem Landsitz in der Mark [wa]Brandenburg war’s, wo unser so stark zu Verliebtheiten neigendes Räuberlein dem reichen [¿]Industriellensohn seinen
Besuch abstattete. Auf dem Potsdamerplatz zu Berlin inmitten eines unaufhörlichen Menschen- und Wagenverkehrs lernten sie sich nämlich ganz zufällig kennen. Da

[¿]hatte der Namhafte den Weniginbetrachtfallenden eingeladen, ihn einmal aufzusuchen, und dieser Einladung wurde Folge gegeben. Das war ja sozusagen beinah selbstverständlich
In einem mit chinesischen Tapeten [g]überzogenen Theeziμer hatten Beide dann den Nachmittagsthee eingenoμen. Ein [?ehr]beinah ehrfurchterweckender alter Diener kam in’s seltsame
Ziμer, das sowohl deutsch wie fremdartig anmutete, um wieder gehorsam zu verduften, schattenhaftleise, als sei bloß seine Dienstfertigkeit das Lebendige, als bestehe er 
lauter richtiger Würdigung der Umstände. Nach eingenoμener Erfrischung besichtigte man den Park. Während der Promenade wurde von Inseln, Dichtern u.s.w. gesprochen
und jetzt lag diese erschreckende Meldung vor, und der Räuber sprach hiezu: Herrlich, dieser Abschluß einer Karriere.“ Unter Umständen dachte er natürlich auch noch etwas
anderes. Doch vor allen Dingen lag etwas, wir möchten sagen, Entzückendes in seinem Stillstehen vor der höchlich betroffen machenden Nachricht, die gleichsam etwas
Fröhliches, Griechisches enthielt, etwas vom Lebendigen [¿]uralter Sagen. Schon damals in Berlin hatte sich der Räuber eines Tages wahrhaft mädchenhaft aufgeführt. [Das]Es
[¿]geschah dies, in einer Herrengesellschaft. Der Räuber war zu jener Stunde sehr, sehr beleidigt. Er erinnert sich heute dieser Beleidigtheit mit einer Art Schmunzeln, was uns eine gewisse
Ab[¿¿]geklärtheit Abgeklärtheit beweist, [e]Er wird sich mehr und mehr mit seinem Wesen aussöhnen. In genannter Herrengesellschaft ließ er sich eine Jäheit, allzu kühne Kühnheit, rasche
Raschheit, [¿¿]oder [¿¿]wie Sie befehlen, daß ich es nenne, zuschulden koμen. Die allzu schleunige Schleunigkeit war angetan, ihn zu verraten, d.h. indirekten Aufschluß über seine
Beschaffenheit zu erteilen. Zwei bis drei Herren haben dort vielleicht ziemlich unvorsichtig, also etwas unvornehm gleichsam über des Räubers Gestalt herabgelächelt. Die
Herablächelei glich einem Springbrunnen, der d[¿¿]es Räuber’s Näschen tüchtig naß machte. Doch starb er zum Glück nicht an der Benetzung. Das wäre noch schöner, wenn
da gleich bei kleinen Zurechtsetzungen gestorben sein müßte. Doch nun mit Verlaub von einem Dienstmädchen und einem Kniekuß und von einem Buch, das in einem Chalet abge
geben wurde

Es scheint, [¿¿]er verstehe das Weintrinken wie Sancho Panza, dessen Eltern Rebbauern waren. Im Wein liegt es wie Recht auf Ueberlegenheit. Wenn ich Wein trinke, verstehe ich frühe Jahrhunderte
[?die]ich sage mir, sie hätten auch aus Gegenwärtigkeiten bestanden und aus Lust, sich in dieselb sie einzustellen. Der Wein macht zum Kenner der Zustände der Seele. Man achtet da alles und
achtet wieder nichts. Im Wein schiμert der Tackt. Bist du ein Freund des Weines, so bist du auch ein Freund der Frauen und [¿]ein Beschützer dessen, was ihnen lieb ist. Die Beziehungen
auch die verzweigtesten[,] [zwi]die es zwischen Mann und Frau gibt, gehen dir aus dem Weinglas wie Blumen auf. Alle Lieder, die auf den Wein gedichtet worden sind, sollen als berechtigt ?anerkannt
sein. Für einen Dätel der schicke sich das nicht“ wurde mir vor einiger Zeit in einem Haus gesagt. Ich schaue dieses Haus seither nur noch so von weitem zaghaft und
merkwürdigkeitempf indend an. Dätel ist der Titel für einen Soldaten. Ich war nämlich beim Militär bloß Soldat. Dieser Umstand schadet mir natürlich ungeheuer. Im
Zeitalter der Aufgeweckt schaut man auf alles, warum nicht auch speziell auf den Grad bei der Armee. Ich lasse das durchaus gelten. [¿¿]Das ?[B]Haus, dessen Betreten [sich]einem Dätel
nicht ohne weiteres erlaubt ist, hat einen Garten, ?[in]den  auch worin sich auch mein Räuber schon aufhielt, damit er sich von [seinen]den Anstrengungen seiner Räubereien ausruhe. Wunderbar
lockig [¿¿] f ielen ihm dort einmal die Haare jesuskindhaft, an Tempel erinnernd, vom Haupt herab. [¿]Hände von mitleidigen Kellnerinnen glitten [¿¿]ihm durch seinen Wirrwarr.
Bezüglich des Haares, das er stets f leißig wusch, k[a]önnte man von Wasserfällen sprechen, die ihm auf in den Nackenabgrund f ielen. Dieses Gestürze in die Schluchten heiliger
Ermüdetheiten. Wenn man auch dies Wort nicht gerade versteht, nun, so klingt’s doch vielleicht ganz nett. Der Räuber klagte dort um den Verlust des Klagens und übte sich
übrigens in [¿]der Höflichkeit, die seiner Meinung ?darin ?[¿¿]lag, daß man [¿¿]seinen Mund [¿]zum [¿]zierlichen Aussehen zwinge. Er aß iμer mit sorgfältig geschlossenen Lippen. Zähne, sprach er,
dürfen beim Speiseverarbeiten nicht sichtbar werden. Man hat sich übrigens allerseits Mühe um ihn gegeben, vielfach vielleicht nur zu viel. Doch zeugt’s ja von Liebe, wenn
wir des Guten zu viel tun. Er saß in besprochenem Garten lianenumwachsen, töneumschmetterlingelt und umschlingelt von den Schlingeleien seiner Liebe zur schönsten Herren
tochter, die je [von]aus den Hiμeln der elterlichen Behütetheit in die Öffentlichkeit herabsprang, um das Herz eines Räubers mit ihren Reizen totzustechen. Sie machte ihn zur Leiche
doch zu was für einer noch nie zuvor so lebendig gewesenen. Abends vor dem Zubettgehen [¿]kniete er in seiner unregelmäßig gebauten Mansarde auf dem Fußboden, um für sie
und sich zu Gott zu beten und frühmorgens überschüttete er sie mit den seligsten Danksagungen und hunderttausend oder lieber ?ungezählten Schmeicheleien. Nachts war der Mond der
Zuschauer seiner liebhaberlichen Geberdungen. [¿]O gestatte uns, du Wunder, daß wir dich Wanda nennen, obgleich es sich trifft, daß auch eine Magd [¿]so heißt, die ich übrigens
schon seit längster Zeit nicht mehr wiedersah. [¿¿]Sie scheint geheiratet zu haben. Unser Räuber machte nun ja auch [¿¿]auf einer unserer Promenaden die Bekanntschaft eines internatio
nalen Knaben, der den Fehler aufwies, daß er blinzelte und zwinkerte. Fehler rühren uns. Er fragte den Knaben: Darf ich dein Dienstmädchen sein. Das wäre süß für mich.
Der Knabe erteilte ihm einen Verweis, indem er ihn die Notwendigkeit mahnte, bei Verstand zu bleiben. Als der Kna[¿]be sprang, sprang ihm der Räuber nach, und als er sich
[¿]wieder setzte, saß auch der Räuber schon wieder. Dieser [¿]weitgereiste Knabe besaß neben einem sehr hübschen Gesicht, worin grünliche Äugelein schiμerten, kurze Höschen, die die Knie bloßließen
und nun küßte dies räuberische Dienstmädchen dem Knaben die Knie. Wir fühlen uns bewogen, das von ihm auszusagen, ob es ihm zur Last zu legen gedenken oder gelegt
wird oder nicht. Ich würde es nicht tun. Der Räuber blieb von zwei Uhr Nachmittags bis abends um sieben der Untertan des fremden Knaben. Leute gingen hin und her.
Es war dabei gar nichts Geheimes. Krankenschwestern kräuselten, [¿]als sie die Dienstmädchenhaftigkeit und des [¿] Jungen Herrentum sahen, ihre Münder zu einem durchaus
wissenden und darum verzeihenden Lächeln. Mit dem Abgeben des Buches war es so: [¿]Dem Räuber war ein Buch geliehen worden von einer Dame mit weißem Haar, die innerlich
sehr jugendlich fühlte. Warum fallen mir jetzt eine Menge Damenmäntel [¿¿]ein. Wohin gehören dieselben? Lichter gehen mir auf und sterben wieder. Und daß sich bisweilen der Räuber
als eine Art Fabrice del Dongo vorkam. Ist das nicht Blödsinn? Warten Sie bitte mal. Lassen Sie mich nachdenken. So, es geht, es geht. A[¿]uch auf das Buch,
das da abgegeben wurde, würden wir eventuell nachträglich noch zu sprechen [¿]koμen können. Nötig ist[,] [¿¿]daß es eine Richtung, eine Straße [??]f ür uns bedeutet. Der Räuber begleitete
den Knaben später dorthin, wo er wohnte und blieb in mägdehafter Ergebenheit vor dem Haus stehen, bis der Knabe Abendbrot gegessen hatte und sich seinem ?japanisch ?Unter
zogenen [auf]vom Balkon des Hauses aus zeigte. Unter anderm erzählte er ihm, wes Berufes sein Onkel sei. [¿]Der Knabe wohnte nämlich vorübergehend bei Tante und
Onkel. Ich meine, daß das ja alles große Harmlosigkeiten sind. Gut, daß wir doch schon wenigstens sozusagen über dieses Buch „hinaus sind“ Auch die Dienstmägdelei
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braucht uns einstweilen nicht mehr stark zu beschäftigen. Wir wollen den Räuber einen Staatsschreiberssohn nennen. Er kam jung von Haus weg, f lüchtete durch
allerlei Dienstverrichtungen, ents[¿]ann sich nur dunkel seiner gediegenen Abstaμung, lernte sich [nie]selbst nie richtig kennen. Schon mit vier Jahren spielte er Sonaten nach Noten,
wobei ihn seine Mama überwachte. Sie muß riesig lieb zu ihm gewesen sein. Er schätzt auch heute noch ihr Bild hoch. Dicht an seinen [S] Jugendspielen und Übungen vorbei
rauschte und sprudelte ein Fluß mit seinen ewig grünen und blauen und jungen und ewig alten Elementen. Ach so, und nun saß er ja da nach vielen beendigten Wander
schaften eines Abends [in]als Gast in einem Pfarrhaus, nachdem [er]ihm dicht zuvor in einem Dorf, das sich an einen [¿]Hügel anlehnt, eine Leserin die [¿]Hand zum Dank für
seine die Treue, die er gegenüber sich selber an den Tag legte, gedrückt hatte. Die Pfarrerstochter wies ihm Photos vor. Die Frau Pfarrer träumte, indem sie ihr Kind Tochter
[¿]betrachtete und sich gestand, daß sie für den Räuber trotz [¿¿]seiner etwas seltsamen Art Sympatie fühlte, von einem inhaltreichen Idyll. Was ragen für Versunkenheiten hier
empor? Aber da koμt schon wieder etwas Neues.

So vor ungef ähr zwei Jahren saß er abends zwischen fünf und sechs Uhr in einem von unseren Variété’s und gab bei dieser Gelegenheit zirka fünfzig
Franken aus. Sie werden sich vorstellen können, daß man nicht in’s Variété geht, um sich im Geizigsein auszuzeichnen. Es ergibt sich, daß sich eine Artistin zu Ihnen
setzt, weil sie sieht, daß Sie Figur machen, daß Sie von [I]ihrer Darbietung erquickt sind. Sie setzt sich nun natürlich nicht zu Ihnen hin, um sich zu langweilen, um zu verdursten
und verhungern, [¿¿]nein, sie ist des Glaubens, [¿¿]es [¿¿] ele Ihnen ein, eine Flasche Wein zu bestellen. Schokolade essen Sängerinnen meist geradezu mit Vorliebe, [die]sie wird
am Büffet bezogen werden können. Alsdann wird sie sich mit der schmeichelhaften Bitte an Sie wenden, ihr dafür, daß sie Sie so groß und gut anschaut, [¿¿]eine Schachtel Cigaretten
zu kaufen. Gut, Sie tun das, und das geht natürlich sogleich ein wenig in’s Geld. Rund um Ihnen suμt und singt ja das Leben. Die Stube ist gespickt voll Gäste, Bürolisten,
Chemiker, Bauern, Herren vom Militär. Der Impresario treibt sowohl Gäste wie die Künstlerschaft unter Gebrauch von [¿¿]üblichen Worten zur Belustigtheit an. Hat er eine
Glatze, so dürfte die[s]se zu seiner Pf lichtausübung passen. Ein Beispiel steckt immer an, und da man Sie mit einer Dame von der Bühne in Gesellschaft sieht, fassen auch gleich
noch andere Mitglieder oder Angehörige [¿]derselben Zutraulichkeit zu Ihnen, derart, daß Sie sich in Bälde umringt und umartigkeitelt sehen und sich als eine Art Saμelplatz

des Räubers
Zwei Brüder lagen in den Friedhöfen dieser Stadt begraben. Das Andenken an die Beiden beschäftigte ihn natürlich häufig, d.h. wir wollen das nicht so
bestiμt sagen, sondern bloß hinweisen, daß ihn hie und da ernste Stiμungen ankamen. Ein[¿]igen wird scheinen, daß ich da trocken rede. Ich bin bereit, mich jeder
unterwerfe mich jeder diesbezüglichen Kritik. Unser allerliebstes Räuberchen wird ganz einfach von Vater und Mutter her, d.h. von Haus aus, nicht zu Weinerlichkeiten
?auf bestiμt gewesen worden sein. Seine Erziehung bestand aus lauter kleinen Vernachläßigungen. Die Familie war kinderreich. Unsere obige An[?deutung]spielung wegen auf
die Zartheit, womit er im Klavierspiel unterrichtet worden sei, ist vielleicht einer Laune entsprungen und entbehrt der Wahrscheinlichkeit. Wir wollen uns von
allen weiteren Zeugnisablegungen in Bezug auf seine Herkunft dispensieren und sind uns für diese Freizügigkeit dankbar. Genfergasse und Portugal, wie bringe ich euch diese
Auseinandergelegenheiten in Zusaμenhang. Vor was [¿¿] f ür Schwierigkeiten ich mich da stelle. Noch nie, so lange ich am Schreibtisch [¿]tätig bin, habe ich so kühn, so uner
schrocken begonnen zu schriftstellern. Alle diese [¿]Sätze, die ich ?hier schon auf’s Papier warf und dann all diejenigen, die diesen [¿]den schon niedergeschriebenen noch
folgen. O diese von den Geistern der Seefahrer an der Küste von Portugal im Namen von Europa’s Bildungsdrang getragenen Fahnen. Das war im
fünfzehnten Jahrhundert, zur Zeit der Entdeckung des Seeweges nach [I]Ostindien. Man hatte bisher mühsam und zeitraubend dorthin zu Land ziehen müssen. Jetzt waren

mit einmal die Wege geö net, die dazu halfen, daß sich unser Markt hundertfach [¿]anreicherte. In unseren bürgerlichen Haushaltungen duftete es von an nach Zimmet

etwa [¿]anschmiege. Einstweilen trug er Räusche aus der Genfergasse mitten in’s abendlich konzertierende Kasino. Zum Glück tat er mit erwünschter Grazie. Seine Ungeniertheiten
sind in der Tat zum Teil aufrichtig bewundert worden. Wir aber schnauzen ihn [¿¿] für Verfehlungen stetsfort kalt an. Er befindet sich bei uns sozusagen in festen Händen, denn uns scheint,
er habe das nötig. Vielleicht hätte ihn dieser Onkel aus Batavia nie beschenken sollen. Was tat er eines Mittags unter [¿¿]in Arkadien, d.h. unter den Gef¿ Käf igturm
-bögen? Unsere Stadt weist nämlich sogenannte Lauben auf, d.h. Arkaden oder gedeckte Bürgersteige. Jetzt sieht er sie daherwedeln. Wen? Wanda. Sie trägt ein
blaues Röckchen, ein Schoßhündchen zittert und glöckelt hinter ihr her. Er stürzt auf sie zu, faßt ihre Hand und haucht: Gebieterin. Sie fragt ihn, was er von ihr wolle.
„Ich will bei Ihnen sein, jeden Augenblick“ stößt er stark und doch wieder sterbensweich und krank hervor. Genauso, als habe er Fieber. „Gehen Sie weg“ befahl sie
[¿]mich freut, wenn Sie mich lieben aber wo ist um Gotteswillen bleibt ?denn Mama.“ Und schaut ängstlich herum. O wenn Mädchen ängstlich werden, wie sie da hübsch sind. Er nannte

man
sie das Bernermeitschi. Wir müssen, damit ihn nicht mißverstehe, beifügen, daß er ihr vier Monate lang fast täglich nachgegangen war, ohne den Mut gefunden zu haben
sie anzureden. Nun war’s geschehen. Er kam sich wie ein Portugi[s]ese vor, und der Leser versteht nun, weßhalb wir vorhin von Purpurfahnen sprachen. Seine
[z]bebende Seele, vom Anstande gebändigt glich dem stillliegenden Meer, und mit Hülfe eines Teppichhändlers zog er auf Entdeckungen neuer Kontinente aus, indem er sich
von diesem edlen jungen Mann erzählen ließ, wie sie heiße, wer ihre Eltern seien, wo sie wohnte. Ein Reich ging ihm vor den Augen auf. Damals wußte er von Edith noch
nichts. Wir [¿¿] fangen nun langsam an geordnet zu erzählen. Aus den Urwäldern, so liest man in Zeitungen, ragen vor den Augen staunender Reisender riesige Bauten auf. So
ragte vor des Räuber’s Herzen der Bau der Beschwingung seines Innenlebens auf. Er verging vor Lust. Es gab Tage, wo er [¿]zu tanzen begann. Wanda sah aus,
als ginge sie noch zur Schule. Allabendlich p anzte er sich nun vor dem Haus ihrer Anverwandten auf. Von Zeit zu Zeit unterließ er nicht, auch noch an die Genfergasse zu denken
Und unter der Brücke f loß der bläulichgrüne Fluß, und manchmal schien ihm, die ganze Stadt beschäftige sich mit seiner aus [seinen]den Urwäldern seines Charakters gestiegenen Liebe
Ein bis zwei mal hatte er sie mit einem Stöckchen im Händchen aus[¿]gesehen. Dieses Händchen studierte er so, wie man’s sich’s ja denken kann, d.h. fleißig mit einem an Andacht
streifenden Fleiß. Ihre Augen waren wie zwei [K]schwarze Kügelchen. Jener Orientale, der ihm Aufschlüsse erteilt hatte, riet ihm von ihr ab. Der Räuber glaubte, er gönne
sie ihm nicht. Liebende sind duμ und zugleich durchtrieben, aber uns scheint das unstatthaft gesprochen. Ich will mich auf Effektualitäten beschränken, d.h. [am]dem Fluß des
Erzählens gehorchen. Mehr als einmal erhielt er Briefe, worin ihn Leute, die ihn schätzten, an die Fortführung der Pf lichten seines so nützlichen Standes mahnten „Wo sind Ihre

von so weit entfernt klangen die Stiμen. Bevor er Wanda kennen lernte, hatte er zahlreiche Landschaftseindrücke geraubt. Merkwürdiger Beruf, das. Uebrigens raubte
er auch Neigungen. Es wird hievon noch die Rede sein. Ein Angehöriger der Intelig Kreise der Inteligenz und des Wissens lud ihn zum Nachtessen ein. Es gab weiße Böhnli.

geschieht das nicht mutwillig. Einst warest du uns allen so lieb. So sprach das Mitglied, und das Nichtmitglied gab zur Antwort: Wem? W[as]en verstehst du un[¿]ter diesem
„uns allen“? Aber ich versteh dich schon. Aber es geht auch ohne mein Zutun mit euch auf ganz natürlichem Weg vorwärts. Ich bedeute des Schönen ?Leiden. Mit diesen Worten, die fast
Anlaß gaben, daß d[ie]er Angehörige des Verbandes zur Verbreitung gesunder Geisteskost lachte, öffnete der Räuber [sein]die Aufschläge seines Kittels, und das Mitglied sah, was es
nie vermutet hätte, [¿¿]sehen zu müssen, es erblaßte. [Auf][Von] der anderen Seite her betrachtet, fand es diese Geschichte interessant. Hierauf zeigte das Mitglied dem Räuber, der für Literatur
interessiert blieb, seine vielen gedruckten Aufsätze. Es waren da über dreihundert. „Das Einst und das Heute hängen zusaμen“ ließ der Räuber sich hören, ich bitte, was
ich gewesen bin, zu Gunsten dessen, was ich bin, nicht [¿¿]zu überschätzen, das ist ja so billig. Alle kämen einem gern mit der [¿]Anklage, man habe nachgelassen. Du sahest, was ich

genoμenes
saμen. Es war, als habe der Aufsteigende, der sich mit Erbsli ernährte, [eine]etwas Wahrnehmung nicht wahrgenoμen. Er las einige Bibelstellen vor. Religionsfragen schienen
ihn stark anzugehen. Aber kleine Kinder dulden unverschuldet Krankheiten, und wir sollen uns deswegen auch etwas schöner gehen lassen, ruhiger werden und die [¿¿]Gegebenheiten

was man ihn sehen ließ? War auf er auf die Schönheit im Schicksal des Räubers leise neidisch? „Du hast ja überall, wo du dich zeigst, persönlich Anklang. Der Räuber
sagte: Die Menschen wollen mir alle helfen, und es dauert sie, daß sie’s nicht können. „Das koμt, weil du ein Kindsgesicht hast.“ Aber was wies der Räuber dem Mitglied

[¿]vor? Wir sind ganz [¿]ohne Ahnung. Für uns ist das ein Rätsel, aber wie kam [¿¿]dem Nachhausegehenden die Nacht indian[¿¿]isch-schön vor. Die silbernen Bäume [¿¿]stiμten einen stuμen
Freundesgesang an. Die Straßen glichen länglichen Kästchen. Spielzeugartig standen die Häuser da. Da begegnete ihm der junge Herr Meier, der von seiner Geliebten herkam, die ihn
von sich [¿] fortstieß, [d¿]weil ihr die meierliche Liebe nicht märchenhaft genug vorkoμen wollte. Meier ließ es an Erfüllungen zu wünschen übrig. Ihm nützte nicht viel, daß er ihr sagte, er

?vor
habe schon oft bea[¿]bsichtigt, ihr zu Füßen zu fallen. Fußfälle sind für Hinsinkende schöner als für die, ?[¿¿]an die Hingesunkenheit adressiert wird, denen man zu Füßen fällt hinsinkt
Herrn Meier’s Geliebte hatte in letzter Zeit für Herrn Meier leider nur noch lauter Schnippigkeiten übrig. Davon sollte er sich sattessen seelisch sattessen. Kalte Abfertigungen sind [ja]kein

war
stattliches Festessen. Es kam mit Herrn Meier so weit, daß er [ihr]bis zur Gesonnenheit vor[rückte]gerückt der Regentin seines Schicksals die Schuhspitzen zu küssen. Alles das und noch
mehr gestand Herr Meier dem Räuber, der seinerseits [¿]Herrn Meier offen gestand, er glaube, daß er ihm von Rebellion abraten müsse. Das hatte nämlich Herr Meier [¿]nun[¿]mehr beinah im
Sinn, den die Launen seiner Herrin anfingen zu verdrießen. „Sie verdient zweifellos, daß Sie sie lieb behalten.“ sagte er hierauf schlicht, und er fügte bei: denn wenn Sie den Amerikaner

[spi]würden [¿]spielen wollen [¿]kostete [¿]Ihnen das eine zu große Entsagung. Es ist eine schwere Aufgabe, [¿¿]denen gegenüber den [¿]gleichgültig zu scheinen, d[ie]enen man ergeben in Wahrheit ergeben bleibt.
[¿]Wenn sie Ihnen sagt, [¿]sie finde Sie langweilig, so lassen Sie sich’s eben sagen. Trauen Sie sich lieber nicht zu viel Tapferkeit zu“ Herr Meier hatte sich aus [Le]nichts als Lebensfreudigkeit
den Vorwurf zugezogen, er sei zum Bolschewismus übergetreten, aber er war harmlos wie ein Bauer. Beide sagten sich gute Nacht. Die Löffelifrau oder Witwe hatte eine sehr
mühsame Ehe durchgekostet. Darf ich [Sie]Ihnen hievon Bericht ablegen? Am nächsten Abend stand er müde vor Wanda’s Haus. Sie hatte Freundinnen [¿¿]bei sich. „Sie amüsiert sich“
dachte er mit Entzücken. Die Mädchen tanzten nach einer Melodie. Der Räuber stellte sich [¿]vor dem Gartenzaun auf die Fußzehen, um sie besser zu sehen. Auf einmal [¿] f iel der Vorhang. Er

stand noch eine Weile still und trat dann in den Kursaal. Einer Sängerin sandte er anderntags Perlen. Wanda etwas zu schicken, das wagte er entweder nicht oder [f ]es fiel ihm
gar nicht ein. Die Kostbarkeit, die er der Künstlerin verehrte, begleitete er mit ein paar Zeilen, die in angenehmem Sinn erwidert wurden.

Langsam eroberte sich der Kaffe unser aller Beliebtheit. Die Zivilisation stattete sich mit Geweben aus Zivilisationen der anderen Erdhälfte aus. Segelschi e f logen [¿¿]auf
hohem Meer. Selbstverständlich dachte der Räuber, der im Grund ein treuer Mensch war, hie und da daran, wie er sich organisiere, d.h. wie er sich der bürgerlichen ?Ordnung

einst so gesucht und so glänzend honoriert gewordenen Räubereien?“ hieß es. Wenn er solches las, war es ihm, als höre er Bauchredner von so tief unten, so hoch oben und

So und nicht kostbarer essen Mitglieder des Verbandes zur Aufrechterhaltung der Kultur. „Wir haben dich lange nicht gesehen. Wo du auch iμer steckst. Du entzi[¿]ehst dich uns. Hoffentlich

dir soeben ehrlich vorwies. Das Mitglied flüsterte etwas Unverständliches. Wir wollen oft von uns selber nicht einmal vernoμen werden. Bis in die Mitternacht saßen sie zu-

lieb gewinnen uns [¿]mit uns auskoμen so lang es geht. War’s vom Intelektuellen eine Berufspolitik, ein Privatinteresse, daß er vermied, zu denken, [¿¿]er habe gesehen,
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und Mittelpunkt fühlen, eine Würde, die mit häuf igem Herausziehen [d]Ihres geschätzten Portemonnaies innig verbunden ist. Herrlich sang die Sängerin. Schon
[d]wie sie auf die Bühne sprang, riß den Räuber zur schönsten Vor[¿]eingenoμenheit hin. Sein edles Banditenantlitz lachte. Sein auf[g]leuchtender Bejahungsgeist dichtete
Verse Zu jeder Bewegung der Sängerin sagte er jubelnd ja. Er bettete sich in [¿]lauter Superlative. Alles rings um ihn bekam Elektrizität. Seine Zufriedenheit glich

einem ?L[¿]euchtturm. Daß sie ihn ersuchen mußte, nicht so stürmisch zu sein, kündigt uns an, daß er sie spontan umarmte. Er war ganz Unmittelbarkeit. Den Kamm
den sie im Haar trug, betete er an und für sich an. [¿]Die Gefärbtheit des Haars fand er wundervoll. Wenn Sie so im Varieté sitzen und sich der Lachfrüchte, die über Sie
wie aus Füllhörnern herabfallen, erfreuen, tritt unerwartet ein Blumenmädchen mit dem Gesuch an Sie heran, ihr für [ein]zwei bis fünf Franken Blumen abzukaufen.
und unmöglich ist’s nicht wieder die Kasse mit Ansprüchen zu belästigen. Die Kasse schreckt zurück, aber sie muß herhalten. O wie groß ist die Freude von Frauen, die
sehen, daß man sie für schön hält. Daran denken Viele viel zu wenig. Reicht nun etwa Ihr Besitztum zur Rechnungs[¿]begleichung nicht aus, so hinterl[egen]assen Sie etwa Ihre
goldenen Manschettenknöpfe oder Ihre Uhr, die Sie ja folgenden Tages wieder auslösen können, mag es hiezu ungewisses oder schönes Wetter sein. Naturgemäß schauen
Stadttheaterleute auf Varietéleute ?mild [¿¿]mit ?veilchenweißer Verächtlichkeit herab, wie überhaupt gern ein Stand dem andern schier vor Liebe und Nachgiebigkeit kaum die
Existenz gönnt. Das war schon zu Schiller’s Zeit so und wird fernerhin so bleiben. Einer, der selber an Stolz leidet, nannte mich impertinent. Wir übertragen leicht und
unsere eigenen Fehler auf andere Mitbürger, die ja [eig]nicht eigentlich gerade dazu da sind. Man muß doch mit Nachbarn etwas anzufangen wissen. Manchmal grüßen mich Leute auf der Straße
und im Lokal nicht, denen ich augenblicklich [¿]anmerke, daß sie sich in der Seele vor mir [¿]verbeugen. Das mögen sie aber leider nicht zugeben. Leider? Ich bin göttifroh, wenn

man mi[ch]r mit Achtungsbezeugungen nicht das Leben erschwert. Sitze ich irgendwo, so setzen sich bald solche zu mir, die mich lebhafter haben, bald aber wieder solche zu mir, die
mich stiller und gesetzter, reifer und ruhiger haben wollen. Auch dem Räuber schien es ähnlich zu gehen, von dem wir nun in der Lage sind, mitzuteilen, er habe sich Brotbröckli
[¿]aufgegessen, die die Witfrau auf [¿¿]ihrem Eßtisch übrig ließ. Sie ließ hin [¿¿]dann und wann einen halb angebissenen Apfel liegen, den er nachher gehorsam fertig aß. Doch wie
kann man einen so netten Burschen auf solche Art verunstalten, aber verunstalten wir ihn d[enn]amit? Keineswegs. Iμer blieb er nämlich der vaterländischen
oder helvetischen Gesellschaft oder Vereinigung für geistige Urkunden seine Biographie schuldig. Offenbar hackte [er]beliebte es ihm sich eher im Holzhacken im Estrich oben
als im Anfertigen [¿]von Buchstaben, Wörtern und Sätzen auszubilden. Für’s Holzhacken- und Sägen erhielt er von der Witfrau jeweilen ein aus einer Flasche Bier

und Leberwurst bestehendes Z’Vieri oder Imbiß, wozu ihr die Bemerkung entglitt: Vous êtes charmant.. In ihrer Jugend, erzählte sie ihm, habe man sie
Duμchen genannt. Wenn sie sich zusaμen unterhielten, ergab es sich, daß sie damenhaft saß, indeß er kerzengerade und bedientenhaft stand auf dem Fleck stillstand.
Einmal hatte er sich nämlich vor ihrem Rokokogesicht hin[s]zusetzen sich unterstanden, da sprach sie: Das schickt sich nicht, und er fand augenblick für richtig, daß er einsähe,
wie so sehr recht sie habe. Mehr als bloß einmal trug er ihr getriebene Prosa vor, wir meinen, wohlausgeglichene, solche, die in und an sich fein verteilt war. Sie
führte einen Modesalon, wo den ganzen Tag Hüte aufgesetzt und abgenoμen wurden, nämlich Damenhüte, und der Räuber ging täglich rasch in den Laden nachsehen,
was sie mache, [¿]ob e[s]r ihr irgend etwas erzählen könne. Sie besaß sehr feine, kleine, anmutige, zarte, liebe, gute, süße Füße, auf die er Loblieder dichtete,
und mit denen sie, als sie zirka zwanzig Jahre alt geworden sein mochte, in die unerfreuliche Ehe trat, von der wir oben sprachen. Eines Nachts um zehn Uhr gestand er ihr

als[zum]am Schluß einer Diskussion, deren Gegenstand die Jungfrau von Orleans [war]diente, [¿¿]wie er früh morgens mit ihrem Abendlöffelchen umzugehen p egte. Auf das Geständnis
hin bewahrte sie ein vorwurfsvolles Schweigen, nahm eine Haltung an, wie sie in frühen Zeiten etwa Königinnen angenoμen haben werden, drehte ihm den Rücken, der ihm
[als]der Ausdruck der Ungehaltenheit zu sein schien, und verfügte sich, ohne seinen Gutenachtgruß zu erwidern, in den Frieden und in die Gesittetheit ihrer Gemächer. Wie hübsch
erschien sie ihm da. Man kann sagen, daß [wie]sie wie ein Bild ausgesehen habe. Sie hatte da so etwas Kupferstichhaftes, wie sie so den Korridor entlang ging, indigniert
und doch auch [nicht]sicher nicht ganz ungeschmeichelt. Wie schön sind Frauen, denen man gesteht, wie zärtlich daß man sie verzärtelte. Dieses Kapitel bildet fraglos für
den Räuber eine ganz saftige Blamage. Selbstverständlich gönnen wir sie ihm herzlich, der Typ schämt sich nämlich gern. Nicht zu sehr. Nur so ein bischen. Als er sein
Löffeligeständnis ab[ge]legte, bebte er vor seinem Mut. O solch ein Löwe. Und nun war sie da mit einem Mann verheiratet gewesen, [der]wie es tausende gibt und

wie sicher viele andere Frauen ganz glücklich mit einem solchen Mann geworden wären, nur gerade sie nicht, weil sie ein sogenanntes Duμchen war. Sie war auf das Duμchen
das in ihr lebte, ganz leise, leise stolz. Sie meinte sich mit ihrem bischen Duμheit. Duμheit ist ja sehr oft mit Anmut verknüpft, ja, man kann sagen, auf einem bischen Duμheit
[¿]ruhe dieses bischen Reiz. Das war bei ihr der Fall. Sie sei sehr unglücklich gewesen, sagte sie einmal zum Löf felilie[¿]bkoser, dem sie diese Eleven-Sorgfalt ver
zieh, indem sie [a]tat, als sei sie ihr unbekannt. Unglücklich gewesen? Konnte denn ein Duμchen überhaupt [¿] je unglücklich sein. Lange sann der Gutherzige, liebe
Sanfte, wir meinen unseren Räuber darüber später nach. Gab es denn wirklich allenthalben nichts als Konf likte und Eheromane? Warum es in Ehen [¿]so vielfach happere
fragte er sich. „Warum waren Sie unglücklich mit Ihrem Mann? fragte er. Sie wich aber der Direktheit dieser Frage aus, indem sie sagte: Ich will Ihnen das nicht erzählen. Sie

würden es vielleicht gar nicht verstehen, und mich selbst würde die Wiederholung dessen, was ich ehelich erlebt habe, nur von mir abschrecken. Man muß sich lieb behalten.“
„Waren Sie in [d]Ihrer Ehe böse? – „Sie dürfen nicht so neugierig sein.“ „Ich bin in diesem Fall eher wissensbegierig als neugierig.“ „Wie dürfen Sie denken, ich könnte je eine böse
Frau gewesen sein?“ „Natürlich sind Sie iμer lieb gewesen, aber man ist manchmal gerade deßhalb böse, weil man sehr lieb ist. Sie schwieg und bekam dabei etwas,

das [auf ]um eine Frauenfigur von Dürer schwebt, so etwas Nachtvogelhaftscheues, in der Finsternis die Meere Überf liegendes, etwas in sich hinab Wiμerndes. Ich Er
bekam über diese Ehe nichts mehr zu hören ?Die Duμchen können sich in eine Schweigsamkeit verbeißen, wie man’s nicht besser tun kann, sind Meisterinnen in der Lust an
[¿]taktvoller Au ührung. Sie führen sich gleichsam wie zum Trotz, ¿ wie zum Hohn tacktvoll auf und essen an ihrem Weh über die ihnen zugeflogenen Enttäuschungen Stückchen für
Stückchen mit gleichmäßigem Anstand. Gerade die sogenannten Duμchen sind dessen fähig. Lieben sie etwa ihren Schmerz? Auch träumen ja Duμchen sehr gern, und das Unglück
dieser Ehe mochte ganz einfach nur darin bestanden haben, daß der Mann ihren Träumereien nicht entsprach, nicht so nett, galant, ritterlich, lustig, froμ, ehrfürchtig, witzig, klug,
gut, tapfer, felsenfestvertrauend, unterhaltsam, ernsthaft, gläubig und auch ungläubig war, wie sie sich in Gedanken einen Gatten dachte. Es braucht zu einem großen Unglück
mitunter sehr wenig. Nun saß das Duμchen mit Spuren ehemaliger Lieblichkeit vor einem Stück Wurst auf dem Tellerchen, aß etwas davon oder aß sie ganz auf, ließ nur?nun
die Wurstrinde auf dem Teller, die nachher ein Page aufschnappte, weil’s ihn lustig dünkte, [auch] ein bischen seinerseits dumm zu tun, und in den Hof schien die Sonne, und es war
oft so still wie unten im Meer, als lägen alle Häuser und das Geschehen in denselben in ewigklarem, herrlichdurchsichtigem Wasser, sichtbar und unerforschlich,
veränderlich und unabänderbar. Und der Räuber beraubte dann Geschichten, indem er iμer solche kleinen Volksbüchlein las, und sich aus den [¿]gelesenen [Ge]Erzähl[ten]ungen
ureigene ?Bücher zurechtmachte, wobei er lachte. Steckte Schluμerte vielleicht im Duμchen eine Hälfte Mann und ertrug sie daher ihren Mann nur mit Zerstörnis
ihrer Seele? Sie hatte zum Glück jetzt wenigstens ein nettes Dienstmädchen. Viele Reisende aus Paris kamen zu ihr. Sie wurde nicht iμer leicht mit ihnen fertig. Soμers ging sie ganz
in Weiß und von [W]Richard Wagner sagte sie bescheiden, sie nehme an, sie begreife ihn nicht. Man müsse zum Wagnerverstehen Musikkenner sein. Und einmal sagte sie ihrem Räuber,
er sei ein Tölpel. Eine Ohrfeige steht bevor uns nun bevor. Sie werden sofort erfahren, wo und [¿]wie. Edith’s Hut lassen wir einstweilen fröhlich grün sein

Eine Lehrerin hat sich in der Stadt sagen lassen müssen, sie sei gar keine richtige Lehrerin, sie verstehe ihren Beruf nicht. Daraufhin war sie so entmutigt, daß sie zu sich sagte: Ich gehe
auf’s Land“, wo sie sich in der Stille und Ruhe, und weil sie dort mit Leuten zu tun bekam, die ihr Zeit ließen, Herrin über ihr möglicherweise etwas wunderliches Gemüt zu werden,
zur sehr guten Lehrerin entwickelte. Liebe Mitmenschen, sprecht euch doch nicht so schnell gegenseitig den Wert ab. Man Redet nicht bloß von Hemmungen sondern nehmt in Wirklichkeit
Rücksicht darauf. [¿]Tut ihr das, so würde es so und so viel mehr geachtete und darum auch freudige und f leißige Bürger und Bürgerinnen geben. Man sei im Dienen

so
schnell, aber im Urteilen langsam wie im Befehlen und Regieren. Regiert kann gar nicht sorgfältig genug werden. Regieren und koμandieren sind übrigens zweierlei. Im

um’s
Heraufschrauben sei man so vorsichtig wie im Herabsetzen. Aber d¿ tausend Gottes willen, ich darf ja nie und niμermehr in’s Damencafé. Ich werde euch nachher
auseinandersetzen, warum. Mit einem Gymnasiallehrer, der ein [¿]V ierteljahr trostlos verheiratet gewesen war und sich nach Ablauf dieses Zeitumfangs zur Ehescheidung

der Räuber
entschieden hatte, da seine Eh Frau auf seine Besonderheit nicht genügend oder überhaupt nicht Rücksicht nahm, ging ich feldein im sonnigsten Sonnenschein spazieren. „Was halten Sie
von diesem Professor Glorreich, der sich so ungemein für Sie zu interessieren scheint?“ Der Räuber erwiderte: „Jedenfalls hat mich doch schon iμerhin, wie ich’s noch heute

im Gedächtnis auf’s Freudigste fühle, sein Hund in die Wade gebissen, als ich [¿]wegen Verhandlungen seine schmuckgelegene, See und Gebirge beherrschende Villa betrat. –
„Meint er es wohl gut mit Ihnen? „Herr Gymnasiallehrer, sagte der Räuber, dieser Herr Professor meint es sicher in erster Linie gut zunächst mit sich. Das ist bei uns allen
der Fall. [H]Wenn z.B. Sie es nicht gut mit sich gemeint hätten, könnten Sie unmöglich Ihrer einstigen Frau entf lohen sein. Sie taten sich sehr leid, als Sie in einem Zustand der
Beeinträchtigung dahinlebten. Sie hatten ein durchaus begründetes Mitleid mit sich. Auch der Professor Glorreich hat Mitleid und Nachsicht mit sich.“ Auch ich, der ich da mit Ihnen
plaudere, füge mir so wenig Benachteiligung zu wie möglich, indem ich beständig mit unglaublicher Festigkeit an mich glaube.“ Der Gymnasiallehrer schaute den [R]sprachgewandten Räuber
prüfend an und sagte dann: Dieser Spaziergang ist doch geradezu hölderlinisch-hell und schön, was sein Vis à vis bestätigte, das nun die Bemerkung aufwarf: „Vorteile
laufen parallel. Unsere guten Stiμungen können uns ganz sachte und hübsch begleiten. Der Ruhm dieses Ihres Herrn Professors freut mich, ich meine, daß es für uns Lebende

sich
von größter Wichtigkeit ist, das veraltete Angstgefühl ablegen zu lernen, wonach die Vorteile Anderer uns ein Entwicklungshindernis seien, was keinesweg so verhält.
Eines Mitbürgers Ausgezeichnetheit bildet eher eine Erlaubnis als ein Verbot, daß auch ich etwas leiste. Und dann sind ja unseres Wissens Nachteile noch Vorteile von

weder
Beharrlichkeit umgeben, vielmehr hören sie dann und dann und dort und dort auf, [¿¿]zu wirken. Das Schädliche setzt meist ein mit Erlahmen des Nützlichen. Ich will damit sagen
daß sich jeder Nutzen in einen Schaden umwandeln und daß aus jedem Schaden ein Nutzen sprießen kann. Der Vorteil eines Andern ist darum nicht mein Nachteil, weil sowohl seine Vorzüglichkeit
wie ?meine nicht dauernd ist. Es gibt [¿]keine dauer [¿]Vortrefflichkeiten von andauerndem Wert. Ein Wertvolles folgt auf’s andere. Haben die Leute von einer Tat geredet, so reden

sie am nächsten Tag von einer andern. Die [¿¿]Störer an fröhlichen Bestrebungen sind unsere Empfindlichkeiten. Unsere Gefühle sind [u¿]in vieler Hinsicht unsere Feinde, aber die Konk[¿¿]urrenten
sind nicht unsere Feinde. Unsere sogenannten Gegner sind [d]nur dann unsere Gegner, wenn wir ihren Wert fürchten, der doch auch iμer wieder erneuert[,] [we]von neuem erworben werden muß, wenn er
nicht erblassen will.“ Von neuem prüfte der Gymnasiallehrer seinen Begleiter mit einem forschenden Blick. Damals wohnte der Räuber in einem Ziμer, wo er von wo [er]aus [d]er durch eine

bei
Luke à la Friederizius ?nach vor der Schlacht bei Roßbach in’s Freie guckte. Er Man hatte ihm einmal Kugler’s Geschichte Friedrich’s dem Großen zu lesen und prüfen gegeben, und
nun friederiziusselte er da für so für sich. Man kann’s ihm gönnen.
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Wie [d]alle diese Eindrücke auf mich eindrängen. Auch auf ihn drängten sie wahrscheinlich ein. ?Neben diesen Grundsätzlichkeiten, Meinungsverschiedenheiten. Und dann die Heimlichkeit,
die im Einkaufen eines Weggli’s liegt. Weggli, Stängeli, Ringli, Gipfeli sind Benennungen von [Ba]Gebäck. Diese ¿¿ Wie uns nun die Baumschätten wohltun. Das seien
Simpelcheibe (unsolide Elemente) die in Wirtschaften wanken, hörte der Räuber [in]ausgerechnet in der Wirtschaft von einem Angesäuselten, also vielleicht Versimpelten bemerken.
Das klang wie Ironie, wie Hohn. Diese Worte enthielten einen Ausweg aus des Redenden Verwirrung. Die nicht Lust zur Arbeit haben, sprechen gern andern diese
Lust rundweg ab, gleichsam um sich zu befreien, um sich vor sich leichtfertig zu rechtfertigen. Der Räuber dachte daran, wie er im Sinne gehabt hatte, unter Edith’s
Augen, im Beisein also derer, die er liebte, d.h. im Saal, wo sie diente, [¿¿]seinen längst von seinen Freunden erwarteten Roman zu schreiben. Welch ein romantischer 
Entschluß, der natürlich in sich scheiterte. Und nun also diese Gerants, die [b]ihn bald [d¿]höflich begrüßten, ihm aber bald wieder den Rücken zukehrten, jenachdem es ihnen
zu passen schien. Er ging nämlich iμer so zu den Mädchen, die diesen Gerants unterstehen, in denen sie ihre Vorgesetzten erblicken. Hatte Fand er Spielte er diesen
Mädchen gegenüber den Wohlweislichen und Überragenden, so machte er sich bei den jeweiligen Direktionen beliebt. Wenn er sich aber für die Beliebtheit bei den Mädchen
einsetzte, diesen Wesen gegenüber warm wurde, wurden die Direktionsgesichter sauer wie Sauerkraut und abgeneigt wie die kühle Ablehnung selber. Einmal trug er

nach
einer Frau einen Handkoffer bis vor das Ziel ihrer Wanderung und erhielt für diesen Dienst aus behandschuhter Hand einen Franken. Die bewiesene Gefälligkeit gefiel nicht
nur der Frau sondern auch ihm selber. Wir finden Hübsches Betragen macht uns hübsch, nicht nur innerlich sondern auch außen. Freundliches Verfahren prägt sich
in d[as]ie Züge unseres Gesichts als etwas ein, was als nettes Aussehen empfunden wird. Alle acht Tage bad nahm er eine Douche, die ihn unter deren Be[¿]spritzung er
das Negerlein spielte, indem [sie]ihn [ihn]die Berieselung tänzeln machte. Auf Von dieser Douche vielleicht noch später. Und nun darf ich ja auch beifügen, warum ich nicht mehr in’s Damen
café [d] gehen darf. Eine Aargauerin präsentierte mir dort unter den Klängen einer verführerischen Musik auf einem Teller den jungen Goethe. Da er mir in solchem Zappelzustand
unwahrscheinlich erschien, lehnte ich ihn ab. Goet Der jugendliche Goethe eine Marionette, eine Puppe, danke! Aber diese Verfehlung wäre noch hingegangen, es erschien 

inda aber eines Tages eine der schönsten jungen Frauen, die ich je in meinem Leben sah, eine Brasilianerin, mit der ich mich, da sie sich zu mir gesetzt hatte, ein Gespräch begann
verknüpfte. Sie sagte [¿]mir, sie besäße fünfhundert Neger. Da ich an diese Neger und an all ihren ?pünktlichen Gehorsam nicht glauben wollte, nannte sie mich einen Bauern und
zwar laut genug, daß es die gesamte werte Angesaμeltheit, die aus [¿¿]einem Prachtstrauß von weiblichen Zierden bestand, hörte. Ich war vernichtet. [Der]Halbpatziger Goethe
kenntnis, die diesen Dichter [aus]als Verbeugungsmännlein und aus nichts als Artigkeit bestehend nehmen will, und meinem Widerstand gegenüber leicht schürzeliger Afrika-
-auffassung verdanke ich die Verd Verbannung aus den Zirkeln der Eleganz. Ich trinke jetzt mein Glas Bier in der unteren Stadt und befinde mich wohl dabei. Uebrigens durchstreife
ich die obere Stadt trotzdem täglich. Schnoddrigen Ausrufungen von [¿]Vorübergehenden lege ich kein Gewicht bei. Ich war ja selber oft schon schnoddrig und weiß aus Erfahrung,
daß man absolut nichts denkt, wenn man sich gewagte Äußerungen [¿¿]herausniμt. Also zum Räuber herab koμen nun diese Finanzgroßherzoginnen, gleichsam um 
sich über ihn zu erkundigen, und er ist ruhig und stand doch damals da wie ein gescholtener Schulbub. Wir wollen alles das [,]im Interesse verhaltener Interessantheit 
aufsparen. Im ersten Jahr seines Aufenthalts in unserer Stadt, die er lieb gewann wie noch nie zuvor eine andere, schrieb er zeitweise als Kanzlist in einer Verwaltungs
abteilung d.h. im Archiv, wo er hauptsächlich Verzeichnisse anzulegen hatte. Von Zeit zu Zeit besorgte er Koμissionen [.]und Sonntags flog er wie ein Vogel in die [¿]Umgebung 
hinaus, sich über die Felder in die Wälder verflatternd und sich eine Anhöhe zum Ruhepunkte aussuchend. „Eigenartig, einen Räuber [bei]mit Abschriften beschäftigen zu dürfen, 
sprach der Chef lächelnd. Mit diesem Chef sprach er, wenn sich dazu Gelegenheit darbot, über das Wesen der Menschen. Der Räuber äußerte sich damals am Pult düster, 
weil ihn vielleicht das langwierige Dastehen -oder Sitzen still verdroß, aber der Chef begütigte ihn, indem er der Ueberzeugung Ausdr[¿¿]uck gab, es gebe so viele sorgliche
und teilnehmende Menschen wie Habsüchtige und zur Teilnahme an Allgemeinbestrebungen Untaugliche. Sein Ziμer hatte er damals bei einer Familie Stalder, die aus der Mutter 
und ihren zwei Töchtern bestand, [wie]die mit ihm [¿]gern zankten, indem sie das Zanken an sich für gescheit hielten. Der Räuber sollte bei diesen zwei [M]bürgerlichen Mädchen Manieren
Anschauungsweisen u.s.w. lernen, aber er konnte nie so recht an sie glauben. Bald glaubte er, bald wieder nicht. Sie nannten ihn bald einen Knauseri bald wieder einen Großhans.
Bald [war]benahm er sich zu keck, bald aber wieder viel zu schüchtern. Vor allem warfen sie ihm den Hang zur Genauigkeit vor. Wurde er in ihrer Mitte unruhig, so freuten sie sich. 
Es zeigte sich also, daß sie ihm das Wohlsein nicht recht gönnten. Das war nicht gerade fein. Sie wundern sich, wie wir den Räuber hier in Schutz nehmen. Es wird über diese 
Familie noch die Rede sein, selbstverständlich in aller Artigkeit. Der Räuber war damals ein sehr stiller Mensch, und diese zwei Mädchen wollten haben, daß er vier 
Stunden allabendlich lang nichts tue als mit ihnen plaudere und schwatze. Ihnen zu Gefallen bequemte er sich dazu. Zog er sich aber zurück, um bei sich selbst einzukehren, etwas zu 
lesen, war’s nicht recht. Dann hieß es, er sei Gränni, ein Langweili, also einer, der die Töchter schrecklich mit Langeweile überzog und [¿]mit Fadheiten be[s]ehrte und bescherte
Er hatte also nicht das richtige Vertrauen zu ihnen, obschon er sie natürlich schätzte, da sie ihn ziemlich gebildet dünkten. Gut, so schätzte er sie also, aber er wollte sich in des
lieben Teufels Namen nie in sie verlieben, und letzteres wünschten sie. Die eine zeigte ihm ihre entblößten Schultern, die andere ließ gewährte ihm gar einen Einblick, freilich nur einen
dünnen und kargen, in das Feenreich ihrer Dessous, indem sie auf [d]einem Tisch stand,[.] wobei er schaute, was es in Gottes Er Auf [eine]die Bemerkung, er habe eine 
Kellnerin gekannt, die sich mit einem Obersten vermählte, fingen beide an zu lachen, aber gezwungen, als fühlten sie sich in ihrer Bürgerlichkeit verletzt, die sie liebten und wieder
absolut nicht. Die Ältere redete viel über Jeremias Gotthelf, an den sie sich gleichsam anklaμerte, als sei er ihr beigeordnet worden als Schutzheiliger, so, als wenn
sie eine Figur sich gesagt hätte, sie selber sei etwas wie eine Gotthelfgestalt. Die Familie, erzählte sie, sei nach Zürich gezogen, und weil es dort keine Gotthelfgestalten
herumschwebten, hätten sie vorgezogen, wieder [um]in den Kanton Bern zurückzuziehen, wo sie aber leider auch keine solchen mehr antrafen, so umsichtig und sorgfältig sie auch danach 
suchten. Ich will, wie gesagt, später noch diese Familie noch in Betracht ziehen, denn sie verdient es. Besonders die ältere Tochter machte auf den Räuber den Eindruck der 
Arbeitsamkeit aber nicht minder den Eindruck einer Unreife. So unabhängigkeitshaft sie sich geberdete, kam sie ihm zugleich abhängig, und so originell sie tat, unoriginell vor. 

nichts
Ich glaube, ich sage es am besten so: Er achtete sie, aber es zog ihn an ihr zu ihr hin. War denn da der Räuber nicht ein durchaus Unschuldiger. Ihr Gesicht befahl ihm: Du

liebst mich, oder ich geh und sage es meinem Mütterchen, die dich als einen Schuft anschauen wird. Aber das Mütterchen, die manches Gehändel zwischen ihm und ihrer Tochter mitansah, 
sprach eines Tages weich zu ihm: „Viel leichter, uninteressierter, unängstlicher, unspekulativer sollten sie sein. Sie sagte das von ihren Töchtern, die da durchaus etwas 
erzwängt haben wollten, als könnten zärtliche [¿]Neigungen und die ?[¿¿]Immensität darin mit dem Verstand oder mit der Kunst oder mit [¿]Pfiffigkeiten herbeigeführt werden. Die beiden 
Staldertöchter hatten [¿¿]viele Bekanntschaften, Schneiderinnen, wie z.B. das Berg-Emmi. „Wer sich bei jeder Schürze einschmeichelt und in allen Wirtschaften herumhockt, wie Sie
Wer sprach so? Die eine der Töchter? Aber was sind das für nörgelige Töne. Sie hätte ihn [¿]eben be[¿]ein wenig entzücken sollen, dann wäre er ihr anhänglich geblieben, der
dann in die Mansarde kam bei [er]besprochener Witfrau und nun jene seltsamste Bekanntschaft machte. Uebrigens war er einmal zu einer der Töchter Stalder [¿] garstig-grob.
Wir koμen noch speziell hierauf aus voller Absicht zurück, denn wir wollen ihn „diesmal [¿¿]schildern“ wie er ist, mit all seinen Fehlern. Einem jungen Fräulein den Hut zu zerknüllen.
So etwas! Und das noch auf offener Straße. Sie ?fiel fast in Ohnmacht. Wir begreifen es. Es ist furchtbar. Auf der anderen Seite hatte er wieder eine herzliche Unterredung mit 
einem Redaktor, der sich angelegentlich nach dem Stand für ihn interessierte. Er fand am Kostüm nicht nur nichts auszusetzen sondern sah es als übereinstiμend mit des Räubers Wesenszügen an 
Koμt nun aber nicht wieder diese Wanda? Und besuchte er nicht auch um jene Zeit das Kunsthaus? Umschließt denn nicht die Aare unsere Stadt wie [?ein]als ?Hut sorge sich der Mann um seine Geliebte?

Dabei bildete sich jede ein, sie sei’s, die er liebe“ hatte diese gereiftere Stalderin [¿]im Hinblick auf Liebeleien gesagt und hatte dabei fast schrill, d.h. tragisch 
gelacht, als [be]verspotte und bedaure sie „alle diese duμen armen Mädchen“, diese Betörten. Er hatte übrigens einmal einer niedlichen Brünette, die auf einer Kasse 
arbeitete, fl in fast nur schon zu flüchtiger Bereitwilligkeit einen Heiratsantrag gemacht, der als unernsthaft empfunden und darum abgelehnt wurde. Und nun verfolgte 
man ihn. Verfolgte man ihn wegen der Flüchtigkeit die[ser]seiner Heiratsanträge? Wegen der Liederlichkeit [¿]seiner Ernsthaftigkeiten. Wegen der Tragik seiner Komik oder 
um seiner nichtssagenden Nase willen. Oder deßhalb, weil er diese Nase mehr als einmal schon mit bloßen Fingern [pu] geputzt hatte, statt sich [¿]zu diesem Geschäft [¿]seines Nastüchleins 
zu bedienen? Verdiente er, daß man ihn verfolgte. Wußte er das überhaupt? Ja, er [¿]wußte, ahnte, spürte es. [Er ¿¿]Dieses Wissen verlor sich und kehrte wieder zu ihm
zurück, es zerbrach, um [wi]sich [¿]wieder hübsch zusaμen[f]zufügen. Wurde er verfolgt, weil er zu viel Cigaretten rauchte. Der Räuber hatte einst in der Suppe, die ihm 
zum Essen vorgesetzt wurde, ein Mä[d]gdehaar entdeckt und sich nicht besonnen, dasselbe zu vertilgen, als wenn es etwas Eßbares gewesen wäre. Machte man ihm um 
¿¿ einer solchen Versündigung das ohne hin schon schwere Leben sauer? Dieser Hocharme. Manches Mädchen nahm sich [¿¿]sein großes und armes Loos sehr zu Herzen, 
denn er sah schon von weitem nach Bedrängtheit aus. Seine Augen pflegten [im][unter] Beisein der Menschen zu flattern, flackern wie windgestörte Lichter, luftbeunruhigtes 
Stilles. Seine Augen waren kleine [rum]herumzwirbelnde Windhunde. Sollte das nicht ausgezeichnet gesprochen sein? Wanda soll ich zunächst stillhalten. Wie sie strampelt, 
zappelt, im ungezügelten Wunsch, besprochen zu werden. Wir denken sie mit der striktesten Gerechtigkeit zu behandeln. Niemand, niemand wußte, für wer die war und wie sie 
hieß, für die der Räuber glühte. Lassen wir das aber lieber noch einstweilen unerklärt auf sich beruhen. Alle schienen es wissen zu wollen aber niemand erfuhr es 
Wie das spannend war. Das war manchmal spannend bis zum Zerreißen, als werde da an einem Tuch gezerrt, aber das Tuch hielt das Zerren und Reißen aus, 
das Tuch war stärker als alles an ihm Herumreißen. „Kopfläuse verschwind in einer einzigen Nacht“ „Ein Knabe, der sich der Erlernung der Landwirtschaft widm gefälligst 
würde widmen wollen, fände Unterkunft nebst Unterrichtung in allem, was er zu lernen begehrt bei Soundso.“ Olivenöle, Schmierseife u.s.w. sind Inserate, die dem Räuber 
beim Zeitunglesen auffielen. Schon daß er so gern Annoncen las, war das nicht beinah schon an sich unsittlich. Und dann löste sich [eine] ja eine Stadtbekanntheit seinetwegen 
in Nichts auf, indem sie den Gashahn wie unabsichtlich, wie aus Zerstreutheit öffnete, wonach sie umfiel und den Tod fand. Einige behaupteten, da und dort [¿]lebten fünf 
Jünglinge, die ihn als ihren Papa reklamierten. Bleiben wir ernsthaft. Verfolgte man ihn also, weil man ihn so sehr bevorzugte? Das hat ja etwas Wahrscheinliches. 
Aber alle diese Fragen sind damit noch lange nicht beantwortet. „Man Du wirst verfolgt“ sprach irgendwelche Persönlichkeit von Belang zum unschuldigsten aller Teilnehmer 

an den Wirkungen und Aufgaben unserer Zivilisation. Er horchte nur so auf dies eigenartige Wort. Das klang wie aus eine Mahnung aus einem Abgrund herauf. „Laß das schon 
lieber“ gab er aber nur zur Antwort „ich weiß es seit Langem, aber ich halte es ja ganz und gar nicht für wichtig, siehst du, [¿]Verfolgt zu werden, hat gar nichts Wesentliches 
auf sich. Ich möchte es als etwas durchaus Nebensächliches ansehen, als etwas, was gar nicht verdient, bemerkt, beachtet zu werden. Es ist etwas Ernstes, das man nicht
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ernst niμt. Hie und da kizzelt’s ein bischen.“ Hiemit schien dieses Thema erschöpft. Unglaublicher Leichtsinn. Und dann alle diese um ihn zitternden Damen 
von feinster Fühlungsfähigkeit. Und inzwischen nahm er bei einem Lieutnant, der den Krieg nicht mitgemacht ?hatte, Unterricht in der Aufrechterhal Kunst, die Fröhlichkeit nicht 
einzubüßen. Und dann soll ja eine Wirtstochter Störungen erlitten haben, weil sie ihm umsonst Vertrauen zu ihm faßte und in ihn setzte. Das also auch noch. Und dann 
außerdem noch das. Der Räuber richtete zeitweise eine Haushälterin daraufhin ab, daß sie einzusehen anfing, es sei ihm lieb, [¿]wenn sie zu ihm etwa sage: [¿]Geh aus 

dem Ziμer“ oder: „Koμ mal her. [¿]Solches und Anderes ist gleichsam durchgesickert, wurde ruchbar und zerstörte des vorzüglichen Räubers Ansehen total. Ja, er 
hat viel, viel gesündigt, dieser junge Mann. Und noch iμer sind wir mit Aufzählen seiner Verfehlungen nicht fertig. [¿]Ob [¿]wir das je würden? Einige kleine Auszüge aus 
seinem Sündenregister dürften Ihnen vollauf genügen. Er hat eine Magd [¿¿]auf Möglichkeiten der Überheblichkeit aufmerksam gemacht und wird darum mit vollem Recht verfolgt. Worin 
bestehen nun die Verfolgungen? Man versucht ihn zu mürbe zu machen, unmutig, nervös, gereizt. Man hat mit einem Wort versucht, ihm Moral einzupf lanzen. Ob das 
je gelingen wird, ist allerdings fraglich[.], denn nach wie vor trägt er den Kopf ziemlich hoch, und zwar ohne allen Trotz. Stolz auf sich scheint er nicht zu sein. Er hat es ganz einfach 
verstanden, fröhlich zu bleiben. Das ist alles. Besagter Lieutnant verdient diesbezüglich starke Anerkennung. Man zweifelt speziell hieran keine Minute. Langsam, 
behutsam koμe ich nun aber da auf etwas Merkwürdiges zu sprechen. Beinah möchte ich mir verbieten, überhaupt davon zu reden, doch es soll, es soll gesagt werden, 
heraus endlich mit der Sprache, namentlich schon deßhalb, weil es sich da vielleicht um etwas Lust[spi]iges dreht. Jene Haushälterin hatte Tüpfli auf ihren Armen. Einmal, 
als sie ihm sein Essen brachte, umarmte sie ihn mit dieser Sammethaut, die mit Tüpfli geschmückt war. Die Haut war warm und kalt, trocken abgerieben und feucht zugleich
Mit dieser ihrer Haut erzielte diese Magd, [¿]oder Aufwartefrau denkbar große Erfolge. Wir müssen absolut hierauf unseren Finger legen, mit andern Worten, es ist unerläßlich, gerade
zu betonen, daß z.B. diese Person aus Poμern Edith’s Bildnis, das sie auf des Räubers Schreibtisch oder Sekretär aufgestellt sah, in ihre Sammethaut ?gen nahm 
und es vor seinen Augen in Stücke zerriß, damit er empf inde, [¿¿]wozu sie sich berechtigt fühlte. Sie wollte ihm da ganz einfach einen Affront antun und tat es auch mit der 
allergrößten Ruhe, denn sie wußte ihn ja überaus gutmütig, d. h. sie kannte ihn, sie wußte bereits längst um seine Vorliebe für Anmaßungen ihm gegenüber, denn hierin, 
in der Kenntnis dieses Teiles seines Wesens hatte er sie ja auf’s Fleißigste unterrichtet. Er [w]hatte sich da gleichsam als Instruktor [her]rühmlich hervor[¿]getan. Da 
lag also nun Edith’s Bild, eine Bleistiftzeichnung, auf dem glattpolierten Fußboden. Der Räuber hob die Fetzen auf um sich hernach auf’s Sopha zu legen, indeß ihn 
die grünen Augen seiner Hausfrau nur so anschillerten. Und das war unter das Publikum gekoμen und machte einen ungünstigen Eindruck., umsomehr, als es iμer 

der
noch mit anfänglich erwähnten Hunderternote nichts war. Auch wegen dieser hundert Franken, die bereits seit Langem so berühmt geworden waren, verfolgte man ihn, und zwar 
natürlich mit Recht. Soviel dürfen wir verraten, daß Edith’s Vater gleichsam ein gelehrtes Haus gewesen war. Momentan lebte er in der Unterwelt, d.h. er 
hatte aufgehört, der Oberwelt als dienendes Glied anzugehören. Zu seinen Lebzeiten gab er seiner holden Tochter Unterricht im Lateinischen. Es scheint, daß wir 
richtig aussagen, [von]wenn ihr von ihr behaupte, sie spreche unsere drei Landessprachen. Genau genoμen sind es vier, aber die letzte gilt nicht als voll, weil es eine Art von 

Ueberbleibselsprache ist, die nur noch so in ein paar Bergtälern ge vorkoμt. Wie schön sich doch unser Vaterland von den Nachbarländern abzeichnet. Wir sprechen hievon 
nachher noch ausgiebiger. Uns fällt ja da das Denkmal eines Flieger Luftpiloten ein, der als Erster mit seinem Apparat über die Alpen f log. Haarnadeln u.s.w. 

rührten ihn jeweilen, wenn er [eine]sie irgendwie verlassen vorfand. Edith und Wanda hatten um einen Zeitpunkt, [an]bei dem wir noch lange nicht angelangt sind, eine Begegnung, die ich 
mir angelegen sein lassen werde, [zu]Ihnen zu schildern. Man sollte nicht schildern sagen eher lieber darstellen. Und nun zu der Beaufsichtigten, die der Räuber eines Abends, wie sie so an 
einem Pfeiler stand, ansprach und mit der am folgenden Morgen bei lächelndem Frühlingswetter, das die ganze Welt blau anmalte, eine Zusaμenkunft hatte. Beide spazierten 

sicham Waldrand auf und ab. Es war Sonntag. Nie und niμer hätte unser Schutzbefohlener mit dieser Abgesonderten, Ausgemerzten, Au[s] ßenseiterin vertraulich machen sollen.
Da[s] ß er es tat, war ein großer Fehler, und daß wir ihn in solcher Gesellschaft sehen, tut [¿]uns weh. Gleichwohl übernehmen wir die Verantwortung für ihn in einer Weise, 
die vollständig genannt werden kann. Im leisen Vormittagswind lispelten die Blätter. Dort, wo sie spazierten, spazierten auch noch andere Leute. Die Gescheiterte zeigte 
ihm, indem sie sich mit ihm auf eine Bank setzte, ihre Schuhe, die ja an sich gar nicht sehr sehenswert sein konnten. „Ich war einmal eine Schönheit“ erklärte sie ihm
„Du hältst dich also heute nicht mehr für schön“ erwiderte er. Sie überhörte seine Einwendung. „Ich staμe aus reicher Leute Haus. Mein [¿]Vater war Fabrikbesitzer. Merke dir 
das.“ „Ich bin bemüht, dich nicht meiner gänzlichen Nichtachtung auszusetzen“ sagte er. Er sagte das so trocken und lieb. Uebrigens achtete sie gar nicht auf das, was er sagte. 
„Jetzt bin ich eine Verarmte“ fuhr sie fort[. ¿]und flocht ein: Als junges Mädchen heiratete ich einen Schützen, einen sehr schönen Mann „Da wart ihr also ein hübsches Paar“
Wieder überhörte sie des Räubers begleitende Bemerkung und sprach weiter: Aber es zeigte sich, daß er nicht viel taugte. Er war schläfrig, [¿¿]ich aber sprühte vor Temperament

„Da machtest du dich über ihn lustig. Die Sprecherin fuhr folgendermaßen fort: Er glich einem Baum mit goldenen Blättern. Er scheint dir also nicht grün genug gewesen zu sein. Ich 
versteh dich. Die, die gesprochen hatte, netzte mit der [L]Zunge ihre Lippen und kontinuierte: Er wurde auf sich bös, weil er nicht mir keine Genugtuungen bereitete, und auf mich 
wurde er böse, weil er sich nicht belustigte. Ich gab mir die größte Mühe, zufrieden [zu]mit ihm zu scheinen. [¿¿]Die Mühe, die ich mir da aber gab, machte ihn wiederum böse. 

aus
„Er durchschaute dich“ Sie schaute vor sich hin, zog ihr [em] Täschchen ein Taschentuch einen Puderpinsel nebst einem Spiegelchen, be[gann]puderte sich die bereits etwas unansehnlichen 
Wangen[,] [¿¿]beschaute ihr Gesicht im Glas und bekannte dann, daß [s]die Ehe mit dem Schönen eine Unmöglichkeit wurde, setzte sodann eine wahre Trauerlauf bahn auseinander und 
[fr]sagte dem Räuber dann: Gesteh es nur, du bist Polizei. Ganz und gar nicht“ gab der Räuber zurück und stand auf, um zu gehen. Aus dem Wald klang der Ton einer Harfe, 
als wenn Engelein in den Gebüschen Frömmigkeitsmusik machten, und aus der Stadt kamen iμer neue Leute [¿]herbeispaziert „Du koμst morgen früh wieder hieher 
hörst du“ befahl sie fast. Indem sich der Räuber, den sie zu schätzen [¿¿]begonnen zu haben schien, sich von [der]ihr [¿]entfernte, huldigte er ihr mit einer vornehmen Verbeugung, über die 
er natürlich inwendig ein wenig lachte. Seine feine Aufführung der Ausgemerzten gegenüber machte ihm [¿]Spaß. Am selben Tag, d.h. um vier Uhr nachmittags sah er zum ersten 
Mal Wanda. Sie sehen und sie vergöttern, war eins. Damals amtete Edith schon in ihrem Säälchen, aber der Räuber wußte noch nichts um sie. Wir um des Gerechtigkeits
sinnes willen etwas beifügen: Der Räuber hatte irgendwo auf Einladung hin öffentlich über sein Le[ben]bisheriges Leben Bericht abgelegt, und die Zuhörer folgten seinen so 
überaus artigen Ausführungen mit dem scheinbar größten Interesse. Möglich ist nun, daß ihn schon dieser Vortragsabend gewissermaßen auf[¿]gerüttelt hat, da[s] ß dabei etwas 

Schlafendes in ihm lebendig gemacht worden ist. Er war, man kann sagen, lange Zeit tot gewesen. Seine Freunde bedauerten [¿]ihn, und sie bedauerten sich selbst, daß sie seinetwegen 
ein Bedauern spürten. Nun war da also etwas in ihm erwacht, als sei es früher Morgen mitten in ihm geworden. Er hatte übrigens damals auch in einem Gärtchen 
d[¿]as Reifspiel mitgespielt. Diesem Reifspiel sei zwar [¿]gewiß keine zu hohe Bedeutung beigelegt. Auch hatte er ja in [d] jener Zeit, [¿]ganz richtig, ein Mädchen in’s Theater 
begleitet. Nichts Geringeres war aufgeführt worden als Beethovens „Fidelio“, bekanntermaßen eine Wunderoper, vom ersten Klang bis zum letzten ausnehmend schön. Das 
brauche ich Ihnen [¿] ja nicht erst noch zu sagen, [¿¿]denn Sie wissen es. Und nun sage ich Ihnen da etwas Pittoreskes. Als er Wanda sah, die auftrat, als lägen zu ihren kleinen jungen 
Füßen weiße Wölkchen, damit [¿]sie es weich habe, nichts Bemühen[s¿]des spüre, machte er sie im Handumdrehen, d.h. [¿¿]von seinen [¿]Gedanken bevollmächtigt, was ja eine sehr anfechtbare 
Bevollmächtigung sein mochte, zur Kaiserin Rußlands, und indeß Kaffehausmusik seine Stirn umschmeichelte, sah er sie in einem Prunkwagen, der von sechs oder auch 
zwölf Pferden bespannt war, durch unter dem Staunen und [¿]von der das sie der Bevölkerung, [¿¿]das sich in Jubel auf löste, durch Petersburg’s Straßen fahren. Nicht ganz umsonst 
wurde dem Räuber später gesagt: Du spinnst, mein Lieber. Die Geigen vermitteln ihm lauter Revolutionen. Uebersehen wir das. [¿]Wer lebhaften Geistes ist, spinnt eben 
ab und zu mal. Im Allgemeinen, so wird man glauben dürfen, wurde er verfolgt, weil [d]sich das fast von selbst ergab, weil’s leicht war. Man sah ihn nämlich iμer 
so [¿]ohne jede Gesellschaft, so mütterchenseelenallein. Man verfolgte ihn, damit er leben lerne. Er gab sich [¿¿]so exponiert. Er glich dem Blatt, das ein Knabe 

mit der Rute herunt vom Zweig herunterschlägt, weil [¿]es ihm auff ihm als [E]Vereinzeltes auffällt. Er forderte also dazu Verfolgtwerden auf. Und dann fing er [an]das alles 
zum

an zu lieben. Hievon im nächsten Kapitel mehr. „Kinder sind hell“ hörte ich [m]einmal auf der Straße jemand sagen. [Der]Er fand sich im Zustand des Beobachtetseins 
interessant. Ihm schmeichelte, daß ihn der Ehre würdig werthielt, gleichsam kontrolliert, überwacht zu werden. Er wäre sich sonst vielleicht schon längst fad 
vorgekoμen. Das sogenannte Verfolgtwerden glich dem Auferstehen für ihn dem Auferstehen einer versunkenen Welt, wir meinen seine eigene, die nach seiner Meinung der 

bedeutete
[¿¿]Wieder[b]Belebung [d]bedurfte. Indem man sich mit ihm schon nur abgab, beschäftigte, begriff man ihn. Das tat ihm natürlich wohl. [G]Zugleich machte er die Erfahrung, daß sich im 
Ernst [nie]keine Seele um ihn küμerte. Man [¿]vertrat ihm bloß stets so ein bischen den Weg, aber das war vielleicht schon iμerhin etwas[.], war vielleicht sogar 
[¿¿]viel. Denn Hinderliches bewegt, belebt, erhebt uns ja. Er sagte sich, daß er aufpassen müsse; der, der Unruhigster hätte werden sollen können, wurde der 
Ruhigste. Aber er [l]nahm sich Zeit dazu. [¿]„Sie sind nicht n[er]ie nervös, sagte ihm ein Mädchen, als wolle sie ihn damit beinah ein wenig anklagen. Er schlösse sich 
niemand an. Hauptsächlich dies wurde ihm zur Last gelegt. Und wie war er sodann träg in Anschaffungen, wie z. B. von Käμen oder Reisekoffern. Er ließ sich 
iμer noch von jenem duμen St[¿]einhauermeisterköfferchen begleiten, das ihm einmal eine Frau schenkte. Nie hätte er sich damals die Hosen selber flicken sollen. 
W[¿¿]elcher niewiedergutzumachende Verstoß. Und dann das mit de¿ ¿¿. Das vergaß man nie. Nein, über so etwas ließ sich nicht hinwegkoμen. Alles hätte man 
ihm verzeihen können, aber nicht das.

um ihn
„Idiot“ zischte sie ihn an. Wie die innerlich sicher litt, die ihm eine solche offensivliche Grobheit sagte. Dicht an einem Zeitungsverkaufshäuschen ging er in der Menschenmenge, 

die an farbenbuntheit einem Blumenbouquet glich, an dieser Entrüsteten vorbei. Wir werden dies später noch erläutern, aufhellen. Manches in diesen Blättern wird dem 

Leser noch geheimnisvoll erscheinen, was wir sozusagen hoffen. Denn wenn alles schon so offen für’s Verständnis daläge, würden Sie anfangen über dem Inhalt dieser Zeilen 

zu gähnen. Sagte ihm [ J] jene [¿¿]dieses Wort, weil er iμer so anspruchslos war, sich so mit sich selbst zufriedenerklärte, keine Attacken auf Damen und andere Begehrens

würdigkeiten unternahm[?], sich nicht in den Vordergrund stellte, nicht nötig zu haben schien, etwas „aus sich zu machen“? O wie diese Augen, die zu dem Gesicht gehörten, dessen Mund ihm
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Gelänge mir nun auch vielleicht dieses bescheidene Buch, was würde das [Di]dem Dichterfürsten Dübi in Dübendorf schaden, der mit seinen Theaterstücken volle Erfolge 
und Häuser erzielt und macht. Sind wir denn etwas anderes als [am]Mitarbeiter am Weinberg unseres [¿]gemeinsamen Strebens, und zum Glück erstreben wir ja etwas
Was doch so eine Mutter für Sorgen um ihre Kinder hat. Wie schön ist, daß Kindern hievon gar nichts [¿]träumt. E[¿]in Opernbesuch wird da geeigneten Platzes und Ortes rot 
auftauchen. Das Rot nahm sich zart und wohltuend aus, nehme ich an. War’s richtig, war es menschlich von diesen unbarmherzigen Töchtern Stalder, daß sie einen so 

als
guten, harmlosen Menschen, wie unsern Räuber im hartherzigsten Bett nächtigen ließen. Das Bett war hart wie ein Brett, während des Räubers Gesinnung weich 
wie Butternudeln allgemein bekannt sind. Wie uns dieser arme Träumer und Gefangene von Frauenaugen und Erscheinungen leidtut, obwohl [ich]es vielleicht da doch 
nicht ganz ohne alle Guselei zugeht. Nie hätten ihm diese nie [¿]genug gelobten Staldertöchter ein Kommodentüchli auf die Kommode legen sollen, [wel]auf welchem 
einbrodiert war, daß vernünftige Leute stets hochaufschauen, d.h. den Mut niemals verlieren. [¿]Ach, wie oft verlor er ihn  den seinigen trotzdem. Fiel 

er denn nicht oft vor Entmutigung beinah um „Wenn der Morgen graut, fröhlich aufgeschaut, so lautete dieses herrliche moralische Gesims oder Tischtüchlisprüchl[i]ein
Ersieht man nicht gerade hieraus, wie er im Familienschoß der Stalder förmlich eingekreist wurde. Auf diesen Begriff Einkreisung können wir ja gelegentlich 

zurückgreifen. Zw¿ Ueber die Umzingeltheit des Räubers kann gar kein Zweifel walten. Einzig nur, damit er seinen Humor, dieses Göttergeschenk, einbüße, fragten ihn 
Leute, die selber nicht iμer [H]welchen aufwiesen: W[o]as haben Sie mit Ihrem Humor gemacht. Wo ist e[s]r Ihnen hingesprungen? In solchen Augenblicken brauchte er die ganze Kraft 

des [¿]Glaubens an sich selbst, um [das]im Gleichgewicht zu bleiben. Gott sei Dank brachte er’s fertig, trotz aller Ermahnungen, kein Philister zu sein oder trockener Advokat 
und des Morgens fröhlich in die Morgendäμerung hinaufzuschauen, was er instinktiv schon tat. Soll man Metzger an’s Metzgen, Bäcker an’s Backen, Schlosser an die 
Schlosserei, Lebenslustige an die Lebenslust, Froμe an die Fröμigkeit und Kinder an Kindlichkeit gemahnt werden? Das ist der Pfad, auf dem man Berufsleuten den Spaß an ihrem 
Beruf und den Freudigen den Geschmack an [¿]der Freude wegniμt. [?Dürfen]Müssen Jugendliche [¿¿]auf Jugendlichkeit extra aufmerksam gemacht werden? Ist das nötig? Muß ein Humorist den 
lieben ganzen Tag lang nichts als guter Dinge sein. Da würde er sich zum Erznarren herausbilden. Wie oft sah in der Folge der Räuber dieses Fräulein Stalder mit [¿]humorlosem Antl[¿¿]itz. Aber 
er ließ sie sein, wie sie war, trat nicht zu ihr um [sie]ihr ihr mürrisches ?schnodderiges Aussehen vorzuwerfen und ersuchte sie nicht um etwas mehr Kopfindiehöhestreckerei. Leider wollen bei uns 
viel zu viele Menschen den Lehrmeister spielen. Sollte in unserem sonst so werten Volk eine Sucht zu bemerken sein, unnötig zu moralisieren? Wäre dies der Fall, so müßte man 
ja [b]seinen Kopf beinah diese[s]r Eigentümlichkeit wegen zur Erde herabhängen lassen, denn es kann mit ungünstigem unberechtigtem Moralisieren Übles angestiftet werden und [¿]ist sicher

Obige Verhöhnung zuwarf wunderbar grollten. Der Groll, [¿]der so weiche, so süße, schien ihm an sich geradezu schön. Zürnte ihm diese „Blume des Ostens“, 
weil er iμer durch [¿]unsere Lauben oder Arkaden so gym[s]nasia[l]stenhaft hindurchglückseligte. Schon das Gehen so durch’s Menschengewimmel al an und für sich beglückte 
ihn nämlich, dünkte ihn furchtbar lustig. Daneben schien [a]er an gar nichts Anderes zu denken, [¿]außer hin und wieder rasch an Beardsley’s Zeichnungen oder an 
sonst etwas aus dem weiten Reich der Kunst und Bildung. Iμer dachte er nämlich an irgend etwas. Sein Kopf war stets mit etwas beschäftigt, das irgendwie 
fern lag. Das nahmen ihm die, die ihn umgaben und die ihm das ansahen, ganz einfach ein bischen übel, das werden Sie verstehen. Das Nahe, das Ferne, 
und jetzt wieder dieser „Hungerturm“ in Dantes Gedicht, das man die göttliche Komödie nennt, und noch immer sind wir mit der Bemerkung nicht fertig, die jene 
Persönlichkeit von Gewicht dem Räuber gegenüber fallen ließ: „Man verfolgt dich, mein Lieber.“ Der Räuber vergaß diese Auslassung zwar, wie man sagen möchte, sofort, 
uns, uns jedoch beschäftigt sie. Dieses Kind! Wurde er wegen seiner Kindlichkeit verfolgt? Gönnte man sie ihm etwa nicht? Das ist wohl möglich. Und dann 
ist folgendes im Auge zu behalten: er kam um „jene Zeit“ sicher krank in unsere Stadt, voll seltsamer Un[¿¿]ausgeglichenheit, Unruhe. E[r]s  plagten ihn 
da sozusagen gewisse innere Stiμen. Kam er zu uns, um zu gesunden, um sich zu in einen heiteren und zufriedenen Mitbürger umzuwandeln. Jedenfalls litt er 
dazumal an Anfällen, die darin bestanden, daß ihm „alles verleiden wollte. Er war ziemlich lang nachher noch ungemein mißtrauisch. Glaubte sich verfolgt. Nun das 

hatte
wurde er ja in der Tat, aber nach und nach lernte er – wieder lachen. Eine ziemlich umfangreiche Zeit lang [h]verstand er [¿]nämlich gar nicht mehr lachen können. Lacht er 
dafür etwa heute zu viel? Das wohl nicht. Auch die Staldertöchter marterten ihn, wenn man [¿]sich so ausdrücken darf. Wenn sie ihn aber marterten, so taten sie das 
gewiß nur deßhalb, weil das Leben wieder ?seinerseits [¿]die Töchter Stalder marterte. Wir plagen uns alle, weil wir alle gegenseitig, weil wir alle mit irgend etwas geplagt 
sind. Man rächt sich ja am ehesten im Zustand des Unwohlbefindens. Man rächt sich also weniger aus Bosheit als aus wegen eines Uebels, und es steht ja mit uns allen so, 
daß keins von einem Übel frei ist. Ich glaube, daß ich mich da verständlich mache. Schon die Töchter Stalder gähnten öfter in des Räubers Beisei Mitdabeisein. Dieses Gähnen 
schien ihm beabsichtigt und wird’s auch gewesen sein, und er haßte es anfangs, während er sich später ganz und gar nichts mehr draus machte. Einmal, so auf der Straße, als 

ihn ein Herr von gutem Aussehen mir nichts dir nichts angähnte, warf er ihm den Cigarettenrest in d[en]ieses o ene Gähn-Loch hinein. Ihr Sie werden sich denken die Augen denken können, 
die der [¿¿]zu einem solchen Aschenbechermanöver machte. Man kann diese Handlungsweise betiteln: des Räubers Rache. Glücklicherweise war [¿]sie von niedlicher Art. Dadurch, 
daß man ihn angähnte, [wol]versuchte man ihn zu irritieren, perplex zu machen. Iμer ist versucht worden, ihm das Gefühl der Unsicherheit, der Spaltung, der Uneinigkeit mit 
sich selbst einzuflößen Er sollte sich aufregen, in die Sprünge, Sätze, d.h. in Wut sollte er geraten[.], hitzig sollte er werden. Aber [gingen]dem Räuber gingen Lichter bezüglich 
dieses Vorhabens auf. Auch jene Handbewegüngeler, Gestikulanten regten ihn anfangs iμer ziemlich sehr auf. Heute längst nicht mehr. Es [w]sind das Leute, die dicht vor 
seinen Augen schnelle Gesten mit der Hand ausführten, als urteilten sie über irgendetwas wegwerfend. Diese Wegwerfungelei Wegwerfelei hat ihn einige mal ganz 
fürchterlich geärgert. Es kam ihm nämlich im ersten Augenblick vor, als werfe man ihn, den Räuber, damit weg. Das war natürlich optische Empfindsamkeit. 
Gähnen, Hand Wegwerfen, und was sonst noch? Und dann diese iμer wieder erscheinenden Arm- oder [L]Trauerbändeli an Ärmeln [¿¿]von Menschen, denen irgendwer ver-
storben war, und die nun ankündigten, daß ihnen das leid sei. Wie doch diese Leidbändeli den Räuber ärgerten. Ärgern sie ihn auch jetzt noch? Nein! Vielleicht noch 

aber
ein verschwindend kleines bischen[.] [s]Sonst tun ihm diese Leid Zeichen des Leides nichts mehr zu leid. [¿¿]Wie sie ihm dieses „Idiot“ sagte. Sie überfiel ihn förmlich damit. Es 

’sschien, als habe sie dort beim Kiosk nur auf ihn gewartet, um ihm anzuwerfen. Sie [¿¿]ist etwas üppig. Etwas zu sehr, was natürlich schade ist. Und sie hält 
sich nicht straμ genug aufrecht. Aber welch ein zartes Gesicht. Sie war die ständige Begleiterin Wanda’s, und der Räuber war im Wanda-Lieben von einer Unermüdlichkeit 
ohnegleichen. Er ist dann allerdings eines Tages ohne jede Zeremonie zur Anderen übergegangen. Diesbezüglich ga kam es zwischen ihm und einem Fräulein zu einem längeren Gespräch, dessen 
Inhalt wi[¿]r wiedergeben werden, weil [es]uns das durchaus erforderlich scheint. Vorläufig also war er mit Haut und Knochen, mit Leib und Seele „unter“ Wanda, in Wanda’s 
Macht und sagte abends in seinem Ziμer: „Hungertürme, beherbergt mich ewig, und Hängematten, lasset sie ohne Ende in euch schaukeln, damit sie es in einem fort so schön 
habe, wie es [?mit]um mich schliμ aussähe, denn sie ist der lieblichste Kitsch auf der Erde vom Süd- [?zu]bis zum Nordpol und ich liebe diesen entzückenden Ausdruck der Ungebildetheit und 
nicht ganz sorg[¿] f ältigen Er[¿]ziehung bis hinab in die ?Geiergruben des Wahnsinns. So sprach er, indem er sich zugleich entusiasmierte und auslachte, denn sie war kaum fähig, einen 
Brief zu schreiben, während er eine Art Notar war. „Du bist nichts, als hübsch und tust nichts, als daß du den Narr an mir gegessen hast issest“ [¿]sagte [¿]sie ihm im Gesellschafts
saal, wo sie sich begegneten. Er schaute in den Hiμel hinauf, d.h. zur Decke und lachte still. Was hatte sie doch eines Morgens im Winter für ein verfrorenes [¿]Gesicht. Sie ging 
mit niedergeschlagenem Blick an ihm vorbei. Einmal, als er sie grüßte, wandte sie sich mit der Frage an ihre Freundin: „Kennst du ihn?“ Die Andere erwiderte: Ab Nein. 
Aber das Nein klang nicht klug, nicht ¿ echt. Es lag Verlegenheit darin. Beide kannten ihn sehr gut, es paßte ihnen nur, ihn jetzt nicht zu kennen. Dann an einem anderen Tage bettelte 
sie: Koμ doch und sei lustig mit uns.“ Nun tat er, als sei sie ihm unbekannt. „Gib ihm eine Ohrfeige“ wurde sie von der Anderen ermuntert, aber die Aufmunterung klang wieder nicht 
ächt. Es war Schüchternheit darin. Einmal war das Haus voll Leute, ich meine der Saal, in dem Leute [a]von allen Schichten zusaμengekoμen waren, um einen Sänger singen zu. 
Kein Plätzchen war unbesetzt. Der Räuber saß da ganz behaglich. Da erschienen Wanda und ihre Eltern. Sie schauten sich nach allen Seiten um, ob sie einen freien Platz fänden, 
aber es entdeckte sich nichts. Wanda blickte auf das Räuberlein, aber dieses rührte sich nicht, [¿]stand nicht etwa höflich auf, um zu fragen, ob es [¿]seinen Platz einräumen dürfe, 
Eine solche Pomadigkeit. Wanda zitterte vor Zorn und vor allen entwürdigten Empfindungen. Da ging sie wieder und schlug die Tür stieß die Klapptür auf, daß sie nur so flog. 

„Ich liebe bereits eine, die ich noch nicht kenne“ sprach es in der Räuber[¿]’s Seele „Du sollst sie kennen lernen, sagt sprach es [¿]donnerte es ihn aus der Weltseele an. Eine 
Schauspielerin schrieb ihm. Ihr ¿¿ Seelen der [¿]in den Schlachten Gefallenen, [¿¿]vergebt diesem von Kaufhaus zu Kaufhaus Eilenden, um sich Krawatten auszuwählen, mit denen er vor 

der kleinen Wanda glänzen würde, die ihn für ein Kind hielt aber nicht wissen konnte, was das Kind für Eigenschaften besaß. [¿]Sie sah einmal in Grün und Rosa [?so zucker¿]entzückend aus
aber man [entz]kann entzückend aussehen, und dennoch kann so ein Räuber über dieses Entzückende bloß so auf eine Art glücklich sein. Das Entzückende entzückt, es ist dazu da, es 
beglückt, aber die Liebe ist vom Entzücken hiμelweit entfernt, ist vielleicht etwas anderes. Gab es aber für den Räuber keine sozialen Aufgaben. Scheinbar vorläufig noch nicht. Es 
eilte ja auch damit gar nicht. Ist’s sie eine Böse, [die]deine Wanda. Diese Frage richtete ein ?Knabe aus einem Fenster an ihn. Der Räuber sagte das seltsame Wort: O wenn Sie ist nicht 
bös genug und darum bin ich nicht lieb mit ihr. O wenn eine Unscheinbare mir [¿]alles wäre. ? Werden überhaupt Tage koμen und Wochen voll Ansehen der Unangesehenen? Als 

Wanda zutraulich sagte: Koμ doch, blätterte der Räuber in einem Theaterblatt. Sie trug braunen Samt, als [d]sie für  [¿]ihn diese liebe Bitte hatte, aber ein ganz anderes „Komm doch“
[¿] f ing in ihm an zu leben, eines, das er selber f lehend reden ?müsste, denn wie lang schon verschwendete er kostbare Zeit. Ob er Hauslehrer werden sollte? Wanda hatte etwas zu 
dicke Lippen. Vielleicht sind diese etwas schwulstigen Lippen schuld gewesen, daß er den Respekt vor ihr verlor. Er, der ihr so oft nachgesprungen entgegengesprungen war, um 
mitten im Entgegenspringen stillzustehen, voll b¿ erwartungsvoll, was für Bewegungen sie mache, sagte später für sich: Sie läuft mir nach. Als sie auch noch in’s Alter 
kam, wo sie einen langen Rock trug, gefiel sie ihm nicht mehr. Sie hatte nun das Drollige, Glöckelige, Zierliche, Manierliche nicht mehr an sich. Sie änderte auch ihre Frisur. In 
den niederhängenden Locken glich sie einem verkleideten Prinzen, einer Erscheinung aus Märchenländern, als wäre sie aus dem Kaukasus oder aus Persien hergekoμen. Aber da hatte 
er ja die Andere bereits kennen gelernt. Man kann nicht zwei Mädchen gleich hoch einschätzen. Er schrieb: Ich ging zur Anderen in der Zerstreutheit, weil’s mich Wanda’s wegen so 

Doch nun entschieden einmal zu Edith.
umhertrieb und ahnte nicht, daß die nun viel mehr bedeuten würde. Wo mag Wanda sein? [Bin]Ist ich ihretwegen reuig? In keiner Weise. Neben Edith fand [ich]er übrigens [ J]diese Julie hübsch

mir mir
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auch schon vielfach angefacht und angezettelt worden. Aber jedes Volk besitzt eben einmal seine Charakterart. Man muß sich hiemit folgsam abfinden und tut es 
so

auch. Sag ich zu jemand: du bist ein Löl, so [¿¿]stellt [¿]er sicher daraufhin eine Lölerei an, als zwei mal zwei vier sind. Dressiere ich beispielsweise dadurch ein
Tier, daß ich mich nicht über die Überzeugtheit hinausschwinge, daß das Tier nichts als nur ein duμes Tier ist? Die Dressur besteht [¿]darin, daß ich um das duμe Tier redlich 

mühe, an ihm arbeite und damit auch an mir. Indem ein Gebildeter Ungebildeten Bildung einzuflößen versucht, strebt er gleichzeitig eine Vervollkoμnung seines eigenes Wesens 
an. Die Stalderin [¿]spöttelte den Räuber aus, weil er iμer  fortfuhr zu lernen. Das Gespöttel war nur ein Trick, ein Kunstkniff. Er hätte nach ihrem Gutf inden 
die eine oder lieber schon beide Töchter frischweg heiraten sollen, möglichst in’s Blaue hinein und in den hellsten Op[¿]timismus hinaus und auf ’s Stockhorn hinauf, 
welches ein Berg im Berner Oberland ist, dessen Gipfel Ähnlichkeit mit einem Horn hat. Hierauf würde der Räuber dann [alle] jeden frühen Morgen haben aus voller Leber in’s Horn 

seiner Erledigtheit haben blasen können, und die eine Tochter Stalder oder beide zusaμen hätten nichts als gemalt, gedichtet, gesungen, musiziert, getanzt und gejubelt, und das 
¿ wäre ?[¿¿]dann ?[wie]ein wahres Schweizerhöfli geworden und Fräulein Stalder eine Stauffacherin mit Frauenbefreiungsmanieren. Sie war aber ganz einfach so eine Art 

Eliseli, so ein Bildungsschwatzbäschen, wie uns gerade niemand a[l]nders als Gotthelf eins in „Uli der Knecht“ vor die Augen führt, eine, die den [¿]Uli nichts als bessern
bilden, verfeinern, korrigieren wollte und zur Strafe für diesen Unverstand einen unverständigen Mann bekam. Der Uli Räuber war zeitweise ein ebenso zartes und 
gradliniges Kalb wie der Uli. Wie dieser, so neigte auch er dahin „jeden duμen Hund für gescheit und jeden schlechten Hund für brav zu halten“ weßhalb sich jeder Donnersfözel 
und Plagöri, hätte ich bald gesagt, erdreistete, sich über ihn lustig zu machen. Aber Fritz ist nicht so, ich meine jenen jungen mit sich unsicheren Menschen dort oben im Gebirge, der in einem 
jetzt [¿]Schuhe putzt. Sein Bruder ist Lehrer und fühlt sich etwas vereinsamt. Ja, es gibt noch aufwachsende Menschen, die nicht im Handumdrehen mit einer Ges ?[ein]entsetzenein ößenden Geschwindigkeit 
mit ihrem Innen fertig und Außenleben fertig werden, als wären Menschen bloß Seμeln, die man in fünf Minuten herstellt und hierauf verkauft [und], damit sie verbraucht werden. Es gibt 
gottlob noch Zweifler und Solche, die zu zaudern den Drang haben. Als wenn gleich jeder Zupackende, Einsackende, Ansprüchemachende uns ein Vorbild und dem Land, dem er 

angehört, ein guter Mitbürger wäre. Eben gerade nicht! [¿]Und Unfertige sind fertiger als Fertige, und Unbrauchbare oft viel brauchbarer als Brauchbare, und im übrigen braucht nicht jedes 
und alles sogleich oder in allerkürzester Frist zum Gebrauch [¿]vorhanden zu sein. Es lebe nur fröhlich weiter auch in unseren Zeiten ein gewisser menschlicher Luxus, und eine Gesellschaft fällt 
dem Teufel in die Hand, die jede Gemütlichkeit und Gehenlassigkeit ?ausmerzen will. Hier [¿]steht vor dem Räuber plötzlich wieder jene Abgetane und Erledigte. Es heißt vorsichtig 
sein mit so Einer. Der Leser könnte sonst aus Schamhaftigkeit husten oder vor Indignation womöglich sogar ausspucken und mir davonlaufen. Nasen wurden in der Nähe des 
Räubers schon an sich genug geschneuzt. Warum so viele Leute, wenn er an ihnen vorbeiging, umständlich ihre Nasen mit dem Taschentuch putzten, als hätte ihm der Schneuzerton sagen 
wollen: Schad’ um dich. Wir wollen auf dieses Nasen[sch]geschneuz und auf dieses Kodern oder Spucken gemächlich zurückkoμen. Unsere Zeit wird uns das bestiμt erlauben. Rührende 
Sorgfalt hab ich ja bereits auf d[ie]en Staldertöchtern gewidmet. Da ist Ich denke nun da aber an jene hübsche Frau, die den kleinen Fingerchen an den Mund [¿]legte, als hätte 
dem Räuber [¿¿]bedeuten wollen: sei lieb und still wie ein Felsblock in der Brandung. Diese sehr hübsche Frau legte später den Finger nicht mehr an den Mund, als hätte das „nun keinen 
Zweck mehr“. Speziell dieser lieben Frau hat der Räuber [¿]hundertmal, wenn er ihr begegnete, tief in die Augen geschaut, als hätte er versucht, darin zu lesen, was für ihn 
[¿]Freudigkeit, Ho nung u.s.w. bedeute. [¿]Besonders wichtig ist für uns diese Frau absolut nicht. Übrigens können wir ja das nicht so genau wissen. [I]Aber ich halte sie jedenfalls für 
eine Liebe, eine Gute. Aber die Guten können es unter Umständen nur zu gut meinen. Es ist mit Güte nicht alles schon getan. Daß uns doch nur schon endlich einmal diese 
Nasen und diese Spazierstöcke in Ruhe ließen. Wie ein Bürolist schreibe ich hier, und iμer bin ich noch nicht über dieses Duell hinausgekoμen, das der Räuber mit einem Herrn 
auf offener Straße ausfocht, als er von einem Ausf lug heimkehrte. Hoch stand die liebe Sonne am Hiμel. Weg jetzt mit euch, ihr Nasen, wir sind jetzt bei einem Revolver 
angelangt, der übrigens vielleicht gar nicht existierte. Man drohte ihm vielleicht bloß damit. Er hatte der Dame nicht Platz gemacht, die mit dem Herrn ging, dessen Frau sie 
zu sein schien. Herrgott, wie der sich für seine Gemahlin einsetzte. Wenn es doch nur alle Ehemänner so machten. Eine Lust war’s, zu sehen, wie er auf den Räuber 
losstürzte, indem er den Ausruf hervorstieß: Dir will ich zeigen, was Höf lichkeit ist. Aber der Räuber legte ein Löwenherz an den Tag. Schon sind beide enganeinander
Den Räuber trifft ein Stockhieb über die Hand. Auf den Hieb hin sprang er derart auf den Hauenden, daß die arme Frau laut schrie: Um Gotteswillen, Willi. Der [S]Aufschrei 

durchschnitt die Luft wie ein regelrechter Notschrei. Der Stock wurde dem Verfechter de[r]s Artig[¿]seins auf offener Straße entrissen. Geh oder ich schieße“ schrie oder rief bloß 
der Herr Iμermann oder Iμerhin. In der Tat schien er iμerhin ein aufrichtiger seiner Frau ergebener Mensch. Vor [d]Pistolen fürchtet sich nun zufällig unser Räuber sehr. Auf 
Grund dieser Schwäche, und weil er einsehen mußte, daß er im Fehler war, verließ er den Kampfplatz. Ueber diesen Rückzug lächelte die angstvolle Gattin siegreich. Ihr 
Willi hatte gewonen. Aber der Räuber ?hatte zog hocherhobenen Hauptes von dannen, so, als hieße [¿]das Schlachtfeld Marignano und er zöge sich mit Wahrung seiner 

einer
Würde aus großen Affäre zurück. Eine prächtige Elastizität durchlief ihn. Es war dies einer seiner vergnüglicheren Tage, und die Hand, die sich für seine Verschuldung gleichsam 
hatte aufopfern müssen, die den Schlag eines Ehrlicherzürnten auffing, der iμerhin vielleicht etwas hitzig vorg[ing]egangen war, küßte er zu Hause. Es koμt also vor, daß man 
sich die eigene Hand küßt. Der Räuber bewunderte die duldende Hand und es lag ihm daran, sie zu liebkosen, als wenn sie ein Kind gewesen sei, das unschuldigerweise 
gezüchtigt wurde. Denn die arme Hand konnte ja [?gar]nichts dafür, daß sich der Räuber nicht salonhaft aufgeführt hatte. Wie doch das vortrefflich ist, daß man Hände hat, die 
die Schläge auffangen, die dem Kopf gelten ge[l]golten haben, d¿ worin der Übermut tront und wohnt. Verzeihung, wenn ich diese Stockgeschichte etwas breit ausgesponnen habe, 

[¿]da ich glaubte, sie verdiene Beachtung. Er schaute so seine Hand an und sprach zu ihr: [¿] Ja, die Schmach fällt auf die Guten“ Und er lachte sie aus, daß sie bestraft worden war. 
Warum hatte sie ihn beschützt? Warum hatte sie sich so eilig als Schild über ihn erhoben. Weil sie seine natürliche Dienerin war? Und sind denn die Dienenden gerade zum 
Auffangen und Belehren und Reichen und was weiß ich alles gerade gut genug? Müssen iμer die Lieben au[f ]sessen, was die Bösen und Unbedachtsamen eingebrockt haben. Wie ihm sein 
[¿]Lachen lieblos vorkam. Aber du bist ja die meinige“ f iel es ihm ein zu sich und zu ihr zu sagen. Also, weil sie sein war, ging es ihr schlecht. Aber vielleicht war sie froh 
darum. Es gibt ja Seelen, die ihre tiefe Fröhlichkeit, die tief eingebettet liegt, nur darum erstehen sehen und nach langer Zeit in’s Bewußtsein steigen fühlen, darum daß sie ein Unglück 
haben helfen dürfen zu verhindern, darum daß sie den Schmerz aushielten, darum, daß sie um eines Höheren willen Ungunst haben hinnehmen, Verachtung und Kränkung haben ?saugen und über sich 
nehmen dürfen. Solche Seelen finden ihre Schönheit und die Erquickung, die Durstlöschung erst in einem Regen [¿]über sie herunterströmender Ungerechtigkeit. Und die Hand schien glücklich zu 
sein und schien zu lächeln bei [der]ihres Eigentümers Sch[¿]onungslosigkeit. Wenn es viele solche Seelen gäbe, wie diese stuμe Hand eine besaß, und diese Seelen geweckt, dienstbar 
gemacht werden könnten zu Zwecken der einen Ganzheit. Wie viele Kräfte werden vernachläßigt, schmachten nach Gebrauch, nach Schmach, nach Leben, nach einem Umkoμen 
in voller Betätigtheit. Aber warum versetzte jetzt der Räuber [¿]dieser Guten einen gnädigen Zufriedenheitsschlag. Wie wir doch alle gern die Großen, Herablassenden spielen. 

ja
So die Gefühllosen. Nichts macht uns so sehr glauben, wir seien tüchtig, als wenn wir uns etwas geistesarm, empfindungsarm sehen. Vielleicht haben wir darin ganz recht. 
Eh man sich beherrscht hat, hat man sich seines Fühlens entledigt. Sich beherrschen, das heißt ja eben über’s Fühlen hinaustreten, in das man ja doch aber jeweilen sich doch wieder 

zurückfinden muß, zurückfinden will. Und auf diese Weise wäre jede Herrschaft schwankend. Und die Dienenden, die die von Schlägen getroffen werden, wären die Stärkeren,
die von sich Erfüllteren. Und die Herrschenden wären die Beunruhigten, die Hülfsbedürftigen. Und Qualen gäbe es zweierlei, glückliche und unglückselige. Und das Herrschen wäre eine 
Aufgabe, die über die Kraft ginge und sie darum krank mache. Und es gewährte vielleicht einem Großen Befriedigung, mir zu Füßen zu sinken. O wie er hellauflachte, als er 
das dachte. Was der für Ideen nährt. Er ist nicht gescheit. Aber wenn ein Regent, so ein Großer schon nur zu einem tüchtigen Lachen käme. Es gab mal eine Königstochter, 
die nie zum Lachen kam. [E]Sie schaute wie ein Stein drein. Iμer gleichmäßig. Sie war von Jugend an daraufhin erzogen worden, stets gleichmäßig dreinzuschauen. Wenn 
sie die Andern seufzen, lachen, listig u.s.w. aussch in die Welt schauen sah, [¿¿]verursachte ihr das eine unerklärliche Bangigkeit. Sie bekam direkt Angst vor sich. Da ließ 
sie inserieren, daß sie den, [von]der sie herzlich lachen machen könne, zum [¿]Mann wählen wolle, und da meldete er sich. Es war ein Handwerksbursche, [¿¿]nur scheinbar bischen ein 
Duμer. Kaum sah sie ihn, so mußte sie laut lachen. Aber nun wollte sie deswegen doch noch nicht seine Frau werden. Ihr Stolz bäumte sich gegen [?einen]den Gedanken, einen Schneider zu 
heiraten, hochauf. Aber sie bekam und nahm ihn doch. Hier sind wir bei der Handarbeit angelangt. Diese wird den Sto  zum folgenden Kapitel bilden. Wie zitterten mir heute früh 
[Bei]Hände und Beine bei nur oberf lächlicher Vorstellung, ich müsse nun einen Ungezogenen vor sie hinführen. Vor wen?

Mit der Behaglichkeit eines Rezensenten fahre ich fort mit Schreiben fort und erklär[¿]e dir rund heraus, liebe Edith, daß wenn du nicht schon bereits berühmt gemacht worden bist, du es 
mit der Zeit noch wirst, denn über dich laufen zirkulieren in den Salons auswärtiger Hauptstädte die elegantesten Geschichten. Freu dich doch und mach doch kein solches „Gesicht, als 
wenn es seit Wochen nichts als regnete. In aller Höflichkeit rechne ich aber nun ein wenig mit dir ab. Wo du überhaupt, ist uns unbegreiflich. Ob du dich nicht doch beinah [¿]in der 

Öffentlichkeit allzu selten blicken läßt. Das letzte Mal sah man dich in einem schwarzen Hut mit auf deinen wundervollen Rücken herabfallenden langen Bändern. Vernachläßige 
dich nur nicht. Was wir dich hier wissen lassen wollten ist unsere vollkoμene Voreingenoμenheit vor dir. Mit dem Räuber, dessen Geliebte du bist, steht es diesbezüglich 
anders. Er bef indet sich in unserer Obhut, und auf unser Ersuchen, erzählt er uns alles bis auf ’s Haar, was z[¿]wischen ihm und dir an Romantik u.s.w. vorf iel. Er 
gab zuerst vor, er habe dir Diamanten geschenkt, die  [¿]du ohne die Miene im Mindesten zu verziehen, angenoμen habest. Nachher aber gestand er uns, er habe uns da etwas 
vorgelogen. Wir unterließen nicht, ihn ¿¿ [¿]zu rügen. Du kennst ja übrigens allem Anschein nach die in der Ostsee gelegene Insel Rügen nicht, die der Räuber mit seinen Schritten des 
Langen und Breiten durchmessen hat. Er ist weiter in der Welt herumgekoμen als du, denn du brachtest es ja nicht einmal bis nach Paris. Der [¿]Hauptvorzug, den du aufzu
weisen haben kannst, ist und bleibt der, daß du in jenem Säälchen das warst, was man die Schönste nennen konnte. Jedes Lokal hat jeweilen so seine „Schönste“ 
Aber wie steht’s mit deinen Manieren? Wir brauchen vor [k]dir kein Blatt vor den Mund zu nehmen. [Um]Rund um uns stehen Freunde von Bedeutung. Du koμst gegen die Leitung der Dinge, 
die wir in unseren Händen haben, gar nicht a[n]uf. Der Räuber versicherte uns, er habe dir allerlei Aufmerksamkeiten erwiesen. Wir nehmen ihn nur insofern in Schutz, als uns scheint, 
daß er’s verdient. Fürchte dich übrigens absolut nicht vor unseren Worten[,]. Die halbe Welt, insbesondere die Literaturkundige, ist von [dir]deiner Lieblichkeit durchdrungen. Für 
dich interessieren sich schon eine Menge von Frauen. Sie alle sind der Ansicht, daß dich der Räuber schlecht behandelt habe. Ich aber, sein Beaufsichtiger, bin anderer Ansicht
Er hat dich geliebt und liebt doch noch heute, wie dich kein Zweiter wieder wird lieben können oder je geliebt hat. Er übergab dir sodann durch eine dritte Person 
Rosen im Werte von zwölf Franken, die es dir passte zu behalten. Ein sonderbares Benehmen, Geschenke zu akzeptieren und den Schenkenden keines Blicks zu würdigen
Sage uns doch, du Goldene, wo lerntest du das? Der Räuber, mußt du wissen, steht als einer da, der vielmals zu [L]einer Lehrerin hinging, die jeweilen, wenn
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sie sich mit ihm oder er sich mit ihr unterhielt, einen geladenen Revolver auf den Tisch legte, um jede Unziemlichkeit mit Gebrauch der Waffe zu beantworten. Hievon scheinst 
du keine Ahnung gehabt zu haben. Als er sich um deine Gunst bewarb, bewarb er sich gleichzeitig auch noch um die Gunst einer Andern, die auch in einem Säälchen ihrerseits 
als die Schöne f igurierte. Wußtest du hievon etwas? Wir bitten dich, vor dem Autor dieser Zeilen nicht zu versuchen, strafend dreinzuschauen, was keinen Sinn hätte
was höchstens auf dich d¿ eine Art von Provinzialität werfen könnte. Du willst doch nicht durchaus eine Provinzlerin in unseren weitumhergereisten Augen sein. Wir bitten dich 

Zum
das zu bedenken. ¿¿  Räuber sprach jene Andere, um deren Gunst er sich bewarb, Sie sind gar zu artig. Das war eine sehr Freundliche, Erkenntliche. Einmal 

hat er in jenem anderen Säälchen ein Huhn verspeist und dazu Dôle getrunken. Wir sagen das nur, weil uns im Moment nichts [¿¿]Erhebliches einfällt. [Fe]Eine Feder redet 
lieber etwas Unstatthaftes als daß sie auch nur einen Moment lang ausruht. Vielleicht ist dies eines der Geheimnisse besserer Schriftstellerei, d.h. es muß eben ein 
Impulsives in’s Schreiben hineinkoμen. Wenn du uns da nicht r[¿]echt verstehst, so tut das nicht viel zur Sache. Die Andere lief da eines Tages fort, d.h. sie siedelte in eine 

andere Stadt um. Was Treue, Untreue u.s.w. betrif ft, so sind das bürgerliche Begrif fe, über die sich Amor mächtig lustig macht. Das wird dir gütigst einleuchten
dir

Du hattest damals das netteste Näschen in der ganzen Stadt. Wir hoffen, daß di[e]ese Hübschigkeit geblieben sei. Aber im Stirn[¿]runzeln zeichnetest du dich nie [¿¿]stark aus. Der 
Räuber sagte uns, daß du’s in dieser Hinsicht ziemlich fehlen ließest. Du gabest dir da offenbar nicht die nötige Mühe. Wußtest du nicht zur Genüge, daß er ein Kind [¿]ist und zugleich 
einer, der verfolgt wird, weil er sich einst von einem englischen Kapitän hat in’s Bein kneifen lassen. Es war Abends fünf Uhr in einem Korridor eines Schlosses und 

[es]im Dezember, wo die Tage früh beginnen zu dunkeln. Der Räuber war mit Lampenanzünden beschäftigt und stand zu diesem Behuf auf einem Stuhl und zwar im Frack,
denn er war Diener, ob[g]wohl bloß zweiter. Da kam [der]mit f lüchtigen Schritten jener Engländer und erlaubte sich jene Freundlichkeit, und am selben Tag saßen die Beiden in des 
Räubers Stube zu ?ebener ?Straße, dicht [¿]rasch noch vor dem Souper, d.h. eigentlich Diner, denn [das]was nachts um acht Uhr eingenoμen zu werden pflegte, hieß Diner. Und da 
fragte der Engländer den Räuber etwas Zartes, und nun fragen wir dich, Edith, zart an, ob du nicht doch fast [¿] f indest, du seist ein wenig feig gegenüber dem Räuber gewesen. 
Er war es zwar sicher seinerseits auch gegenüber dir. War Aus welchem besonderen Grund putztest du damals übrigens zu jener Zeit einmal die [¿¿]Tuchschuhe mit der Serviette ab.
Was [h]das wohl zu bedeuten gehabt haben mochte? Sage es uns gelegentlich. Der Räuber dachte tage ja wochenlang daran, ohne daß er imstande gewesen wäre, es herauszu-

mit
bringen. Einmal hob er dir [¿]Untersätze oder Tellerchen vom Boden auf, und du sagtest [zu]ihm müder Stimme: Merci. Du spieltest überhaupt gern die Müde, lehntest dich 

wie eine Lilie an den Pilaster, der die Saaldecke zu tragen half, aber hundert Franken erhieltest du nie. Hättest du sie bekoμen vom Räuber, so würdest du ihn daraufhin 
bloß geringgeschätzt haben, denn die hundert Franken wären ja total literarischer, schriftstellervereinsmäßiglicher Art gewesen. Er erzählte nämlich einmal in einem Manuscript, 
er habe einer Saaltochter hundert Franken in’s Händchen gedrückt, und nun warteten alle Saaltöchter dieser Stadt auf [¿]Aushändigung dieses poetischen Geldes. Aber der 
Räuber ist denn doch noch lange [k]nicht ein so folgsames Kalb. Aber warum sprachest du auf’s Rosenbouquet hin nicht eine Silbe mit ihm. Das ging ihm kolossal nah. Er fand 
hierauf lange [k]nicht den richtigen Schlaf, und Kinder haben doch so sehr nötig, daß [¿]sie eines gesundes Schlafes genießen. Merktest du nicht, wie er in deiner Nähe, vor deinem 
Anblick, der ihn so sehr bezauberte, alles Kindliche aus ihm lebendig herauswuchs. Warum gabest du ihm nicht wenigstens von Zeit zu Zeit die Hand oder nahmest ihn bei der 
seinigen und sagtest ihm: Sei schön still? Was hätte dich diese einfache Vorkehrung gekostet, die ihm genügt hätte, [zu]um vollauf zufrieden mit dir und mit sich zu sein 

es
Aber er war auch ohnedem mit dir, aber mit sich nicht. Du mußt also auf dich laden lassen, daß du ihn nie auch nur im Geringsten begriff[s]est. Du tauchtest einmal in einem grünen 
Hut vor ihm auf, was aber auch alles ist, was du tatest, um ihm etwas zu sein, den doch schließlich nicht nur grüne Hüte seelisch sättigen. Alles in allem warst du sehr 

bequem. Der Räuber ahmte dich nach und wurde es ebenfalls. Er sagte uns, daß er dich millionenmal höher einschätzte als seine vorherige Flaμe. Er hätte dir das vielleicht 
sagen sollen, aber dir lagen iμer nur jene duμen nichtswürdigen literarischen hundert Franken im Sinn, und deßhalb sahest du in dem Räuber keinen Menschen vor dir sitzen sondern 
nur einen Schuldigen, einen Müßigen. [¿¿]Sagtest du nicht einmal zu einigen Herren deiner Umgebung: Er ist halt ein bischen ein Schwerfälliger. Im Übrigen aber hieltest du für 
brav. Schäme dich, daß du weiter nichts an ihm entdecktest als das [¿¿]bischen Ehrsamkeit. Er ist etwas viel Wertvolleres, viel Eigentümlicheres, Reicheres als nur 

das, was man unter einem ordentlichen oder unter einem braven Mann versteht. Eines Abends saß er zu Gast Besuch bei einer Persönlichkeit von durchaus nicht wenig Gewicht, und diese 
Persönlichkeit meinte unter anderem gesprächsweise: Wer sich sexuell nicht ordentlich auslebt, verküμert geistig. Es fände eine Art von Vertrottelung statt, drückte er sich aus. Möglich 

ist, daß er’s auf etwas andere Art sagte. Aber dem Sinn nach war es so. Was jenen Engländer im Schloß betrifft, der [no]rasch noch vor Beginn des Nachtessens mit dem Räuber redete, so fragte 
er ihn: Verk Gehen Sie zu den Mädchen, worauf der Befragte antwortete: Nein. Wie [¿] freuen [s]Sie sich denn Ihres Daseins?“ Statt ihm zu sagen, wie er sich vergnüge oder wie er es verstehe, 
Vergnügungen zu entbehren, neigte er sich zu des Engländers Hand herab und küßte sie. Und solch einem Menschen bequ[¿¿]emlichkeitshalber einfach nur so das Merkwort brav [¿]zuzuerkennen 
zeugt doch wohl von einer Geringschätzung, deren man sich selbst nicht bewußt ist, oder es zeugt bloß so ein bischen von Wohlwollen, aber es zeugt nicht von tieferem Interesse. Die Bezeichnung 
ist denn auch vom Räuber, der einen feineren als einen Dutzendverstand besitzt, als beinah beleidigend empfunden worden, und wir müssen ihm [¿]völlig Recht geben. Weßhalb würde man 

du ?dir
ihn denn verfolgen, wenn er nichts als nur brav wäre. K[önnen]önntest Sie sich hiefür eine Erklärung geben? Nein, er war gottseidank nicht iμer brav. Er müßte sich ja schämen, wenn

er nie etwas mehr gewesen wäre. ¿¿ Als wenn du ihn zum Brotverträger, zum Faßmacher oder zu sonst etwas hättest stempeln wollen, beliebte es dir ihn zu bezeichnen. 
Wir fordern dich auf, dich vor uns wegen dieses Kleinbürgerlichkeitsausspruches geziemend zu verantworten. Er benahm sich vor dir sehr schüchtern, und du beurteiltest ihn deßhalb 

offenbar schrecklich oberflächlich. Übrigens benahmst du dich vielleicht ganz richtig. Er gestand uns sehr ausdrucksvoll, daß er dir viel verdanke. Er habe, bevor er dich kennen 
gelernt habe, nie Tränen [¿¿]gefunden, [¿¿]doch nun wisse er, wie es einem sei, wenn man weine, der Seelenschmerz sei ihm wie ein Paradies erschienen. Wir haben ihn hierum lange nicht begriffen

aber er selber wird ja gewußt haben, was er uns erzählte, und sein Gesicht [¿]wies dabei auf nicht unmißvers mißzuverstehende Offenheit hin. [Sie][Du] [sind][bist] also doch sein Engel gewesen, obwohl 
es uns Sie es nicht wußte[n][st], aber [Sie][du] war[en][st] es gerade darum. Einst ?weigerte[n][st] [Sie][du] ihm etwas, d.h. [Sie][du] wie[sen][sest] ihn gelegentlich eines Ansuchens ab, [¿]da lief er davon, aber er kam 

ja wieder. Das würde also nichts auf sich haben. Du bist also doch die namenlos Liebe, nur daß du selber das nie verstanden hast, weil uns die Bedeutung, die uns beigelegt wird, stört
Wir ziehen ein jedes vor, [¿]in mittelmäßigem Sinn beliebt zu sein. Wir hätten es gern alle recht gemütlich. [¿¿]Keiner mag gern das Heiligtum des Andern sein, da er sonst ja ein Bild sein 
müßte. Vorbildlich sein ist ja doch denkbar langweilig. Aus diesem Grund, liebe Edith, bist du eine denkbar große, große Sünderin. Ich würde es sehr nett [¿]von dir finden, wenn du das 
einsähest, aber du wirst es natürlich nie einsehen, schon weil nie Zeit dazu hast. Uebrigens hat ja der Räuber, was er braucht. Er sagte mir, daß ihm so um’s Herz sei, als [?sei]habest du ihm 
das Gehen beigebracht, das er [¿]vorher noch nicht so gut verstanden habe. Hier haben wir schon wieder so eine Anspielung auf’s Kindhafte. Er ging damals, als du ihm ein Gesuch ablehntest

sich
zu einem Dichter, der eine recht sehr kluge Frau hat, die Pianistin ist, und die, als die drei, der Dichter, der Räuber und des Dichter’s Frau so zusaμensaßen und sich in allerhand Unterhaltliches 
verwickelten, von ihrem Platz aufstand, in’s Nebenziμer ging und [d]unmittelbar darauf mit einem Hand Bündel Bücher auf der Hand zu den Sprechenden zurücktrat und fröhlich ausrief: Hier sind meines 
braven Mannes sämtliche bisherigen Werke. Der Dichter [¿]blickte gedankenvoll zu Boden, als erstehe ein Gefüge von Erinnerungen wieder vor ihm auf. Der Räuber nahm dieses Dichters [s]Sämtliches
[¿]auf seinen Schoß, blätterte darin und sprach: Wie freue ich mich. Auch ich freue mich und zwar auf den nächsten Abschnitt

Diese Vergangenheitsstiμungen in alten kleinen Ostseestädten, wie z.B. Ribnitz mit schlanken Kirchen und a[¿]deligen Fräuleinhäusern voll Ergebenheit und hochmutvoller Andacht und 

dann diese bergumgebenen Seen in ?[¿¿]Steiermark, die der Räuber in Modejournalen abgebildet fand, und für die er schwärmte. Edith hatte ihm einmal das geistvolle Wort gesagt: O
auf Magglingen oben ist’s wohl schön und etwa noch am Ufer des Bielersees. Sind denn Mädchen, besonders schöne, zu einer Fülle von Geistigkeit verpflichtet. Als wenn nicht dazu 

ausschließlich die bessere Herrenwelt da wäre, die für die Kultur beständig rührend sorgt. Diese Anspielung auf den Kurort Magglingen, der tausend Meter über dem Meerspiegel liegt 

erinnerte den Räuber an Walther Rathenau, der ihm einmal gesagt hatte, er kenne Magglingen auch, er habe es zwar etwas still dort oben gefunden. Was mich betrifft, so habe 

ich auf Magglingen zahlreiche französische Offiziere in Zivil angetroffen. Es war dies kurz vor Ausbruch unseres noch nicht vergessenen großen Krieges, und alle diese jungen Herren, 

die da oben auf den blühenden Matten Erholung suchten und wohl auch fanden, mußten dann dem Ruf ihrer Nation folgen. Auf dem S Aus den blauen Fluten des Bielersees 

steigt ja sodann auch die bekannte Petersinsel idillisch hervor, die als Ferienort guten Klang hat. Aber wie prosaisch ich das alles sage, aber vielleicht liegt ja gerade 

in dieser nüchternen Naturwiedergabe ein Stück Poesie. Ich richte an die Gesunden folgenden Appell: leset doch nicht iμer nur diese gesunden Bücher, machet euch doch auch 

mit sogenannter krankhafter Literatur näher bekannt, aus der ihr vielleicht wesentliche Erbauung schöpfen könnt. Gesunde Menschen sollten stets gewissermaßen etwas 

riskieren. Wozu, heilandhagelnochmal, ist man denn gesund. Bloß um eines Tages so aus der Gesundheit heraus zu sterben? Eine verf lucht trostlose Bestiμung.. Ich 

weiß heute intensiver als je, daß es in den Kreisen der Gebildeten sehr viel Spießiges gibt, [¿¿]ich meine Angstmeierliches in sittlicher und ästetischer Hinsicht. Ängstlichkeit 

ist aber etwas Ungesundes. Der Räuber war eines Tages beim Baden nahe am schönsten Ertrinkungstod. [Zu¿]Infolge wackern Schaffens mit Wellen u.s.w. blieb er 

als f lotter Herausarbeiter aus Näßlichkeitsmächten am Leben, d.h. kam wieder an’s sichere Trockene. Er ist aber dabei fast außer Atem gekoμen. O wie er still Gott 

dankte. [Im]Ein Jahr später ertrank dann in demselben Fluß jener Molkereischüler. Der Räuber weiß also aus Erfahrung, wie es [g]demjenigen ist, den die [¿]Nixen an den Beinen

herunterreißen. Er kennt die Kraft des reißenden Wassers und er hat dort gespürt, was der Tod für eine barsche Art hat, sich uns bekannt zu machen. Wie er 

da geschuftet, um sich gerungen, still aus beinah schon ersticktem Hals geschrien hat, lautlos und eiskalt und siedendheiß, das war wert, daß man’s mitansah. Drei 

Jünglinge sahen es, und sie standen ganz starr, und er lachte sich dann nachher noch aus, der Duμe. Aber er betete und lachte, jubelte und spottete zu gleicher Zeit. Eines 

Nachts hat er sich als Tänzer versucht, der über das Geländer einer von unseren Brücken herü tänzelte. Die Tänzelei gelang spielend, und die Zuschauer wurden ob der 

Gewagtheit ganz böse. Und dieser Waghalsige zitterte vor Edith’s Gesicht. Es ist zum Zähneausreißen, zum Totlachen. In Edith’s Gegenwart las er etwa Feuilletons, deutsch 

gesprochen Aufsätze. Göttlich kamen ihm in ihrer Gegenwart fast alle Leitartikel vor, und Studenten sangen Lieder, und er schwärmte da also zeitweise für einen blaubehöselten 

Knaben. Er hielt für erlaubt, ja fast für notwendig, so um seine Edith herum, an die er nicht herankam oder vielleicht aus sich heraus gar nie heran[treten]koμen wollte, Schwär-

mereien zu haben gleichsam Nebenschönheiten, nebensächliche Sachen zu leisem Lachen, damit er nicht etwa sentimental werde, was er abscheulich hätte finden müssen, und was
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in der Tat auch nicht anders gewesen wäre. Treulosigkeit ist viel sittlich viel wertvoller als sentimentales Anhängen und Treubleiben. Das sollte doch nachgerade dem
Düμsten ein wenig einleuchten. Ach, wie erbärmlich schrie [¿]gestern ein Kind, das nicht gehorchen wollte. Zur Rache für’s Nichtfolgenwollen muß [¿]man eben schreien und grännen.
Es grännte erbärmlich, das liebe kleine Kind. Für die Mama [¿]war es [¿¿]kein liebes Kind, vielmehr ein böses, weil es nicht folgen wollte, weil es bei der Mama nicht glücklich 
war. Jede Mama verlangt, daß so ein Kind bei ihr selig ist. Wie es sich mit seinen kleinen Kräften gegen die starke Mama wehrte. Es glich einem Kampf, und das Kind wurde
natürlich mit Leichtigkeit [¿]überwunden. Die [¿]Mama zog es mit fort, ob es Lust hatte oder nicht. Die Augen des Kindes waren von einem Weinen des Verzweifeltseins ganz über
schweμt, doch die gute Mama nahm hierauf keine Rücksicht. So eine Mama muß eben das Uebergewicht haben. O laß mich doch zu Papa f lehte das duμe Kind, das ein [¿]duμes
Kind war, weil es so duμ bat und f lehte. Das Flehen empörte bloß die Mama, denn zwischen Papa und Mama gibt es ja bekanntlich iμer eine Art Neid, eine Art
Eifersucht in Bezug auf Kinderbehandlungsweisen. So Eine Mama hört natürlich nicht gern, wenn das Kind zum Papa hinwill, also gleichsam der Mama sagt, es wäre viel lieber
beim Papa. Unverschämtheit das von so einem Kind, nicht bei der guten Mama bleiben zu wollen. O wie es geußete, und wie die Mama über die unverhüllte Gegeuß, d.h. Leid,

das nicht zu Papa durfte, beleidigt war, und [¿¿]wie ich über diese Mamabeleidigtheit lach[en]te. Mein Lachen war [ein]etwas Unverschämtes, beinah so unangebracht wie das Gegeuß des Kindes
will sagen Grännerei und Widerspenstigkeit. Und [¿]die Mama blickte böse, und ich mußte speziell auch noch über dieses Böse in Mama’s Augen lautauf lachen und dachte, was doch
so ein Kind einer Mama für Beschwerden verursachen kann. Und jetzt koμe ich also auf’s Handarbeiten zu reden und sage folgendes. Bei Schriftstellern bedeutet Reden eine Arbeit, aber

bei Handarbeitern ist Reden eine Schwatzhaftigkeit, folglich ein Versuch, zu feiern, wie z.B. ja auch bei Dienstmädchen und Hausfrauen bei Treppen-Übereinkünften. Sollte ich der Einzige
im Lande sein, der nicht boshaft zu sein imstande wäre. In diesem Fall wäre ich des ganze[s]n Landes gutherziger Trappi, aber ich verzichte darauf. Ohne so ein bischen Bosheit gibt es ja gar
keine Inteligenz. Die, die nichts als gut sind, werden ja für läppisch angeschaut. Verzeihen Sie mir und nehmen Sie mir diese Bemerkung gleichzeitig für iμer übel und glauben Sie mir dieses:
es gibt nichts Stolzeres als einen Schullehrer, der nicht mehr Schullehrer sein mag, weil er sich für Besseres auserwählt vorkoμt. Ich kenne so einen, und er schaut mich nicht mehr an,

mit
seitdem er nicht mehr Kinder unterrichtet sondern Freiherr geworden ist, der außer sich koμt, wenn er einen Herrn begleitet, der einer Dame zusaμengeht. Gebildete halten einen zehn
mal schneller für gebildet [¿]als Ungebildete, weil Ungebildete eingebildet sind. Nicht wahr, Herrschaften, wie man euch da zusetzt. [¿]Und ein einheimischer Vogel gilt iμer viel
weniger als ein fremder bei einheimischen Vögeln. Bei fremden Vögeln gilt koμt dann der einheimische zu Wort, weil [¿¿]er den fremden fremd ist. Es lebe also die Fremdheit und nicht die
Befreundetheit, die Unbekanntheit nicht das Einander längst bekannt vorkoμen. Ich schäme mich dieser gescheiten Sätze. [¿]Ich mache mir ein Gewissen aus dieser Klugheit. Wie schlecht
es von mir ist, daß ich mich da so zur Wehr setze. Aber [¿]liegt so furchtbar nah, daß man sich verteidigt. Es tun es ja alle. Wer’s nicht tut, macht sich ja nichts [¿¿]als allgemein
verhaßt. Ja, ja, die Liebe! Mit Bosheiten macht man sich beliebt und mit [¿¿]Verliebtheit verhaßt. Doch wie wundervoll war’s in jenem süßen lieben Winter mit jenem lieben
Knaben knabenhaft zu schneebällelen im Beisein seiner Eltern. Man vergißt solche Kleinigkeiten [¿]nie. Und [¿]in jener Nacht hörte ich von ihr der er von ihr. Ich muß iμer acht geben,

daß ich mich nicht mit ihm verwechsle. Ich will doch keine Gemeinschaft mit einem Räuber haben. Der soll noch etwas von mir zu hören bekoμen, der. Wann kam ihm unsere so warme 
Landschaft am umarmigsten vor. Als er mit der ?Ausgeschaltenen spazieren ging. Da haben Sie’s. Und mit solch einem sol dürfte mich etwa verwechseln. Das wäre noch schöner.
Mitten unter das feine Publikum ging er mit dieser „Freundin“. Er schenkte ihr einmal ein halbes Pfund Salami. Gräßlich sah sie aus, und iμer, wenn sie ihn erblickte, 
rief sie so ungezwungen: „Du! Mehr als zwanzig mal bat er sie, das zu unterlassen. [¿]Aber sie begrif f es nicht. Diese Ausg Gezeichnete erzählte ihm natürlich nichts als 
erotische Geschichten, d.h. es war Klatsch. Sie wußte alles Erdenkliche, wovon man nicht spricht, und alles das sagte sie ihm, und während sie ihm erzählte, was man nicht wissen 
soll, da man [’s]sich doch nur bemühen muß, es für sich zu behalten, empfand er die ganze Schönheit unserer Umgebung wie nie, und die Nächte glichen großen hellen Hallen bestirnt
von Idealismus und der Wonne an der Aufopferung, und alle Leute zogen still hin und her, als singe es aus allen Menschen, und alles, was gut und zart war, trat harmlos 
spazierend hervor, und den Räuber machten die Geschichten, die [S]ihm die Entf lohene erzählte, lachen, und wenn wir lachen, sind wir gut und lieben das Schöne und begeistern uns für die

Notwendigkeit und unterwerfen uns, als ob wir Sieger wären, und sind siegreich und hilfsbereit und die Nacht ist [¿¿]nicht mehr dunkel, sie gleicht [einer]dem Gewand einer Schlafenden, die [¿¿]vom
Leben weg ist aber in’s Leben wiederkehren wird, die nicht weiß, wie sie atmet und die einem Volke gleicht, in dem Kräfte schluμer[¿]n, und das nicht alles von sich weiß und das
arbeiten kann, weil es noch Illusionen hat und das glücklich ist, [¿¿]weil es nicht zu viel mit sich anfängt und sich den Luxus der Herzlichkeit gestattet. Und nun darf ich also nicht zu
jener Fürstin mehr hin, die schwarzes Haar hat, und warum nicht? Darf ich euch das sagen? Sie ist ja zwar natürlich keine Fürstin, vielmehr bloß eine von meinen
Bekanntschaften. Ich [¿¿]Ich vergoß nämlich vor ihr eine ganz kleine, fast unbemerkliche, ganz bezaubernd feine und schöne Träne w[¿]egen einer Andern. Sie fühlte diese vornehme

Schamlosigkeit heraus. Betrüger“ sagte sie bloß und schaute mich an, wie ich es gar nicht zu sagen vermag. Ich rede nun nachgerade [von]vielleicht von einer Unsitte. Unsitten pflegen sehr beliebt
zu sein. Und nachher muß mir der Räuber endlich mal zu einem Arzt. Das kann ich unmöglich länger mitansehen, wie er sich jeder Prüfung entzieht. Finde ich [¿¿]keine passende Partie

für ihn, so muß er mir wieder in’s Büro. So viel steht fest. Dieser arme Bursche. Aber es geschieht ihm recht. Oder man steckt ihn einfach in ein Bauernhaus. Übrigens 

scheinen uns das selbstverständlich zunächst nur Phrasen.

[¿]Wohl schon so zwölf hundertmal bin ich nun durch die Lauben gelaufen, d.h. betonter gesagt, gegangen. Man muß iμer ein [¿]bischen abgetönt sprechen. Wir Heutigen vertragen 
die rauhe Ausdrucksart nicht mehr. Andere gibt’s, die schon achttausendmal den Weg durch diese Lauben gegangen sind. Man erstaunt ganz, wenn man daran denkt. Es war 
damals ein wunder-wunderschöner Sonntag, als der Räuber unter Birnbäumen, neben wogendem Korn hinging, an Edith denkend, die ihm entwichen war. Verantwortlich war sie 
ihm ja natürlich ganz und gar nicht, und dennoch! Aber sagen wir lieber nichts. Oder sagen wir es lieber nachher.. Also mit der Pistolenkugel der Liebe zu diesem Mädchen mit den Goldaugen in
der Brust [¿]entfernte sich der seelengute Räuber iμer mehr von der Stadt, wo diejenige lebte, der er ergeben war. Mit gewisser Berechtigung könnte man sie seine [¿]unerbittliche
Herrin nennen, um im Stil vergangener Zeiten zu sprechen. Doch sprechen wir lieber im Jetztzeitstil. Hunde spazierten [¿]neben ihren Herren, [a]und alle Bäume standen lautlos still

und die Vöglein warteten auf [den]ihren lieben Freund, den Abend, um in [ihm]seiner Kühle zu jubilieren. Bis dahin würde die Sonne scheinen, die so hell die Allee [¿¿]durchbrach,
und der Räuber gestattet uns zu sagen, daß er jetzt Karto elstauden anschaute, die sich über’s Feld erstreckten. Nach einer Weile begann es [¿¿]in ihm zu klagen, daß er sich genötigt
sah, zu seufzen. Das wäre ihm früher nie passiert. War er demnach also ein schönerer Mensch geworden? Wir wollen es zu seinem Vorteil glauben. Und in dieser Minute 
dachte vielleicht die liebe schnöde schöne Edith an ihn. Vielleicht lächelte sie höhnisch. Es blieb ihm nicht übrig, als sie lächeln zu lassen, obschon ihn die Grausamkeit dieses
Gedankens fast zu Boden warf. Wir können sagen, daß seine [¿]Seele [g]vor Liebe geduftet habe wie ein Strauch voll aromaausströmender Blüthen. Und der Duft dessen, was 

?nur
[¿¿]er empfand, betäubte ihn. Wie rund und lustig standen nicht vor den Bauernhäusern jetzt die leise sich ?[¿¿]regenden, träumenden ?Bäume, und ein Glockenläuten durchzitterte
und durchhiμelte die Luft, ein Edith-Geläute, wie von allen Kirchen der ganzen Welt hertönend. [¿]O wie die Töne ihm das ohnehin bewegte Herz spalteten. Der Weg war
nun steinig. Mit einmal rauschte aus tiefblauem Hiμel ein Platzregen auf den Kopf des Liebenden herab, [¿¿]und innerhalb fünf Minuten war der gesamte Räuber platschnaß. 
[Es]Das Wasser tropfte nur so an ihm herunter. Aber nach kurzer Zeit war wieder das aller allerschönste Wetter, man kann sagen, daß es jetzt noch schöner war als vorher. Ein

glitzerndes Karoussel lud ihn zum Chaisenfahren ein, und als er so in der sammetausgeschlagenen Chaise saß, d.h. eher ausgestreckt lag, glich [¿]einer liederdichtenden Nonne,
die die Leiden und d[¿]as Weh der Erde und alles Schöne und alles Schmerzliche und Süße auf sich wirken ließ. Burschen und Mädel umstanden das goldene und apfelblütenfrohe

sich drehende Gebäude, das einem Lusttempel [g]ähnelte, und rings tanzte und lächelte die grüne Landschaft. Der Räuber nahm sein Herz heraus, schaute es [¿]an, verschloß es
wieder und wanderte dann weiter, in’s Thal hinab, wo ein Schloß mitten in einem Park stand und ein Springbrunnen inmitten eines Teiches, worin Forellen umherschwaμen,
deren rötliche Tupfen [¿]lächelten wie Mädchen im Fieber, und er ging in’s Schloß und ließ sich einen denkwürdigen Saal zeigen, wo auf dem glatten Boden noch jahrhundertealte Blutspuren
zu sehen waren. Er fragte nach ihrer Bedeutung, und es wurde ihm alles was zum Verständnis gehörte bereitwillig erzählt. Das Schloß war das schönste, größte in der ganzen Umgegend

?[er]und zog also unser Friedliebender weiter, und die Blumen im Gras wurden alle auf einmal ungeheuer groß wie Bäume von Wäldern aus sagenhafter Urwelt, um dann wieder die bekannte

Form anzunehmen. Aus einem Schattenplatz ¿ ?traten ?[¿¿]drei singende Mädchen, die von Stolz und Demut, von Ironien und dem Wechsel des Schicksals sangen und die Gräser sangen
das herrliche liebe Lied grasig und wachsig nach, daß es bis in den Hiμel hinauf klang und wuchs und des Räubers [¿]Ohr mit der Anmut seines Tons und Inhalts bezauberte. Er
trat zu den Mädchen hin, zog seinen Hut und dankte ihnen, und so zog er weiter, von überall her, aus allen Wegen, kamen spazierende Leute, und im Fluß, der grünlich-träge

schwaμ, badeten Menschen, deren Körper leuchteten, und Schwälblein um ogen eine alte gedeckte Brücke, und in einem [¿]Wirtshausgarten wurde Theater gespielt. Der Räuber schaute 
dem Bühnenstück eine Zeit lang zu, aß eine Portion Schinken, sprach ein par Worte mit einem Mädchen und kehrte in die Stadt zurück, wo er eine Stunde lang vor dem Hause stand,

worin er mit Edith gesprochen hatte, als sie noch [¿]drin gewesen war. Er wagte nicht hereinzutreten, weil er fürchtete, sie sei drin und weil er zweitens ?wiederum fürchtete,
er fände sie nicht. Aus dem [¿]Tram stiegen Leute, andere hüpften hinauf und hinein. Einige saßen auf Bänken, andere promenierten hin und her. „O wo bist du“ fragte er. Er

gewann diese Frage förmlich lieb, und jetzt erinnerte er sich plötzlich an etwas Komisches. Er ging da eines Abends in eine Abendgesellschaft, beinah so wie ein Professor,
der noch iμer den Rank fand, nämlich den Rank und den Ruck in eine geziemende Heirat. So recht schicklich hätte sie iμer gewesen sein sollen, diese seine Heirat. Und nun saß da

auf dem Sopha eine Geeignete. Er sah das feinfühlender Mensch sofort. Die Ge[¿]eignete saß also so recht verschämt und zugleich munter da. Sie dachte: wird’s nun etwas
die

draus werden? Und diese Frage schüchterte sie natürlich zugleich ein. [Für]W ie sie für den Räuber [die]als Geeignete figurierte, so trat jetzt der Räuber als [ein][der] [Ge] für [¿¿]sie Geeigneter
und Passende auf und benahm sich, nämlich zum vornherein befangen. Beide für einander Geeigneten zierten sich und genierten sich, denn sie fühlten, daß sie alle Anwesenden sie für zwei [¿]zusaμen 
vorzüglich Passende ansahen. Und nun sollten sie sich so recht trefflich kennen lernen, und das [w]dazu hatten sie leider einstweilen gar [¿]keine Lust, so daß die Einfädler der Einigung
die Veranstalter der Bindungsanstalt sich betroffen [¿¿]sie mitleidig ansahen. Namentlich wurde der Räuber höchst bedauert. Er tat, als begriffe er nichts. War das nicht frech? 
Man hatte Beide doch so hübsch in den Kreis einberufen, damit eine nette Sache [per¿]möglichst rasch perfekt werde. Freilich war die [¿], die man als passend [¿]gefunden hatte, nicht hübsch
Man hatte sie eben deßhalb als passend betrachtet. Und der Esel von Räuber begrif f das nun nicht oder begrif f er es nur zu gut? Sie kam ihm [¿]so gar sehr viereckig vor, 
diese freundlichst als Passend Befundene. Vielleicht sah sie [¿]das Unpassende an all diesem Passenden selber ein. Sie schaute zaudernd zu Boden. Er hat nicht anbeißen wollen,
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er ist uns gegenüber [¿]sehr ungalant, sprach man in der Abendgesellschaft ¿¿ nachdem er gegangen war. In seinem Beisein spielten sie die über sein Benehmen Entzückten. Jetzt aber
bemängelten sie ihn nach Herzenslust. Er hatte die Geeignete höflich nach Hause begleitet, aber sie wollte auch auf dem Heimweg iμer noch nicht zu ihm passen. Sie sprach,
indem sie so gingen, [?von]doch schon wenigstens zum Glück von Rilke, aber ihres Wissens um Rilke eignete sie sich niμermehr für ihn. Ei, aber!

Die Schwäne dort im Schloßteich, die Renaissancefassade. Wo sah ich das? Vielmehr, wo hat das der Räuber gesehen? A¿¿ An Stäμen von alten Bäumen herauf führten
Treppen. Ganze Theegesellschaften konnten da heraufgehen, um unter grünem Dache Cercle abzuhalten. Und jene Wirtschaft auf [¿]einsamer Berg[¿]anhöhe, jene Wäldchen von Birken
oder was es sonst für eine Baumart gewesen ist. Und [¿]der Pavillion auf dem Hügel, das Haus und das ?Mä[¿¿]uerchen, und hinter Fensterscheiben stehend und ernst zu den Anköμlingen heraus
schauend die stolze Dame. Stolz ist oft unsere letzte Zuflucht, aber wir sollen nicht [in]zu dieser Zuflucht flüchten. Wir sollen aus unserem Stolz heraustreten, der ja ein Gitter ist und mit
den Geringsten sprechen und [s]uns so erlösen. Erlösungen sind uns ja iμer so herrlich nah. Wir wollen sie nur nicht iμer erblicken. O, wenn wir iμer, iμer erblickten, was uns
stärken kann. „Idiot“ zischte [¿]sie den Räuber an[.], und die dies zischte, krankte an Stolz, und war zum Sterben schön, als sie das sagte. Und dieser Wohltäterinnen-
brunnen [¿]schön in der Mitte unserer an bildhauerischen Erscheinungen so reichen Stadt. Aber wann war es denn wieder, wo jener Herr flüchtig mich besuchte, um mir Aufmunterndes
zu sagen. Er wußte vielleicht, wie jung der Räuber damals war. Plötzlich steh[¿]t wieder dieser duμe Räuber da und ich verschwinde neben ihm.. Gut, gut, nur weiter.
Und dieser Kranke, der mit Freuden Abende lang schaffen wollte, wenn sein Zustand es zuließe. Man sagte mir, er habe eine Fülle von schmeichelhaften Aufträgen, die er nun nicht
erledigen kann. Erst wenn die Menschen entweder tot oder lahm daliegen, koμt die Mitwelt mit Wünschen, Darbietungen, Ehrungen u.s.w. zu ihnen, wenn’s zu spät ist. Den
Gesunden ist man böse, [¿¿]weil sie gesund sind. Den Fröhlichen grollt man um ihrer Fröhlichkeit willen. Und das geschieht nicht absichtlich, und daß es instinktiv geschieht, ist vielleicht
das ganz ganz Betrübende, das Aussichtslose. Na, nur nicht etwa gar so stark philosophiert [¿]hier. Es kam da also eines Tages ein Herr aus Kreisen der Inteligenz zum
Räuber. „Ihr Diener Julius“ sprach der Herr beim Eintreten in des Räubers Rumpelkaμer oder Räubergemach, ließ mich wissen, Sie seien allfällig für Leute von Bildung
ein par mal im Jahr zu sprechen. Das muß eine vornehme Persönlichkeit [¿¿]sein, habe ich mir gedacht, und ich wollte probieren, bis zu Ihnen hindurchzudringen, und anscheinend ist mir das
nun gelungen, und mich freut natürlich der so seltene Anblick, den mir Ihre werte Gegenwart gewährt. Sie sind sicher in jeder Hinsicht im Aufstieg begriffen.“ Aber nehmen Sie
doch bitte gleich auf dem ungem noch nicht hergerichteten Bett hübsch Platz“ sprach voll Artigkeit derjenige, der ja gar keinen Diener besaß, vielmehr nur so getan
hatte, als hätte er einen „Mein Julius ist momentan abwesend. Der Herr machte hm und blieb sehr ernsthaft, und dann sprachen sie zusaμen von Möglichkeiten
des moralischen und gewerblichen Wiederaufbaus. Sie [¿]Die Unterhaltung nahm einen gewünschten Verlauf „Obschon mir Ihre Dienerschaft etwas fraglich vorkoμt, was Sie [¿]zu entschuldigen
belieben, trag ich die sehr angenehme Ueberzeugung aus Ihrem Gemach mit fort, daß etwas Nichtleichtausderfassungzubringendes um Sie s¿ schwebt und lebt“ sprach der Herr bei der

Verabschiedung, und der Räuber, mit all seinen Augusten und Juliussen im Hintergrund dankte ihm für die [¿]Vergnügen seines Besuches und sagte: „Bei mir braucht es nicht erst
wieder gut zu koμen, denn es ist es iμer“ Der Herr schaute auf seinen Anzug und ein Lächeln überflog sein Gesicht, das [¿¿]indessen in den Zügen der Höflichkeit verblieb.
[¿]Und nun hätten wir da eine Frau von ausnehmender Anmut aus dem Bekanntenkreis des Räubers. Diese Frau war als Mädchen die Träumerei und die völkische
Launenhaftigkeit selber, ganz überglitzert vom Schiμer schönen Volks[¿]tums, eine Ursprünglichkeit, wie man sie selten sah. Alle Leute, Herren und Frauen hatten sie gleich
furchtbar lieb. An jedem ihrer Finger hatte sie ein Dutzend mehr oder weniger f lüchtige Sympathien, die ihr dargebracht worden waren. Alle drehten sich nach ihr um, wenn sie so
davonlief. Sie lebte in einem kleinen Ziμer und fühlte sich als Prinzessin. Täglich hätte sie bei Leuten speisen, ja sogar bleiben können, aber sie fand es schöner,
sich selten zu machen und bewies darin ein feines Taktgefühl und einen Instinkt der Reinlichkeit. Da lernte sie einen Herrn kennen, der sehr kultiviert war, wissen Sie, sehr
gebildet, und der liebte sie um der Ursprünglichkeit willen, die noch stark an ihr fühlbar war, und dann heiratete sie ihn. Aber sie hatte sich seine Beziehungen, seinen Beruf,
seine Alltäglichkeit ganz anders vorgestellt. Er hatte sie von diesen der Welt, in der lebte, nicht genüg genau unterrichtet, und jetzt spürte sie Hunderte von Abneigungen gegen ihres
Mannes Art zu leben, gegen seine Auffassungen, seinen Umgang und war so enttäuscht, daß sie sogar das Prachtsbett verachtete, das er ihr im besten Geschmack errichten
ließ. Sie war, [man]kann man sagen, in einer Försterhä[¿¿]userromantik aufgewachsen, und nun war alles so vernünftig, so abgeklärt, wohl abgewogen um sie herum. Dagegen
wehrte sie sich, aber natürlich vergeblich, aber sie wurde vom vergeblichen Wehren ganz matt und schwach. Man stelle sich solch einen Kampf gegen die Bildung und gegen das
Wissen vor. Er wußte nämlich so furchtbar viel, sie aber begehrte nicht lange, lange nicht alles zu wissen. Wie reich hatte sie sich in der Unwissenheit gefühlt. Und jetzt wurde sie
ganz krank von ihres Mannes vielen Feinheiten und [¿]vielem [¿]zerlegenden Wissen. Aber nach und nach gewöhnte sie sich daran und es fällt ihr sicher heute gar nicht ein zu behaupten,
sie sei nicht glücklich geworden. In der Tat wurde sie’s, aber es hat sie viel innere Mühe gekostet, aber gerade aus unseren Entbehrungen, freiwilligen Verzichtungen, aus den Kämpfen mit
uns selbst wachsen unsere Genugtuungen herauf. Diese Frau hatte die schwierige Aufgabe zu bewältigen gehabt, aus einer Art von Verhältnis, einer Art von Zuhause in eine ganz andere
Verhältnisart, [¿]und Art von Zuhause gleichsam wie aus einem Zug in einen anderen umzusteigen. Sie hatte eine Art Wagenwechsel hinsichtlich des [¿]Gemütes, der Denkungsweise erlebt. [Die]Eine
leichte Ehe ist aber nie so schön wie eine schwere. Ein Dichter sagt ja so schön, daß gerade das schwere Herz zu leichter Sinnesweise koμe. Diese Frau stand in ihrer Umgebung
deßhalb so sicher da, weil sie iμer ein wenig eine Fremde darin blieb, weil sie darin iμer ein bischen [¿]gleichsam zitterte, es ihr nie allzuwohl darin war. Unsere [¿]Sicherheiten dürfen nichts
Starres werden, sonst brechen sie leich. Es bedarf zur wirklichen Sicherheit des Auftretens und des Weltfühlens eines beständigen kleinlichen Schwankens, Federns. Der Boden unter
unsern Füßen darf und soll sich heben und senken, und wir brauchen, um die Richtung in’s Vollkoμene beizubehalten, fortwährender Empfindung, daß wir nicht fertig mit uns sind
und es auch wohl auch nie werden. Und dann ist es so: [im]auf eigenem Grund und Boden, im eigenen Heim ist es für uns schwieriger, uns zu entfalten. Dort, wo wir nach landläufiger Auffassung
nicht gehö hingehören, gehören wir unter Umständen sehr wohl hin, gerade weil wir nicht darin aufwuchsen. Dieses Mädchen erfuhr, was Bewegung sei, Umpflanzung, Veredlung.
Arbeit an sich selber. Sie hat die Notwendigkeit begreifen lernen müssen, zu zeigen, was sie wert welchen Wert sie hatte. O ja, in den Völkern liegt noch unermeßlicher Wert.

Manche beschweren sich über ihrer Mitmenschen Grobheit. [¿¿]Aber im Grund wünschen sie gar nicht von uns Abwerfung der Grobheit. Es koμt ihnen bloß auf’s Klagen

Beschweren, Unzufriedensein an. Ich will aber lieber ein tüchtiger Grobian als ein Klageführer sein. Die Gröbsten sind oft auch gerade die Feinsten. Die Beschwerde

führer fühlen das und mißgönnen den Groben die gute Packung, womit sie den Schatz ihrer Zartheiten einhüllen. Die Feinen umhüllen ihre Grobheiten mit einer Schicht von

Feinheit. Das Gewand der Groben ist stichfester, besser genäht, hält länger, aber dann koμt’s schließlich auf ’s Selbe heraus, und man darf vielleicht der Meinung sein,

daß wir uns punkto Grobheit und Feinheit, von der Erziehung, und vom Milieu abgesehen, verteufelt ähneln. Aber wir müssen uns eben gezankt haben, das scheint mir

bei der Grobheits- und Feinheits-Geschichte das Wesentliche zu sein. Dem Räuber waren die groben Menschen lieb. Feinheiten gaben ihm Anlaß zu Grobheiten und

den Groben gegenüber führte er sich entzückend passend, konventionell und f lott auf, demnach also sehr fein. Er besaß Anpassungsgabe und ein gewisses naturhaftes Bedürfnis

des Ausgleichs. Sah er einen Zarten, so überkam ihn die Empfindung, daß er da nicht auch noch zart zu sein habe, da es sonst zu gleichartig aussähe. Anscheinend sage

ich eine sehr zarte Wahrheit, wenn ich sage, daß ihn Feine zu einem Krieger und Grobe zu einem Schäfer machten oder Grobe zu [einem]etwas Mädchenhaftem und Feine

zu etwas Knabenhaftemmäßigem [.]oder Burschikosem. Hieraus erhellt R[¿¿]omantisches, Mänteliges, Manschetteliges, man möchte glauben, Kühnes. Aber was

sprach einmal es war im Winter, und draußen schneite es, eine Frau zu ihm? „Sind Sie nicht denn doch schon fast zu nett und lieb mit allen diesen [¿]Leuten, die
die

mit den Gefälligkeiten, die in Ihnen wohnen, vielleicht recht gewissenlos spielen, und denken Sie nie daran, daß es Besseres für Sie zu verrichten geben könnte, als in Seen

fingen Sie gleich unverblümt-freundlich an, dabei denkt man sich, sie besäßen vielleicht nicht die Seelenkraft, dem [¿]Drang zu widerstehen, die Menschen gleichsam zu

streicheln, als wenn Sie alle diese Leute, und auch z.B. mich, für eine Art von Kätzchen hielten, die nur drauf warten, daß man ihnen behutsam anrührt, ihnen das Fell

mit süßer ?[¿]Annäherung berührt. Sie koμen so auf mich zu, die Ihnen doch eigentlich ganz fremd ist und [¿]geben mir Ihre Hand, nicht gerade wie einem Kameraden sondern eher

beinah wie ein aufmerksamer Sohn seiner Mutter, und mit andern machen Sie’s auch so. Und den Kindern von hübschen, elegantangezogenen Müttern, die vielleicht trotzdem

sie Französinnen sind, blaue Augen haben, dienen Sie wie ein Diener. Ob [s]Sie sich dabei nicht verlieren, verschwenden? Alle Ihre Ansprüche scheinen Ihnen entschwunden zu

sein. Läßt so ein Kind, das doch eine gesellschaftliche Unbedeutendheit darstellt, etwas fallen, so springen Sie vom Platz, und von der Unterhaltung, [¿]in Sie mit irgendwem

vertieft sind, auf [und]um das Fallengelassene mit einer Flinkheit aufzuheben, die uns in Erstaunen versetzt, die wir das mitansehen. Man glaubt, es sei ganz unmöglich,
an

Sie durch das Glas solcher Aufführung geschaut, [¿]mit Bestiμtheit zu beurteilen. Niemand weiß, wer Sie eigentlich sind. Wissen Sie denn selber noch iμer nicht, was Sie [¿]im

Leben wollen, wofür Sie da sind. Und Viele sind Ihnen böse, weil Sie niemand böse sind oder doch iμer nur zu in einem viel zu vorübergehenden Sinn. Was ist

denn in Ihnen, daß Sie sich so auszuhalten vermögen? Sind Sie schlechtweg, schlankhin ein Mensch. Sie atmen scheinbar absolut keinerlei Bürgerlichkeit aus, und man

verdächtigt Sie bei Ihrem werten Anblick, daß Sie eine Abenteurernatur seien, und doch enttäuschen Sie uns dann auch wieder eben in dieser Hinsicht. Sehr gescheite Frauen

verlieren, wenn sie an Sie denken, den Vorrat und das Qualitative ihrer Gescheitheit und, indem sie sich über Sie erregen. Sollten Sie nicht allgemach kenntlicher

werden. Ihrer Gestalt fehlt eine Etiquette, Ihrem Lebenswandel eine Abstempelung. Wie [¿]Sie da so auf dies kleine, gewiß doch rührend-nebensächliche Kind

hinzugeflogen sind, ich [¿]Sie dies tun sah, bin ich in eine große Verlegenheit gekoμen, ich habe mich da nämlich einfach geschämt über Sie, über dieses gedankenlose Glücklich

sein, über diese so wieder und wieder durchaus uneitle Freude am widersinnigen Dienen. Dieses Dienen bei Ihnen ist einfach ein kluges Duμtun und duμes Inteligent

-tun. Und wie Sie mir da so die Hand geben, eben jetzt, gehört auch in diese Kategorie Tut es Ihnen denn weh, unartig zu sein? Dann sollten Sie sich [d]aber doch ein

Sie
der Artigkeit zu sinken. Scheinbar baden Sie gern im Bad der Höflichkeit, aber könnte das nicht [in]Sie dieses Vergnügen nicht in eine Zersplitterung führen. Auch mit mir

Sie
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bischen genieren. Ein solcher Gebildeter, wie Sie anscheinend sind. Ich halte Sie ohne langes Besinnen für eine Schaffenskraft, und eine solche [¿]Tatkräftigkeit hebt
nichts anderes vom Fußboden alles Fallengelassenhabens auf und aller Hülfsbedürftigkeiten und aller Nöteligkeiten auf als ein Trompetchen oder ein Stückchen
[¿]Schokolade oder [ein]sonst ein Begleiterschungchen von Kin aus dem Gebiet der Tändeleien des Kindes. Gehen Sie doch in die Welt hinaus. Vielleicht begegnet Ihnen viel
dort Arbeit, denn Sie wollen ja nichts anderes als arbeiten, [¿¿]auf nichts anderes koμt es Ihnen an, das sieht Ihnen eine Gesichterkennerin, wie ich eine bin, sofort an, und Sie
glauben mir auch, daß ich Sie kenne. [¿]Darum gaben Sie mir ja auch auf so einfache Art Ihre Hand“. Der Räuber sagte nur: „Alle Ihre Worte tönen an [i]etwas Bekanntes
in mir an, aber sehen Sie, ich halte auf die Menschen – – „Was wollen Sie jetzt da sagen“ schnitt [¿¿]sie [¿]ihm die Rede ab, die er [¿]halten gehalten hätte, wenn sie sie ihn nicht
vor [¿]deren Abhaspelung bewahrt hätte. Also draußen hatte es damals auf die Leute, auf die Karren, auf die Gäule, auf die Gemüse, auf die Eilenden, auf die Harrenden
auf die kleine Wanda unter anderem geschneit, und er hatte dann noch gesagt: Man nützt mit Unnützsein vielleicht sehr, liebste Gnädigste, weil ja d[¿]och schon so
[¿¿]vielfältiger Nutzen [¿]geschadet hat, [¿]oder nicht? Und man sorgt gern dafür, daß man erwünscht, ersehnt bleibt. „Das könnte doch aber für Sie monoton werden“
„Ich würde das ertragen. Denn wo’s was zu ertragen gibt, gehen mir Sternlein auf. Inzwischen halte ich es von mir für riesig talentvoll, Wege gefunden zu haben, mich zu
zerstreuen. Sie mißbilligen mich.“ „Was Sie da sagen O ganz und gar nicht „Dann haben Sie gewiß einen schönen Charakter. Sind bei Ihnen die Menschen glücklich? Auf diese
Frage schwieg sie. Der Räuber hielt sie für eine Dame von der Bühne, gab aber auch zu, er könne sich irren. Sie sah sehr gehaltvoll aus

 

Ich weiß nicht, zu welcher Tageszeit es war und was für eine Stimmung dabei obwaltete, als der Räuber eine Treppe herablief, die mit einem Dach versehen ist. Die
Schritte waren beflügelt und klangen auf den hölzernen [¿]Treppenabsätzen sozusagen hohl. Wir wissen nicht, obwohl wir zweifeln, dies sei das richtige Wort, aber das hindert uns nicht zu
sagen, er habe soeben einer schwarzgekleideten Frau Nelken geschenkt, weil sie vor seinen Augen ein Blumengeschäft betrat. Das Geschenk kostete kein großes Geld. Seine Beine
[¿]trugen ihn darum nur besser. Er besaß ausgezeichnete Beine, und mit diesen famosen Beinen ging er jetzt in ein Schulhaus hinein, um [da]sich im Wahllokal als Mitglied des
Stiμausschusses anzumelden und seiner Pflicht obzuliegen, die zwei Stunden [¿¿]in Anspruch nahm. Ein Wähler nach dem andern trat gleichsam sorgsam in’s Ziμer, ¿¿ legte seinen Zettel
[¿]in die Urne, richtete irgendein Wort an den Vorstand des Stiμausschusses um sich hierauf zu entfernen. Das ging alles ganz leichtfaßlich vor sich hin, und als der Räuber
[¿]beurlaubt worden war, begab er sich über eine [¿]Brücke. Wir haben hier davon mehrere und fragte dann einen Beamten um Erlaubnis, im Gehölz, das [¿]eine Art Naturanlage
für das Publikum bildet, freiherumzuspringen. Wenn Sie dabei nicht allzu üppig tun sondern ebenmäßig verfahren wollen, sind sind gegen Ihre Wünsche keine Einwendungen zu
machen wurde erwidert, und so sprang denn [¿]der Räuber z.B. über die Lehnen von Bänken zur Belustigung und Kräftigung seiner Glieder. E¿ [¿]Unter überhängendem Grün fand sich ein
steinernes altes Wappen. Drüberhin dehnte sich auf der Anhöhe ein Villenviertel aus mit geraden Straßen. Hier wohnte eine reiche Frau, von der der Räuber hatte erzählen hören,
sie schnauze iμer alle ihre Dienstboten an, aber das koμe bloß daher, weil sie einen Mann habe, der im Ausland seine St  Kräfte abgelegt[e]  ?und sie, d.h. verausgabte, ohne
sich zu fragen, wie er später vor seiner Frau stehe. Diese schöne und gutherzige Frau trug wegen ihres [¿]ausgezeichneten Mannes Ind[¿]isponiertheiten einen Grämlichkeitszug um den Mund, der [sie]ihr
übrigens ganz [¿]nett zu Gesicht stand. Sie nahm sich vielleicht etwas zu tragisch – – Es geht vielen Menschen so, daß sie, wenn sie sich mißgestiμt sehen, sich durch ?[ein]dies bischen Mißgestiμtheit iμer mißlicher
stiμen lassen, als säßen sie in einem Wagen, der mit ihnen fortführe. Man muß sich nicht so unleidlich finden, wenn man ein oder das andere mal nicht gerade gut aufgelegt ist. Man [¿]braucht sich nicht
gleich zu hassen, weil man vielleicht mal hässig geworden ist. Das koμt leider vor und ist [¿]sehr duμ. Man soll also versuchen, das Böse in sich bös aber als solches schön zu f inden,
und es ist ja auch etwas Schönes, etwas viel viel Schöneres als alles freundlich-fade Gesicht zum Abphotogra[¿]phieren, das an sich gar nichts wert ist, da es einen Beweis von Mangel an
Erleben darstellt – – Am Rande dieses Villenquartiers ist dann wieder so ein Überbleibsel von Wald, das übrigens gar nicht übriggebliebenmäßig aussieht sondern ziemlich viele Stäμe und
Tiefe aufweist. Der Räuber kam nun zu einem nicht mehr vorhandenen alten Haus, oder besser gesprochen zu einem alten Haus, das man wegen seines Altertums [¿¿]abgebrochen hatte und jetzt nicht mehr
dastand, indem es [¿¿]aufgehört hatte [zu]sich [¿]bemerklich zu machen. Er [¿]kam also rund herausgesagt zu einer Stelle, an der einst ein Haus gestanden hatte. Diese Umschweife, die ich da mache, haben
den Zweck, Zeilen [mit]auszufüllen, denn ich muß zu einem Buch von einigem Umfang koμen, da ich sonst noch tiefer verachtet werde, als ich bereits bin. Es [¿]kann unmöglich so weiter gehen.
Hiesige Lebeherren nennen mich einen Torebuben, weil mir keine Romane aus den Taschen herausfallen. Ein Weg leitete ihn in einen anderen, und so kam er dann beim Gesundheitsamt
vorüber, worin zahlreiche Beamte im Interesse der Gesundheit der Bevölkerung unseres Landes [¿]auf’s Redlichste ihre Federn führten. Eine ehemalige Dragonerkaserne diente jetzt als Schul-

museum. Oberhalb dieses Gebäudes stand die Universität umgeben von Anlagen, die ein Onkel des Räubers, der sich lange Jahre am Missi[p]ssippi auf[gehalten]hielt hatte und da Gartenkünstler
wurde, ausgeführt hatte. Hier befand sich ein Pavillon hoch über den Gipfeln der Bäume mit weiter Aussicht nach allen Richtungen herum und mit einem sehr hübschen ?Herabblick auf eine
Kirche im Barockstil, die sich dicht am Bahnhof groß, ruhig, edel, wohlgeformt, schön, zart, mächtig, einladend und distanzgebietend erhob. In der Bahnhofhalle saμelte sich iμer
buntes Publikum an, Züge rollten herbei, andere hinweg, Schuhputzer putzten Schuhe, die [¿¿]ihnen Menschen zum Schwärzen darhielten, die dies für gegeben erachteten, Zeitungsverkäufer verkauften
Zeitungen, Portiers standen herum, Reisende mit Mappen in den Händen zeichneten sich vor Dienstmännern mit Dienstmannsmützen auf den Köpfen ab, Türen wurden aufgerissen und zugeworfen, Billets an
Schaltern verlangt und verkauft und Hausierer und Läuferinnen aßen [einen]im Büffet einen Teller Suppe, und der Räuber bezahlte da einmal einem Arbeitslosen eine Wurst. Wir koμen
vielleicht darauf noch zu sprechen. An Hotels grenzten Warenhäuser, dann folgte etwa eine Buchhandlung verbunden mit Verlagshaus, das mit Autoren auf’s Vorsichtigste und Zurückhaltendste umging,
indem der Chef von Zudringlichkeiten abriet und sagte: Es koμt vielleicht später wieder besser. Autoren pflegen bei Verlegern eine ehrfurchtsvolle Verachtung an den Tag zu legen, eine
Empfindungsmischung, die vollauf gewürdigt wird. Weiter gab es da etwa wieder sanitarische Geschäfte und ganze Schaufenster voll mit Bergen von Strümpfen, und dann gab es ja da einen
Platz bei der Kirche mit einer Fassade, die einen leisen Bauch bildete, was sich als etwas ausnahm, das architektonisch sehr gut wirkte. Die oberen Fenster lagen um ein Geringes zurück, die
unteren vorgelagert. Das hatte so etwas Ruhendes, Gesichertes, Behäbiges. Das Haus glich einem feinen Herrn mit ein bischen Empon[b]point. Dann kam er [¿]auf eine breite Kastanienpromenade
wo man „kronprinzeln“ konnte. Der Räuber verstand darunter das Springen von einem Tragstein [zum]auf den andern. Es waren dies die Steine, auf denen die Bänke ruhten, die zum Ausruhen müder
Leute dienten oder von Frauen, die strickten oder von Kindern, die Sand häu[¿] feleten, und Tauben und andere Vögelein pickten auf, was sie etwa fanden oder was ihnen eine Hand darstreckte. Die
hohen Kirchenfenster hatten etwas Singendes, da sie in allen Farben strahlten, oft auch brauste die Orgel aus dem feierlichen Inwendigen [h]in die Außenwelt hinaus, und dann stand der Räuber wieder
vor einer Kunsthandlung und nahm sich vor, nie wieder mehr etwas zu lesen und las dann doch wieder gelegentlich etwas. Und dann begegnete ihm schon wieder einmal dieser Einarmige, so eine [¿]Art von
stadtbekannter Erscheinung. Einmal hatte er hier eine Bürolistin, die leise wiegend ging, sehr gegrüßt. Eine Mutter klagte ihm vor, wie sich ihr Sohn so gar nicht um sie küμere und ein Sohn

machte ihn mit seinem Verlangen nach dem Umhegen seiner Mutter bekannt, die keine Zeit für ihn hatte, und die Söhne der Eleganz schritten vor ihm [¿]einher und sämtliche Töchter de[s]r feinsten Lebensführung
schwebten im ?Lebensbogen auf und [¿¿]nieder, und da kam auch der Mann daher, den er einmal gehört hatte, in aller [¿]Sorgfältigkeit zu seiner Gattin sagen: Du Kuhstallsau, und eine ältere Frau
besaß nur noch eine halbe Nase, aber gab es da nicht auch schon Museumsdirektoren mit ¿¿ [¿]Gesichtern, denen die Hälfte langsam abfiel und gibt es denn nicht auch Herausgeber von Wochenblättern
mit ungezählten Herrscherähnlichkeiten. Einmal stieg er auf den Kirchturm und ließ sich gegen Entrichtung eines Taschengeldes die großen Glocken zeigen, die Sonntags in seine Stube hinabläuteten. Ein
Pfarrer lud ihn einmal zum [¿¿]Besteigen der Kanzel ein, und der Räuber nahm die Einladung an.

wann und
Saatfelder keimen grün und Schlachtfelder blühen [¿¿]rot und strotzen vor Purpur, und es fragt sich mancher für mich,dwo den Räuber zum Lohn für alle seine wohldurchdachten
Untaten und ?überzeug in Ueberzeugtheit getauchten Liederlichkeiten dieser Schuß zu treffen habe. Bekoμen muß er ihn gewiß, schon, weil ihm ein Aderlaß not tut. Es wird ihm dann ein
bischen leichter. Doch diese so wichtige Frage steht einstweilen noch offen. Wie leuchten Rapsfelder kühl und schön unter dem Blau, und daß [¿¿]der Wald iμer nie anders als grün
sein will, ist ja ganz schön, und von ihm zeugt das von Ausdauerlichkeit, aber er könnte uns mal abgewechselt, verändert koμen, meinen Sie nicht auch? Was für eine neue
und niedagewesene Farbe würden [s]Sie [d] f ür den W als Gewand für den Wald [¿]vorschlagen. Bitte, unterbreiten Sie mir Ihre Meinung, die ich jederzeit gern anhöre. Und da
erinnerte sich der Räuber, daß er vor Jahren einmal von ¿¿  Aufrührern las, die langsam zersägt wurden als warnendes Beispiel. Er las den anknüpfenden Aufsatz in einer
von den allerersten Zeitschriften, und dem Aufsatz waren Abbildungen aus der betref fenden Epoche beigegeben. Man konnte da das Zersägtwerden neben einem [¿]Eiskafe, den man sich
hübsch zu Gemüte führte, ganz behaglich in die Eindrucksfähigkeit einziehen lassen, [?wie]als werde da etwas durch ein Tor hindurchbefördert. Er erinnerte sich noch an die Straße, in
der das Restaurant lag. Die Straße wies Bäume zu beiden Seiten auf, und in seinem Ziμer lag unfern, d.h. in einem der Häuser dieser Straße, ein kranker Maler. Der lag ganz
blaß im Bett und war auf den Tod vorbereitet, aber er kam wieder zu Kräften. Und bei Gelegenheit eines Spazierganges, am späten Abend, der die Ränder der [Bä¿]leise und fein über den
runden Abhang verteilten Bäume sanft umsilberte, als wenn er sie zum Lohn für ihre [¿]Anspruchslosigkeit und für ihre unsägliche Geduld, es [¿¿]sieht natürlich nur so aus, [¿]als wenn die
Bäume [¿¿]etwas wie Geduld hätten, mit Diamantenfäden [um]gesäumt hätte, kam ihm still in Erinnerung, wie da einstmals ein Kaiser ermordet worden war [¿]von sogenannten
Großen, und wie da alle diese Verletzer des Leibes und des Geistes des Majestätischen hingerichtet wurden, und wie die Frauen dieser Verbrecher den Qualen zuzuschauen genötigt
worden waren, damit sie auf’s Empfindlichste fühlten, daß es eine Strafe geben müsse. Diese Frauen, die die Bestrafung ihrer derer mitanblicken mußten, die ihnen bisher die nächsten Beschützer
gewesen waren, sind vielleicht viel jäμerlicher, ärmer, zerfetzter, geplagter, zerquälter drangewesen als die Delinquenten, und die Bestrafung war von einer Frau angeordnet worden, von
einer Verwandten des Kaisers. Diese Geschichte war dem Räuber noch aus der Schule her im Kopf eingraviert geblieben, und jetzt dachte er: Diese Großen koμen sich oft zu groß vor,
büßen die Erkenntnis über den Sinn ihrer Bedeutung ein und dessen, wie si[¿]e sich gegenüber sich und der Umwelt zu verhalten haben. Sie fangen vielleicht an, sich selber anzustaunen
und finden, Sie seien übler Laune, und weil sie sich gegenüber den Geringen in der Herrscherei haben üben können, sich an’s kurzatmige Befehlen gewöhnt haben, so koμen sie kurz und gut
und [¿¿]mit einer Gedankenglätte, die man einen eleganten Entschluß nennen könnte, zu einer Untat. Sie betrinken sich leicht an ihrer höheren Stellung, aber was sind alle höheren Beamtungen
verglichen mit dem Tron der Unschuld und mit der Gottidee der Unverletzlichkeit und mit dem erhabenen Sitz der Humanität, den ein Kaiser einniμt, dem das Wohlergehen des ärmsten
Lohnarbeiters oder Ackerknechts genau so nah liegt wie das Gedeihen der Reichen. Ein Kaiser gibt niemandem einen Vorzug, höchstens durchaus nur gezwungen, als in seinem kaiserlichen Sinn
absolut unwillig. Nur so notgedrungen. Er ist ein Vater Aller, und solch einen Verteidiger [von]der Wohlfahrt Aller rührten diese Rebellen roh an und sind darum auch wieder roh angerührt worden
Man hat sie ja schon der um der Geringen willen hart bestrafen müssen, diese Ueberlegenen, die nicht mehr auf einmal an den Verbindlichkeiten, die ihnen ihre Ueberlegenheit auferlegte, nicht mehr Gefallen
fanden. Nur wenn ich die Pflichten der Bildung erfülle, kann ich als gebildet gelten. Das ist etwas Ähnliches Diese Ueberlegenen wurden derart bestraft, weil [¿¿]sie sich niedriger gemacht hatten
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als wie die Niedrigsten sind, sie waren von ihrer Ritterlichkeit total abgefallen und wenn Ritter zu Verbrechern werden, sind sie hundertmal verbrecherischer als gemeine
Übeltäter, die ein gewisses deren Fehler eher begreif lich sind, weil sie nicht die Erziehung genossen haben, die verhindern soll, daß Ausartungen vorkoμen. Große sind zur
Größe und Anmut und zur Biegsamkeit der Anschauung und ihres Thuns vor allem Volk ausdrücklich verpf lichtet. Sie ?ken anerkennen d[¿]ie Gebundenheit mit vollem
Bewußtsein, und zerreißen sie sie, so sinken sie tiefer herab, als wie überhaupt herab gestrauchelt werden kann, denn ihnen ist der Auftrag erteilt worden, als Beispiel zu

der
dienen, und zwar nicht in der Verlotterung, Lockerung sondern in [¿¿]der Festigkeit bei Achtung vor den Gesetzen. Aus solchen und ähnlichen Gründen begreifen wir den hohen Zorn jener
Fürstin. Es kam sie sicher schwer genug an, hart zu verfahren. Die Schule vermittelt Eindrücke auf [d]’s Leb Geistesleben, damit sie lebendig darin erhalten bleiben, aber in den

für
meisten Menschen lös ?erlöschen die Lichter, die versucht worden sind, iμerwährend in ihnen leuchten zu machen. Der Einfluß der Schulung hat eher ab- als zugenoμen, so viel auch fü
gerade für Schulen von Staat und Gemeinden aufgewendet wurde, um sie recht reichlich auszugestalten. Wir meinen, es sei ungefähr so: was man Schule nennt, hat vom Geist

der Schule zu Gunsten des Geistes des Lebens abgelassen. Dieser Schulgeist wagt quasi nicht mehr zu sein, was er ist. Lehrer möchten alle keine eigentlichen Lehrer mehr sondern Lebenswürdiger
sein. Sie scheuen sich, dem Leben sch[¿]im Sinn der Schulung entgegenzutreten, aber das Leben gewinnt davon scheinbar nicht sehr viel, vielleicht verliert auch es dabei[¿]. Die Schulen haben
sozusagen angefangen, dem Leben [¿¿]zu schmeicheln. Wie aber, wenn das Leben von dieser Schulschmeichelei im Grund gar nicht viel wissen will? Vielfach sind uns ja Verzärtelungen ganz
einfach zuwider. Das Leben will nicht in einem fort hören, wie nett, lieb, gut, entzückend, großartig, erheblich es sei. So dient also die Schule dem Leben, koμt ihm in
fast jeder Weise furchtbar freundlich entgegen, und es könnte sein, daß das Leben darob bloß widerspenstig, unwillig würde, daß es die Dienste ablehnte, im Gefühl, daß es durch diese
Liebesdienste ?[¿¿]entehrt werde. Das Leben sagt: Ich brauche eure eilfertige Hülfe nicht, sorget für euch selber, und auch ich glaube, es hat [¿¿]recht: Die Schule hat für sich [zu]selbst zu
sorgen, die Schule hat zu sorgen, daß sie in jeder Hinsicht, also lediglich Schule sei. Das Leben hat ja ewig sein Ureigenes, seine urewig eigene, durchaus nicht leicht erklärliche
Bestiμung. Die Schule hat nicht die Aufgabe, das Leben zu verstehen und mit in die Ausbildung einzub[ri]eziehen. Für Lebensausbildung sorgt ja dann das Leben schon und jeweilen
früh genug. Wenn die Schule sich selber dient, die Kinder ausschließlich in ihrem eigenen Geist unterrichtet, wird das Leben solche Kinder viel interessanter finden und sie vielleicht in die
Arme nehmen, sie mit mehr Lebensreichtümern bekannt machen. Das Leben will ja seinerseits die aus der Schule Entlassenen in seinem Geiste unterrichten. Werden nun die Kinder
schon in der Schule im Lebensgeist erzogen, so f indet das später das Leben sehr langweilig. Es [¿]gähnt dann und sagt: Laßt mich schlafen. Ihr habt mir ja m[¿]eine
Aufgabe genoμen. Die Kinder wissen alles schon. Was fang ich mit ihnen an? Die wissen [¿] ja über’s Leben besser Bescheid als ich selber.“ Dann [¿]geht alles und steht doch alles still,

?wird es ?[¿¿]ein Traum. Das Leben öffnet sich nur dem, der ihm traut. Die Versorgung der Kinder mit Kenntnis über’s Leben von Schule weg bedeutet eben eine Ängstlichkeit, und mit solch vieler
Vorsorglichkeit koμt man nicht sehr weit. Müßte man nicht wieder zur Sorglosigkeit koμen, da man sich zu stark sorgt? „Wenn ich euch so arg erscheine“ spricht das Leben
warum betretet ihr mich dann? Laßt’s lieber überhaupt bleiben. Wenn man mir kein Lachen über unerfahrene Anköμlinge gö mehr gönnt, bin ich halt gleichgültig. Wenn ihr die Schmerzen
nicht haben wollt, sollt ihr auch die Lust nicht haben. Richtet ihr euch auf mich ein, so verfehlt ihr zum vornherein die Richtung. Es [¿¿]begegnen mir da zu viele Gerechte, die wollen mich alle
meistern. Wenn ich sie aber einfach nicht beachte? Wenn ich ihnen aus meinen Quellen nichts zu trinken gebe, alle meine Schätze verschließe. [¿]Wenn ich keine Freude an den Menschen habe, wie
wollen sie dann Freude finden. Da koμen sie mir nun alle mit ihrer Lebenskunst und haben bloß die Kunst aber nicht mich. Nur in [¿¿]mir würden sie [¿]die Kunst finden können, aber wenn
sie sie fänden, würden sie sie gar nicht mehr so nennen. Ich soll sie nicht mehr unglücklich machen dürfen, aber wie können sie dann je glücklich werden[?], wie können sie dann je fühlen
was Glück ist[?], da doch Glück von Unglück so wenig zu trennen ist wie Licht vom Schatten, die einander bedingen. Sie wollen nicht mehr Beides, Schlechtes und Gutes, bloß noch das
Gute, aber dieser Eigensinn ist unerfüllbar. Und daß sie mich jetzt so fabelhaft verstehen – Was haben sie davon? Bloß Dünkel. Und sie verstehen mich ja doch nie. Ihr Verständnis
wird nie ausreichen. Und wie sie mich lieben. Diese viele Liebe zu mir. Wie geschmacklos. [¿]Und alles auskosten bis auf ’s Letzte, was an mir ist. Dabei koμt jeder zu kurz
Wie können da alle auf ihre Rechnung koμen? Ich [l¿]Mir sind die lieb, die mich gar nicht genießen wollen, die ich beschäftigt sehe. [¿]Die, die mich so sehr schätzen, wie koμen mir die
unbrauchbar vor. Wie doch Aufdringliche sogleich nebensächlich werden. [¿]So viel Begehrliche begehre ich nicht. Aber die Lustaufsuchenden gehen meistens an der Lebenslust vorbei. Sie sind
nicht mehr ernst und sind darum langweilig, und sie müssen sich mit mir langweilen, weil ich gelangweilt bin, und weil sie nicht ernsthaft sein wollen, sind steht es ernst mit ihnen, und mit mir
auch, nein, mit mir nicht, und es koμt niemand klug aus mir und sind doch alle längst klug aus mir geworden, aber sie vergessen das iμer und fangen von neuem zu rä raten und erraten
es und vergessen es wieder und erraten es nie, [¿¿]weil so viel zu tun haben, sich meiner zu bemächtigen, die doch mein sind, ?weil ?manch ?einer ist, wovon sie nichts wissen. Ihre [¿¿]Weisheit
reicht bloß bis zur ?Sorge ?und ?strengen sich blindlings an [z]um zu gefallen, aber inzwischen sind wieder Kinder aufgewachsen, und das Kindsein und daß zwei zusaμenkoμen, um Kinder zu haben
und das Gelingen der Bildungen und das Wissen und das Mühen wie um ein ewigwiederkehrendes aus zahllosen Formen zusaμengestelltes Monument, und das Leben ist wissend und unwissend
hülflos und alleinherrschend wie ein Kind., unendlich groß und ein Pünktchen, und nun ging [er]der Räuber wieder gerade bloß schnell zum Essen, weil’s Zeit dazu war. Er wohnte jetzt
plötzlich ganz woanders. Ob wir aber da nicht vorgreifen. Aber [¿¿]wenn auch? Was schadet das? [D]So genau braucht das nicht genoμen zu werden.

Er saß nun also im neuen Logis. O, was er dort [in]am de¿ ersten Tag für ein Gesicht machte. Nach und nach hellte es sich auf dieses Gewitternachtsantlitz auf. Er schaute

sich um. Dann trat er auf den Balkon hinaus und seine Gedanken flogen wie Tauben zu seiner Edith und flatterten dann zur anderen, zu Wanda und daraufhin in seine frühere Wohnung

Weil ich mich im eben aufgerichteten Abschnitt groß gemacht habe, was einige Leser vielleicht abschrecken könnte, mit Lesen fortzufahren, stille und mildere ich mich hier und
mache mich fingerhutsklein. Die wahrhaft Starken treten nicht gern stark a[¿]uf. Niedlich gesagt, nicht wahr. Und nun saß da in einem Raum, wo Leute sich treffen,
ein braver Gatte mit einer Anderen und wollte vom Räuber gesehen ¿¿ sein. Der Räuber sah ihn, aber der brave Gatte sah [¿]das nicht. Der [gern]hier gerne bemerkt
worden wäre, dachte zu seinem Bedauern, [i]man nehme ihn nicht wahr, und er hatte sich so sehr auf’s Wahrgenoμenwerden gefreut. Hier spielte nämlich der brave Gatte
endlich einmal so den Lebemann. Recht nach Noten. Und da hätte er gern gesehen, sein Bekannter, der Räuber, würde ihn bewundert haben. Aber der Räuber dachte an
nichts als an den Weg, ein braver Gatte zu werden. Er fragte die Kellnerin: Glauben Sie, daß ich noch würdig sein könnte, eine Frau zu bekoμen. Diese Frage beantwortete
das Mädchen [¿¿]mit: Ei, mein Gott, warum nicht. Sie sind ja so nett. Und über diese erbauliche Antwort ?geriet der Räuber in die höchste Freude und während er in die höchste
Wonne geriet, darüber, daß er noch Gelegenheit fände, brav zu werden, sah sich der brave Gatte, der ein Rendezvous mit einer Andern hatte, von des Räuber’s Aufmerksamkeit
im höchsten Grad vernachläßigt. Gerade vor niemand anderem als vor [dem]seinem Freund, dem Räuber, hätte er gern ein bischen geleuchtet mit seiner Andern. Der Räuber würde gedacht
haben: Daheim sitzt sie nun allein, seine brave arme Gattin, und er amüsiert sich hier.“ Der Räuber würde vom braven Gatten gedacht haben: Was er doch für ein Gauner ist.

Für Gauner wollen ja alle ehrlichen Leute gehalten werden, denn ehrlich sein kann jeder Schlufi. Ehrl Für ehrlich gehalten zu werden ist ja gar nichts anderes als blamabel
Hier gaunerte nun der ehrliche brave Gatte ganz [¿]herrlich, und jetzt bemerkte man das nicht einmal. War das häßlich vom Räuber, daß er seinerseits brav zu werden

wünschte. D[?a]er brave Gatte sah ihm d[¿¿]ie Ehrlichkeitsabsichten an und er wurde ganz wütend auf ihn. Kein Auge zu haben für einen Casanova. War das
Unverschämtheit oder Duμheit? Und als der Räuber sich nach dem casanovaspielenden braven Gatten umsah, war er weg. Offenbar hielt er’s nicht aus, daß man
ihn nicht anerkannte. Und der Räuber, der zahllose Schlechtigkeiten begangen hatte, ergriff ?die ?eine Hand der Kellnerin und sprach: Wie lieb das von Ihnen ist, daß
[¿]Sie glauben, [daß]ich sei noch heiratsfähig. „Wie merkwürdig diese Bescheidenheit von Ihnen ist erwiderte sie. Den Braven verleidet eben ihre beständige Bravheit. Man
muß schlecht gewesen sein, um ein Sehnen nach dem Guten zu spüren. Und man muß unordentlich gelebt haben, um zu wünschen, Ordnung in sein Leben zu bringen. Also führt die
Geordnetheit in die Unordnung, die Tugend in’s Laster, die Einsilbigkeit in’s Reden, die Lüge in die Aufrichtigkeit, letztere in erstere, und die Welt und das Leben
unserer Eigenschaften sind rund, nicht wahr, Monsieur, und diese kleine Geschichte bildet eine Art von Einflechtung. Möglich ist ja, daß jener besagte brave Gatte seinen
Freund den Räuber, dadurch daß er sich mit einer Anderen blicken ließ, darauf aufmerksam machen wollte, daß seine Gattin den Räuber längst schätze und ihn gern sähe. Aber
der Räuber hatte Stunden, wo [¿¿]er ?in Glückimwinkelideen nährte. Um dieselbe Stunde, wo der Räuber Heiratsgedanken hatte, schoß [ei]unweit eine entrüstete
Frau auf ihren Gatten, weil er mit einer andern ging und sie und seine Kinder im Stich ließ, und einer, der das Gefühl hatte, er gehöre nirgends hin, zielte auf einen Schneider

und er zielte so vorzüglich, daß der Schneider in’s Herz getro en wurde. Da mußte man denn für die Hinterbliebenen saμeln, und einer brachte wieder aus nichts als

Eifersucht seine Liebste um, die ihm plö nach und nach die Unliebste geworden war. Ach, das ist seltsam. Und da lebte wieder eine unzufriedene Gattin, die ein
?Klagelied auf die Bravheit ihres Mannes anstiμte, indem sie eine Geschichte schrieb, [in]worin sich ihr Gatte aufknüpfte und diese unschöne Geschichte veröffentlichte. Als sie im

Druck herauskam, gab sie sie ihrem armen Mann zu lesen, der aber so brav und artig war, daß ihm gar nicht einfiel, ihr zu zürnen. Vielmehr gab er ihr ein schäbiges

Gutmütigkeitsküßchen. Was es doch für mordsfriedliche Leute gibt. Sie f iel in Ohnmacht. Glaub’s wohl. [¿]Bedauernswerte Frauen, die Männer haben, die
doch

nicht zornig werden können. Lieber möchte ich begraben sein als so einen Mann haben. Der Räuber, ha, das war einer, der noch hie und da aufbegehrte. Freilich ?kr[¿]aute er

sich iμer gleich hinterher in seinen Ohren, die von sehr zarter Farbe waren. Seine Ohren waren rührend, aber du gütiger Hiμel, meine Oper. Verzeihen Sie, wenn ich wie die alte Fasnacht

erst [¿] jetzt dran denke und damit koμe. Sie wollte von ihm fort, aber er dauerte sie. Sang sie darum so schön? Benehmen wir uns dann am liebenswürdigsten

wenn in uns Fragen sind, die wir nicht mit Bestiμtheit zu beantworten vermögen? Sind wir am schönsten, am ansehenswertesten, ?[¿¿]wenn sich auf unserer Aufführung Widersprüche

Kämpfe der Seele, edle Beklemmungen abspiegeln. Sind wir verworren am wahrsten, unklar am klarsten, ungewiß am sichersten? O wie tat mir die Schöne

weil er schon erschienen war. Glücklich der, der zwanzigmal im Leben unglücklich zu werden vermag. Ist denn [de]Fühlt denn nicht der Mensch nur im Verzweifeltsein sein Schönes?
mich

Seinen Wert? Aber vielleicht schieb ich das noch etwas auf. Ich wäre zwar ziemlich gut im Zug. Aber ich traue mir zu, daß [m]ich Unterbrechen nicht hindere, anknüpfend wieder [¿]am

selben Thema zu beschwingen.

worden
leid, [als]daß sie gerettet war, daß nun keine Rettung mehr blühte, daß kein Sehnen nach Rettung mehr sie umlispelte, und daß ihr jetzt kein Retter mehr erscheinen konnte,

ihr
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und er war bald innerlich still bald laut. „Ich habe ja auch ein Sopha“ sprach er jetzt zu sich, und jetzt klopfte es an die Tür [und]seine Ziμervermieterin erschien im Rahmen
und sprach: Also haben Sie die bewußte Schuld iμer noch nicht abgetragen? „Wovon reden Sie“ fragte er. Wie er das höflich fragte. Was er überhaupt für ein hochanständiger
Mensch geworden war. Die Wirtin hieß Selma und hatte eine schrille Stiμe „Wovon ich rede? fragen Sie noch. Und sie schüttelte sich vor Lachen. Ihr Mutwillen gefiel ihm.
Und dann sah sie ja so kränklich aus. „Ich werde sie einmal zu umarmen versuchen“ dachte er, und als er das fertiggedacht hatte, mußte nun seinerseits er lachen. Auch ihn schüttelte
nun ein ganz duμes Gelächter. „Sie sind frech“ bemerkte sie. Er fand diese Bemerkung sehr reizvoll. Gleichzeitig flatterten seine Tauben wieder ein wenig hin zu seinem langweiligen Edithchen.
Edith ?besaß etwas Wundervoll-Langweiliges. Und jetzt dachte er an dieses editische Langweilige. Wenn er sie irgendwo wiedersähe kam’s ihn an zu denken. Da sprach Fräulein Selma
Sie sind ganz ganz einfach ein Schuft. Schweigen Sie, ich weiß es. Was [d]sie sich da erdreistete zu sprechen entzückte ihn. Das Entzücken war von durchaus aparter Art. Schätten flogen wie
große leise sagenhafte Schwalben durch die Stube. „Kann ich einen Haμer haben“ wagte sich’s aus seiner Kehle hervor. Die Frage klang zitternd. Rührend, wenn so ein Räuber vor einer Selma
zart erbebt. Wieder überf log ein Lachen, das sehr frech war, ihre Gesichtszüge. Bei ihr war kein [¿]Lachen frech, wohl aber beim ihm. So war die Sachlage „Was wollen Sie?
Sagen Sie es noch einmal.“ Er wiederholte d[ie]as Gesuch, was ihm wieder eine aparte Art von Vergnügen gewährte. Einen Haμer wünsche ich“ sagte er langsam und deutlich. „Die
Deutlichkeit und Langsamkeit, mit der Sie mit mir reden, der Sie mein Mieter sind und nichts Bedeutendes ist eine Frechheit, glückte es ihr zu bemerken. Die Bemerkung fand beim Räuber sogleich
wieder bedenklich viel Beifall „Damit habe ich den Haμer noch nicht, mit dem ich im Sinne gehabt hätte, Nägel zum Aufhängen eines Bildes in die Wand zu praktizieren“ sprach er mit der
vornehmsten Gelassenheit, womit je Worte aus einem Munde fielen. Sie habe jetzt keine Zeit“ sagte Selma. Ich will Sie heiraten, denn ich bemitleide Sie“ kam’s jetzt plötzlich
blitzähnlich aus [¿]seiner Geistesgegenwart heraus. Er sprach diese ungezogenen Worte mit voller Absicht, mit einem Bewußtsein voll Lachlust. Sein Gemüt [¿¿]hatte sich in ein Italien voll
Pinien [¿¿]entwickelt. Fräulein Selma setzte sich auf einen der Samtsessel, als wolle sie andeuten, sie suche sich zu fassen „Kurioser Bursche“ lächelte sie verächtlich und sprüchelte sie
mit einem Trauerlächeln um die Lippen. Das Wort, das sie da sprach, klang gedämpft, wie wenn sie’s zu sich selbst gesprochen habe. Dem Räuber stieg ein Gedanke auf, er dachte an die
Persönlichkeit von Belang, die ihm gesagt hatte, daß derjenige verblöden, langsam versimpeln müsse, der sich erotisch nicht freudig und ernstlich auslebe. An was denken Sie da?
fragte das Fräulein „An etwas Gelungenes“ antwortete derjenige, der noch darauf wartete, was sie ihm auf seinen Heiratsantrag ferner noch zu erwidern haben könnte, aber sie fand es
für besser, nicht mehr darauf zurückzukoμen. Sie trug eine stille und stolze Liebe mit durch das Leben. „Sie ist im Grund sehr nett“ sagte sich jetzt wieder der Räuber, der vielleicht froh
wäre, wenn irgendjemand an sein Räubertum geglaubt hätte. „Sie sind sehr mangelhaft gekleidet entglitt es den schmalen feinen zarten ?Geigenbogenlippen Selma’s, die in der Tat
einen Mund besaß als wäre er ein ?Geigenton gewesen, so feingeschnitten. „Ich will Ihnen [¿¿]zur Aufbügelung Ihrer zerknüllten Bildung einen Roman zu lesen geben, falls Sie den aufrichtigen
Wunsch nach Besserung in sich spüren und mir dankbar sein wollen, daß ich Sie veranlasse, zu denken, Sie hätten Gesinnungsunterrichtungzüchtung nötig. Sie sind charakterlos.“ Auf

er
diese kleine aber wohlgeformte Rede hin, die ihr entschlüpfte wie [¿¿]seinem Schlupfwinkel ein Hase, verneigte ich [m]sich vor ihr. Sie lachte aber sein Wunder von einer Verbeugung bloß

es
schallend aus „Warum bin ich ein Schuft, fragte er bescheiden. „Weil Sie so Ihr Lebtag lang den Bescheidenen spielen. Sie sind ein Hallunke, weil Sie absolut nicht sind und es unbedingt
ein wenig sein sollten gab sie voll Energie zurück. Sie erlabte sich an ihrer Entladung. Wie träg draußen die Sonne schien. In der Ferne lagen natürlich wieder einmal die Berge.

„Die Aussicht auf diese wundervollen Berge“ sagte Fräulein Selma, will ich extra honoriert haben. Ich werde Ihnen mitteilen, wieviel es monatlich ausmacht. Glauben Sie, die schenke
ich Ihnen. Seien Sie nicht so anmaßend. Das glücklichste Lächeln umspielte die Räuberlippen. Was da Selma sprach, schien sehr geistvoll. Jede Huldigung mußte hinter einer solchen
Leistung weit zurückbleiben. Sie nahm hernach den Schuftenfaden wieder auf und trug vor: „Wer nichts als auf der zartesten Menschenseele und der Empfindsamkeit herumhäμert,
wer eine Wanda liebt um ?[¿¿]zu einer Edith hinüberzuspringen – – Aber wie können Sie zu diesen Kenntnissen gelangen? fragte ich. Sie ließ die Frage gleichsam wie vor der Tür stehen
Und nun hab ich ja mein Versprechen eingelöst. Ich versprach, mich ein Gespräch der Amouren des Räubers. Viele halten uns für vergeßlich. Aber wir denken an alles. Fräulein
Selma zupfte mit ihren Fingerchen an ihrer Schürze. Der Räuber dachte: Hier steh ich und schau einem Schürzenzupfen zu und irgendwo kämpfen Menschen mit der nackten Notdurft. Er hielt sich
für einen anständigen Menschen, daß er so dachte. Mitleid haben Sie? rief jetzt mit einmal Selma helltönig aus „Kennen Sie denn mich so schlecht. Wofür halten Sie ein würdiger
Familie abstaμendes Mädchen „Sie sind doch schon nicht mehr ganz jung“ machte er. „Ich hole Ihnen jetzt den Haμer. Koμen Sie [¿]mit, damit ich [ihn]Ihnen [Ihnen]ihn nicht hinzutragen brauche.
Ich Bei einigem Ueberlegen habe ich nämlich noch Arbeit. ließ sie fallen. Sie sprach das gedehnt, und ich meinerseits darf versichern, daß euch Selma noch in Erstaunen bringen wird. Sie [w]hatte
gleichsam etwas Exzentrisches. Der Oper bleiben wir eingedenk, und vom [S]einem Stehen auf Zehenspitzen wird bei Gelegenheit die Rede sein. Nur ruhig.

Seltsam wie es nun in uns genügelt. Auf meinem Betragen schiμert in letzter Zeit die Sonne der Selbstzufriedenheit. Das ist schrecklich. Aber leider scheint es sich zu bewahr-
-heiten. Allen meinen Mängeln gegenüber bin ich von einer totalen Gnädigkeit. Meine Selbsteinschätzung bietet eine Sehenswürdigkeit dar. Das befreundete Paar scheint sich
ziemlich genützt zu haben. Früher schadete es sich. Aus lauter Süffisantheit berechne ich, wer sich geschadet und wer sich genützt haben kann, und wo und inwiefern. Solche
Gedankengänge bilden einen hohen Genuß. Es ist gleichsam bei mir ein Sport geworden, mich um andere Leute ernsthaft zu küμern. Natürlich mische ich mich hiebei in

niemandes Angelegenheiten. Ich behalte [¿]meine Erwägungen für mich. Mein bemerkenswertes Prinzip lautet: wer mir nicht nützt, der schadet sich. Nicht, wahr, das ist
unerhört gut gedacht. Ferner laute ein Grundsatz: Wer mir liebreich und hö ich koμt, der hat irgendwie Schaden erfahren. Unglaubliche Logik, oder etwa nicht?
Das alles halte ich für sehr interessant, d.h. [¿] f ür merkwürdig. Auch mein Räuber dachte oft über Ökonomie u.s.w. nach und er tat gewiß gut, das zu tun
Jetzt oder nie! Wie oft schon hatte er sich dies gesagt. Auch dort, wo er auf die Zehen seiner Füße stand, um besser [¿]in’s Lokal schauen zu können,
wo Edith sichtbar war, scheint er sich’s gesagt zu haben. Aber seit wann ?bäumelt man denn so, seit wann sucht man sich durch solches Aufdiezehenstehen
höher, schlanker, bedeutender und erheblicher zu machen, als man in Wirklichkeit ist. Der gute Junge. Wir kanzeln ihn hier wieder einmal trefflich ab. Wird
er mit heiler Haut aus dieser Geschichte herauskoμen? Diese Möglichkeit blickt sich schweigend an, gleichsam genügelig. Jetzt oder nie! Dieses Wort
enthält eine Art Romantik. Es kann ein sehr kluges aber auch ein sehr törichtes Wort sein. Und dann ging er wieder von dannen und vergaß das 
kluge und zugleich duμe Wort, schrittwechselte über den Platz, blickte sich mit einer Tapferkeit nach allen Seiten um, die ihn glauben machte, er sei ein
moderner Romanheld und stellte sich dann etwa vor die Tafel auf, [a]die die Geldkurse bekannt machte. Wo war’s, als er einem Schauspieler
mit einer unnachahmlichen Geste des Savoir Vivres ein Glas Helles zahlte. Wir neigen zur Meinung, die diskreteste Schriftstellerei sei die beste und
hoffen hiebei auf Verständnis. Die, denen ich Geld schuldig bin, schaden sich, sie sind zu vertraulich gewesen. Auch schon wieder so ein Handelsgrundsätzchen,

natürlich nicht allzu ernst gemeint, aber man sagt oft irgend etwas Unüberlegtes, ja fast [¿]Seichtes, und siehe, es enthält [¿¿]eine Idee. Mit Witzen ist
¿ es mitunter so. Doch weiter. Auf Fräulein Selma koμen wir sogleich, d.h. etwa in zehn Minuten mit Vorliebe zurück. Diese ausgezeichnete Person
dürfte wahrscheinlich schon jetzt den Leser fesseln. Fesselte sie den Räuber? Sie meinte es vielleicht. Und er meinte es vielleicht zeitweise selber. Man redet
sich ja sehr leicht allerhand ein. Jedenfalls besaß sie ein durchaus passendes Maß von Geistigkeit. Wir werden sie so schildern, daß man von ihr wird sagen können
sie sei eine humorvolle Figur, als Erscheinung gleichsam recht erfreulich. Diese paar Damenstellen übrigens in dem großen Roman von Dickens. Wie heißt
dieser Roman schon? Aber was brauche ich es wissen? Die ganze Welt kennt dieses Buch ja und alle Verständigen bringen ihm weiter kaum viel anderes als

reich
Bewunderung entgegen. Wenn Dickens von schönen Frauen spricht, wird er unendlich weich [.]und redet liebevoll und kunstvoll. Keiner versteht wie er dem weiblichen
Geschlecht zu schmeicheln. Er hielt das offenbar für dringlich nötig, und es ist es in der Tat. Wem man glaubt schmeicheln zu müssen, demgegenüber empfindet man
eine Art feines Schuldbewußtsein. Außerdem mutet man ihm die Aufgabe zu, das Schmeichelhafte zu verarbeiten, und diese Aufgabe erfordert Klugheit. Wie
dem nun auch sei, so haben sich ja da im Spiegelsaal, wo ja auch um bares Geld gespielt wird, eines Abends Wanda und Edith eine Begegnung gegeben, von
der ich schon sprach. Wie ruhig sie sich da anredeten, und wie traurig-schön sie beide aussahen. Bei diesem Unterreden befreiten sie ihre Seelen keineswegs, obgleich
sie sich sie vielleicht etwas erleichterten. Und hinter einem Vorhang, den er eng zuzog, stand der Gegenstand des Gespräches, unser Räuber und hörte dasselbe Wort für
Wort., und wir, die wir hier erzählen, standen dicht neben ihm und mahnten ihn an Unparteilichkeit, indem wir ihm in’s Ohr f lüsterten: Bleibe kalt und womöglich
künstlerisch. Und der „kuriose Bursche“, wie ihn Selma nannte, gehorchte uns, obwohl es ihm war, als müsse er hervortreten, so sehr zitterte ihm die Begierde,
sich [¿]an der einzigartigen Unterhaltung zu beteiligen. Selber hat er dort im Spielsaal nie um Geld gespielt, wohl aber mit Interesse dem Spiel zugeschaut.
Einige seiner Freunde drängten ihn zur Teil Beteiligung. Wir sagen da Freunde. Doch braucht man das nicht allzu genau zu nehmen. Er hatte so seine Bekanntschaften
darunter auch einen Amerikaner und unter anderen auch einen jungen Juristen. Die Lebewelt stand ihm durchaus nicht fern, wenn vielleicht auch nicht ausgesprochen nah
„Was ist denn nur mit Ihnen“ sprach ihn da ja auch auf der Treppe eine junge Frau aus gleichsam leichteren Kreisen kurz und bündig an „ich fürchte mich ja
vor Ihnen. Sie sind schrecklich harmlos, aber das kann ja wiederum gar nicht möglich sein. Womit beschäftigen Sie sich eigentlich? ?[S]Hüten Sie etwa die Schätze
des Königs von ?Arturzulatakosia? [¿]Wie? Sie schweigen? Wie ist in diesem Zwielicht, das da [?rund]uns da umgibt, Ihre Schweigsamkeit seltsam. Halte
ich Sie mit Recht für einen seltsamen Menschen? Pfui, wie Sie sich aufführen. Ich habe gehört, daß Sie leiden und daß Ihnen das Spaß macht. Sie wären also 
imstande, schlechte Behandlung zu schlürfen, als wär’s was Vergnügliches. Sie beleidigen mich, daß Sie so trocken vor mir stehen und mich nicht sogleich schon längst haben
wissen lassen, was ich von Ihnen denken soll. Aber ich habe ja gesagt, daß ich mich vor Ihnen fürchte, und dabei bleibt es, verstehen Sie mich? Ich will mir die größte
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Mühe geben, Sie für gefährlich zu halten. Sie sind gefährlich, weil Sie’s so ganz und gar nicht sind. Sie sind ein Spitzbube, wissen Sie das? Und wissen Sie
warum? Weil man den Grund nicht einsieht, daß man Sie dafür ansieht. Das ist sehr schliμ „Ich kann Ihnen versichern, daß ich ein sehr interessanter Mensch bin
hat da der Räuber gesagt. Gleichsam unglaublich schlicht und treuherzig. Er hatte damals gerade eine Mütze in der Huthandlung gekauft und fragte jetzt die
Frau, die vielleicht an einem kleinen, ganz ganz kleinen Mangel [¿¿]an Verpf lichtungen gegenüber dem litt, was man Korrektheit nennt, wie ihn die Mütze kleide.
„Es ?passiert so“ hatte sie etwas schmollend geantwortet, und mit dieser Mütze auf dem Kopf war er dann dorthin gegangen, wo er für richtig fand, sich auf die
Fußspitzen zu stellen. Die Unwichtigkeit eines so an diesem Gehaben erschien ihm wichtig. Am andern Tag hatte er dann einen ununterschriebenen Brief erhalten,
der folgendermaßen lautete: Mein Herr, kann man Sie noch ehren? [¿]Nachdem, was Sie heute in aller Sichtbarkeit taten, kaum noch. Sie betragen [¿]sich ja wie ein
Schulbub. Si[nd]e sind feig. Aus nichts als Größenwahn spielen Sie den Backfischchen. Denn durch Scheiben gucken und sich an den Lichtern freuen, die drinnen angezündet
sind und sich an den Speisen erlaben, die von andern gegessen werden, dessen ist doch nur ein Backfisch fähig. Sie verleugnen Ihre Eltern, und Sie geben der Schulung, die Sie
genossen haben, Ohrfeigen. Das ist ein Skandal. Man Ihre Lehrer setzten Ihnen doch einst mit aller Sorgfalt auseinander, was ein Sully, ein Vauban, ein Colbert geleistet
haben. Haben Sie Rom und Griechenland vollständig vergessen. Sie führen sich ja ganz früchtchenhaft auf. Macht es Ihnen wirklich keinen tieferen Eindruck, wenn Ihnen

Herren entgegenkoμen, die sich von Herren begleiten lassen, die einen Cylinder tragen? Erweckt solch Schauspiel kein [B]bangen Ahnungen in Ihnen. Haben Sie vergessen,
daß man Sie vielfach ausgescholten hat? Dieser Brief dürfte Ihnen Übelkeit verursachen. Man will Sie retten, indem man den Wunsch hat, Sie zu nötigen, sich zu
auf eine solche Art zu amüsieren, daß Sie zum Gefühl kämen, das Ihnen einprägen wird, was Rechtschaffenheit ist. Rechtschaffenheit besteht ja vor allem darin, daß man
andere für mißgeschaffen, womöglich für gänzlich erledigt hält. Aber es scheint, daß Sie das durchaus nicht verst begriffen haben wollen. Einst werden Sie’s aber doch schließlich
fassen müssen. Ihre Mütze kleidet Sie schlecht. Sie verleiht Ihnen ein Aussehen des Ordinären. Sie machen fein vornehm fühlende Leute in [¿]unangenehmer Weise auf
sich aufmerksam. Alle Onkel, die existieren, zürnen Ihnen. Protestantische Tanten werden durch Sie beinah veranlaßt, sich zu bekreuzigen und so einen

wesentlichen formellen Fehler zu begehen. Ließen Sie sich nicht beschimpfen und lachten darüber und werden Sie nicht [¿]zu einer Schrullenhaften zu wohnen und herbergen koμen,
die sich Selma nennt und was werden Sie dort anderes mit sich beginnen, als vom Balkon auf das Pferd eines Milchhändlers herunterblicken und der Sonne

zuschauen, wie [¿]sie das Pferd bescheint, und dem Balkon zuschauen, wie er sie trägt, und Dachdeckern zuschauen, wie sie das Dach flicken, und eine Dame betrachten
die von einer anderen Frau betrachtet wird, weil sie leidend ist und ein Gartentor xieren, das geöffnet und geschlossen wird, nämlich von Personen, die herein und heraus
treten und dann daran denken, wie Sie etwa jetzt vom Balkon wieder in Ihr Ziμer zurückkehrten, dem Sie in Ihrem Hochmut, der [an]bald an Übermut und bald
an Unter an die üppigste Unterordnung grenzt, den Titel Gemach geben werden? Er las den Brief und sagte hatte sich gesagt: Sicher wird alles genau so vor sich gehen.“
Er kam sich behütet vor, daß man ihn da so rügte Jedem Beliebigen passierte d arrivierte das nicht.

Und nun scheint uns diese ganze Sache zunächst so zu liegen: Edith hat sich „ihrem“ Räuber gegenüber ungeschickt aufgeführt. Sie beging nennenswerte Fehler. Ich meinerseits

habe in diesen Blättern gesagt, ich wolle ihn bei der Hand nehmen ihn zu ihr hinführen, damit er wie eine Art von Sünder vor ihr dastehe und Sie um Verzeihung bitte. Soll er

[?ihr]sie aber um Verzeihung bitten, weil sie [¿]ihm gegenüber ungeschickt war? Das hätte wirklich keinen Sinn. Ich bin nun meinerseits etwas in Verlegenheit, diese Versöhnungsangelegenheit

neuerdings im Ungewissen schweben zu sehen. Im Übrigens halte ich ein Unbestiμtes für unter Umständen etwas recht Günstiges. Denn wie kann ich wissen, wie uns Edith im Falle

eines schüchternen Beiihranklopfens empfangen wird. [Sie]Es könnte ihr ja einfallen, uns, d.h. mir und meinem Räuber, die Tür vor der Nase zuzuwerfen, indem sie vielleicht uns sagen würde:

„Macht, daß ihr geht.“ Mir grollt sie sicher. Ob auch ihm, kann ich unmöglich beurteilen. Sie ist ja überhaupt eine Art Gewohnheitsgrollerin. Eine Zeitlang erschien sie

uns d.h. allen denen, die [sie]ihr [g]begegneten, braunangefärbt. Sie hatte da solche bräunenden Sonnenbäder genoμen. Einen Monat lang lag sie ja auch im Spital, und der

Räuber ging währenddessen dutzendmal in’s Geschäftslokal, um nach ihr zu fragen, [es]und es hieß iμer, sie käme noch ziemlich lange nicht. [Um]Zu dieser Zeit bewarf er ihre

Kollegin mit Papierrölleli. Mindest hundert Briefe wollte er ihr schreiben, einer in rührenderem Ton gehalten als der andere, aber er unterließ es. Der Räuber gehört

zu jenen Menschen, die im Zögern wahre Titanen sind, die einen Genuß finden, sich eines Genusses zu berauben[.], denn Briefeschreiben ist doch ein Genuß. Wie gern würde er’s getan haben.

Plötzlich hieß es im [¿]Lokälchen: sie koμt. Und dann war sie in der Tat da, und jetzt ging all diese sehr eigentümliche Kinderei famos los, und nun lächelte sie ihm eines

Abends, ich weiß nicht bestiμt, um wie viel Uhr, sirenenhaft zu. Ich weiß nicht, ob das Sirenenhafte hier durchaus am Platz ist. Es kann sein, daß ich [u]da unstatthaft rede, was ich natürlich

bedauern würde. Aber lächelte sie ihm damals zu, um ihm später entgegenzuwerfen: Duμer Mensch, Sie, wollen Sie mich gefälligst nicht iμer wieder stören? Wenn ich mir ein

derartiges Wort vergegenwärtige, so muß es mir schwerfallen, mich glauben zu machen, der Räuber habe ihr irgend etwas zu leid getan und müsse [vor]wegen seines Vergehens vor sie

hinknien. Es gibt Leute, die das nämlich absolut von ihm verlangen. Es mischten sich in diese Episode allerhand mehr oder weniger inteligente Leute, sowohl Akademiker

wie Laien. Sie sehen hieraus, daß es eigentlich [¿¿]nichts [¿]Geheimes [g]unter ?den gibt, wo sich Gesellschaft bildet befindet [¿]Sei so gut, liebe, liebe Edith, und halte mich für ein Flegeli

Sollte er hingehen und so zu ihr sprechen, und sie säß vielleicht auf dem Sopha und würde häkeln. Ich muß gestehen, daß ich ein Lachen unmöglich hiebei verbeißen könnte. Und

[¿¿]dennoch bin ich ja eventuell herzlich gern zur Kampagne bereit. Ich sage grundsätzlich absolut nicht nein, obschon mir die Aufgabe von etwas fraglichem Wert scheint.
es

Im Allgemeinen bin ich gegenwärtig allerd freilich w[¿]ohl fast etwas zu [¿¿]diplomatisch aufgelegt, als daß ich eine solche Mission leicht übernähme. Wie leicht könnte vorkoμen

daß mich Edith, ich möchte sagen, hochnäsig ansähe. Sollte es mein Wunsch sein, mich und meinen Pflegling der Geringschätzung auszusetzen. Möglich wäre ja anderseits, daß sich Edith riesig
nicht

freuen würde, was ich nun gerade ohne weiteres glaube. Sie ist ein nervöses, sehr nervöses Geschöpf. Solche Scheuen, wie [¿]sie ist, verstecken sich furchtbar leicht hinter Anmaßungen.

Wenn man solche Sanften in ihren Träumereien, Eigensinnigkeiten stört, erfrechen sie sich irgend etwas, und was hat man dann Großes gewonnen. Vor allen Dingen soll der Räuber meiner

Ansicht nach gesellschaftlich aufwärts zu gelangen suchen. Daneben soll Edith von mir aus nicht etwa [¿]bloß Kälte zu gewärtigen haben. Aber Sie machen sich gar keinen Begriff, wie mir das

komisch vorkäme, wenn ich ihn sie anflehen hörte. [¿]Er hat [¿¿]ist gewissermaßen begabt im Bitten. Ich versichere [Ihnen]Sie, er [¿¿]tut das sehr [¿]nett, aber man muß dabei doch auch wieder

schrecklich lachen. Ich könnte mir da einen Lachkrampf zuziehen, wer [¿]könnte mir bürgen, daß das nicht einträfe, und nun so viel: Sittlichkeitsvorwürfe sind selbstverständlich geeignet,

des Räubers Schulkameraden vorstellen, [d]Diese Zwei brachten es weit. Einer wurde Arzt, der andere Buchdrucker. Mit der Zeit avanzierte Letzterer zum Posten eines technischen Chef’s hinauf, und

als er diese Stellung erreicht hatte, begegnete er einmal in einer Gemäldeausstellung dem Räuber, zu welchem er nachläßig sprach: „Du gefällst mir nicht recht. Ich ho e, du wirst mir später

einmal besser gefallen. Der, der so gesprochen hatte, aß in einer sehr feinen Pension. Es war die feinste, gleichsam feudalste der ganzen Stadt[.], und sie wurde von einer nicht mehr so ganz jungen

Dame geleitet, die sich [in]lange [J]Zeit in England aufgehalten hatte. Zur Pensionsinhaberin sprach eines [T]schönen Tages der Chef [der]einer der allerfeinsten Buchdruckereien der ganzen Stadt: Wie

ich glaube, sind Sie mir sympatisch. Ihr Betragen drückt Selbständigkeit aus. Ich würde womöglich ganz gern heiraten. Verzeihen Sie mir das Aussprechen dieses zarten Wunsches. Wenn wir etwas

Zartsinniges sagen wollen, klingt es gern etwas unzart. Schon fühle ich Wärme für Ihr Wesen in [¿¿]das meinige durchströmen. Den Ausdruck durchströmen würden Sie eventuell etwas

unpassend finden. Auch mir geht das so. Wir sind hierin also eines Sinnes, mein liebes und schrankenlos verehrtes Fräulein. Schrank Von schrankenloser Verehrung gesprochen zu haben, bedaure ich,

da das nach Unzuverläßigkeit klingt. [¿]Bin ich ein Poet? Nein. Bin ich eine Person von einigem Ansehen? Ja. Und als Person von einigem [¿]Gewicht, d.h. als jemand, der’s im Lauf der Zeit zu

etwas brachte, und der Ihnen ?herzlich zugetan ist, schlage ich Ihnen hiemit vor, ¿¿ gemeinsame Sache zu machen und uns zu diesem Zweck die Hand zum Ehebund zu reichen. So gravitätisch er das

sagte, meinte er es aufrichtig, und [d¿]sie durchschaute ihn. Es war, als bestehe er in diesem Augenblick aus lauter klarem Glas und man sähe ihm in’s Innere, d.h. mitten hin in seine

redliche Absicht, die von guter Gesinnung einfach geradezu strotzte, und ?[sie]so fiel ?[ihm]sie an d[¿¿]ie  ?eine die Brust eines Chef ’s einer der allerfeinsten Buchdruckereien der ganzen Stadt [¿¿]womit sie ihm andeutete,

sie erkläre sich mit seinem Vorschlag einverstanden und sei glücklich dadurch. Da brach auch noch der Weltkrieg aus, und die Pension fing [an]bald an, sich Ausländern bekannt zu machen, die

unter der Marke Pazifisten für rätlich h[ie]alten mochten, sich aus den Einengungen zu entfernen, die die kriegführenden Länder [¿]ihren Angehörigen auferlegten. Die Pension, die nun auch die seinige

geworden war, entwickelte sich zur wahren und reellen und einwandfreien Gebildetenpension mit friedliebendem Einschlag, und da es sich da ausschließlich um wohlhabende Leute handelte, die ja
von

auch teilweise [¿¿] f lamende Artikel gegen den Krieg schrieben, die abgedruckt wurden, so mußte das Geschäft f lorieren, was in und an sich d[ie]er schönsten Berechtigung begleitet war. Der zweite

dieser beiden glücklichen Schulkameraden bildete [¿]sich mit gleichsam stillem, etwas schläfrigem Eifer zum Fra Gemütsarzt aus. Da mit dem Gemüt die Nerven innig zusaμenhängen, ?galt er ebensogut

als Nervenarzt, und da es gerade die Frauen sind, die manchmal etwas zarte und schwache Nerven aufweisen, die der Beobachtung und Sorgfalt bedürfen, so konnte dieser Gemütsarzt,

für den auch die Nerven hauptsächlich in Frage kamen, als Frauenarzt gelten, und als solcher erwarb er sich denn auch auf eigentlich ganz bequemem Pfade den besten Ruf, wie ja fast alle guten

Carrieren so recht eigentlich auf einer Art von [¿]Lässigkeit oder Gehenlassen beruhen. Ich habe gehört, er wisse besonders die Mütter ungemein vornehm und fein anzufassen, derart, daß

ihm dieselben alle ihre Töchterchenhaftigkeiten voll und ganz anvertrauten und er auf diese einfache Methode gestützt zu Geld und Stellung kam. Er besaß ein flattierendes Wesen, einen

tiefein[¿]dringenden, bangigkeitauslöschenden Blick, und mit diesem Blick scheint er sein Glück gemacht zu haben und heirate als älterer Junggeselle noch eine ?[h]überaus junge hübsche Frau, die
?sicher nicht un

mit ihrer Erscheinung und dem Vermögen, das sie ihm daherbrachte, zweifellos sein an sich schon bedeutendes Behagen in noch ?wesentlichem Grade ?vermehrt hat oder erhöht hat. Und während solche zwei
sie

Schulkameraden eine so erkleckliche bürgerliche Staffel erstiegen, ging jetzt der Räuber zu Fräulein [¿]Selma und fragte höflich an, ob sie seiner etwa in irgendwelcher Art und Weise bedürfe.

Er lachte wieder einmal, und sie schaute ihn [¿]erstaunt an. Sie wünschen“ fragte sie. Sie trank [den]ihren Kaffe und las das Tagblatt. Man [¿]muß beifügen, daß Fräulein Selma meistenteils

fleischlos lebte, d.h. nur dünn und zart aß, [?d.h.]mit anderen Worten sich in kulinarischer Hinsicht auf die wohldurchdachtesten [¿]Einschränkungen vorschrieb. Bei Fräulein Selma wohnte

im übrigen eine russische Studentin.

aber
Bevor uns die Schrullenhafte, die der Räuber für lieb hielt, Leute, die Schrullen besitzen, haben doch mindestens etwas, dachte er, weiterhin beschäftigen, wollen wir Ihnen zwei von

wird
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Sittlichkeit herbeizuführen, aber [bei]dabei gewinnt de[¿]r mit [V]dem Vorwurf Betroffene, nicht der Vorwurfsaussprecher, was man sich durchaus vor Augen zu führen hat. Das Vor-
würfemachen kann zur Sucht werden, die man belachen kann, und ein Korrigierter ist seelisch stets besser dran als ein Korrigierender, der eigentlich iμer nichts als ein
Leidender ist, wogegen der Überführte [ein]vor Gesundheitszuständen gerade zu strotzen anscheinend, und nicht nur das sondern tatsächlich in der Lage ist. Kühl beim Kritisieren
zu bleiben ist schwierig, ich meine so, daß [es]dem Kritiker selber d[¿¿]as Gemüt nicht schwer wird. Sich kritisieren lassen[, das]müssen, das hat etwas in sich, was sehr belustigt stiμt
Der Kritisierte kann sich mit größter Leichtigkeit geschmeichelt vorkoμen, denn er darf sich sagen, man bemühe sich um ihn, und das ist doch wohl auch so. Aber um das zu verstehen, muß man
sich schon ein wenig mit größeren Partien der Gedanklichkeit vertraut gemacht haben und Zusaμenhänge zu überblicken vermögen. Fängt [?einer]man an, ernst zu reden, so finden sich
unter zehn stets acht, die überzeugt sind, nun fange man an, gleichsam herabzustürzen, als befände sich jeder Fröhliche bedingungslos auf dem Gipfel menschlicher Gescheitheit, was nicht
ganz zutreffen dürfte. Freilich liegt in der Fröhlichkeit [¿¿]ein großer Wert, aber Fröhlichkeit und Ernst müssen abwechseln, damit der Ernst fröhlich und die Fröhlichkeit ernsthaft abschließt
d.h. begrenzt oder ?angenähert wird. Er warf ihr da also einmal im Unmut ein Fränkli hin. Für uns bildet das nicht einen Fehler von Gewicht, und wir werden wegen einer solchen
Bagatelle [¿]dem Gegenstand aller dieser Ausführungen nicht die allerkleinste Gewalt antun. Inzwischen wurde von jener Persönlichkeit von Belang, bei der der Räuber einmal Böhnchen aß,
wobei, wie bekannt, Sexuelles zur Sprache kam, in einer Art von Almanach ein Aufsatz veröffentlicht, der für die Wichtigkeit der Existenz des Herzens plädierte.
Offenbar ist da also der Sexualverfechter der Sexualverfechtung sozusagen untreu geworden, indem er zu allerlei liebenswürdigen Einsichten gekoμen sein dürfte, wie z.B. zur Einsicht
daß der Wert der Betätigung des Herzens höher anzurechnen als der Wert der Betätigung der Sinnesorgane. Wir selbst verhalten uns diesbezüglich, wir möchten sagen, oberflächlich,
oder neutral. Dem Räuber aber kam dieser Aufsatz zu Gesicht, er las ihn in dunkelster Einsamkeit, umkost von Düsternissen, und er hat den Eindruck nicht abgestritten, den
er auf ihn gemacht hat. Fast gleichzeitig unternahm er, nebenbei gesagt, eine kleine Reise. Aber dieses arme Fräulein Selma muß da ja scheinbar recht lang auf uns warten.
Es ist nicht gesagt, daß Frauen die Frauen besser verstehen als wie der Mann sie kennt, aber der Mann kennt die Frauen auf romantische Art, die Frau faßt ihresgleichen realistischer auf,
vielleicht kann man sagen, verstandeshafter, demnach also schulgemäß-einfach, so wie zwei mal zwei vier sind. Beim R Für den Mann ist die Frau etwas wie das Ergebnis fünf
bei nach Vollzug [¿¿]desselben Exempels, etwas Unlogisches, Überlogisches, etwas, dessen er, oft unausgesprochener Weise, zu höheren Zwecken bedarf. So etwas war Edith
für den Räuber, und vielleicht liegt hier seine Verschuldung diesem Mädchen gegenüber. Vielleicht kann hier von einem Betrug in bürgerlichem Sinn gesprochen werden. Sie sehen, daß wir’s genau
mit ihm nehmen, und wenn wir etwas finden, etwas nur Haardünnes, das einem Fehler gleicht, so zerren wir ihn zu ihr hin, müßten wir ihn auch bei den Haaren hinschleppen
und würde er auch dabei laut um Hülfe rufen das nützte ihm gar nichts. Aber es wird nicht nötig sein, solche Mittel anzuwenden[.], denn wenn ich zu ihm sage: Koμ mit, so koμt er,
de[¿]nn er ist ?[¿¿]hungrig, und zwar insofern, als er einigermaßen stets ein bischen neugierig ist. Diese Selma sah Edith sehr, sehr zwei mal zwei sind vier-mäßig an.
Sie trat für Wanda ein, aber sie tat das wahrscheinlich deßhalb, um dem Räuber Abtrünnigkeit vorwerfen zu können. Es war der Selma mehr um das Vorwurfmachen
[zu]als um Wanda’s Glück zu tun, die ihr [¿] ja völlig gleichgültig sein ko mußte. Einmal, auf einem Spaziergang, stellte sich der Räuber so vor, wie er so in einem Auftrag, den ihm
Edith gegeben habe, springe und springe und wie er zusaμenbräche, und wie sie’s sähe und nur so ein ganz klein wenig deswegen besorgt lächle, und er fand dies zum Bezaubern, und ein
anderes mal stellte er sich vor, wie er außer Landes gezogen sei, sich in unbekannten Gegenden umherwerfe, durch [¿] fremde Straßen ziehe, fremde Türen öffne und mit fremden Menschen
zu tun habe und [a]nun an’s weithintenzurückgelassene Land [¿]und an Edith denke, in einem fort und an die Paläste der Liebe, die er so froμ aufbaute und die in lauter
ehrlicher Neigung bestanden, aus lauter Herzensfreuden[.], und da ginge, ginge er nun und finde sich nicht mehr, aber vielleicht fände er’s schön so, er unterstände sich nicht, es jetzt
zu entscheiden. Wir koμen passenden Platzes noch ausdrücklich hierauf sorgsam zurück.

Also weil er sich eines Nachts, und noch nicht einmal gar sehr spät, in einer Wirtschaft mit einer Frau aus Hongkong in gewissem Sinne, d.h. auf durchaus flüchtige
Art vertraulich gemacht hatte, wurde er den Verfolgungen ausgesetzt, d.h. verhetzt. Ist das richtig, ist das stiμt das mit den heiteren und schönen Gesetzen der Artigkeit
überein. Bitte, lassen Sie mich gütigst wissen. Diese Chinesin, oder was sie sonst gewesen sein mochte, trug eine Art Federschmuck auf dem Kopf, und [¿¿]ihre Brust
oder Büste mutete breit an. Der Räuber bestellte für sich und sie einen halben Liter Roten. Das ist alles, ich schwöre es. Des Räubers Mutter schrieb in ihrer
Jugend in einem kleinen spärlich erhellten Stübchen, tief hinten in der Walachei, ihre Schulaufgaben. Auch aus diesem Grund scheint man ihm dies bischen Vertrauen,

das er genossen hat, gebieterisch entzogen zu haben. Ob das durchaus nötig gewesen ist? Und dann noch das, sein Vater hatte keinen geschäftlichen Erfolg. Hauptsächlich
deßwegen also sind dem Räuber seine zierlichen Epauletten abgenoμen worden und ist er zum Stubenmädchen degradiert worden. Alle seine Freunde waren gegen
alle diese Schonu[¿]ngslosigkeiten machtlos. [¿¿]Wer sich als sein Freund auswies, machte sich gesellschaftlich unmöglich. In eine Magd also wurde er verwandelt. Es
scheint, daß er [wie]in einer Schürze umherlief, und es scheint zugleich, daß er sich dieses lieblichen Schmuckes aufrichtig freute. Er nahm sich ja auch eigentümlicherweise ganz
vorzüglich darin aus. Also weil sein Vater gutherzig und arm war – – o Gott. Wir brauchen das Übrige nicht zu wiederholen. Wie oft sprach die liebe Edith zu ihnen:
Schweigt“. Doch sie hätten lieber alles andere getan, als daß sie das Räuberchen, das so unglaublich Zarte, in Ruhe und in Frieden gelassen hätten. Lump war noch
das Zärtlichste, was sie ihm sagten. Und warum sagten sie ihm das? Ganz einfach deßhalb, weil ihm iμer noch kein passender Roman [¿¿]erstand. Einst, ganz
früh, hatte freilich seinerseits der Räuber einmal einen Herrn angeherrscht, nicht mündlich sondern bloß brieflich, aber das bleibt sich gleich. Später wurde ihm
speziell diese Verfehlung ¿¿ stark angestrichen. Aber daß sein Vater arm war, das, das war unverzeihlich. Alles andere würde man ihm haben verzeihen können,
nur das nicht[.], denn das war ja einfach gräßlich. Armut ist in einer Epoche der allgemeinen Verarm[u]theit haarsträubend. Es gibt in solch einer Zeit gar kein
größeres Verbrechen Und die Armseligkeiten, d.h. Sünden der Väter werden an den Kindern heimgesucht, bis in’s ich weiß nicht wievielte Glied, meinetwegen bis
in’s hundertste. Wenn der gute brave Vater das gewußt hätte, doch lieber jetzt [¿]still davon. Zu etwas anderem. O jener alte zerzauste Hund in jenem Roman.
Aber was gehen uns die Romane anderer Autoren an? Hier handelt sich’s um den unsrigen, der davon handelt, daß vielleicht zeitweise der Räuber [¿]wirklich ein Mädchen,
so eine Art Mägdlein geworden war. Ich sage: zeitweise, und [¿]aller Wahrscheinlichkeit nach nur innerlich, so aus der Gabe der Anschmiegung, d[e]a es dringend 
nötig war, daß er sich allen diesen Verfolgungen zart anpaßte, was ihm ja denn auch größtenteils glückte. Er studierte die Manieren, die Mienen, Bewegungen, Gesichter
die Auffassungsweisen der Mädchen mit man darf schon dreist sagen beispiellosem Erfolg, indem er sie nachahmte. Wenn z.B. Mädchen ausgelacht, verhöhnt werden, so
gefallen sie sich sozusagen in diesem Verhöhntwerden, [¿]sie finden es lustig. Solches [¿¿]und andere Eigenheit merkte er sich sehr genau und umgürtete sich damit [¿]wie [¿]mit einer
Art Waffe. Er nannte das für sich backfischeln, und so backfischelte er denn heiter drauflos und erhielt sich doch iμerhin dabei geistig gesund. Backfischeln ist
natürlich nicht leicht, ich möchte keinem anraten, es zu probieren, man muß dabei furchtbar auf sich aufpassen … Weßwegen wurde er zum Räuber? Weil sein Vater
herzensgut aber arm war. Und so hat er denn leider hie und da mit nichts als seinem Witz Verfolger von [unt]oben bis [ob]unten [¿]zerspalten, wofür er jegliche Verantwortung ohne
Murren überniμt. Der Räuber [¿]ist nämlich zu fein veranlagt, um ein großes Gewissen zu haben, er hat nur ein ganz leichtes, kleines, kaum wahr er spürt es kaum
und weil es ein so ?zwergiges, ?schniepeliges Gewissen [¿¿]ist, plagt es ihn auch gar nicht, und er ist natürlich darüber herzlich froh. Wir [¿]von uns aus würden ja von diesen Verfolgungen
nie gewagt haben zu reden ohne die strikte Aussage jenes Mannes von Belang, bei dem der Räuber eines Abends Thee trank und dem die Bemerkung entfiel: Ja, ja,
Lieber, wenn man sich verhaßt macht. Vor der Zusaμenkunft mit diesem Intelektuellen ahnte der Räuber „von allem dem“ noch nichts. Der Sexuelle oder Intelektuelle hatte ihn
aufgeweckt. Der Räuber lag da gleichsam unschuldig [in]wie in einem Bett und schlief. [¿]Würde ich meinerseits so ein Kind nicht lieber schlafen lassen statt [es]ihm Bemerkungen wie obenerwähnte in’s
[¿]Ohr zu gießen, ihn da fest zu zupfen um ihm hochintellektuell zuzurufen: Du, steh auf, es ist Zeit.“ Und so mußte denn natürlich der Räuber aufstehen, und hier steht er nun.
Andernfalls hätte man nie etwas von ihm gehört. O, wenn eine solche liebe Stiμe ertönt, lehnt man sich da nicht mit Aug und Ohr über die Balustrade, um den Vorgängen näher zu sein,
wie die waren, die sich in der Oper abspielten. Es handelte sich da um einen wahren Engel, den ein schöner mächtiger Mensch gefangen hielt. Der Engel trug übrigens, wie das ja im
Orient Sitte war, weitfaltige Hosen, und die Schuhspitzen krüμten sich nach oben, es war eine Art Kinderpantöffelchen, und nach kurzer Zeit tat mir, ich weiß nicht recht warum, der Machthaber

leid, er benahm sich ja erstens sehr, sehr gut, und vielleicht mußte er ja im Grunde seines Gedankenlebens wissen, wie machtlos alle seine Macht sei. Er kam [¿]mir vor, als erliege er
einer schönen Krankheit, der Wehmut „Kannst du mich unmöglich lieben, Teure? So sang er. Was hätte ich nötig darauf zu antworten, sang sie, d[u]a du es weißt. Du weißt ja auch
unter anderem, daß der Befreier in allernächster Nähe ist, und wie du nichts gegen ihn vermagst, trotz all deines Reichtums, und wie dein Rang und deine Stellung an seiner unermüdlich Liebe
[¿]zersp[¿]littern. Du fühlst [¿¿] ja, wie hoch und wie mächtig die Liebe ist. Sie sang iμer wieder nur eines und es war doch iμer etwas Neues, sie sprach und sang das Gleiche ungleich, und
nun kam der Liebende, und mit einem Sturm ?[ein]sieeinladenden Singens, mit stürmischem Selbstbezwingen umarmte er sie singend, sang sich in die Umarmung. Ehe er an sie [¿¿]sinken
durfte, mußte er also zuerst singen, mußte sich im Schönen üben, er hätte sie [¿]nie umarmen dürfen, bevor ihm nicht die Umarmungsarie gelungen wäre. Wie er dann in sein eigenes
Singen sank, denn seine Geliebte war ja der Gegenstand seines Gesanges, war sein Gefühl Gesang und seine Welt, seine eigene Seele. Sie war ja er und er war ja sie, und wenn sie nun auch

zusammen unglücklich würden, so gehörten sie zusaμen, und wenn jener Mächtige sie auch glücklicher gemacht haben könnte, so löste das [¿]Gebot, das mit Buchstaben aufgezeichnet worden war, sie
von ihm los, und wenn [?es]sie in’s Unglück gegangen wären, so war das Unglück ein Glück für sie, denn die Liebe ist viel, viel mehr als Glück, sie ist ein Eigentum und ein
Eigenes, ein Nichtanderskönnen, ein süßes Müssen, ein grandioses Geringfügigsein, und so hätt ich denn doch schon etwas näher von der Oper gesprochen, und nun winkt mir da der
vorausgesagte Arzt. So [k]geht’s, wenn man Allerlei verspricht. Da muß man dann laufen, um das Versprochene einzuholen. Ganz im Anfang seines hiesigen Aufenthaltes geriet der
Räuber, nebenbei bemerkt, in einen Garten, wo ein statuengezierter Brunnen unter entlaubten Bäumen stand. Es war damal März. Und er glich damals noch so einem Anfänger,

der noch von seiner Umgebung gar kein Bild hatte, und dann kam er auf [¿¿]einen Hügel hinauf und fand da ein Denkmal. Es war [?eines]der Denkstein eines Generals, und der Räuber las die
Inschrift, die in den Stein eingehauen war und wunderte sich zugleich, daß kein Aufseher koμe und ihn etwa fortjage. Nein, es jagte ihn [¿]niemand fort. Das fand er damals sehr artig von
den Umständen. Ja, es koμt viel auf’s Weben von Umständen an. „Unter Umständen“, das ist ein wichtiges Wort

[¿¿]Und so stand er jetzt vor dem Arzt, der ihm ein gutmütiger Mensch zu sein schien. Auch der Räuber war übrigens ja die Gutmütigkeit selbst. Wenigstens hier zunächst im [¿]Sprechziμer des Doktors
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Im Warteziμer hatte er nicht lange zu warten gehabt. Es [¿]warteten da einige Männer und Frauen. Auch so ein Mädchen. Mit der Frage, ob er der Räuber mit der bekannten
Schärpe sei“ betrat dann plötzlich die Magd des Arztes das Warteziμer. Er bejahte die Frage, worauf die Dienerin sprach: Dann läßt der Herr Doktor Sie bitten. Hierauf
legte er die Zeitschrift aus der Hand, in der er gelesen hatte und eilte mit behenden Schritten in ein hochwölbiges Gemach, und vor ihm [¿¿]saß nun also der Herr Doktor,
zu dem er sagte: „Ich bekenne Ihnen ohne Umschweife, daß ich mich dann und wann als Mädchen fühle. Er wartete nach diesem Wort, w[as]ie der Doktor sich äußern würde,. Der

zu
aber sagte bloß leise: Fahren Sie fort. Der Räuber setzte nun auseinander: Vielleicht erwarteten Sie, daß ich einmal käme. Ich würde Sie in erster Linie bitten haben,
sich mich recht arm vorzustellen. Ihr Gesicht sagt mir, daß das nicht viel ausmacht, und so vernehmen Sie denn, hochverehrter Herr, daß ich ganz fest glaube, ich sei ein Mann wie irgend
ein anderer, nur daß mir oft schon, d.h. früher niemals, aber in letzter Zeit a[u]n mir aufgefallen ist, daß ich gar keine Angreifs- keine Besitzlust in mir lodern, weben
und aus mir herausdrängen spüre. Im [¿]Übrigen halte ich mich für einen ganz braven wackeren Mann, für einen durchaus brauchbaren Mann. Ich bin arbeitslustig, ohne daß ich
allerdings zur Zeit viel leiste. [¿]Ihre Ruhe ermutigt, mich, Ihnen weiterhin anzuvertrauen, daß ich glaube, es lebe vielleicht in mir eine Art von Kind oder eine Art von Knabe.
Ich besitze ein vielleicht etwas zu fröhliches Inneres, was ja auf Mancherlei schließen läßt. Für ein Mädchen hielt ich mich ein paar [¿]mal, weil ich gern schuhputze
und weil mich häusliche Arbeiten freud lustig anmuten. Ich habe Es hat eine Zeit gegeben, wo ich es mir nicht [¿]habe nehmen lassen, [¿]einen zerrissenen Anzug eigenhändig auszubessern.
Und ich heize iμer [¿]im Winter die Öfen selber ein, wie wenn sich das ganz von selbst verstünde. Aber ein richtiges Mädchen bin ich natürlich keineswegs. Wollen Sie mich bitte [¿]einen
Augenblick über alles das Bedingende nachdenken lassen. Vor allem fällt mir da jetzt ein, daß mich die Frage, ob ich etwa ein Mädchen sein könnte, nie, nie, auch nicht einen
einzigen Augenblick lang [¿]beunruhigte oder mich aus der bürgerlichen Fassung brachte oder mich unglücklich machte. Ich stehe überhaupt keineswegs als Unglücklicher vor Ihnen, ich möchte

den
dies ganz speziell betonen, denn eine geschlechtliche Qual oder Not spürte ich nie, denn es hat [¿¿]mir nie an sehr einfachen Möglichkeiten gefehlt, mich jeweilen von Andrängungen zu befreien
Eigentümlich, d.h. wichtig für mich, wurde die Entdeckung, die ich an mir machte, daß ich in liebliche Lustigkeit hineinkam, wenn ich in Gedanken irgendwen bediente. Natürlich ist die[s]se
Art von Anlage nicht alleinbestiμend. Ich fragte mich vielfach, was für Umstände, Beziehungen, Milieu’s für mich maßgebend seien und kam aber zu keinem bestiμten Ergeb
nis. Besonders haben sich Klaviervirtuosen als meine Gegner entpuppt, ich weiß natürlich nicht, wie das gekoμen ist. Gegen eine gewisse[s] Lust Verlangen, mich jemandem zu
unterordnen, sei’s Frau, sei’s Mann, habe ich von jeher, d.h. nein, es ist nicht so, sondern bloß vornehmlich in letzter Zeit stark ankämpfen müssen, grad als sei ich erst in letzter
Zeit gewissermaßen aus Unwissenheiten [emp]heraufgestiegen. Ober ächlich betrachtet bin ich [¿]verfüge ich über eine vollkoμene Gesundheit. Außer bei Anlaß eines Knabenstreiches, der mir eine
Gesichtswunde zuzog, war ich noch nie bei einem Arzt, aber da es mich nie drängte, Nächte mit Frauen zusaμen zu verbringen, sagte ich mir, ich würde doch endlich einmal einen
Arzt zu Rate ziehen müssen, und wieder bitte ich Sie um ein klein wenig Geduld, bis ich mich besonen habe, denn ich möchte vermeiden, Ihnen Unzutreffendes zu sagen, und Sie werden
ja verstehen, wie schwierig es ist, sich hinsichtlich [¿]von schier Unerklärlichem zu erklären. Ich bin einer, den man hinstellen könnte, wo man wollte, z.B. in eine Grube
in einem Bergwerk oder zu oberst auf einen Berg[.], in ein Prachtshaus oder in eine ?[¿¿]armselige Hütte. Ich bin voll Gleichmütigkeit, was natürlich oft mit Gleichgültigkeit, mit Mangel an
Interesse verwechselt worden ist. Mir sind ungezählte Vorwürfe gemacht worden. Alle diese Vorwürfe sind quasi ein Lager geworden, auf dem ich mich ausstrecke, was vielleicht

eine große Ungerechtigkeit von mir ist, aber ich sagte mir, ich müsse es mir bequem machen, denn es könnte ja später Unbequemlichkeit noch in Menge an mich herantreten, der ich mich gewachsen
zeigen müsse. Auf gewisse Weise lieber, Herr Doktor, vermag ich alles Erdenkliche, und vielleicht besteht meine Krankheit, falls ich meinen Zustand so nennen kann, darin, daß ich in einem
zu vielen Liebhaben. Ich habe einen ganz entsetzlichgroßen Fonds an Liebeskraft in mir, und jedesmal, wenn ich auf die Straße trete, fange ich an, irgendetwas, irgendjemand
lieb zu gewinnen, und darum gelte ich allenthalben als charakterloser Mensch, was ich Sie bitten möchte, ein wenig zu belachen. Ich danke Ihnen für das ernsthafte Gesicht, das Sie
trotzdem zu machen belieben, sehr und beteuere Ihnen, daß ich dann, [¿¿]wenn ich zu Hause bei [¿]einer Beschäftigung sitze, die Inteligenz erfordert, alles dieses vergesse, daß mir alles dieses
Welt- und Menschenlieben angenehm fernliegt. Meine Veranlagung drängt mich also hauptsächlich zum Liebsein mit den Leuten, zum Behülflichsein u.s.w. Letzthin trug einer Frau aus

zu
[¿]kleinbürgerlichen Kreisen ein Marktnetz voll neuer Kartoffeln verblüffend dienstfertig nach. Sie hätte es auch selbst tragen vermocht. ?Nun ist es noch mit mir: Das mir
eigentümliche Wesen sucht, wie ich herausgefunden habe, [ei]bisweilen auch eine Mutter, eine Lehrerin, d.h. besser gesagt, eine Unnahbarkeitsperson, eine Art Göttin. Manchmal finde ich
die Göttin augenblicklich, während es manchmal wieder sehr lange dauert, bis ich sie mir vorzustellen vermag, d.h. bis ich ihre heitere und annehmlichkeithervorrufende Gestalt finde und ihre
Macht spüre. Um zu einem menschlichen Glück zu koμen, muß ich iμer erst irgend eine Geschichte ausspinnen, worin die oder die Person mit mir zu tun bekoμt, wobei ich der
unterliegende, gehorchende, opfernde, bewachte, bevormundete Teil bin. Natürlich ist das noch lange nicht alles, aber es hellt iμerhin einiges auf. Viele Leute glauben, es sei demnach
also furchtbar leicht, mich in Behandlung, gleichsam in Dressur zu nehmen, aber diese Leute irren sich alle sehr. Denn sobald ich jemand Miene macht, mir gegenüber sich zum Meisterlein zu erheben,
fängt etwas in mir an zu lachen, zu spotten, und dann ist es natürlich mit dem Respekt vorbei, und im ¿¿ anscheinend Minderwertigen entsteht der Ueberlegene, den ich nicht [¿¿]aus
mir ausstoße, wenn er es meldet sich in mir meldet. Das Kindliche in mir will absolut nicht mißachtet und wi möchte dann zu Zeiten doch wieder ganz gern ein bischen geschulmeistert
werden. [W]Ich hätte [hier]Sie also hier mit einem Widerspruch [¿]bekannt gemacht, und der Knabe in mir beniμt sich sehr oft ungezogen, was für mich natürlich ein Vergnügen ist, aber
nun liebe ich bei all diesen Wesensverzweigtheiten ein Mädchen und zwar rein und herzlich, mächtig und zugleich sanft, so wie’s sich für einen braven Menschen schickt, aber meine Sinne
sind dabei vollkoμen ruhig, und ich bin aus diesem Grund vor ihr ohnmächtig. Diese Ohnmacht anerkenne ich aber in keiner Weise, d.h. sie spielt für mich keine Rolle, und doch
fällt sie in’s Gewicht und ist entscheidend und entscheidet wieder nicht das Kleinste, aber auch dieser Umstand macht mich nicht unglücklich – – „Lassen Sie sich so, wie Sie sind, leben Sie
so weiter, [¿¿]wie Sie bisher gelebt haben. [¿]Sie kennen [¿]sich ja anscheinend ausgezeichnet, finden [¿]sich ausgezeichnet mit sich ab“ sprach der Doktor, indem er sich vom Platz erhob. Dann lud er den
Räuber noch zu einem Geplauder über andere Gegenstände ein, sagte ihm, er freue sich über seine Bekanntschaft und lud ihn ein, ihn hie und da zu besuchen, führte ihn zur Bibliothek
und ließ ihn ein Buch zum Mitnehmen auswählen. Als der Räuber ihn fragte, was die Mühe, die sich der [A]Doktor gegeben habe [¿]koste, sagte er: [w]Woran denken Sie? Aber wovon
sprachen die beiden Mädchen im Spiegelsaal? Gut, daß wir dran denken.

Und so behalte ich denn jedenfalls über diese Räubergeschichte hier die Direktion. Ich glaube an mich. Der Räuber traut mir nicht recht, ich lege jedoch keinen großen Wert darauf, daß

man an mich glaubt. Ich muß hiezu selb[st]er in der Lag[¿]e sein. „Ich glaube an Sie“ sagte mir einmal eine Frau, aber ich hielt dies Wort bloß so für eine Art Streichelei, für vielleicht

aufrichtig gemeint. Die Frau war also der Meinung, sie glaube an mich, aber was sind Meinungen. Meinungen können sich rasch ändern, und der Glaube gehorcht der Meinung.

Wir tun nicht gut jemand so etwas zu sagen, denn wie können wir die Schwierigkeiten ermessen, die demjenigen bevorstehen, [de¿]an den wir glauben und der nun diesen Glauben rechtfertigen soll

unter Bekämpfung der Schwierigkeiten. So soll er also nur um uns nicht Enttäuschungen zu bereiten, keine ruhige Stunde haben. Um unseres Glaubens willen oder nur deßhalb, weil wir

sagten, wir glaubten an ihn, soll er nun unter allen Umständen, auch unter den allerschwierigsten, bestehen und gr kolossalen Erfolg haben oder auch einen kolossalen, andauerlichen Mißer-

folg, ähnlich einem schließlich Gekreuzigten. Ich sagte der Frau, daß ich ihr dankbar sei, aber es wäre mir [¿]lieber, wenn sie [?denn] freundlichst auf’s Glaub Anmichglauben verzichtete.

Dieses an jemand Glauben, ist das nicht etwas schrecklich Bequemes. Man kann auf die liederlichste Art in irgend einem Glauben aufgehen. Man kann alles mögliche Nichtswürdige sein

und hübsch froμ drauflosglauben, nämlich an irgend einen Tapferen und Braven. Man kann Schokolade essen und dabei auf’s Ungehindertste weiterglauben an eine Persönlichkeit, die vielleicht 

nichts zu essen hat. Glauben kostet eben absolut nichts. Mit dem Glauben und mit der Benachrichtigung davon ist schon mindestens so viel geschadet wie geholfen worden „Ich glaube an dich.“
die

Wie sich das bedeutungsvoll anhört, als käme es wunder wie viel auf die Gläubigkeit von [¿¿]so einem Gläubigen an, als sei das Wichtigkeit und das Leuchtende selber oder gar 

der Herrgott. Wenn ich ein [F]Bein breche, hilft mir dann der, der mir sagt, er glaube an mich. Keine Rede. Er erfährt gar nichts davon, weiß von meinem Zustand gar nichts. 

Vom Glauben an den Himmel rede ich hier absolut nicht. Ich überlasse habe nicht das Recht, mich theologisch zu äußern. Das Recht hätte ich womöglich schon, aber ich habe keinen Grund dazu.

Die Religion fällt nicht in den Rahm[¿¿]en meines Interesses. Ich spreche [von]da von einer Art Redensart, die etwas salonhaftes an sich hat. „Ich glaube an Dich“ Gewiß kann ja
nicht

ein Mensch an seinen Mitmenschen nach Herzenslust glauben, gedient ist aber damit viel, und sonderlich klug gedacht ist so etwas auch nicht. Angenommen eine Hausfrau hätte einen ?Säufer oder etwas

noch Schliμeres zum Mann und sie sagte ihm trotzdem „Ich glaube an dich, und täte es in Wirklichkeit, [s]nun, so würde ich diese Frau wahrscheinlich belächeln aber ich würde gleichzeitig etwas

Schönes, etwas Rührendes an ihr sehen. Wenn ich um des Glaubens willen nichts zu dulden habe, [¿]so ist er gar nicht, wofür er sich ausgibt. Dann ist’s eine herablassende Geste, [¿]nicht aber

das, was unter Glauben zu verstehen ist. Wer wirklich glau[¿]bt, [so]derart, daß er dabei mit sich kämpfen muß, der spricht nicht mehr davon, der sagt dann kein Wort mehr, sondern

er glaubt eben, er leidet und glaubt. Aber das ist doch wohl etwas ziemlich Seltenes und ist ohne edles Wesen gar nicht möglich und hat mit hündischer Ergebenheit nichts zu schaffen,

die eine Naturangelegenheit und keine Betätigung des Denkens ist. Der Gläubige kann ganz entschieden nur schweigsam sein. Es heißt ja den Glauben töten, wenn man von ihm spricht. Aber auch unter

dann ist der Glaube immer noch eine sehr einfache, billige Seelenzuständlichkeit, die man förmlich auf der Gasse auflesen kann. Denn [da]man bewirkt ja dabei nichts, absolut nichts, nicht das

Geringste. Man bleibt still und glaubt. Das ist so, wie wenn jemand mechanisch an einem Strumpf strickt. Es hat so etwas Träumendes, Gehenlassendes. Man vertraut einfach, man hat 

sich auf in ein Überzeugungelchen hineingesetzt, wie ein Vögelein in’s Nestchen, oder wie sich jemand in eine Hängematte hineinlegt und nun schaukelt und sich mit lieben Gedanken wie mit

einem Aroma umhüllt. Es wagen, jemandem initiativ zu begegnen, ihn zu schütteln, zu packen und ihm zu sagen, hier diesen Weg gehst du und diese Bahn beschreitest du mir, ich, ich

will es, das, das ist doch wertvoller. Daraus kann sich doch etwas bilden, während beim bloßen Glauben ganz und gar kein Verdienst ist, da der, [d]an den ich bloß glaube, nur sich hat,

der ihm hilft und ich ihm daher vollständig Luft bin, oder wenn nicht das, so dann doch jedenfalls nicht von großer Bedeutung. Mir ist tausendmal lieber, man glaube nicht an mich, man liebe

mich nicht, denn das hängt sich [nur]einem nur so an den. Man hat das Gefühl, man schleppe etwas nach. Schon viele Menschen haben ?[¿¿]Ehre Liebe daran Geliebtwordensein zu schleppen gehabt. Man

hinauf verwunderte, daß sie sich eines Mangels schuldig koμen ließen, während sie zu Unfaßbarkeiten des Wertes verpflichtet waren. Sie glaube an mich, und zur selben Zeit oder 

kurz vorher hatte jene Frau spitz in einer Anwandlung von Übellaunigkeit gesprochen „Ja, Sie sind mir der Rechte. Sie wären froh, wenn Sie das wären, w[ie]as Sie gern sein möchten.“ Die, die

man nicht Beachte[t]st [man]du sie nicht, so glauben sie an dich. Wenn du also [¿]willst, daß sie an dich glauben, was ja so weit ganz nett sein mag, so vergiß sie. Sie erinnern sich d[einer]ann deiner
das

Wenn du ihren Glauben nötig hast, dann haben sie keinen, denn alsdann wäre er nicht mehr Bequeme, was er sein will, und seiner Beschaffenheit nach auch iμer ist: ein Vergnügen.

hat [¿]an sie geglaubt, man hat a[n]sie geehrt und hat sie in der Stunde der Anfechtung doch hübsch bequem und auf’s Schönste im Stich gelassen, indem man sich dann [in]bis in die Wolken
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Bei den Müßigen, d.h. in den Salons ist der Glaube ganz einfach ein feinsinniger Zeitvertreib. In den unteren Ständen kann er mit Einschränkungen, Entbehrungen verbunden sein, aber 

er bleibt auch hier etwas Minderwertiges, Nichtshervorbringendes. Der Räuber glaubte an Edith nicht [ein]mit [¿]dem kleinen Finger, aber er liebte sie. Liebe ist ein [¿]Reich für sich, das an 

die Gebiete des Glaubens und der Hoffnung bloß angrenzt. Wenn’s dasselbe wär, so gäb es nicht verschiedene auch nur einen einzigen Ausdruck dafür. Liebe ist etwas ganz und gar 

Unabhängiges. Der Glaube ist etwas Bedürftiges. Die Hoffnung bettelt. Der Räuber brauchte weder die Hoffnung noch den Glauben. Er brauchte ein Eigentum, und das besaß er.

Offizieren, die sich in öffentlichen Lokalen unritterlich, breitspurig, ?[¿]würdestörend aufführen, sollte augenblicklich ihr Grad genoμen werden. Kolossales Wort in der Nachkriegs-
zeit, die durch pöbelhafte Denkweise glänzt., die durch [¿]Impertinenz wiederzugewinnen hofft, was sie [¿]durch Hartnäckigkeit verloren hat. Offiziere, die nicht nötig zu haben glauben, was sich schickt
zu wissen, was sich schickt, gehören in den Stall, punktum. Eminent mutig, was ich da sage, nicht wahr. Das Papier verträgt’s gut, ob allerdings etwa nachher der Leser oder gar 

der Durchschnittsleser, ist eine andere Frage. Fräulein Selma kam dem Räuber iμer mit so einem Offizier. Der, den sie hoffnungslos liebte, war nämlich ein Offizier. Warum heiratet er [¿]Sie 
denn eigentlich nicht, wenn Sie sich gut verstehen, und [¿]Sie schon so lange zusaμen gehen? O naive Frage. Fräulein Selma schlug ihre aus bestem Hause abstammenden Hände vor Schreck 

zusaμen. Er kann mich doch unmöglich [¿]heiraten, er steht so hoch als Offizier ja so hoch über mir. Was Sie sich denken.“ „Fühlen Sie sich denn vor Offizieren so geringwertig? 
Mit Offizieren und mit mir“ gab Selma zur Antwort, „steht es so, daß ich beim leisesten Gedanken an eine Offiziersuniform förmlich anfange zu beben. Die Zukunft hat alles Gute bloß 

noch von Offizieren zu erwarten und höchstens noch von Soldaten, die für ihren Offizier mit Jubel durchs Feuer gehen. Sie halten mich ein bischen für übergeschnappt, und ich bin es ja auch 

vielleicht. Aber haben Sie das Recht, mich zu durchschauen? Nein, sie haben nicht das mindeste Recht [¿]dazu. D[ie]er ganze Wiederaufbau der Zivilisation hängt für jeden Klar-
-denkenden und [¿]hauptsächlich für jeden Gefühlvollen von der Heiligsprechung des Offiziersgrades ab. Haben Sie kein Gedächtnis für [¿]das, was die Offiziere im Kriege 

Unmögliches leisteten. [¿]Indem sie ihr Möglichstes taten, verrichteten sie das Menschenunmögliche und aßen ?namentlich [d]ihren Untergebenen [¿¿]nicht so sehr das Brot auf als daß sie das 
Brot, das sie den Soldaten verpflichtet waren, zu geben, an Schieber verkauften, um dafür Champagner zu bekoμen, dessen Genuß ihnen für die Verteidigung ihres Vaterlandes 

wichtig schien. Doch was sage ich da in der vollendeten Zerstreutheit. Vergessen Sie, was ich da gesagt habe. Sie sind eine treuherzige Seele, nicht wahr. Nun gut, als die treue Seele
die Sie sind oder mindestens zu sein scheinen, müssen Sie unbedingt in Offiziersverehrung untergehen bis über den Kopf hinaus, das ist nie so sehr Pflicht eines A[¿]nständig denkenden 

Menschen gewesen wie gerade heute. Jede Epoche hat ihre Schwelgerei, ihren Unsinn, und unsere Epoche schwelgt eben im Offiziersunsinn, und Sie müssen da natürlich als der froμe 
Mensch, der Sie sein doch wohl sein wollen, tapfer mitmachen, und wenn es Ihnen auch Ihren Verstand kostete. Wir sitzengebliebenen Fräuleins sind berufen, dazu beizutragen, daß die Welt 

auf dem Kopf geht, daß der Blödsinn blüht und die gesunde Vernunft unterjocht wird. Das wird Ihnen gewiß einleuchten „Ich bin ganz geblendet von [Ihrer]der Auslegeordnung Ihres Geistes, liebes 
Fräulein Selma, und ich will in Zukunft auf der Straße hinknien, jedesmal wenn so ein Herr Offizier auf mich armen Sünder hinzukoμt. „Darin tun Sie sehr klug, Es ist heute eine 
Art Katolizismus im Schwung, wo man nur hinblickt. Das Kreuz ist aufgerichtet worden. Und jeder nehme es willig auf sich „Sie reden wunderbar vertieft“ gab der Räuber ehrlich zu. 

Er war ganz nur noch Ohr für die ?Reden von Fräulein Selma. Flüchtig dachte er übrigens an die Ausgemerzte, die jetzt nicht mehr zu sehen war. Aber während dieser drolligen 
Gespräche, die von Selma und dem Räuber geführt wurden, wohnte die arme kleine Wanda in der verschlossensten Zurückgezogenheit. Sie war Stadtgespräch geworden, meinte sich nicht mehr

Eigenes Leid war ja so fad, langweilig anzuschauen, fremdes dagegen so aufweckend. Diese zwei Gewohnheitsrestaurantbesucherinnen z.B., wie kamen die dem Räuber 
nachgerade arm vor. Sie waren da iμer so auf der Suche nach einem Fädelchen Glück. Ja, so sahen sie aus. Man soll nie sehnsüchtig, lebenverlangens, [wü]überhaupt wünschend 
aussehen“ dachte er „das niμt sich nicht gut aus, und wir sollen möglichst stets so aussehen, daß man uns schätzen kann, lieb haben kann. Die, die so liebesuchend ausschauen, 
finden keine Gnade, keine Liebe, die verspottet man. Die in sich Beruhigten, die Abgerundeten, die, die mit sich und ihrer Existenz versöhnt sind, die die nach Ausgeglichenheit aussehen, 

die sind liebenswürdig. Die aber, denen scheinbar etwas fehlt, denen niμt man unwillkürlich noch weg, statt ihnen etwas Lust zu haben zu geben, was nun einmal in der Welt
so ist, und nie anders sein wird. Wer mit dem, was er ist und hat, zufrieden scheint, der hat Aussicht, noch etwas dazu zu erhalten, denn man neigt ihm gegenüber zur Will
fährigkeit, weil man sieht, [?er]daß er zu besitzen versteht, das muß eben verstanden sein. O er bemitleide diese beiden Damen, die keine waren, denn es braucht sehr wenig
aber zugleich sehr viel [zu]um eine Dame zu sein Eine [D]Frau, die eine Dame sein [mö]will, mache sich vor allen Dingen etwas selten, lasse sich nicht allzuoft blicken, wodurch man das schöne 
Gefühl oder den Glauben gewinnt, sie sei in Anspruch genoμen, sei irgendwo gewiß auf’s Angenehmste und Sinngemäßeste beschäftigt, vergnüge sich da oder dort, lebe in heiterer 
und geistreicher Gesellschaft, befinde sich etwa auf einer Reise oder spiele vielleicht im Sonnenschein Tennis, sitze in einem Fauteuil und habe währenddessen ihre Füßchen auf einem Schemel 

liegen, was man sich ohne die geringste Mühe zu denken vermag. Auch handarbeitend oder in einer gelehrten oder ungelehrten Zeitschrift lesend stellt man sich gern eine wahre 
Dame vor, kurz, man soll etwas sein, wovon ein gewöhnlicher Mensch gern ein wenig träumen kann. Sieht so ein gewöhnlicher Bursche oder Mensch die in Frage Koμende 
iμer und iμer wieder, so denkt er nicht an sie, oder wenn er ’s doch tut, so tut er ’s gewöhnlich, er fängt sie unwillkürlich an zu kritisieren, er zerzupft sie, zerlegt sie
und mit diesem Zerzupfen, Prüfen, Auseinandernehmen macht er sie gering, bis sie ganz ?verächtlich dasteht, und das koμt von nichts anderem als daher, weil sie sich häufig seinen Blicken 
aussetzt. Es ist überhaupt um das genaue Prüfen, Anschauen der Frauen von Herren etwas ebenso Armseliges wie Häßliches. Da spazieren die Augen ungeniert, achtungslos nur 
um die Linien der fraulichen Erscheinung herum und tun damit weder etwas Gescheites noch etwas Gutes sondern etwas Zerstörerisches, weil’s etwas Liebloses ist, und daß 
das [¿]V iele auf der Straße oder in Lokalitäten so machen wird eine Frau, die fein und lieb bleiben will, durchaus wissen müssen und wird sich auf Grund dieses Wissens so wenig wie 
möglich in Zufallsgesellschaften begeben, wo die Gleichgültigkeit, [¿]die Unverantw[¿]ortlichkeit den Ton seit Roms und Griechenlandszeiten her angibt. Die Schicklichkeit hört 

nie auf, etwas ungemein Wichtiges zu sein, und das viele unbesor un[¿]besorgte Promenieren schickt sich eben nun einmal für die Zartheit nicht, denn Wahllosigkeit, ?Unbedachtheit
das führt eben in etwas Grobes hinein, und dann das Eintönige, Gewohnheitsmäßige, das Abstumpfende, glauben Sie mir, das prägt sich bald auch im Gesicht und in 
allen Bewegungen, im Sprachausdruck, ?wie überhaupt im [G]ganzen Äußeren ab. [Die]Eine Frau aber, die wirklich eine Dame sein will, muß [¿]stets etwas an sich haben, das nach Neuheit,
[¿]Unschuld, feineren Sorgen, umfangreicherem [¿]Denken, ich meine nicht nach gelehrtem aber nach ganz natürlichem, gesellschaftlichem, gleichsam ich möchte sagen, duftet, obwohl ich besser 
gesagt hätte, atmet oder noch viel vorteilhafter, aussieht und tönt. Sie sei wie eine schöngezeichnete Zeichnung und gehe daher wie ein Gedicht, wie ein Spruch, den noch niemand 
[¿¿]gelesen hat, den noch nicht alle kennen lernten, so wertvoll er sein mag. Eine Dame hat das Unangetastete an sich und braucht im übrigens gar nicht die Tadellosigkeit selber

macht oder vergnügt und daß man still hinlebt und langsam reift wie die Frucht am Baum im Schutz der Blätter, und die Leute, die so eine Frau zu erblicken bekoμen
unwillkürlich ebenfalls etwas Vornehmes annehmen, unwillkürlich etwas beim Anblick der Erscheinung lernen, mit der Geberde mit dem Blick Respekt auszudrücken sofort in 
die Lage versetzt sind, denn die Achtung ist ja die Basis, sie ist d[ie]er Säule Pfeiler oder sagen wir das Fundament, auf das sich die Gesellschaft stützt. Ganz trivial und fast 
nur schon ?[¿¿]scheinbar [¿¿]etwas zu klug und richtig red ich da. Wie leid mir’s tut. Ich muß unbedingt zu Selma, die hat so was Gewollt-Damenhaftes. O wie [¿]die die Dame 
markierte, als zum Räuber sprach: Unterstehen Sie sich das so etwas nicht noch einmal. Es war hiμlisch, wie sie ihn was für einen Grad von Fähigkeit sie zeigte ihn 
mit bloßen Blicken ganz einfach zu vernichten. Sie staubte gerade seinen Schreibtisch ab. Er saß so dicht hinter ihr und weil ihm gerade nichts Passenderes einfiel, legte er seinen Arm 
um ihre Taille. Entsetzt drehte sie sich [¿¿]nach ihm um [¿]schwieg zwei volle Minuten lang. Was nicht alles in diesen zwei ?bangen langen und doch wieder so kurzen Minuten lag.
Eine Welt [von]der Besinnung. Endlich wußte sie [’]es., sie wußte, wie sie sich zu fassen habe und sprach obiges Wort, womit sie ihn ganz ganz klein machte. „Ein Mensch, wie Sie
fügte sie bei „hat keinerlei Recht auf weltmännisches Gehaben. Er ließ es sich nicht zwei mal sagen, es genügte ihm, daß er’s ein einziges Mal hatte hören müssen, und voll 

Verlegenheit aber auch voll des festesten Entschlusses: Sie besitzen  sagte er: Sie besitzen einen ?leichten Leib. Sie schrie auf: „Was besitze ich? Und wieder maß sie ihn 
volle weitere zwei Minuten lang mit dem blauen Wunderglanz ihres aus bester Familie [her]abstaμenden Augenpaares, und er ließ sich ganz ruhig messen und schaute sie ganz 
mensch[lich]enfreundlich an, bis sie auf ?einmal zu ihrem Mund herausbrachte: Ein netter Mensch sind bei allem doch. Ich muß Ihnen das sagen. Sie dürfen sich also eventuell
was Sie sich heute herausnahmen, bei passend Gelegenheit neuerdings unternehmen. Nun werd ich’s nie mehr tun, da Sie’s mir erlaubten. Und wieder lachte sie auf dieses 
Wort schrill auf, und unterdessen hörte er, wie die Studentin [¿]mit leichtem Schritt durch den Korridor ging, und nun wa[s]r es ganz seltsam, wie dadurch die Studentin, daß er 
nur so ihre Schritte vernahm und sonst nichts sah sie also nicht sah sondern nur hörte, für ihn zu einer Dame wurde. Er sah sie während ?eines Vierteljahres im Ganzen etwa 
vier Mal. Sie kann nicht einmal ordentlich hat keine Ordnung. Glauben Sie, [d]sie wäre imstande, [ihr]auch nur ihr Bett herzurichten. Selma Fräulein Selma sagte das zum Räuber
dem sie angemerkt hatte, wie er die Studentin verehrte, was ihr nur halb lieb war. Weßhalb sollte eine Dame unbedingt Ordnung in ihrem Ziμer haben müssen“ gab er zurück
Eine Dame? Für diese Bemerkung, für die ich nur die tiefste Verachtung übrig haben kann, verdienen Sie, daß ich Ihnen den Laufpaß gäbe. [S]Wessen erkühnen Sie sich mir gegenüber? 
Es gibt in diesem Logis, das das meinige ist, nur eine ?einzige Person weiblicher Art, die zum Tragen und Mitschleppen des Titels Dame berechtigt ist, und die bin ich, [¿]haben Sie 
das verstanden. Und wie gern Sie doch bei mir wohnen“ Bei diesen Worten verklärte eine unbeschreibliche Zufriedenheit mit sich selbst ihr [Ge]aus besten Kreisen [ab]sich ab
leitendes Gesicht und sie ging nun, gestärkt wie sie sich fühlte, zur Offensive über, indem sie sagte: Das Loch, das Sie mir [in]mit [mein]Ihrem Cigarettenrauchen in meinen Sopha
überzug decke gebrannt haben kommt dann mit auf die Rechnung, daß Sie’s wissen. Jetzt aber hole ich Ihnen rasch zum Trost den Roman, in den ich Sie ersuche, sich zu 
vertiefen. Sie ging ab, trat mit dem Buch in der Hand wieder auf, und der Räuber fing denselben Tag gehorsam an darin zu lesen, aber der Inhalt des Buches ermüdete ihn, ?und

bei
wir wollen sofort sagen warum. In dem Buch wurden Frauen, die [A]allen Anlaß zu haben schienen, d[ie]er Bescheidenheit zu verbleiben, da sie bloß so ein bischen Sonaten
und dergl. sp nach dem Notenheft abspielen konnten und im übrigen etwa auf den Markt einkaufen gingen, D zu lauter großen Damen erhoben, was sich wie ein Mißton ausnahm
Es wird mir da aus der Bürgerklasse zu viel Wesens, zu viel Aplomb gemacht“ und der Räuber erfrechte sich zu gähnen. Irgend etwas in sich nicht genügend Begründetes 

schwoll und quoll in dem Buch hoch empor. Gott, wie sich diese Figürchen da mit Ermunterung ihres Autors wichtig nahmen. Wenn Fräulein Selma das gehört hätte, was 
er da zu sich sagte, so hätte sie sich wieder hoch vor ihm aufrichten müssen, aber er behielt seinen Eindruck für sich. ?Und ?er sprach dann: Das ist so recht ein Buch, das für 
jene Vielen geschrieben ist, die das Leben nicht kennen, das ist  es ist eines jener leider zahlreichen Bücher, die unter die kleinen Existenzen den Hochmut säen.

sich
zu sein, sie braucht bloß so einen gewissen Vorneh[¿¿]mheitsschiμer vor anderen Frauen auszuzeichnen, und das Vornehmste ist eben, daß man sich irgendwo und wie entweder nützlich 

durch
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sehen lassen zu dürfen. Ihre Eltern hielten sie in strengstem Gewahrsam, [s]denn sie dachten konservativ und sahen es als [¿¿]einen nicht geringen Makel an, daß ihr Töchterchen 
[d]einem Räuber auf offener Straße Gehör [s]geschenkt hatte. Ah, diese Zartsinnigkeit. Und der Ungalante wollte durchaus keine Lieder mehr vor ihrem Hause singen, weil sie ihm einmal 
vom Balkon heruntergerufen hatte: Sag, was willst du hier[“]? Und jetzt bekam alle Wochen einmal einen Denkzettel mit der Rute. Die Rute ist nämlich nach einer so großen 

moralischen Katastrophe, [d]wie der Weltkrieg eine ¿¿ für viele Leute geworden ist, in verschiedenen Häusern als warnendes Warnungsmittel wieder eingeführt worden. Sie schluμerte hundert 
Jahre lang in der Vergessenheit. Wanda wurde bestraft, weil sie in der Stadt aufgefallen war und ihr der Räuber keine Verse auf ihre Schönheit mehr [¿]dichten wollte. Häufig 
stellte man sie unter eine eiskalte Douche, und wenn das nicht viel abtrug so stellte man sie in einen Glaskasten auf’s Dach an die heißeste Sonne, daß sie durchsengt wurde
Und alles das bloß wegen diesem verfluchten Mädchennachläufer, dem Räuber, der nun in aller Gemütsruhe bei Selma den kuriosen Kerl spielte, welche Rolle ihm offenbar 
zusagte. Sie hielt ihm meilenlange Vorträge, wobei sie von Zeit zu Zeit stockte, wenn der bereits etwas ab¿ herabgerutschte Geist sie im Stich ließ. Während sie redete, zupfte sie 
beständig an den Knöpfen ihrer Mantille. Einmal sagte sie Möglich [¿]wäre, daß ich Ihnen erlaubte, meine Marie zu heiraten, denn mich heiraten, das ist unmöglich, weil ich ja nichts als 
Offiziere im Kopf habe und Sie ja nie diesen Gr[¿]ad der Ehre und der Beweisablegung der Tüchtigkeit erreichten. Falls ich Sie mit meiner Marie, die [¿]blind an [¿]meine 
Schönheit glaubt, welche ja zwar [¿¿]im Laufe der Zeit schon etwas leiden müssen, was nicht etwa Sie sagen dürfen, da ich sonst böse werden könnte, zusam vereinigen würde, so 
gehörte dennoch Marie niemals Ihnen, sie würde ferner ausschließlich mir angehören, und ich würde nicht aufhören, sie für die absolut und unweigerlich meinige zu halten. Berühren

enger nähern dürften Sie sich [¿]nie, das lassen Sie sich zum voraus gesagt sein. „Ich bin jetzt so von allem, was Ansehen heißt, verlassen, daß ich [¿¿]gerne in die freilich etwas 
zugeknöpfte Bedingung einwillige. Marie ist ja nicht die Jüngste und Hübscheste, und wenn ich sie nicht anzurühren brauche, ja sogar nicht [b]streifen und mit einem Hauch anrühren darf, so könnte mir 
das ja nur erleichternd auf mein Gemüt einwirken. Sie besitzt sehr harte, derbe Knochen und hat eine Art zu anzufassen, als wäre sie [¿]ein Handlanger, und wenn [¿]Sie ihr nun 
verbieten, mich in der Ehe anzufassen, wem wäre das denn willkoμener als [¿¿]dem d[¿¿]evot vor Ihnen Dastehenden „Von Liebkosen und Küssen dürfte keine Rede sein. Das 
wäre ja auch nicht durchaus nötig. Sie hat etwas eckige Wangen, und wenn ich sie beim Haar Kopf nähme, was [j]man ja beim Zärtlichsein zu tun pflegt, so könnte ihr das Haar 
herunterfallen, denn sie trägt wegen totalen Haarausfalls eine leidlich nette Perücke „Ihre Unverschämtheiten bezüglich Marie’s hör ich gern, denn ich habe schon gefürchtet
Sie hätten sie etwa gern. O ich schätze sie ziemlich sehr so auf gewisse Art und Weise, trotzdem der [¿]Unbedachtsamkeit, mit der ich hier [¿]von ihr rede. Selma’s Augen blitzten 

plötzlich und sie rief strafend aus: In diesem Fall bekoμen Sie ihr sie unter keinen Umständen. Ich würde sie Ihnen und [s]Sie ihr nur gegeben haben, wenn ihr euch gegenseitig unausstehlich 
Selma

wärt. Ich will euch lehren, ?euch da so miteinander [s]zu sympatisieren. Fräulein vermochte sich keine glücklichen Ehen vorzustellen, ohne sofort mißmutig zu werden, aber 
zerfallene ruinenhafte [¿¿]von den Winden der Mißhelligkeit umgeworfene dachte sie sich eine ganze stattliche Menge zu [¿¿]ihrem nicht zu unterschätzenden Vergnügen. Wenn Selma sagte: 
Es gibt kein Glück, man muß sich der Pflicht [¿¿]widmen, so dachte sie dabei im Stillen: Ich habe keins gefunden, und darum sollen es andere auch nicht. Man darf sagen, daß Selma
den Räuber verzaubert hatte. Was wandte sie hiebei für Mittel an. O wie sind wir jetzt, da wir dies hier krizzeln, so sonderbar träge. Grad als wenn Selma auch 
uns bannte. Doch gewaltsam nehmen wir uns zusaμen. Ediths sanftes Wesen war quasi auf in den Räuber übergegangen, und nun er redete artig und höflich wie sie, 
wie er’s an ihr gesehen hatte. Es gewährte ihm die größte Freude, sich ähnlich wie sie zu bewegen, und Selma fühlte das heraus, und daher brachte sie den Mut auf, zu ihm 
zu sagen: „Ich trete von nun an in Ihr Ziμer, als wäre es meins, ohne mich durch vorangehendes Anklopfen anzukündigen. [¿¿]Ich halte Sie mit dieser Anordnung einverstanden, und 

so kam es da einmal zu etwas Unerhörtem. Der Räuber lag, da [es]die  Sonne so schön warm [¿]hinein in seine seltsame Welt schien, ausgezogen auf dem Sopha
und als Selma eintrat, indem sie auf den Lippen hatte, sie habe [eine]die Kleiderbürste im Ziμer liegen lassen und wolle sie h[¿]olen, sah sie, was zu sehen ihr beinah das 
Leben kostete, denn sie [¿]blieb steinern stehen wie eine Medusa, als klaffe vor ihr ein Abgrund. Kein Laut kam entwich ihr. Sie glich einem armen Kind, das sich im Wald 
verirrte sie die nur an feinstes Offiziersbenehmen gewöhnt war, und sie schüttelte bloß verneinend [das]den Kopf, sagte nichts [¿¿]als „wie kann man“ und entfernte sich 
leise Von da an klopfte sie jedenmals vor Eintreten in’s Ziμer wieder zunächst sorgsam an. Eine Zaghaftigkeit [wa]hatte sich in sie hineingeschlichen, die sich aber mit der Zeit 
wieder löste. Lächerlich das., [¿]den Räuber wegen des damaligen Benehmens zur Verantwortung zu ziehen. Daraus wird nichts, rund heraus erklärt. Damals machte dicht hinter ihm 
ein Of f izier Lärm, um ihn zu stören, aus dem Wohlbef inden zu wecken. Ganz knabenhaft-artig saß er da. Edith schenkte ihm Wein ein. Es war Neuenburger. In die 

Flasche war ein Korkstückchen hinuntergefallen. Sie ging damit der Flasche weg, um das Korkstückchen zu entfernen, nein, das ging ja nicht an, sondern um eine andere Flasche 
herbeizuholen. Mehrere Herren machten also hinter seinem Rücken in auffallendster Weise Radau, und unter den Herren befand sich ein Offizier. Schließlich verging dem Räuber 

alle Lust, sich ferner da wie ein duμer Junge artig aufzuführen umgeben von einer Aufführung, die durchaus nicht passend sein konnte, und da schmiß er Edith das Trinkgeld [im]vor
Zorn nur so hin, daß sie ihrerseits wie versteinert dastand. Aber er benahm sich ganz natürlich. Sein Zorn war berechtigt, weil er wissentlich geweckt worden ist. 
Der Räuber hat keinen Offizier, und wäre der höchste der Erde, um [¿]Entschuldigung zu bitten. Eher wird er zuhauen. Und wenn er das tut, werde ich ihm lachend eventuell 
noch helfen, daß man’s weiß. Jener Offizier verun[¿]ehrte ganz einfach sein Corps. Aber daß er ihr [¿]bei jener anderen Gelegenheit nur so mit Bleistift einen kurzen Gruß 

hinwarf, war schon eher eine Unart. Doch was hat das auf sich? Er war da etwas stürmisch, aber weßhalb hätte er ’s nicht sein sollen? Unsere Geschichte 
hat mit Militär überhaupt gar nichts zu tun, sie bewegt sich ganz und gar innerhalb des Rahmens der zivilisierten Gesellschaft. Das mit der [¿¿]Rute, die man Wanda 
zuerteilt habe, ist ein Scherz, obwohl vielleicht manchen Mädchen die Rute gerade in unserer Zeit nicht [¿]schaden würde, ¿¿. Daß aber ich derjenige sein möchte, der sie führ[te]en
müßte, streite ich ab. Es gab da einmal einen Tag, an dem der Räuber eine sehr schöne saftige Birne [¿]kaufte. Mit der Birne trat er in die Nähe Wanda’s

beinah
fast wie um mit dem Leckerbissen vor ihr zu prunken. Da drohte sie ihm mit dem Zeigefinger. Der Zeigefinger wird ebenso sehr scherzhaft gewesen sein wie bei uns die Rute. 

sie
Wie kamst du dazu, ihn mir zu rauben“, richtete nun im Spie[¿]gelsaal des die Frage an Edith. Wir meinen iμer, man raube uns was. Welch kleine Seelen wir sind.

Mittelmäßigkeit ist vielleicht letzten Endes etwas Italienisches. Ich koμe hierauf sogleich noch zurück. Manchem wird dieses Wort seltsam vorkoμen. Ich bitte Sie 

darüber einstweilen nachdenken zu wollen. Verflossene Nacht benahm ich mich tadellos. Ich [k]vermochte lange nicht einzuschlafen, d.h. die Augen fielen mir wohl iμer zu, [¿]aber 

ich fand den Schlaf dennoch nicht. Ich lag ganz still da, fast wie eine Art Prinz in einem Kinostück, als ste  umstehe mich eine Leibwache, die natürlich stets auf 

nichts so schaut wie auf den Anstand. Um wirklich einschlafen zu können, bemühte ich mich iμer wieder die Augen ganz groß zu öffnen. Auf einmal schlief ich fest.

Um also einschlafen zu können, [¿¿]strenge man sich ?nich an, wach zu sein. Man strenge sich nicht an, zu schlafen. Um lieben zu können, strenge man sich an, nicht zu lieben

[E]Auf einmal liebt man dann. [¿¿]Um [¿]die Ehrfurcht zu f inden, sei man eine Zeit lang unehrerbietig, hierauf stellt sich das Bedürfnis ein zu ehren. Ich gebe Ihnen 

die vorzüglichen Ratschläge absolut kostenlos. Versuchen Sie sie zu befolgen, nicht um der Folgsamkeit sondern um Ihres Vergnügens und um Ihres Vorteils willen, denn 

man erteilt ja Rat, um zu beglücken, nicht damit der Rat anerkannt werde, aber indem man ihn anerkennt, ist man tätig, und die Tätigkeit hat an sich Wohl

befinden zur Gefolgschaft. Und da umschillerte, umzuckte mich ein wahres Gedankenmehr. Vom Inhalt nächtlichen Denkens weiß ich regelmäßig am Morgen nichts mehr

Am Morgen denke ich [¿]Neues. Ah, wie’s mir jetzt einleuchtet, daß an [¿]dieser ganzen Geschichte niemand schuld als die Mittelmäßigkeit dieses Onkels aus Batavia. Wie 

konnte durfte er auf so gesunde vernünftige Art und Weise das Zeitliche segnen. Sein Ableben war entschieden eine der ausdrücklichsten Mittelmäßigkeiten, die es je gab. 

Er starb zu so entsetzlich richtigem Zeitpunkt, nicht zu früh und auch nicht zu spät. Er war iμer ein sehr solider Mensch, dieser Onkel, und war denn das Geld, das 

er dem Räuber hinterließ, nicht auch wieder auf gewisse Weise an sich entschieden durchaus mittelmäßig. D[as]em Räuber [¿¿]kam dieses Geld so ungemein gelegen. Das bischen 

Kapital traf dadurch, daß es dem Räuber in die Hand f iel, gewissermaßen in’s Schwarze. [¿]Unser Gegenstand denkt übrigens diese[s]n Herbst nach Paris zu reisen, so 

für ungefähr zehn, fünfzehn Tage. Er denkt eine Verwandte, d.h. eine Besorgtge  um ihn stets Besorgtgewesene kavaliermäßig dorthin zu begleiten, um dieser 

Frau, die eine Frau aus dem Volk ist, eine Annehmlichkeit zu erweisen. Sie schwärmt nämlich für Paris, und der Räuber tut das selbstverständlich auch, wie ja alle 

gescheiten und aufgeweckten Leute für diese große Stadt schwärmen, worin sich schon so Vieles und Bedeu[¿]tungsvolles abgespielt hat. Wer weiß, vielleicht wäre es für 

den Räuber besser gewesen, wenn dieser verwünschte und solide Onkel aus Batavia hübsch [am]einstweilen noch am Leben geblieben wäre. Aber Tatsache ist, daß er sich in’s Jenseits 

zurückzog und d[em]aß dem Räuber jene Geldsuμe in die Hände f loß und er nun gestützt auf dieses Geld den Kavalier spielen gehen konnte, [¿]er, der doch gar [¿¿]nicht 

für das Weltman[s]nszeug taugte, der etwas viel viel Bedeutenderes und zugleich etwas viel viel Geringeres war als das. Aber es geschah einmal, und um nun auf den 

Italianismus zu sprechen zu koμen, so liegen eben einfach Geberden darin, und wir glauben gut zu tun, wenn wir diesem Satz weiter gar nichts hinzufügen. Neulich abends 

nach Hause [gehend]kehrend, hörte ich eine Frau, die mit Nachbarinnen auf einer Bank saß, sagen: Mit Milch kann ich nichts anfangen. Aus Milch mache ich mir nichts. Wer mir mit 

Milch koμt, ärgert mich. Mich soll man mit Milch in Ruhe lassen. [Bei]Für Milch habe ich auch nicht für ?einen halben Rappen Verständnis. Schüttet mir Kaffe in den Mund, damit 

gewinnt ihr mich. Kaffe erfreut sich bei mir einer beständigen Achtung, ja, ich sage laut und dreist, Vorliebe. Ich habe nicht gern, wenn man mir nachschleicht. Wer mir aber 

nachschleicht, [um]in der [¿¿]edlen und freundlichen Absicht, [¿]mich mit Kaffe zu versorgen, der mag mich das ganze Jahr lang auf das Genaueste im Auge behalten. [¿]Wer bei mir den Kaffe nicht 
so

lobt, mir dagegen die Milch rühmen will, mit dem bin ich in solchem Grad uneinverstanden, daß ich ihm beinah zürne. Milch ist meinen Augen etwas Entbehrliches wie Kaffe etwas 

Un[¿]entbehrliches ist. Weg mit der Milch, sie schmeckt mir einfach nicht, dagegen aber her mit dem Kaffe, denn er schmeckt mir“ Wie das in die Nacht hinaustönte, dieses Milch

geringschätzen, dieses Kaffepreisen. Leute, die das ganze Jahr in der Stadt drinsitzen, rühmen gern die Landluft, sie genießen sie, indem sie sie loben. Wer mir hinderlich in den Weg 

tritt, [be]hindert sich selbst auch am Weiterkoμen. [D]So einfach sich das auch versteht, manche denken eben nicht daran. In der Mathematik ist d[¿¿]as Einfache freilich sehr einfach

[¿]aber im Gesellschaftsleben nicht. Im Leben ist man geneigt, die einfachsten Erkenntnisse zu übersehen. Das hat etwas Drolliges. Von der Blindheit der Menschen profitieren die
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Rechtsanwälte. Die müssen auch gelebt haben. Klugheit ist etwas Mittelmäßiges. Wir sind alle viel zu wenig mittelmäßig. Viele Leute, besonders Frauen, mögen die 
Mittelmäßigkeit nicht ausstehen, eben weil sie das Richtige ist oder weil sie eifersüchtig werden auf diese Richtigkeit. Die Frauen sind mittelmäßiger, d.h. vernünftiger als die
Männer und möchten alle gern mit einem Ausnahmsmenschen zu tun haben, d.h. mit einem Unklugen, damit er sie amüsiere, damit sie zu einem Lächeln über ihn k[o]ämen,
denn so ein Lächeln ist halt etwas Beglückendes. Auf einen so einen Ungewöhnlichen braucht man nicht neidisch zu sein, denn er bringt’s nicht weit, man sieht ihm das an
und weil man ihm das ansieht, tut einem sein Anblick in der Seele wohl. Natürlich sollte der Ungewöhnliche das nicht wissen, aber mitunter weiß er es, und dann ist er 
gewöhnlich, d.h. ebenbürtig, denn die Ungewöhnlichkeit besteht eben im Nichtrichtigblicken, und alle die, die richtig blicken, möchten gern mit einem zu tun haben, der das 

zu
nicht kann, so zu ihrer Erholung, denn es ist vielleicht quälend, stets Menschen und Dinge genau so sehen, wie sie sind, man möchte sich gern angeschaut wissen, wie man nicht 
haargenau ist. Also macht sich beliebt und begehrt, wer so seine ganz ureigene Art, d.h. eine etwas unrichtige Art hat in die Welt zu schauen, als wenn er noch so ein 
Kind wäre. Und da die Frauen so eminent richtig urteilen, werden sie auf richtig urteilende Männer eifersüchtig und sehnen sich ganz naturgemäß nach Mangel an 
gesundem Urteil, also sozusagen nach mal was Anderem, denn sie langweilen sich alle mit ihrem Können, sie langweilen sich, weil sie sich anerkennen müssen, weil sie so 
selten Grund haben, sich anzu an oder meinetwegen auch gar auszulachen. Sie bieten einander zu viel zu wenig Vergnügen, weil sie alle so entsetzlich einander an Klugheit ähneln
keine den andern mehr zum Narren haben kann, ihm etwas vormalen, was man doch so gern möchte, denn es gibt ja für Menschen nichts Lustigeres, als meisterlicher zu sein 
als der Andere. Aus diesem Grunde findet man die Affen so belustigend, die Hunde, die Katzen, aber am allerlustigsten finden die Mittelmäßigen den Duμkopf in Menschengestalt

Aber vielleicht schmerzt ihn seine Einsicht in seine Lage. Wie aber, wenn er diesen Schmerz schön fände? Wenn er über diese Art Sch[merz]önheit lachen würde, und wenn er dieser Art 
von Lachen nur Schönes sähe. Und trotzdem nun diese Mittelmäßigkeit allgemein verbreitet zu sein scheint, ich meine, diese Vortrefflichkeit, so ist es möglich, daß alle diese 
Mittelmäßigen gar keine richtigen Mittelmäßigen sind, daß sie das bloß meinen. Und Edith antwortete im Spiegelsaal auf Wanda’s Vorwurf, sie habe ihr den Räuber 
geraubt,: Ich bin ja ein ganz einfaches Mädchen und verstehe ihn gar nicht. Suchte ich ihn denn? Keine Rede. Eines Tages fand er mich und war, was sie so nennen, überwältigt. Er 
[¿¿]suchte eine, ?bei an deren Erscheinung er sich anlehnen könne, um seine Gedanken, die du [a]ihm aufgepeitscht hast, schlafen zu lassen wie kleine, vom Umherspringen ermüdete Kinder. 
Du nahmst ihn sehr her. Das ist trivial aber scheinbar richtig gesprochen. Weil du iμer vor ihm flohest, schaute er sich nach einer Solchen um, die still bei ihm wäre. Dein 
fortwährendes Vor ihm Ausreißen mußte ihn [¿]enervieren. Das wirst du einsehen. Vor dir steht ein Mädchen, das sich für brav hält. Ich könnte dir hierüber allerhand sagen. 
Du hast vom Räuber nichts als geniale Streiche verlangt, aber als er dich einmal ein bischen empfinden ließ, er sei genial aufgelegt, wie man so sagen möchte, riefest du 
schon um Hilfe. Und dann hat sich ja auch kein Mensch in Wirklichkeit mit ihm abgegeben. Mit mir ließ er sich ein, weil er wünschte, ich gäbe mich mit ihm ab. Das tat ich aber 
nicht, ich weiß [¿]wirklich selbst nicht recht, weßhalb ich es nicht tat. Er kam mir ja ein bischen aufdringlich vor mit seinem Stillsein. Ich bannte ihn mit mir. Erstens schmeichelte mir 
das, aber zweitens fand ich ihn so in seiner Gebanntheit eintönig und wollte ihn doch auch nicht draus herausnehmen, ließ ihn so, wie er mir mißfiel und wie er mich wieder 
ziemlich rührte, wie ich ihn verächtlich fand und ihn gleichzeitig wieder ziemlich achtete. Er kam mir ungewöhnlich vor[.], aber ich würde vielleicht Gewöhnlichkeiten an ihm entdeckt 
haben, hätte ich mich mit ihm beschäftigt. Ich spielte die Verlegene bei ihm, weil mir das als das Bequemste erschien und es auch war. Wir neigen sämtlich zur Bequemlichkeit
Auch du, Wanda, warst sehr bequem, und wenn nun auch er seinerseits etwas bequem geworden wäre, so dürften wir uns über ihn stark beklagen? Ich glaube nicht, daß wir 
das Recht dazu hätten. Deine Anwerfung, ich hätte ihn dir abspenstig gemacht, ist eine Bequemlichkeit. Wir haben uns Beide ihm gegenüber sehr ähnlich benoμen. Auch ich 
floh ihn, [¿]und als er mich wiederfand, spielte ich die Unwillige, und er fand diese Unwilligkeit natürlich herrlich, einzig-schön. Da mußte ich mich natürlich vor ihm verschließen 
und tat es und habe ihm dann ja auch gesagt: Laß mich. Ganz so wie du. Ich finde es übrigens lieb von dir, daß du versucht hast, mich zur Aussprache zu bringen, daß du 

v[¿]ersuchtest, etwas aus mir herauszubringen, aber du wirst das nicht vermögen. Es ist mir ganz unmöglich, dir die Wahrheit zu sagen, wie das alles so kam[.], ich kenne die 
Wahrheit selber nicht, werde sie nie kennen. Wirklichkeit ist, daß ich mich selber nicht kenne und ihn nicht und dich nicht, und daß ich die Wahrheit nicht zu sagen vermag, weil sie über 
Millionen Bergen in einem Thal liegt, und dort hält er sich nun oft auf, man erblickt ihn nur noch selten. Einige sagen, er habe sich in einem Wäldchen ein Prachtbett bauen 
lassen, um in stundenlanger Ungestörtheit an sein Erlebnis mit uns zu denken, und an mich denkt er lieber als an dich, ich bin ihm die Nähere, weil ich ihm und mir selber die 
Unerklärlichere bin und darum die Schönere, obschon du schöner bist wie ich, aber er hat das vergessen. Nur eins tut mir leid und mag ich nicht gern wissen, daß ich ihn 
fröhlich weiß. Aber ich muß mich zwingen, zu glauben, es sei gut so.“ Wie sie schön wurde, als sie das gesagt hatte. In Wahrheit hatte sich der Räuber Wanda gegenüber als 
Vater gefühlt und Edith gegenüber als Knabe. Beide Mädchen wußten aber davon nichts. Edith reichte Wanda die Hand hin. Ich mag sie nicht“ sprach diese. Sie sagte das zwar 
absolut nicht heftig, eher nur spielend-schmollend. Sie sind einander nicht böse“ dachte der Zuhörer. Sie wissen ja, wer es war, der [¿]sich hinter dem Vorhang aufhielt. Ich sagte 

es Ihnen meines Wissens.

den Kindlichen, den Gläubigen. Wenn das aber der Gläubige, der Harmlose merkt, mißt er sich eben eine Bedeutung bei, und es kann ihm belieben, sich nach zu verhalten.
da

Als er sich so täglich zu Edith begab, hörte er die Umstehenden sagen mit sehr besorgten Mienen und mit Entschiedenheit sagen: er macht sie unglücklich. Solches Geflüster kam 

vielleicht auch ihr zu [¿]Ohren. Sie wurde tief, tiefnachdenklich. Einmal [war]stand sie ganz schneeweiß im Gesicht da. Vielleicht dachte sie, sie müsse sterben, während sie doch heute 
ganz rosig und wonnig umhergeht am Arm ihres Mittelmäßigen. Heute ist der Räuber ganz bleich vor lauter Dichten, denn Sie können sich ja denken, wie er mir [bei]wacker bei 
der Niederschrift dieses Buches mithilft. An Edith‘s Beschützer, nämlich diesen Mittelmäßigen, der übrigens ein ganz straμer Mensch zu sein schien, richtete sich der Räuber eines Tages 

irgendwelche Anrede, wobei er ihm kundtat, er sch [¿¿]helfe einem Schriftsteller an einem Roman, dieser Roman sei klein, doch strotze er vor Kultur und Inhalt und er 
gelte hauptsächlich Edith, die in diesem kleinen aber inhaltschweren Roman als Hauptf igur dastehe. Der Räuber lächelte, als er das sagte, und der Freund Edith’s 
f ing förmlich vor unterdrückter Wut an zu [¿]zittern, indem er mühsam hervorbrachte „Schurke.“ „Streng genoμen erwiderte der Räuber sind ja wir alle, die wir Romane 

und Novellen [d]schreiben, insofern Schurken, als wir mit rücksichtsvoller Rücksichtslosigkeit, zarter Kühnheit, unerschrockener Erschrockenheit, l[¿]eidender Lustigkeit und 

geehrter Herr, scheinen kein Freund der Kunst Dichtkunst zu sein, sonst würden [s]Sie sich besonnen haben, obiges eigentümliches Wort über die Lippen zu bringen. Ich nehme es Ihnen 
aber beim Eid nicht übel, wobei ich das etwas saft kräftige Wort „beim Eid“ bedaure, das Ihnen und mir nicht ganz am Platz scheinen wird, und mir auch nicht. Sie rauchen 
da ja, wie ich sehe, Pfeife“ Weßhalb sollte ich das nicht? „Das Pfeiferauchen koμt zweifellos auch mit in den Roman“ „Wenn ich nur einen Namen hätte, um Ihre 
Fülle von Unmenschlichkeit zu bezeichnen. Und sie trennten sich, indem jeder vorzog, seines Weges zu gehen. Er wird natürlich Edith erzählt haben, der Räuber diene 

einem D[¿¿]ichter [zu]bei der Abfassung einer [¿]Geschichte als Gehülfe, und Edith wird sich bemüht haben, ihre Erschrockenheit hinter dem Vorhang eines gleichgültig scheinenden Gesichts zu 
verbergen. Aber der Freund erriet sie. In seiner Mittelmäßigkeit fand er nicht einmal die passenden [¿]par Worte, sie zu [¿]trösten. Sie war sehr unruhig, und sie sprach still 

vor sich hin: W[enn]er sich gesagt hätte, daß das alles so koμen mußte, und etwas wie eine süße heiße Unmutsträne umglitzerte ihr Auge. Und sie dachte: Ich habe ihn 
von mir weg[j]gejagt, und nun ist er zu einem anerkannten Autor gegangen, hat diesem alles ber[¿]ichtet und jetzt dichten und schreiben sie mit vereinten Anstrengungen über mich, und ich kann mich 

nicht wehren, [¿]und niemand setzt sich für mich ein, ich muß mir die Dichtereien dieses Bettlers gefallen lassen, der nicht einmal hundert [¿¿]Franken aus seinem ?Portemonnaie hat fallen und 
hinausgleiten lassen wollen. Und das Schrecklichste bei dieser ganzen Angelegenheit ist, er liebt mich und beraubt mich aus lauter Anhänglichkeit und Ehrfurcht, und die ganze Welt weiß 

um mich Bescheid, niμer würde ich’s für möglich gehalten haben. Gott im Hiμel hilf mir, damit ich mich räche. Sie faltete die Hände, und inzwischen wurden die enganeinander 

gebauten Häuser der hübschen Stadt bald von Wolken dunkel bald wieder von Sonnenschein hell, und Wagen wurden von Pferden gezogen, das Tram räu[¿]sperte sich, d.h. es flog 
und rasselte und fauchte, und Auto’s liefen und Buben fingen zu spielen an, und Mütter hielten Knäblein oder Kinderchen an der [¿]Hand, und Herren begaben sich zum Kartenspiel und 
Freundinnen teilten sich die neuesten Geschehnisse interesseerweckender Natur mit, und das lebte und bewegte sich, Menschen entfernten sich, andere kamen zu Fuß oder 

per Eisenbahn an, [einer]dieser trug ein Bild, sorgfältig verpackt, jener eine Leiter, ein anderer gar ein Kanapee, du hättest dich hübsch bequem können davontragen lassen, und draußen 
ergingen sie sich im Grünen, und in der Stadt erhob sich über den Häusern die Kirche, gleich einem zur Einigkeit und zur Liebe mahnenden Wächter, oder wie eine große junge Frau 

mit den Anwandlungen des rechten Familienernstes, denn ewig jung [und]sind die Momente des Gefühles, daß das Leben ernst ist und daß es ?zürnt, lächelt und blutet, und wie der Glaube 

das erste und nach langer Zeit vielleicht des nicht ?viel oder gar nichts mehr Glaubens allgemach wieder das Letzte [¿¿]wird und mit dem [?Kei]Auf keimenden verwandt ist und Erstes und Letztes, 
Beginnendes und Aufhörendes zusaμenhängen. Wie sich der stolze Turm in seiner Unbiegsamkeit zu biegen schien. Unbeugsames biegt sich oft [¿]unsichtbar-innerlich, und Unbewegliches hat ein 
Sehnen, Bewegung hervorzurufen, und es bewegt sich rund herum und koμt herbei, um ihn anzuschauen und bekoμt ihn nicht zu Gesicht, aber es hat sich doch bemüht. Die, die gehen übernehmen 
etwas für die, die am Gehen verhindert sind, und das Steinerne ist’s, das man weich zu stiμen sucht und das Weiche artet in Stein aus. Warum erbaut für den Glauben ein schweigsames 
Gebäude und singt dann in’s Licht hinauf und verläßt getröstet, gestärkt, von Jubel umjubelt die Halle. Und es hatte einst dem Räuber einer gesagt „Du spinnst“ weil er von 

der Hingabe an die Arbeit gesprochen hatte, aber wir reden gar oft barsch, weil uns [¿]uns gesagt wird, was selber gerade zu uns sagten, weil wir dem Sprechenden [¿]Recht geben müssen
Und Edith’s Freund sprach zu ihr: Daß du mir nie mehr an ihn denkst. Der Räuber aber ging iμer in der hellen Ueberzeugung über die Straßen, die ihm sagte, daß sie dann und wann 

an ihn denke. So kam es dann eines Nachmittags zu besagter [¿]Kanzelbesteigung und Predigt.

In der Kirche saßen zur anberaumten Stunde fast [d]nur Mädchen, darunter iμerhin einige hervorragende weibliche Erscheinungen, man kann sagen Repräsentantinnen wie z.B. Frau von Hoch

berg, eine bekannte Wohltäterin, die sich durch Geist und Liebenswürdigkeit einen ausgezeichneten Ruf verschafft hatte. Man erzählte sich, sie umgebe sich mit Vorliebe mit einem Kranz von 

Jugend, d. h. ziehe fröhliche Gesellschaft vor. Finanz und Gelehrsamkeit hatten je eine Vertreterin gesandt. Die Stimmung schien eine denkbar angeregte. Wer vermöchte 

nicht zu begreifen, wie sehr alle Anwesenden, unter denen die Herrenwelt natürlich, wenn auch in etwas geringerem Maßstab, vertre[¿]ten war, auf des Räubers Auftreten gespannt waren. Die 

Uhren deuteten mit ihren Zeigern auf halb vier Uhr. Natürlich machte die Zeit von Minute zu Minute Fortschritte. Daß sie nie den Einfall hat, endlich einmal still zu stehen, berührt

lustigem Leid beim Abdrücken unserer Gewehre, will sagen beim Zielen auf unsere [¿]hochgeschätzten Modelle vorgehen. So ist einmal in der Literatur. Sie, mein sehr 
es
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manchen inteligenten Menschen [eig]als  etwas Eigentümliches. Es wäre so interessant, so neu, wenn alles, alles gleichsam friedlich im Bettchen läge und schliefe und ruhte, 

ruhte. Aber das wird vermutlich nie vorkoμen. Der Pfarrer, ein imposanter Herr, erschien nun vor den Versaμelten und stellte ihnen den Räuber, seinen „lieben Freund 

und arbeitenden Mitmenschen“, wie er ihn nicht ohne [A]einen Anflug von feiner Lustigkeit nannte, vor, und dieser bestieg nun mit einer Selbstverständlichkeit, d. h. mit so leichten

man möchte sagen lieblichen Schritten, es waren schon nicht mehr Schritte sondern eher Schrittchen, die Kanzel. Alle atmeten etwas besorgt. Wie würde er sich an so würdigem Platz beneh-

men? Diese Frage mußte sie unwillkürlich lebhaft beschäftigen, als er sich, nachdem er ein bis zwei zart gehüstelt hatte, was er tat, weil er des Gefühls nicht zu er-

wehren vermochte, daß eine gewisse Befangenheit an weihevoller Stätte schicklich sei, wie folgt äußerte: Verehrte Anwesende, mit Erlaubnis des Herrn Pfarrers, der die Güte 

hatte, mich bei seiner Hand an diese Stelle der Andacht und geistigen Erhebung zu geleiten, rede ich Ihnen von der Liebe, und sie, die ich liebe, wird gekoμen sein, um zu vernehmen,

wie ich mich ausdrücke und was mir [¿¿]einleuchten wird, zu sagen. O was für ein schöner Moment das für mich [¿]sein muß. Selbstverständlich hatte sich der Räuber geziemend gekleidet,

ernst, wenn vielleicht auch etwas billig. Wir verraten, daß sein Anzug sechzig Franken kostete, und daß der Räuber eben aus der Konfektion herkam, wo es ihm nach 
ein

länger als stündlicher Auswahl gelungen war mit Hü  Inanspruchnehmen von fachmäßigen Ratschlägen das Geeignete zu f inden. Er hatte ja nicht als Beamteter sondern 

als Privatmann aufzutreten. Manschetten besaß er hatte er keine an. Aber niemand entdeckte diesen Mangel. Auf seinem Gesicht stand zeichnete sich eine leise Abgehärmtheit aus, 

wie man sie auf dem Antlitz von Menschen findet, die sich nach dem Frieden der Seele sehnen, den sie zu entbehren scheinen, mit dessen Erringung sie still in Tages und Nachtstunden kämpfen

Man empfand seinen Gesichtsausdruck als korrekt. Bei der Ansprache hob er seinen Kopf zu voller Höhe gleich einem Sänger, der ja in Höhen hinauf, nicht in den Boden hinuntersingt. 

Wanda saß in der dreizehnten Reihe. Es ist dies ganz genau festgestellt worden, zwischen einem bejahrten Mann und einem K[ind]naben Es ist ja und bleibt ja das Los Aufgabe der 

Kleinen, den Großen zu dienen. Seltsam, daß wir das gerade jetzt sagen. Wir wollen uns jedoch nicht den Kopf dieser Bemerkung wegen abstudieren sondern betref f s  

Wanda mitteilen, daß sie wunderhübsch aussah, zart wie eine Kirschblüte, umgeben von schwarzen Schleiern, die nicht ?durchaus Trauer zu bedeuten brauchten, oder war ihr etwa 

der Verlobte gestorben. Wir wissen es nicht und sollen es auch nicht wissen und wünschen es auch nicht. [¿]Ihre Augen hatten einen gebieterischen Ausdruck. Man sieht [¿]oft Kleine sich [b]gebieterisch 

benehmen, gleichsam damit man etwas zu belächeln habe. Ihr tiefer Ernst besaß etwas Drolliges. In welch herrlicher Unbeweglichkeit sie sich gef iel. Glich sie nicht einem Bild 

aus Ravenna, einem Bilde aus jener frühkirchlichen Zeit, wo man [j]über die jungen Fröμigkeiten staunte, die sich in die Seelen schlichen und wo daher die Gläubigen so große

fremdartig-schöne große Augen machten. Und war denn Edith auch da? Gewiß. Sie saß ganz vorn und sie war ganz schneeweiß ang[¿]ezogen, und ihre Wangen, ü[¿]ber diese Wangen 

st[¿]ürzte sich ?ihr ein Rot [¿]herunter wie ein todesmutiger [¿]Ritter über eine Felswand in einen Abgrund, um eine Landschaft [zu]so mit seiner Aufopferung zu entzaubern. Ach, ihr Glühen war schön

Die feinbeschuhten Füßchen klöpfelten gegeneinander, als hätte sich alle Erregung dorthinabgezogen und als sprächen, stritten die Füße zusaμen, die zwei Täubchen glichen, die miteinander 
sie

zürnen. Edith war die Unschuld selber. Es war, als habe gar nicht herbeikoμen wollen sondern sei von silbernen Schnüren herangezogen worden. Ihr Beschützer saß neben 

ihr. Ob er als Eingeweihter hier saß oder nicht, soll nicht untersucht werden, und nun sprach der Räuber weiter, indem ihm [¿]vom Munde f loß: Hohes Haus voll Zuhörer.. Als 

ihm dies Wort entschlüpfte, ging ein ganz feines, feines Wispern, Kichern, Räuspern durch die Reihen der Bänke, das indessen rasch vertönte. Man fand offenbar allseitig schnell wieder 

den Weg zur Aufmerksamkeit. Alle diese Versaμelten schienen einen Augenblick lang vergessen zu haben, wo sie sich aufhielten und jetzt [w]schien es ihnen wieder bewußt geworden zu sein. Er muß 

büßen, fuhr es stromhaft durch Edith, als sei ihre Person Glas und ein Entschluß zittere über ihre gläserne Wesenseinheit, die davon erklinge. Sie hatte also durchaus keinen Entschluß 

gefaßt. Der Entschluß durchstrahlte sie wie Sonne einen durchsichtigen Körper „Als ich eben“ setzte der Räuber seine „Reinwaschung fort, in meinem neuen Anzug durch die Straßen ging, 

hörte ich hinter mir sagen: Das Kleid geht ihm gut. Diese [¿¿]kleine Äußerung gab mir etwas Bef lügelndes. Ich bin oft im Leben durch irgendwelche Nebenumstände in eine ganz Flut von 

Heiter Beheiterung gekoμen, dermaß, daß ich mit fortgetragen worden bin, als [w]sei ich etwas Gleitendes, Schwebendes. Ich bitte für diese gewiß nicht große vielleicht aber doch wieder 

sehr große Sünde meine lieben Mitmenschen um Verzeihung „Und auch hier nicht einmal denkt er an seinen Gott“ ging es als ?Rechtsidee durch mehr durch Edith’s Seele als durch 
ihren Kopf. Es war, als ob sie sich hätte sagen wollen: er hat gestanden. „Fehler zur Schau stellen möchte ich hier nicht, obwohl ich  es mir ja leicht wäre, mich durch ?zu  

Bekenntnisse zu entlasten. Iμer denke ich an all dieses Kleine, wie z.B. daran, daß ich mich eines Tages vor meiner Geliebten sozusagen tiefverneigte und sie mich dabei kaum ansah 

und wie am hellen Vormittag vor einer Buchhandlung, die im Centrum unserer Stadt liegt, ein Mädchen ohnmächtig umfiel, als ob ein unsichtbares Mächtiges [¿]ihr das Bewußtsein geraubt habe. 

[O]Wie oft hatte ich nicht im Sinn, ihr ein Veilchenbouquet zu schenken, und nie tat ich es. So ein Sträußchen Veilchen erschwingt man mit Verausgabung von fünfzig Centimes, und dennoch kann ich 

Sie versichern, daß es nicht der Geiz gewesen ist, der mich hinderte an dieser kleinen Gefälligkeit hinderte. Ich neige eher zur Verschwendung als zur Knauserigkeit, und daß sie nun da unten sitzt 

und mir zuhört, daß sie gekoμen ist, um mich zu züchtigen und küssen, bildet ja für mich eine eigentümliche Genugtuung, und ich lache sie innerlich mit der hellsten Berechtigung aus, und daß das 

wieder so ganz und gar nicht schön von mir ist, verdoppelt natürlich meine Eitelkeit und infolgedessen den befestigt nur noch mehr den Genuß, aus dem ich bestehe und den [¿¿]ich wie einen Flügelschlag 

fühle und wie ein ¿¿ Zusaμenströmen aller Eigenschaften. Man solle die Menschen schlechtweg lieben und ihnen dienen, werden Sie mir sagen, und ich gebe Ihnen [¿]Recht. Ich aber liebte

alle diese Zeit, die da verflossen ist, dies Mädchen, über das ich lache, weil [E]ich sie liebe, denn die Liebe zu einem Mädchen, der Besitz einer Geliebten hat etwas so ?Aufhelfendes, endlos 
Zufriedenstellendes, daß man zu beinah nichts als fröhlicher Dankbarkeit neigt, und wenn es dann auch nicht einmal noch eine unglückliche Liebe gibt sondern jede Liebe eine glückliche ist, weil 

sie einen ja bereichert, und uns die ganze Erde [¿]ein liebes Gesicht entgegensetzt, nur weil das Herz lebendig wurde, so sitzt sie da unten wie eine, die mich ausstattete, ohne daß sie 

das vielleicht gewollt hat und wie eine die mich bedient hat, als wäre ich ein Herr und als wäre die Arme meine Dienerin gewesen, was sie vielleicht ?nie und niμermehr sein wollte. 

[?Und]Daher nenne ich sie ja auch mit vollem Recht eine Arme. Sehen Sie mich denn nicht, meine Herrschaften, über sie hinwegblicken, als wäre sie gar nicht mehr vorhanden, die ich doch gleichsam 

in jeder Weise ruhig und wohlwollend ausbeutete. Ich sehe vor mir in einem einsamen Stübchen wie eine Geplünderte, wie eine Verlassene, und wenn sie auch tausend Freuden hätte, 

so gliche iμer noch einer Beraubten in meinen Augen, und ich kann aus dem Gefühl, ihr Sieger zu sein, gar nicht herauskoμen und falle fast um wie ein [¿¿]mit Früchten [b]eher schon beinah zu 

vollbeladener Wagen und diese Früchte gehören eigentlich ihr, sie sind ihr entwendet, meine S[¿]eele gehört mit all ihrer Glücklichkeit, Glöckeligkeit ihr. Ich habe nämlich seit ich sie liebe

iμer so die duμe und zugleich entzückende Empfindung als hingen in meinem Inneren lauter Glöckchen, die ein reizendes Spiel ergeben, das nur dazu da scheint, um mich im besten Sinn des Wortes 

zu unterhalten. Ihr, die mir zuhört, verdanke ich [¿]all diese klingende Fröhlichkeit, die um die sie mich zu beneiden Grund hätte, wenn sie davon etwas ahnte, aber ich hielt sie iμer für 

etwa nicht ganz genügend inteligent. Sie führte sich im Großen und Ganz stets so auf, daß [¿]sie zu meinem Baum geworden ist, unter dessen Blättern ich es mir habe wohl sein lassen können. Sie 

spendete mir da reichlichen Schatten. Bevor ich sie kannte und ?[sch]zu schätzen angefangen habe, lief ich sozusagen [¿]etwas abgeschlagen herum, nun aber durfte ich mich am Gewande dieser Prinzessin wie auf 

einem Lager aus Moos niederlassen und ausruhen, und ich machte denn auch von einer so angenehmen Möglichkeit ausgiebig Gebrauch, und die Anwesenden werden verstehen, wenn ich eine solche Suμe 

von Freigiebigkeit nicht will nicht sagen, geringschätze aber doch auch nicht veranlaßt bin, sonderlich zu achten. Ich nutze sie aus und ¿ kann sie belächeln. Ich gehöre ihr an, ohne daß sie das 

Mindeste von mir hat. Es beliebt mir, sie zu lieben. Diese Liebe kostet mich nichts. Der Mittelmäßige sorgt für ihr sie. Ich schätze ihn [¿]deswegen sehr und möchte ihn ersuchen, wie bisher weiterzu

fahren. Auch er scheint mir zugegen zu sein. Meine feinen Nerven sagen es mir ziemlich deutlich. An meinem Beifall braucht er nicht zweifeln. Wie [i]Iμer habe ich ihre Hände geküßt. Hätte sie mir denn verbieten 

können, sie die Prachtstücher der Zärtlichkeit zu legen. Wenn ich bei ihr sein wollte und zu ihr sprach: Erscheine mir, so tat sie’s augenblicklich. Sie war iμer eine so Gefügige, wie ich 

sie mir nur wünschte. Sie hat nie gezögert, [¿¿]mir alles zu sein, und ich bin natürlich viel, viel reicher als sie, denn ich liebe sie, und dem, der liebt, wird iμer gegeben, wessen er zu seiner Seligkeit 

nötig hat, und noch mehr, so daß er sorgen muß, nicht zu viel anzunehmen. Und dieses Mädchen’s Gesicht war mir schrecklich, und Sie verstehen ja nun weßhalb, denn es war das Gesicht der 

Beraubten. Wenn ich sie sah, floh ich, und zwar natürlich nicht aus Feigheit. Es wäre mir ein Leichtes gewesen, mit ihr zu sprechen. Ich wünschte das und wünschte es wieder ?auf in gar keiner 

Weise, ich fürchtete mich vor einem Gespräch mit ihr, weil ich sie nicht für ganz gescheit hielt und ich mich vielleicht in ihrer Gesellschaft hätte langweilen können. Darf sich einer wie ich bin langweilen? 

Nein, das darf er nicht, das soll er nicht. Wozu brauchte er das? Und nun hört sie das alles, und alle meine Worte zielen daraufhinaus, sie zu verletzen, so recht tüchtig, damit sie fühle, 

wie ich ihr überlegen bin, wie der Geist ihr überlegen ist, der aus mir spricht, der Geist eines Vaters und einer Mutter, der Geist der Erziehung und der Geist der Menschlichkeit und der Sitten, der 

Geist auch des Vaterlandes. Sie ist eine von denen, die bloß am ersten August, also am Tage der Feier [zur]der Gründung der nötigen Grundlagen unserer Freiheit und Unabhängigkeit, [an]so ein bischen 

dran denken, zu welchem Land sie eigentlich gehören. Im Übrigen will sie sich, wie so Viele, iμer bloß amüsieren[.], das tun eben alle diese Gewöhnlichen, diejenigen, die keine Geistesgegenwart 

haben, und die zu wenig Gegenwart haben, weil ihnen die Verbindung mit der Vergangenheit völlig oder größtenteils fehlt. Nie g[¿]ing sie bisher einmal zur Kirche. Bloß so aus Neugierde ist sie 

heute gekoμen. Gern spräche sie übrigens einmal ein Wörtchen mit mir, [¿¿]aber ich werde mich iμer so benehmen, daß [sie]es nicht dazu koμt. Eines Tages bat sie mich, etwas im Interesse der Blinden 

zu tun, etwas zu opfern, aber ich weigerte mich, nur um zu sehen, was sie für eine Miene zu der Weigerung machen würde. Sie sah sehr enttäuscht aus, und ich liebte sie um ihres Mitleids mit den 

Ärmsten noch viel mehr, die die Rosen, deren Anblick einem Evangelium gleicht, nicht erblicken, die die Berge, die blauweißen, die Wiesen, die [¿]lächelnden grünen, den Wald nicht erblicken 

und nicht die, die ihnen lieb sind, die aber vielleicht doch irgendwie zu beneiden sind, daß sie nichts schauen, daß sie mit nichts als Augen d inneren Augen schauen können, daß sie an das denk zuerst 
?es

denken müssen, was sie [¿]zu sehen wünschen, daß sie ?dann aber auch noch iμer deutlich genug oder gar viel deutlicher sehen als Sehende. Liebe will ja blind sein, und vielleicht floh ich vor 

Edith, weil ich blind bleiben wollte. Jedesmal wenn ich sie sah, stürmte etwas Verdunkelndes auf mich ein. Sie sehen, hieß für mich, sie verlieren oder allzu groß vor mir sehen, so 

groß, daß sie mir mit ihrer Erscheinung alles verdeckte, mich und sich selbst. Hievon hat so eine Ahnungslose, Fühllose keine Ahnung. Sie fühlt nichts, auch jetzt nicht einmal. Sie meint, fühlen, das sei 

zu gemein für sie, das könnte [¿]ihr schaden. Ihr fehlt jeder Ernst. Und ihr Beschützer ist von tadelloser Gewöhnlichkeit, er strotzt förmlich davon, Ich was mich aber nicht hinderte, sie in einem 

Treppenhaus, das mit Teppichen geschmückt ist, und das ich ja nicht näher zu umschreiben brauche, zu küssen. Bereiten Sie sich nun auf einen unangenehmen Vorfall vor. Es wird übrigens noch einige Minuten dauern, 

denn sie findet noch nicht den Mut, sich zu rächen. Sie weiß, wie feig sie ist. Ich bin ihr iμer unmöglich angezogen erschienen, um sie zu ärgern, und nun habe ich bereits Honorar in der Tasche, das davon 

herrührt, daß ich Geschichten über sie ersonnen habe, wobei ich vor Lachen vom Stuhl fiel. Wie schön würd ich es finden, könnte ich jetzt umsinken. Ich wäre gerade so in der richtigen seelischen Verfassung, 

mich aufheben und auf grüne Blätter tragen und betten zu lassen, ?ein ?Zelt ?hinein. Hier sank er um. Ein leiser Schrei durchschnitt die hohe Halle. Edith stand hochaufgerichtet. Ihren Händen entglitt 

ein Revolver. Die Kanzeltreppe hinab tröpfelte kostbares Räuberblut. Nie wurde inteligenteres Blut vergossen. O hochgradig Intelektueller und zugleich Duμer“ f lüsterte Wanda. Einige 

Herren umringten achtungsvoll die [¿]stuμe Rächerin. Ihr Mittelmäßiger benahm sich auch jetzt noch nicht anders als taktvoll, mithin mittelmäßig. Frau von Hochberg legte dem Räuber ihre Hand 

auf Brust und Stirn. Ein kleines Mädchen sprach: Das Herz schlägt, ich höre es schlagen. Er wurde aufgenoμen. Jemand hatte nach einem [¿]Krankentransportwagen telephoniert, der bald ankam
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Er sprach doch schon beinah zu frei“, meinte Frau Professor Amstutz. Der Schuß war kaum vernoμen worden. Daß es gar keinen Knall gegeben hatte, wurde als geheimnisvoll 

empfunden. Eine Lektion verdiente er“ sprach einer der Herren, die sich um Edith bemühten. [¿]Sie war hilf los. Strafende koμen leicht in Verlegenheit. Und dann ja die Anstrengung. Als wenn es

so leicht wäre, die Richterin zu sein. Anstandshalber wurde sie einstweilen verhaftet. Es geschah in schonungsvollsten Formen. Ihr Mündchen bebte. Es versteht sich, daß sie im Fieber gehandelt 

hatte. Sie bewies übrigens, daß sie viel auf den Räuber hielt. Jedermann sah das sogleich ein. Sie wurde von der Meinung zum voraus freigesprochen. Weßhalb taten Sie das fragte Frau 

von Hochberg, auf die Schöne hinzutretend „Weil man mir hinterbrachte, er habe den Tod Walter Rathenaus beklatscht. Diese Aussage [¿]weckte eine [?nicht]gewisse Bewunderung bei denen, die 

das Glück hatten, sie zu vernehmen. Edith wirkte als die Beauftragte irgend eines Komitées „Ist das die Wahrheit“ forschte [die]Frau von Hochberg. Nein ich sagte das bloß so. Die 

Kirche war leer geworden. Edith wurde gebeten, sich in eine Hütte zu begeben, die man ihr bezeichnete in die man sie hinein[¿¿]begleiten würde, damit sie dort eine W Zeit lang ihren Kopf in die 

Hand stützen könne. Sie wird womöglich Betrachtungen über sich anstellen und [seh]dabei sehr hübsch aussehen. Die Hütte hat den Vorzug, daß sie aus dem Directoire staμt. [¿¿]Sie steht in einer 

Art Nationalpark, obgleich das nicht deutlich gesagt ist. Es f iel uns nur so ein. Im Park bef indet sich eine Säule, die malerisch [?zer]geborsten ist, und Edith überniμt die Pf licht, d.h. 

leiser gesprochen, die Aufgabe, [s]an diese Säule angelehnt sitzen zu bleiben, bis man sie abholt.

Ein Konzert hat natürlich während der Abfassung dieser Blätter verpaßt werden müssen. Wieder ließ ich mir den Anblick einer Berühmtheit entgehen. Zum wie vielten Mal nun 

schon? Ich habe gegründete Aussicht, eine der vornehmsten Frauen unseres Landes kennen zu lernen. [¿]Sie erkundigte sich nach meiner Wenigkeit mit großer Güte. Na, und nun? Wenn 
[i]wir doch schon nichts als Anfänger in der Kenntnis der Menschen sind, und im Willen, uns selbst kennen zu lernen, so furchtsam oder ebenso gut gesagt, so träge, so lassen Sie sich zu 
Ihrem Räuber führen, der im Spital liegt, liebe Edith, wenn Sie mir nicht verübeln, daß ich Sie gleich so mit alter Vertraulichkeit behandle, aber Sie sind schön und gut“ sprach 
Frau von Hochberg zum Mädchen aus der Eremitage, indem sie sie bat, ihr zu folgen, und indem sie ihr gestand, sie bewundere sie. O nicht doch, gnädige Frau“ [s]wehrte Edith

mit gewohnter Gelassenheit sanft die Ehrerweisung ab. „Wie geht es ihm?“ fügte sie in [b]sogenannter banger Erwartung fragend hinzu. „Sie werden es selbst sehen“ wich Frau von
Hochberg der Frage des schönen, schwanenhaften Mädchens aus, und auf dem Wege schwiegen sie beide. Ih Der Weg führte sie übrigens bei einer Verlagsanstalt vorbei, die sich mit

hauptsächlich ¿¿ wissenschaftlichen Werken befaßte. Die Autoren [der]von Belletristik dienten irgendwo als Bergführer oder kräuselten als Friseurgehilf Haare, indem sie möglichst gute Miene
zur Notwendigkeit machten, ihren Erwerbskreis habe erweitert zu erweitern. Der Räuber hatte soeben gespeist und schlief jetzt. Die Kosten der Beha Heilung trug in fürsorglicher Art 

die Gemeinde, die sich dazu verpflichtet glaubte, weil er bei Ausübung einer [¿]öffentlichen Handlung in den Schwächezustand versetzt wurde, worin er sich befand. Ärzte und Krankenschwestern 
hatten eine Art Vorliebe für den so seltsamen Pf legling gefaßt. [¿]Er [¿]dankte jedesmal wie ein wahrer Engel für eine Visitierung oder eine Hülfs Handreichung. Er schien ganz einfach

ein Mensch von ziemlich viel Geschmack zu sein. Lesen durfte er noch nicht. Das Gehirn bedurfte der Erholung. Natürlich hatten die Zeitungen mit allem Bedacht über den roman[¿]tischen Vorfall 
in der Kirche die umfassendsten und sorgsamsten Berichte gebracht. Zahlreiche Karten [¿]mit Anfragen beschrieben, wie [der]sich der so wertvolle Patient befinde, ?waren ihm, wenn nicht
auf’ [¿¿]auf ’s Bett, so doch auf ein Tischchen gelegt worden, dessen Füße mit Räderchen versehen waren, damit der Tisch Kranke den Tisch mit der Hand mit nur ganz leichter Mühe zu sich 

nehmen oder von sich fortschieben konnte. Wie berichtet wird, aß er Sonntags jeweilen sein gutes saftiges Huhn. Aber wollen uns [¿]doch nicht allzu tief in all diese Details 
stürzen. Wir kämen sonst gar nicht mehr draus heraus. Er war so sehr nirgen[s]dsanderswo als bei [sei]ihr, daß ihm die Unlöslichkeit [¿]selbstverständlich und die Trennbarkeit
ganz unverständlich vorkam. Sie hätte ihn in ihr Täschchen stecken können, so ganz klein, winzigklein schien es ihm, mache ihn die Edithangehörigkeit. Je kleiner wir im Gefühle
sind, desto glücklicher sind wir. Unter anderm empfing er auch einen Brief von jener Persönlichkeit von Belang, jener Sexualautorität[.], [¿¿]die in der es übrigens in nicht geringem Maß nach
Erlebnissen häμerte pulste und zuckte, d.h. nach dem Bedürfnis, die Sexualität vergeistigt zu erleben, noch besser gesagt, mit der Sexualseele bekannt zu werden. Als beide Frauen 
bei dem Ziμer No_ 27 anlangten, denn so lautete die Nuμer des räuberlichen Krankenziμers, nahm die Baronin das Wort auf und sprach: Bevor wir eintreten, muß ich doch noch einiges
feststellen. Was habe ich Ihnen sagen wollen. Das, was wir sprechen wollen, kann uns sehr leicht entf liegen, indem uns etwas ganz anderes in den Sinn koμt, aber wir müssen unser Gedächtnis iμer

wieder im Dienst der Unzweideutigkeit und Wahrheitliebe anstrengen. Ich hab Sie zu lieb, [¿]um mit Ihnen streiten zu können. Was jene berühmten hundert Franken betrifft, die er Ihnen längst
hätte aus nichts als Galanterie aushändigen sollen, so halte ich ihn für dieser Schuld vollständig für entbunden, denn Sie haben [¿¿]ihn nun eben um der Versäumnis dieser Pflicht willen bestraft.
[¿]Doch läßt sich ja hierüber iμer noch zu jeder Zeit reden. Dieses Geld ist also für Sie keineswegs eingebüßt, und wenn Sie’s durchaus wünschen, so sollen Sie auch fernerhin ein Recht daraufhaben.

Er hat Sie schwer beleidigt und Sie haben hierauf ?[¿¿]sich?[¿¿]an ihm auch schwer gerächt. Vielleicht zu sehr. Aber er ist ja ein so starke[r]s Individuum, daß ihm ein Schmerz süß war. Auch ist ja
in der [S]ganzen Stadt anerkannt worden, daß er Sie ?hypnotisierte, daß er Ihre Rache suchte, daß Sie das Opfer seiner Kunst geworden sind, Ihnen seinen Wunsch aufzuzwingen. Und wer wird weßwegen
Sie auch freigesprochen worden sind. Kalabrien scheint nach neueren Forschungen sein Vaterland zu sein. Aber wenn er sich auch nicht mit jeder Silbe, mit jeder Geberde schweizerisch gibt, so halte ich ihn
für einen so guten und braven Schweizer wie irgend einen anderen. Er liebt Sie immens, närrisch, auf’s Fröμste und Ungezogenste. Ich will Ihnen natürlich nicht den leisesten Rat erteilen, wie

und
Sie ihn beurteilen sollen, aber Sie müssen [¿]sich [¿]doch sagen, daß Sie nicht geschwind [einen]wieder jemand finden, der in seiner [¿]Gefühlswelt so Zärtliches anstellt und nichts haben all alles, was er
hat und ist, hergeben will. Sie hätten ihm bloß sagen sollen: Gib’s mir, denn nur darauf wartete er mit aller Sehnsucht. Aber er sch der schüchternste Mensch, den es gibt, schüchtert merkwürdigerweise

alle Mädchen ein, [¿]und der ¿¿ euch respektiert, f lößt euch Respekt ein. Er kennt natürlich das sogenannte Leben sehr gut, aber weil er es lieben will und wirklich liebt, kann es koμen

daß er es mißversteht und dann wie ein Unkundiger aussieht. Dies nebenbei. Aber [H]die Hauptsache ist ja, daß in ihm eine un[¿]versiegbare Hingabe lebt. Sie hätten ihn ?[sicher]auf ¿ können ihn
auf Arbeit schicken mit der Bedingung, daß [¿]der Lohn derselben Ihnen gehört und daß er Sie zum Lohn für die Mühe einmal jährlich [¿]bloß sehen darf: Einem Menschen, wie dieser Räuber einer ist,
muß man eben Aufträge geben[.], denn er dürstet nach Dienst. Aber Sie waren [¿]selbstverständlich nicht verpflichtet, ihn zu erraten [¿]und es ist sicher ganz gut, daß alles so kam, wie es nun ist, und
nun würde ich es hübsch finden, wenn Sie ihn küßten. Er schläft, da brauchen Sie nicht zu befürchten, daß er über Ihr Wohlwollen lachen wird. Er muß nämlich über alles Gute und Schöne, ?Heilige

und Sinnhafte lachen, und gerade das ist’s, was ihm die Leute übel nehmen, was sie aber womit sie aber bloß zeigen, daß sie sentimental sind. Ja, ja, die meisten von uns Heutigen sind

sentimental“ Mit diesen Worten traten sie in’s Ziμer. [¿]Sehen Sie, was er für ein Knabengesicht hat. Er kann natürlich trotzdem vielleicht ein ganz braver Mann sein, bemerkte Frau von Hochberg.

Edith, hast du mir verziehen? kam es von den Lippen des Schlafenden, ?[¿¿]in einer Betonung, die fast ein bischen lachen machte. Er sprach das im Traum. Also besaß er auch noch im Traum
die Unverschämtheit, [sie]ihr zu nah zu sein. Sie beugte sich über ihn, nahm seinen fieberischheißen Kopf in ¿¿ die Hand, die er so oft [¿]angeschaut hatte und drückte mit den Mund, den er so über alles
alles liebte, der ihm schon an und für sich zum Heiligtum geworden war, auf den seinigen „[E]Den Pelz hat er mir auch nie gekauft [“]Er ist der Böseste auf der ganzen Erde. Aber im [T]seinem Traum

zu
war sie die Liebste, die jetzt so etwas von ihm gesagt hatte. Da war sie die Hohe, und eine um so unschönere Meinung sie von ihm hatte, einer um so Höheren und [¿]Schöneren wuchs sie in ihm. 

Sind wir denn berufen, einander zu verstehen, sind wir nicht vielmehr auserlesen, uns zu verkennen[?], damit es nicht zu viel Glück gibt und das Glück noch geschätzt wird und damit [d]sich die Verhältnisse 
[¿¿]zum Roman gestalten, der nicht möglich wäre, wenn wir uns kännten“ fragte sich [¿]Frau von Hochberg und richtete diese Frage als gereifte Frau in’s Antlitz der Welt, indem sie Edith ihr liebes 
folgsames Töchterchen nannte und sie zunächst hinauszog „Er kniete oft in seinem Ziμer an den Boden und hat die Hände gefaltet und bat Gott, dich glücklich zu machen. Daran denke, und jetzt 
wollen wir mit deinem Einverständnis ein wenig unter Leute.

mir
Und nun zum Schluß des Buches noch dies Resümée. Das Ganze koμt übrigens vor wie eine große, große Glosse, lächerlich und abgründig. Ein Aquarellbildchen, das ein jugendlicher,

uns
kaum dem Knabenalter entwachsener Maler ausführte, gab uns zu all diesen kulturellen Zeilen den Anlaß. Freuen wir dieses Sieges der Kunst. Heute, meine Damen und Herren, bewundere 

ich mich fast. Ich entzücke mich. Auch Sie werden in Zukunft wieder rascher und intensiver an mich glauben. Hier zweifeln wäre eine Humorlosigkeit. Ich behaupte, wie zu Anfang dieses buchhändlerischen

und literarischen Unternehmens wer kein Geld hat ist ein Schuft. Nieder mit dir, Räuber. Sinke einer Saaltochter zu Füßen. Höchste Zeit ist’s, daß du parierst. Er guck Der Spitzbube guckt

hinter einem mächtigen Baumstaμ hervor. Demnach ist er also aus allen Spitälern der Welt blank h[er]inausgetreten. Er ist gesünder als je. Edith steht auf dem höchsten Berg der

Angebetetheit. Diesem Mädchen seien die Triumphe, die sie feiert, gegönnt. Inwiefern sie mit dem Räuber, dem wir zum Erstaunen der Leser noch iμer keinen Namen angehängt haben, ges etwa bloß

gespielt hat, und ob vielleicht auch er mit ihr und allen ihren Holdheiten und Goldheiten nur spielend umging, mag in’s Grab der allerklarsten Unklarheit und ?Ungeöffnet fallen. Es
soll nicht alles aufgedeckt, erhellt sein, sonst hätte ja der Genießer nichts zu sinnen. Sorgen wir, daß es Sinnende, Denkende, Empfindende in unserer Mitte gibt. O an Waldrändern

ist es schön. Liebes Kind, ich bitte dich, sieh doch das ein. Wohl kaum wieder wird er eine so interessante und bedeutende Bekanntschaft machen wie diese mit allen Malmitteln firnissierte,
umglänzte Ausgemerzte. Ganz besonders freut uns, daß wir den Räuber nicht zu Edith hinzuschleppen nötig hatten. [D¿¿]Ihre Revolvergebrauchmachung war eine Unüberlegtheit. Unvorsichtige Menschen

sind allerliebst. So hat also nicht er sie aufsuchen müssen sondern er ist von ihr aufgesucht, demnach also hochgradig beehrt worden. Frau von Hochberg gilt als äußerst geschmackvoll.

Mag [¿¿]meinetwegen Edith die Hohe für den Höseler und Spitzenhändler bleiben. Er und ich sind jedenfalls zweierlei. Wir halten [¿¿]ihn für einen Löl, [¿¿]weil es ihm an Geld gebricht,

das [im]der Zauberstab im Leben ist, womit die Freuden und Liebesüberschüttetheiten aus den Verborgenheiten und Ungenossenheiten hervorgezaubert werden. Er [trägt]hat schwarze Trauerränder 

um [seine]die Kreise seiner Leidensaugen. Ueberlassen wir diesen Schurken seine[r]m Meer von Naivetät, seine Gefühls Für seine Gefühlswassermengen suche er sich selber einen Abhang, um
sich sagen zu können, er sei der schönste Persönlichkeitswasserfall der Erde. Seine Hände sind wie hocherhobene und heruntergesunkene Könige. Imponiert Ihnen dieser schöne Satz?

Die sexuellen Erbsli sind aufgegessen worden bei jenem Menschen von Grad und Rang und Walter Rathenau ist gebührend gerächt. Wir haben vor einiger Zeit eine Karte aus Holland [¿¿]empfangen,

auf der uns jemand fr nach dem Stande unsere[¿]s Schaffens befragte. Wir nehmen an, daß man uns zu einen Direktorsposten gebe. Ich fühle mich in der Tat zum Befehlen berufen. Sollten Sie das

der Art, wie ich schreibe, nicht schon längst angemerkt haben. Auch [s¿]verspätete Einsichten sind noch schön. Edith’s Mund bleibt für den Schlingel von Räuber ein unauflösliches Rätsel. [Au]Ich
die

[¿]befürworte, daß er unter Auf[¿]sicht eines Röckchens gestellt wird. Er hat eine Hunderte von Unterröckchen sympatisieren mit ihm. Als er aus dem Spital kam, stand er zuerst eine

halbe Stunde lang auf der Straße still, dann machte er einige kleine Schritte, blieb dann wieder stehen und rief aus: Überall ist nur sie. Sie ist das Weltall. Wir lehnen es natürlich
ab, [¿]uns für solche Verstiegenheiten verantwortlich zu fühlen sondern bringen [¿¿]seine Verstandesangespanntheiten bloß zur Kenntnis. Uns hält man gottlob für nüchtern. Dieser [g]Gute[r] Ruf
ist ja schon an sich eine Nüchternheit. Schicksalsgenossinnen, d.h. Frauen, bildet einen graziösen Geheimbund gegen männliche Verdrossenheiten. Organisiert euch, ich will euer Führer

sein. Jene Karte aus Holland schrieb ein Freund Rathenaus. Sie sehen, wie ein Naturbursche wie ich weit umher ?reiches und harmlos hervorfließendes Ansehen besitzt. Das [¿]berühre ?euch
eigenartig. Letzthin [¿]sauste Edith auf einem Motorrad die Stadt hinunter. Ich bin ich und er ist er. Ich habe Geld und er hat keines. [B]Darin besteht der große Unterschied. Auf [¿]Wanda haben wir 

herunterblicken gelernt, indem wir an uns arbeiteten. Leckte je ein Mensch von Stand wie ich ein Löffeli ab? Unmöglich. [¿¿]Erscheinungen wie ich reden mit feinen jungen Leuten sonntagsvormittags über G[öt]oethe
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Sein Talent in der Mitarbeiterschaft an hervorragenden Zeitungen und speziell seine Gehülfenleistungen bei vorliegender Handschrift fangen an gewürdigt zu werden. Universitätsprofessoren 
grüßen ihn verbindlich. Der ?[¿¿]Trappi versteht sich nicht. Er ist so eine Art Herzkäfer, erzduμ. Wenn er nicht erzduμ an Duμheit ein wahrer Krösus wäre, so wäre er nur halb, was 
er ist. Wir halten ihn sowohl für die allgemeine Nonchalance wie [¿¿] für  das Gewissen aller Völker. Wie wir da weit ausholen. Der Ernst schaut uns an, ich schaue auf
und so unlogisch das auch scheint, bin ich des Glaubens und erkläre ich mich mit allen denjenigen einverstanden, die meinen, es sei schicklich, daß man den Räuber angenehm finde und daß 
man ihn von nun an kenne und grüße.

Ach wie Du’s gar nicht weißt, wie der Abenteurer, [¿]dieser Gefühllose, Leichtsinnige, Dein Diener und Freund und Dein Kind ist, und Du fällst ab, Liebe. Trauerst Du, und [wi]um was tust 
Du das. Dieser kleine freche und vielleicht ein wenig ver[¿]logene Brief küßt Dir die Händchen, und die Wölklein, die jetzt am Hiμel stehen, sehen aus, als seien sie mit meinen Worten so sehr einver
standen, wie es bloß zufällige Wörtchen sind, Momentgeborene, aber die Momente unseres Lebens sind überaus kostbar, sie sind viel kostbarer und auch weit ernster als [¿]alle ernsthaften 
Betrachtungen dies in aller [¿]Geschwindigkeit einzusehen vermöchten. Die Betrachtungen marschieren müde, gequält und infolgedessen langsam, während die Einfälle, die aus dem Moment steigen 
entfliegen, beflügelte, selige Engelchen sind, weßhalb man sie auch goldene Eingebungen nennt, und man muß wünschen, daß diese [¿]Geschöpfe zu großer Macht gelangen würden, und nun magerst Du mir 
etwas zu sehr, etwas mehr Körperfülle schadete Dir nicht und etwas mehr Fülle und Rundung des Denkens in die Gewöhnlichkeiten des Tages hinab und hinein und hinauf, denn [¿]der 
Alltag hat seine Tiefe und [¿]seine Höhe und sein Gemeines und seines Hohes und sein Unschönes und sein Schönes, sein Hartes und Weiches und seine Aussichtslosigkeiten und reichen und lachenden Aussichten
und die unbedeutendsten Gespräche können [¿]von der größten Bedeutung sein. Ich weiß d[¿¿]aß D[¿¿]ir stets vor Deinem Gesicht [?einer]etwas steht, zu dem [¿]Du Dir angewöhnt hast zu hauchen oder zu 
sagen: Liebster, aber dieser Liebste zerschneidet Dich [¿]während Du nur den Mut und d[i]as bischen Laune zu haben brauchst, zu ihm zu sagen: Ich möchte [¿]ganz sein. So wie Du 
bist, bestehst Du aus Auseinandergetriebenheiten. Setze Dich mit Hilfe dieses Briefchens, das ich Dir meinetwegen kniend überreiche, indem ich Dir sage, daß Du schön bist, wieder 
zusaμen, lüge Dich an, wenn [Du]es Dir nicht gelingt, zu blühen, ?indem [¿¿]Du Dir die Wahrheit sagst. [¿]Niemand küμert sich um das, was Lüge ist und um das, was eventuell Wahrheit 
sein könnte, aber jeder küμert sich um schöne geschliffene polierte Erscheinungen, die d[¿¿]en [¿¿]Stolz unseres Straßenlebens bilden und mit denen man wünscht, ein Theater, einen 
Konzertsaal oder einen ?feinen Gesellschaftsraum zu betreten. Gewinne die verlorene Farbe des Selbstbewußtseins wieder. Wie? Wenn Dir eines Tages die Trauer, die 
nachgerade von zu langer Dauer sein könnte, nichts mehr sagte. Aber nun fällt mir plötzlich nichts mehr ein. Mein Name ist übrigens ein sehr altertümlicher, ich heiße Ignaz und ich bin 
Generalbevollmächtigter der Vereinigten Staaten von Bisdahinnochnichtrechtklar, was ein sehr schönes, sehr eigentümliches Land zwischen den Ländern ist, ein Gebilde voll 

wäre sobald sie sich so beträgt betragen lernt, daß ihre Gebieterin, ihr [i]Ich, einverstanden sein wird mit ihr, mit welchem gewagten Satze ich die vorliegende Adresse mit vielem
Hin und Herrutschen auf dem Stuhl beschließe, der Empfängerin so wenig Glück wie möglich wünschend, damit sie das Glück schätze, denn wenn’s uns nicht gut geht, fängt es ganz
ganz leise an, uns in Wirklichkeit ausgezeichnet zu gehen. Wenn wir unglücklich sind, ¿¿[¿¿]können wir plötzlich unsäglich glücklich sein. Du scheinbar nicht Glückliche [ahnst]scheinst noch überhaupt nicht
zu ahnen, was Mißgeschick ist. [¿¿]Wenn Du diese Epistel in Dich aufgenoμen hast, so hebe Dein Röckchen und versenke [¿¿]dies Geschriebene hier in den reizendsten Abgrund, den es [¿]gibt in den
Strumpf, und zwar möglichst so, daß Dir jemand dabei zuschaut, das wird einen prachtvollen Lebenseffekt machen. Mich aber kenne [¿]nicht. Ich würde verdorren, mich verlieren
wenn mich alle die achteten, die irgend eine Ursache dazu haben. Bereits erwies ich einer Andern eine aus der hohen Schule der Kourtoisie geborene Artigkeit, und ich habe doch
auch geweint, und wenn ich daran denke, so bin ich belustigt und heute ist mein Auftreten ?präziser, klarer, freundlicher und unverbogener als je. Es gibt so viele Gottheiten um
uns, als es für uns Augenblicke gibt. Die Schaar der Möglichkeiten, beeinf lußt zu werden ist unübersehbar. [¿]Sorge dafür, daß Du schön wirst. Wenn Du schön bist, gefällst
[und]Du, und wenn Du gefällst, bist Du lieb, und wenn Du lieb bist, hast Du Freude an Dir und bist mit Andern und Dir zufrieden. Es hätte dies übrigens ein sehr langer, langer Brief
werden können. Ich verschwieg Geistesreichtümer, deren Ausbreitung Dich vielleicht entzückt hätte. Aber die Feinheit de[s]r Mitteilung fordert von uns den Geschmack an der

an
Freiheit, dieses auszusprechen und jenes die Kraft zu haben, für uns zu behalten, einiges gedacht zu haben um anderes in die Vergessenheit zu schicken, die sich öffnet und schließt
und worin viel mehr Licht ist als in allem unseren Ausführen. Dort, dort schiμert und bebt die höchste Schwungkraft, nun deute das, wie Du willst und kannst und

lebe wohl, und wenn ich Dich grüße [und]so kehre mir den Rücken, Du machtest es schon einmal so und es sah gut aus. Verliere nie die Lust, auszuprobieren, auf welche Art
Du’s fertig bringst, vollendet zu scheinen

Von einem lieben zarten Knaben ausgehend, den ich mit einem Spielzeug beschäftigt sah, Damen und Herren gingen mit sonntäglicher Ruhigkeit vorüber, und alle gönnten ihm eine Art Achtung, von
der er gar nicht Notiz nahm, und ?[¿]Schuhe hinter mir zurücklassend, die die Beaufsichtigerin des Knaben trug, und die mit je vier Knöpfchen versehen gewesen sind, ¿¿ verfügte ich mich auf’s Land
hinaus. Sie gehen eigenartig rasch, merken Sie es nicht selber hat mich da eine Gestalt angeredet, die, wie sie mir sagte, auf der Suche nach einem Entsprungenen aus dem Irrenhaus Entsprungenen
war. Auf die Frage, wer ich sei, [ga]antwortete ich nicht ohne [¿¿]Überwindung einer gewissen Gepreßtheit: Heimarbeiter Und wo wohnen Sie“ Ich gab f lott und adrett meine Adresse an. Wohin belieben
Sie zu springen. Ich [sei]bef inde mich ganz im Bann des berüchtigten Gille de Rez, der ein Feudalherr war, wie er zum zweiten Mal nicht ¿¿  wieder innerhalb europäischer Civilisation
vorkam. [¿¿]Um welche Zeit lebte dieser anscheinend so große, Herr wurde gefragt. Die Frage war eine vorsichtige, leise. [?Ich]Die Erwiderung lautete: Im Mittelalter. Wodurch hat sich er
sich ausgezeichnet Durch ?Hände Nichtachtung des [E]Gesetzes. Er hatte gleichsam die Harmlosigkeit satt bekoμen, die auf Selbstbeherrschung beruht. Er küßte gewissermaßen die Kinder vieler seiner
Untertanen, und damit [seine]sie’s nicht erzählen sie nicht ?Gelegenheit haben sollten, zu erzählen, was wie lieb er mit ihnen gewesen sei, tötete er sie. Man kann also sagen, er [¿]respektierte seiner
Leute Angehörigkeit nicht, [und]maßte sich Übergriffe an und war hiebei einer der Gebildetsten seiner Epoche. Und nun wären Sie also ein auf einem Ausflug befindlicher harmloser feudalherren
in Erwägung ziehender Geistes oder Heimarbeiter, sagten Sie? [¿]Da wünsche ich Ihnen viel Vergnügen, ich bin Landjäger, und Sie werden verzeihen, daß ich versuchte untersuchen bestrebt gewesen bin, ob
Sie ?arrestationsfähig wären oder nicht“ [D]Er lüftete nicht ohne ländliche Nonchalance, die [auf]sich auf eine gutmütige Ironie stützte, seinen Hut und ich f log den Abhang hinauf. Leicht kann
vorkoμen [¿¿]daß auf Veranden, die vom Wetter gebräunt sind, lese[¿]nde Mädchen sitzen und ebenso leicht kann es möglich sein, daß ein Dorfbewohner einem geschlachteten Hund das innewohnende
[¿]Fett entniμt. Man koμt gerade so dazu und sieht es. Der Weg ist schmal, die Häuser klein, über eine Hacke beugt sich ?schläfrig ein Mädchen, ¿¿ Heustöcke können Ähnlichkeit mit Grenadier
kopf bedeckungen haben, die Äste von Obstbäumen haben etwas von Geigenbögen, die genial gehandhabt werden. Ich schrieb ja auch einst über ?Paganini, [¿¿]den unter anderen Göthe gehört haben
mag. Ich sehe über eine Balustrade vier blonde Köpfchen von Mädchen, nun koμt ein Wald, nach demselben koμt eine schöne breitgebaute Bauersfrau, die mich an den Verbrecher erinnert, der
sich nach Entfernung aus dem Korrekturshaus in eine entlegene Hütte schlich [,]und von einer Landfrau mitleidig aufgenoμen w[¿]urde, indem sie sah, wie [s]er mit einer Situation zu kämpfen hatte, die
worin er sich zu zersplittern schien. Burschen spielten auf der Wiese, die nicht eines gewissen Schiμers von Grünlichkeit en[¿¿]tbehrte, die ins Gelbliche leuchtete und an Bräunliches, Äckerliches angrenzte,
das Hornußspiel, d[¿¿]as im Auffangen mittels Bretterumherwerfen eines Steines Bällchens aus Horn besteht, das mit einem biegsamen Stock hoch hinaus über die Köpfe emporgeschleudert wird. Wie
schön ist’s, von einem Sandsteinfelsen auf eine, der einem Kegel gleicht, auf ein Dorf herabzublicken [auf]also auf Kirche Pfarrei Wirtshaus und Käserei und sämtliche Einwohner. Die Sonne hatte etwas Feines
und zugleich Herrliches, sie lag gleichsam langausgestreckt am Boden und war wach und schlief. Über einen See sah ich nachläßig hinweg dann stand [¿¿]ich eine Minute oder etwas länger vor einem
Schulhaus, das [¿¿]im Anfang des neunzehnten Jahrhunderts von Emanuel von Fellenberg gegründet wurde und heute noch [Lehrer] Jünglinge beherbergt, die sich hier auf Grund ihrer Strebsamkeit zu Lehrern ausbilden
¿¿ Diese jungen Lehrer koμen dann mitunter an einsame Wirkungsstätten, in’s Gebirge, wo [¿¿]sie fühlen lernen müssen, [¿¿]daß ihnen seelisch manches fehlt. Wieder geht Wiederholt geht’s durch ein

[¿¿]Dorf. E[¿¿]ine Dorfschaft liegt nah an der [¿]anderen nächsten. Wie findest du mich“ scheint mich ein Haus zu fragen, das zweihundert Jahre alt zu sein scheint. Aber ich überspringe Einiges und sitze jetzt im
Wirtshaus zum Rudolf von Erlach. Dieser Name ist hierzulande populär, denn er gehört einem Heerführer des vierzehnten Jahrhunderts, der dem aufkeimenden Staat einen wesentlichen Dienst leistete, [¿¿]indem
er freiheitlich gesinnt zu sein für rätlich hielt und sich demgemäß in einer Affäre benahm, die er mit Erfolg ausklang. Das Wirtshausschild stellt einen gepanzerten [¿]Ritter dar, der unbeweglich
zusieht, wie [¿¿]sich der Gasthausverkehr abwickelt. [¿]Den Ofen schmückt die Jahreszahl 1830 Nichts wie Sch Portionen Schinken werden von allen Seiten her eifrig begehrt. Der Wirt ist zugleich Metzger. Auch
ich fühle mich zu einer sich auf d[¿¿]as Haustier, welches man Schwein nennt beziehenden Bestellung bewogen. Eine Frau Gast niμt [¿¿]seine Nachbarin vertraulich und kurzentschlossen bei der Nase. Er deutet damit an,
er sei ihr wertvoll. Einer singt ein Lied [¿¿]von der Gleichheit. Man stutzt zunächst allerseits ein wenig, aber der Sänger singt loyal, [¿]darum wollen [¿]die Zuhörer es auch freund[¿]lich sein und spenden gemäßigten
Beifall, der zu sagen scheint: Es ging an. Die Kellnerin sieht wie Preziosa [¿]aus. Die Wirtin dirigiert den Schinkenexport. Ein Mann spricht zu seiner Frau, die mit dem Wein, den sie vorgesetzt bekam,
nicht zufrieden zu sein scheint: Hättest Burgunder bestellen sollen. Wozu [¿¿]hast du dein Maul. Vor [¿]Gästen, wie z. B. der Herr hier ist, der mir ein Auslandskorrespondent zu sein scheint, könntest du [?schon]anstandshalber

mit
Mund statt Maul sagen wendet sie ein, er aber scheint die Einwendung gebührend zu mißachten, da er Schinkenvertilger [ist]beschäftigt ist, wie beinahe alle. [¿]Während [¿¿]mich eine Konkubine zu Liebenswürdigkeiten
hinzureißen versucht, betritt ein Dichter mit herabfallendem Haar die Stube und fällt angenehm durch [¿¿]einen Balladenvortrag auf. Auf dem Heimweg entfalte ich eine Pariserzeitung und erreiche buchstabierend eine
Lokalität, worin ich abends jeweilen mit Behagen speise. Ein alter Mann mit schneeigem Haupt liest in [der]einer Bibel. Ich habe hier schon diese und jene Putzfrauenbekanntschaft abgeschlossen Nord so
gut wie Südländer tauchen hier auf. Ein Abendesse[lchen]lein k[oμt]ann hier, sagen wir, auf einen Franken zu stehen koμen. Gewiß bietet sich die Möglichkeit dar, Opulentheiten zusaμenzustellen, da niemand gegen

Kombinationen etwas einwendet. So z.B. aß ich neulich in diesem durchaus gemütlichen Raum kurz hintereinander zwei Kuchen, um [?mir]mich unmittelbar danach [die]zu fragen, ob mir sonst [¿¿]vielleicht noch irgendetwas beliebe
Ich rede stets sehr höflich, kulant mit mir. Niemand versteht so prächtig mit mir umzugehen wie ich selber. Wenn ich reden will, leihe ich mir sogleich das Ohr zum Zweck der Zuhörerschaft her. Bin ich schweigsam, so
entzückt mich das. Ich bin unaufhörlich mit mir einverstanden. Selten mache ich mir einen Vorwurf. Ich leugne aber nicht, daß es vorkoμt das mitunter vorkoμt. Die Bildungssprache, möchte ich mich erkühnen zu
glauben, verhalte sich zu den landläufigen einheimischen Ausdrucksarten wie die schöne und schonende, nicht aber [¿¿]auf still anordnendes Gebieten nie verzichtende Führerin zu der Schaar ihrer Gehilfinnen
Die Bemühung, schön zu sprechen, führt zur Humanität, wo[¿¿]bei ich meine, daß man sich auf ziemende Worte lange besinne, aber ich halte es für gut, daß man sich gewöhnt, [s]zu wünschen, daß man
sich eine Flinkheit zu eigen macht, sich zu entschließen, sich von einer nur wenig feiner zu sein als wie man wäre, wenn man nicht daran dächte, daß man nicht alles an sich ?dulden darf. Wer frei [und]ungezwungen
bleiben will, muß auf sich achten [¿¿]Aber [?wie]ich spreche da sehr ruhig, sollte mich vielleicht nicht so zügeln, sollte den Schmerzen gehorchen, die springbrunnhaft aus mir ausbrächen. ?Wenn ich’s noch ?könnte, ?dann
?verwilderte daran Aber still, still.

Stiμung. Du siehst momentan sehr stiμungslos, reizlos aus, wie eine Sklavin, die es nicht gern ist, was [ihr]sie ist und d[¿¿]ie nur da[s]nn das ist, [w]sein wird, was sie sein könnte.............
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S. 30 R 1 488 r/ II Edith liebt ihn. Hievon nachher mehr. Vielleicht hätte sie nie mit 
[zu] diesem Nichtsnutz, der kein Geld besitzt, Beziehungen an-
bahnen sollen. Es scheint, daß sie Abgeordnetinnen, |wie sollen 
wir sagen, Kommissärinnen nach ihm aussendet. Er hat überall 
so seine Freundinnen, aber es ist nichts mit ihnen, und vor allen 
Dingen ist wieder nichts mit |diesen sozusagen berühmten hun-

dert Franken. Einst ließ er aus nichts als Nachgiebigkeit, aus Menschenfreund-
lichkeit hunderttausend Mark in den Händen Andrer liegen. Wenn |man ihn 
auslacht, so lacht er mit. Schon das allein könnte als recht bedenklich an ihm er-
scheinen. Nicht einmal einen Freund hat er. Während „all dieser Zeit“ die er |hier 
unter uns zubringt, ist es ihm, zu seinem Vergnügen, ?nicht gelungen, sich unter 
der Herrenwelt Wertschätzungen zu erwerben. Ist das nicht eine der gröbsten 
Talent|losigkeiten, die man sich denken kann? Manchen gehen seine fröhlichen 
Manieren längst auf die „Nerven“. Und diese arme Edith liebt ihn, und er geht 
inzwischen, da es jetzt |sehr warm ?macht, nachts noch um halb zehn Uhr baden. 
Meinetwegen tu er das, aber er beklage sich nicht. Unglaubliche Mühe, ihn zu 
bilden, hat man sich gegeben |Glaubt denn dieser Peruaner, oder was er sein will, 
er könne das selber. Was gibt’s? [A]Mit solchen Wörtern wird er von Mädchen 
aus dem Volk angesprochen |und der Schafskopf, der er in ?Gottesnamen zu sein 
scheint, findet diese Art, ihn zu fragen, was er wünsche, entzückend. [?Man]Sie 
behandeln ihn da und dort längst wie |einen richtigen ?Abgetanen, und dessen er-
freut er sich noch. Sie blicken ihn an, als wollten sie ausrufen: „Ist dieser Unmög-
liche auch schon wieder einmal zur |Abwechslung da. O, wie langweilig.“ Barsch 
angeschaut zu werden, belustigt ihn. Heute hat es ein wenig geregnet, und sie 
liebt ihn also. Sie hat ihn gleichsam vom |ersten Augenblick an herzlich lieb ge-
habt, er haber hat es nicht für möglich gehalten. Und nun diese um ihn gestor-
bene Witwe. Wir werden zweifellos auf diese |verhältnismäßig gediegene Frau 
zurückkommen, die an einer unserer Straßen ein Geschäft besaß. Unsere Stadt 
hat [a]Ähnlichkeit mit einem großen Hof, so |hübsch häng[t]en die Teile zusam-
men. Auch hierüber wird mehr zu reden sein. Immerhin werde ich mich kurz fas-
sen. Seien Sie überzeugt, daß ich Ihnen lediglich |Schickliches mitteile. Ich halte 
mich nämlich f ür einen vornehmen Autor, was vielleicht ganz töricht von mir ist. 
Vielleicht werden ja ?auch einige Unvornehmheiten |mit einfließen. Mit diesen 
hundert Franken ist es demnach also nichts. Wie man nur so prosaisch sein kann, 
wie dieser unverbesserlich Gutgelaunte, der sich von |Mädchen, die hübsche 
Schürzen tragen, sagen lassen muß, wenn er ihnen zu Gesicht kommt: „Auch 
dies noch. [?Der]Das hat noch gefehlt. Natürlich machen ihn solche |Redens arten 
ein bischen vor sich selber zittern, aber er vergißt immer alles. Nur ein Nichts-
nutz wie er, kann so viel Wichtiges, Schönes, Nutzbringendes |in einem fort aus 
dem Kopf fortlaufen lassen[,]. [Nie] kein Geld zu haben Nie bei Kasse zu sein ist 
eine Nichtsnutzigkeit. Einst saß er so auf einer Bank im Wald. |Wann war das? Die 
[D]Frauen aus den besseren Ständen beurteilen ihn milder. Sollte das deßhalb 
sein, weil [man]sie sich Uebermütigkeiten in ihm vermuten? |Und daß ihm Direk-
toren die Hand geben. Ist das nicht sehr eigentümlich? Diesem Räuber? 
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Wurstigkeit, Schnuppigkeit von Fußgängern auf Straßen irritiert 
Automobilisten. Ich will auch rasch noch dieses sagen: es gibt da 
einen Vertreter, |der mir nicht gehorcht. Ich [?über]will ihn sei-
nem trotzigen Benehmen überlassen. Ich werde ihn auf das Groß-
artigste vergessen. Aber es hat da ein Mittelmäßiger [einen]bei 
|Edith einen Erfolg gehabt. Er trägt jedenfalls einen [H] jener 

kleidsamen Hüte, die allen ihren Trägern ein Aussehen von Zeitgemäßigkeit ver-
leihen. Auch |ich bin mittelmäßig und freue mich, daß ich’s bin, aber der Räuber 
auf der Bank im Wald war’s nicht, sonst würde er unmöglich haben vor sich hin-
flüstern |können: Einst sprang ich in den Straßen einer hellen Stadt als Commis 
und phantasierender Patriot herum. Wenn’s mir licht um’s Gedächtnis herum |ist, 
holte ich im Auftrag meiner Herrin ein Lampenglas oder was es sonst etwa war. 
Ich bewachte damals einen alten Mann und erzählte einem |jungen Mädchen, was 
ich gewesen sei, eh ich in seine Nähe gelangte. Nun sitze ich in einer Unbeschäf-
tigtheit, wofür ich der Billigkeit halber das Ausland ver|antwortlich mache. Ich 
bekam im Ausland jeweilen auf das Versprechen hin, Talent zu zeigen, Monats-
gelder. Anstatt dann in Kultur, ?Geist u. s. w. |zu machen, machte ich Jagd auf 
Zerstreuungen. Ein[st]es Tages setzte mich mein Gönner von der Unpassendheit 
in Kenntnis, die ihm darin zu schlummern schien |daß er mich auch fernerhin 
noch finanziell hebe. Diese Mitteilung machte mich staunen vor Erstaunen bei-
nah stumm. Ich setzte mich an meinen zierlichen Tisch, d. h. |auf’s Sopha. Meine 
Hausfrau fand mich weinend. Sorge dich nicht, redete sie. Wenn du mich jeden 
Abend mit einem schönen Vortrag erfreust, will ich dich in meiner |Küche kos-
tenlos die saftigsten Cottelettes braten lassen. Es b¿ Nicht alle Menschen sind 
[b]von der Natur bestimmt, sich nützlich zu machen. Du bildest eine Ausnahme. 
|Diese Worte bildeten für mich eine Möglichkeit der Weiterexistenz, ohne daß 
ich etwas leistete. Hier Die Eisenbahn hat mich dann hieher befördert, damit mir 
|Edith’s Gesicht ?furchtbar sei und daß ich an. Mein Schmerz um sie gleicht ei-
nem Tragbalken, woran wieder die Lustigkeiten schaukeln. So unterhielt er sich 
unter der |Blätterbedachung mit sich selbst, worauf er mit einigen Sprüngen auf 
einen armen Säufer zueilte, der soeben seine Schnapsflasche im Rock versteck-
te „Halt du dort |rief er[. ¿¿]aus „steh mir Rede, was du da für ein Geheimnis vor 
der Mitwelt verbirgst.“ Der Angerufene stand still wie eine Säule, nicht ohne zu 
lächeln. Sie |schauten einander an, worauf sich der arme Mann kopfschüttelnd 
weiterbegab, über den Zeitgeist allerlei leise Redensarten verlierend. Der Räuber 
sammelte |alle diese Bemerkungen sorgfältig auf. Es war Nacht geworden, und 
unser Kenner [von]der Umgebung von Pontarlier ging nach Hause, wo er sehr 
schläfrig |ankam. Was die Stadt Pontarlier betrifft, so [lernte]hatte er sie aus einem 
bekannten Buch kennengelernt. Es gibt dort unter anderem eine Festung, worin 
ein |Dichter sowohl wie ein Negergeneral zeitweilig angenehm logierte. Bevor 
unser Oft und Viel Französisch Lesender sich in sein Nest oder Bett legte, sprach 
er |Längst schon hätte ich jenes Armband [ihr] wiedererstatten sollen.“ An wen er 
hiebei wohl dachte. Seltsames Selbstgespräch, das[.], auf welches wir ziemlich 
gewiß |zurückkehren. Seine Schuhe putzte er jeweilen eigenhändig, vormittags 
um elf Uhr. Um halb zwölf rannte er die Treppen herunter. Zu Mittag gab |es ge-
wöhnlich Spagetti, ach ja, und er aß sie immer wieder herzlich gern. Wie eigen-
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tümlich ihm das manchmal vorkam, daß er sie nie müde wurde, schmackhaft zu 
|finden. Gestern schnitt ich mir eine Gerte ab. Stellen Sie sich das vor: Ein Autor 
spaziert in der Sonntagslandschaft, erntet eine Gerte, meint sich kolossal mit 
|ihr[.], verzehrt ein Schinkenbrötchen, findet, indeß er dieses Schinkenbrötchen 
vertilgt, die Kellnerin, die einer Gerte [glei]an herrlicher Schlankheit gleicht, ge-
eignet, daß er |die Frage an sie richten könne: Fräulein wollen Sie mir mit meiner 
Gerte [eins] [eins]auf die Hand geben. Betreten weicht sie vor dem Gesuchsteller 
zurück. Etwas |Ähnliches ist bis dahin noch nicht von ihr gewünscht worden. Ich 
kam in die Stadt und berührte mit meinem Stab einen Studenten. Mehr Studen-
ten saßen in einem |Café an ihrem runden Stammtisch. Der Berührte schaute 
mich an, als schaue er auf etwas [Nievorher]Nochniebishergesehenes[.], und alle 
anderen Studenten schauten auch so auf |mich. Es war, als hätten sie urplötzlich 
vieles, vieles überhaupt noch nie begriffen. Was sag ich da, jedenfalls spielten sie 
alle aus Anstandsgründen |sehr die Erstaunten, und nun breitet mein Romanheld, 
oder der, der es noch werden soll, die Decke bis über den Mund und denkt an 
etwas. Er besaß |die Gewohnheit, stets an irgend etwas zu denken, gleichsam so 
zu spintisieren, obwohl ihm niemand dafür etwas gab. Von einem Onkel [au], der 
sein Leben in |Batavia verbracht hatte, erhielt er eine Summe von wieviel Franken. 
Wir wissen um diese Summe nicht genau. Es ist ja auch immer sehr fein etwas sehr 
Feines |um Unwissenheiten. Unser Petrukio aß zuweilen statt eines ordinären, 
d. h. vollständigen Mittagessens ausnahmsweise bloß einen Käskuchen, wozu |er 
sich Kaffe servieren ließ. Alles das könnte ich euch nicht beschreiben, wenn ihm 
[d]nicht sein Onkel aus Batavia geholfen hätte. Auf Grund dieser Hülfe |führte 
er gleichsam seine eigenartige Existenz weiter, und auf Grund dieser unalltägli-
chen und doch auch wieder alltäglichen Existenz baue ich hier ein besonnenes 
|Buch auf, aus dem absolut nichts gelernt werden kann. Es gibt nämlich Leute, 
die aus Büchern Anhaltspunkte für’s Leben herausheben wollen. Für diese |Sorte 
sehr ehrenwerter Leute schreibe ich demnach zu meinem riesiggroßen Bedauern 
nicht. Ob das schade ist? O ja. O trockenster solidester brävster, bürgerlichster 
mit |liebenswürdigster, stillster aller Abenteurer, schlaf einstweilen wohl. Der Löl, 
der er ist, [mit]sich [mit] einer Mansarde zu vorliebeln begnügen, statt laut auszu-
rufen: Her |mit [einer]der Prachtswohnung, die ihr mir ?verspr zur Verfügung zu 
halten verpflichtet seid. Er versteht’s eben nicht.

Ich weiß nicht, bin ich berechtigt oder nicht, wie jener Fürst 
Wronsky aus dem Buch „Erniedrigte und Beleidigte“ des Rus-
sen Dostojewsky zu sagen, ich brauche Geld und Beziehungen. 
|Möglich ist, daß ich nächstens eine Heiratsannonce in [die]ein 
hiesiges Blatt [la]setzen lassen werde. Wie dieser Lümmel früher 
eines Abends nach beendigtem Souper, das |in der Hauptsache 

aus Huhn und Salat bestand, das Trinkgeld vor ihre so liebe, schöne Figur warf. 
Sie werden erraten haben, meine Freunde, daß ich vom Räuber |und von seiner 
Edith rede, die zeitweise als Saaltochter im vornehmsten Restaurant fungierte. 
Könnte ein Teufel [seine]den Gegenstand seiner Verehrung grobianischer, |bar-
scher, rücksichtsloser behandeln? Sie glauben gar nicht, was ich Ihnen für eine 
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Menge Sachen zu sagen habe. Notwendig, d. h. wichtig wäre für mich eventuell 
|ein wackerer Freund, obschon ich die Freundschaft [una] für unausführbar hal-
te, weil sie eine zu schwierige Aufgabe zu sein scheint. Speziell hierüber würde 
es |Allerlei zu reflektieren geben, doch befiehlt mir der kleine Finger, zu sorgen, 
daß ich nicht weitschweifig werde. Ich schaute heute in ein wundervolles Wetter-
gewirbel, |dessen getösehafte Kraft mich entzückte. Schon gut, schon gut. Schon 
fürchte ich den Leser entsetzlich gelangweilt zu haben. Wo sind nur alle diese 

„famosen Einfälle“, wie |z. B. der Einfall bezüglich des Räubers Wohnen bei der 
Frau mit dem großen Kropf. Der Mann dieser Frau war Eisenbahner, sie wohn-
ten dicht unter dem Dach |Im Erdgeschoß befand sich eine Musikalienhandlung, 
und [?eine]im Wald oberhalb der Stadt hauste eine Vagabundin, deren Lippen 
keineswegs [die]am feinsten dufteten, die er |ihr aber dennoch mutig abküßte, 
der von der Kropf frau weg direkt nach München fuhr, um sich dort womög-
lich als ?Genie zu etablieren. Bei Mondschein fuhr er |über den Bodensee. Es 
handelt sich bei dieser Münchenreise und bei diesen Frauen mit Kröpfen um 
Früher erlebtes. In München kaufte er sich mindestens doch Glacéhandschuhe. 
|Er trug seither nie mehr wieder solche. Der Englische Garten mutete ihn bei-
nah etwas zu zart an. Er war [an]eher an Gestrüpp als an geschorene Rasenflä-
chen gewöhnt. |Kröpfe sieht man heute kaum noch sich  in der Öffentlichkeit 
herumbewegen. In dieser Hinsicht sind sichtliche Veränderungen eingetreten. 
Ganz früh sah ich einmal, mit den Eltern spazieren|gehend, einen Bettler an der 
Erde sitzen. Eine gewaltige Hand hielt den Spaziergängern einen Hut dar zum 
Hinein werfen von Geld Almosen. Diese Hand war etwas ein |wahrer blauer und 
roter Klumpen. Heutzutage würde man einer solchen auffälligen Hand kaum 
noch gestatten, sich bemerkbar zu machen. Inzwischen hat ja auch die |Medizin 
Fortschritte gemacht, so daß Auswüchse wie Kröpfe und Cyklopenhände schon 
im Entstehen unterdrückt werden können. Diese Frau mit dem Kropf wünsch-
te |dem fortziehenden Erlebnis aufsucher alles Gute auf seiner Karriere. Sie hatte 
sogar Tränen im Auge. War das nicht sehr nett von ihr, s[o]ich [so] mütterlich bei 
einem Zufalls|abschiede zu geberden, und jetzt suche ich also wie jener russische 
Fürst in der Erzählung des berühmten Erzählers allerlei für mich möglichst An-
genehmes, und mein Räuberlein |wird seine Geliebte, darum, daß er in ihrer und 
andrer Gäste Gegenwart laut ausrief: hoch der Kommunismus um Entschuldi-
gung zu bitten haben. Ich werde ihm diese |Auf Pflicht, die er anerkennt, dadurch 
erleichtern, daß ich ihn hinbegleiten werde[.], ?[Er]denn er leidet an Zaghaftig-
keit. [D¿]Vielen, die übermütig sind, fehlt’s an Mut, und Vielen, die |stolz sind, an 
Stolz, und Vielen, die schwächlich sind, an der Seelenstärke, ihre Schwäche zu 
bekennen. Vielfach treten also Schwache stark auf, Verärgerte fröhlich |Ernied-
rigte stolz, Eitle bescheiden, wie z. B. ich, der ich aus nichts als Eitelkeit nie in 
den Spiegel blicke, indem mir der Spiegel unverschämt und unartig vorkommt. 
Ausgeschlossen |ist nicht, daß ich mich brieflich an eine Repräsentantin unserer 
Damenwelt wenden werde, worin ich vor allen Dingen beteuern werde, daß ich 
voll guten Willens bin, aber vielleicht |ist’s besser, überhaupt nichts zu beteuern. 
als wenn ich etwas Man könnte ja meinen, ich hielte mich für schlecht. Auf mei-
nem Tisch liegen Zeitschriften. Kann denn |einer von geringer Qualität sein, auf 
den sie zum Ehrenabonnenten ernennen. Ich bekomme oft ganze Bündel Briefe, 
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was deutlich sagt, daß man da und dort lebhaft |an mich denkt. Wenn ich hier je 
einen Besuch mache, dort, wo ein Besuch etwas gilt, würde ich es sehr behaglich 
tun, achtungsvoll und [im] übrigens so, als hätt ich eine |meiner Hände hiebei in 
der Rocktasche, also ein ganz klein wenig linkisch. Es macht nämlich Spaß, sich 
ein wenig unbehilf lich zu scheinen, ich meine, es hat eine Wir|kung des Schönen. 
Armer Räuber, ich vernachlässige dich ja ganz. Es heißt, er esse gern Griesbrei 
und wer ihm eine gute Rösti mache zubereite, den liebe er. Ich |verleumde ihn 
zwar da, doch bei solch einem wird’s wohl nicht so genau drauf ankommen. Jetzt 
von jener verstorbenen Witwe. Mir gegenüber steht ein Haus, dessen Fassade 
|das einfach ein Gedicht ist. Französische Truppen, die im Jahr 1798 in unsere 
Stadt einzogen, sahen dies Hausantlitz schon, falls sie [d]sich die Mühe genom-
men haben oder Zeit hatten, es zu |beachten

Aber es ist unverantwortlich, wie ich vergeßlich bin. Einst begeg-
nete dem Räuber ja im bleichen Novemberwäldchen, nachdem 
er eine Buchdruckerei mit seiner Erscheinung berührt hatte |und 
mit dem Inhaber derselben ein Stündchen geplaudert hatte, die 
Henri Rousseaufrau, ganz in Braun gekleidet. Er blieb betroffen 
vor ihr stehen. Der Gedanke ging ihm durch den |Kopf, er habe in 

vergangenen Jahren, gelegentlich einer Eisenbahnfahrt, mitten in der Nacht, zu 
einer Frau, die mit ihm fuhr, gleichsam schnellzugshaft gesagt: „Ich fahre nach 
Mailand. |Ebenso dachte er jetzt überaus blitzartig-rasch an Täfeli, die man in 
Spezereiläden kauft. Kinder essen sie gern, und der Herr Räuber aß auch ?gern 
?immer noch gern von Zeit zu |Zeit welche, als gehörte [die Liebe für] Täfeli u. s. w. 
zu den Hauptob Obliegenheiten des Räuberstandes. „Lüge doch nicht“ sprach 
öffnete jetzt die Dame in Braun ihren zauberhaften |Mund. Nicht wahr, dieser 
zauberhafte Mund ist interessant, und sie fuhr fort Du willst immer allen deinen 
Mitmenschen, die dich zu etwas Brauchbarem machen möchten, glauben |zum 
Glauben verhelfen, dir fehlte, was für’s Leben und seine Gemütlichkeit wichtig ist. 
?Fehlt dir aber dieses Wesentliche? Nein. Du hast[’s] ja. Du achtest es nur nicht[.], 
willst |es als lästig halten. Während deines ganzen bisherigen Lebens hast du ein 
Besitztum ignoriert“ Ich habe kein Besitztum, erwiderte ich, wovon ich nicht Lust 
gehabt hätte, Gebrauch |zu machen. „Doch, du hast eines, aber du bist namen-
los bequem. Hunderte von Anklagen, ob unberechtigt oder vernünftig, ziehen 
sich dir wie eine lange Schlange oder |wie eine sehr ernste Schleppe nach. Doch 
du fühlst nichts. „Hochverehrte liebe Henri Rousseaufrau, Sie irren sich, ich bin 
nur, was ich bin, habe nur, was ich habe, und |was ich habe und nicht habe, weiß 
ich wohl selber am besten. Vielleicht hätte mich [z]die Zufallslaune zu einem 
Cowboy machen sollen, ich bin allerdings ungeheuer leicht. Die Dame |erwider-
te: Du bist zu träg, [zu]auch nur zu denken, [du][es] könntest jemand vielleicht 
sehr glücklich durch dich und deine Gaben sein“ [Ich]Er stellte das aber in Ab-
rede. Nein, ich bin zu |Versuch solchem Denken nicht zu träg, aber ich habe das 
Werkzeug nicht, womit man Glück einflößt, und er ging weiter. Der Wald schien 
ihm erzürnt ob seiner Weigerung, an |die Versicherungen der Dame in Braun zu 
glauben. „Der Glaube macht’s aus“ sagte die Düstere. Sind Sie nicht einfach mit 
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einem Wort eigensinnig. Warum wollen Sie durchaus |haben, daß ich das haben 
soll, wovon ich doch lebhaft empfinde, daß es mir abgeht? „Es ging Ihnen doch 
nicht abhanden. Sie haben es doch nicht irgendwann verloren? Nein |keineswegs. 
Was ich ¿¿ nie hatte, kann nie von mir abgefallen sein. Ich kann es auch nicht 
veräußert, verschenkt haben, und es ist  nichts an mir, was von mir vernachlä-
ßigt worden |ist. Meine Gaben wurden fleißig benützt, glauben Sie mir doch das, 
bitte. „Ihnen glaube ich nie etwas.“ Immer ging sie dem Zarten [n]dicht nach. Sie 
hatte sich’s nun einmal |in den Kopf gesetzt, ihn für einen Verleugner [s]eines Tei-
les seiner Fähigkeiten zu halten und war mit keiner Zusicherung, sie [i]täusche 
sich, von der Meinung abzubringen, |er bringe sich selbst um, sei ein Verlotterer 
seiner teuersten Angelegenheiten, einer der sich selbst lausig behandle. „Ich bin 
Hotelgouvernante erklärte sie bei einer |Wegbiegung. Die Bäume lächel ten über 
diese aufrichtige Äußerung. Der Räuber glich an Erglühen einer Rose und die 
Frau einer Richterin, aber als wenn sich Richterinnen |im Eifer des Nichtverzich-
tens auf ihr Richten nicht auf Irrwegen befinden könnten. „Gehörst du denn zu 
den kleinen Seelen, denen es Unbehagen verursacht, wenn sie meinen |sie müß-
ten denken, irgendein Krächelchen bliebe sozial unausgenutzt? Schade, daß der 
Krämergeist so allgemein wurde. Du siehst mich ja mit mir zufrieden. Kann |dich 
das unzufrieden machen „Deine Genügsamkeit ist weiter nichts als ein müh selig-
keitenüberschüttetes Kunststück. Ich behaupte dir in’s Gesicht hinein, du bist 
unglücklich. Du sorgst |nur immer dafür, daß du glücklich scheinst. „Diese Sorge 
ist so hübsch, daß ich glücklich davon bin. „Du erfüllst deine Pflicht als Mitglied 
der Gesellschaft nicht. Die dies sagte, hatte |die schwärzesten Augen, kein Wun-
der, daß sie so streng so schwarz sprach. „Sind Sie Doktorin“ fragte der Fliehende. 
Der Räuber floh vor der Frau in Braun wie ein Mädchen |Dies war im November, 
das ganze Land lag starr-kalt. Man hatte Mühe, an warme Stuben zu glauben, und 
da floh also der Täfeliesser, der Liebhaber |von Schokoladen stängeli [.]vor der Ge-
meindewohlsverwalterin, die aber hauptsächlich an sich dachte „Ich hörte einst 
einmal ein großes Beethovenkonzert. Das Eintrittsgeld |glich an Winzigkeit ei-
nem Monumentalbau. Eine Fürstin saß im Konzertsaal neben mir. „Das war alles 
bloß mal. „Aber es darf doch mit deiner gütigen Erlaubnis als Er |innerung weit 
in mir fortleben? Du bist ein Feind der Allgemeinheit. Du schuldest mir Zärtlich-
keit. Im Namen der Zivilisation hast du unbedingt zu glauben, |du seist wie für 
mich geschaffen. Ich sehe dir an, daß du Ehemannstugenden hast. [E]Mir scheint, 
du hast einen starken Rücken. Deine Schultern sind breit. Er bestritt das, indem 
|er mit leiser Stimme vorbrachte: meine Achseln sind das Zarteste, was je [ge]in 
dieser Hinsicht geschaffen worden ist. „Du bist ein Herkules“ „Das scheint nur so. 
Und so |einer Ausreißer ging im Räuberkostüm umher. Er trug einen Dolch im 
Gürtel. [S]Die Hose war breit und mattblau. Eine Schärpe hing ihm am schmalen 
Leib. Hut |und Haar vergegenwärtigten d[ie]as Prinzip ¿¿ der Unerschrockenheit. 
Das Hemd schmückte ein Spitzenbesatz. Der Mantel war allerdings etwas faden-
scheinig, immerhin aber mit |Pelz verbrämt. Die Farbe dieses Ausstattungsstücks 
war ein nicht allzu grünes Grün. Dieses Grün müßte sich im Schnee vorzüglich 
ausgenommen haben. Die Augen blickten |blau. Es lag gleichsam etwas Blondes 
in diesen Augen, die die Brüder der Wangen [s]zu sein auf das Innigste vorgaben. 
Diese Behauptung erwies sich als schlichte Wahrheit |Die Pistole, die er in der 
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Hand hielt, lachte über ihren Besitzer. Sie nahm sich dekorativ aus. Er glich dem 
Produkt eines Aquarellisten So schone mich doch“ bat er die |Angreiferin. Diese 
hatte Schlatter’s Frauenpfade in der Buchhandlung gekauft [.]und sie emsig stu-
diert. [Sie]Und sie liebte ihn, aber der Räuber kam um Edith nicht herum. |Stets 
stand sie hoch vor ihm Sie war ihm unerhört wert. Nun zu Rathenau.

Welch ein Unterschied besteht zwischen unserem Bürschchen 
und einem Rinaldini, der ja doch wohl seiner Zeit hunderten von 
guten Staatsbürgern den Kopf gespaltet hat, |der Reichen den 
Reichtum abzapfte und solchen der Armut zu gut kommen ließ. 
Muß das ein gewaltiger Idealist gewesen sein. Der hiesige und 
unserige tötete bloß etwa |im Wiener Café bei den Klängen einer 

ungarischen Kapelle die Seelenruhe eines schönen Mädchens am Fenster mit 
[seinen]dem hinein stechenden Stahl seiner Unschuldsaugen und |mit hinstre-
benden Ge danken   übertragungen. Er verstand meisterhaft, beim Anhören von 
Musik unsäglich unglücklich zu sein, und weil das für Fühlende eine Lebensge-
fahr war, wurde |ihm jeweilen ein Primarlehrer zur Beaufsichtigung mitgegeben, 
der ihm nachzustreichen hatte, bis er ihn ertappe. Solch ein Schützer oder Bewa-
cher, sprach zu Orlando: |Religion schwach, nicht wahr, um hiebei entsagend zu 
lächeln. Doch Der Räuber wies viele Fehler auf. Davon [viel]mit [Zu]zuversicht-
lich später. Spazieren wir nun zunächst |mit ihm auf den Gurten, [der]so heißt ein 
Berg in nächster Umgebung. Meinetwegen dürfen wir dort oben in der freien 
Luft nach Lust politisieren. Von [den] Kaiserinnen seiner Phantasie |wird gewiß 
auch noch die Rede sein. Jene verstorbene Witwe entgeht uns auch nicht samt 
ihrem Hausrat. W ie wir da nach allen Seiten Umschau halten. Einige könnten 
|meinen, das [?ist]sei wunders wie ermüdend, aber das Gegenteil ist der Fall. Auf-
merken enthält etwas höchst Erfrischendes. Unaufmerksamkeit erschlafft. Zehn 

Uhr vormittag ||ist’s, er betritt, aus hellgrünen Auen niederstei-
gend, wieder die Stadt, wo ihm ein Plakat die Ermordung 
Rathenau’s ankündigt, und [d¿]was tat da der |wundervolle, seltsa-
me Fözel, er klatschte in die Hände, anstatt daß er vor Schreck 
und Trauer umgesunken wäre bei solcher niederschmetternden 
Benachrichtigung. |Suche einer uns nur das Händeklatschen zu 

erklären. [Er]Die Beifallskundgebung dürfte vielleicht mit einem Löffeli zusam-
menhängen. Schade, daß ich jetzt übrigens |nie mehr wieder in’s Büffet II. Klasse 
treten darf, wo ich mich dadurch unmöglich gemacht habe, daß ich dem [K]Ober-
kellner meinen S[o]trohhut zum Aufhängen übergab, |eine Weltmännischkeit, 
von welcher der ganze Saal mißbilligend Notiz nahm. Diese Gottesluft, auf dem 
Berg, die Atemübungen im Tannenwald, und [der]dann |noch dieser Extragenuß, 
lesen zu können, Rath ein Großer sei von einigen Unbedeutenden für immer 
[und]überwältigt worden. Denn ist nicht nach Friedrich Nietzsche |das Anschau-
en, das Miterleben einer Tragödie [eine]im feineren[, ¿]und höheren Sinn eine 
Freude, eine Lebensbereicherung? „Bravo“ hat er da sogar noch extra |ausgerufen 
und [g]hat sich nachher in’s Café verfügt. Wie ist dieses rohe Bravo zu erklären. 
Eine schwierige Nuß, das, doch probieren wir’s. Bevor er |nämlich auf den Gurten 

Sie ~ sie

Stahl ~ Strahl

nur ~ nun 
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heraufzusteigen sich entschlossen hatte, Gott der Genauigkeit gib mir Kraft, 
alles bis auf’s Itüpfchen wiederzugeben, leckte er, indem er |dachte, er sei ihr Page, 
d[en]as Löffelchen der Witwe ab. In ihrer Küche war’s. [Die]In der Küche regierte 
eine große herrliche Einsamkeit, eine Sommerseinsamkeit, |und der Räuber hatte 
vielleicht tags zuvor im Schaufenster einer Buch- und Kunsthandlung eine Re-
produktion des Bildes Le baiser dérobé von Fragonard |gesehen. Dieses Gemälde 
mußte ihn begeistern. Es ist ja wirklich auch eins der graziösesten Bilder, die je 
gemalt wurden. Und nun war da also außer ihm keine Seele |in der Küche. Neben 
dem Schüttstein ruhte und träumte in einer Tasse das Löffeli, das die Witwe zum 
Kaffetrinken benutzt hatte „Das Löffeli ist von ihr zum |Mund hineingesteckt wor-
den. Ihr Mund ist bildhübsch. Das Übrige an ihr ist hundertmal weniger hübsch 
als gerade [d]ihr Mund, und ich sollte zaudern können, dieses |Hübsche, das sie 
an sich hat, dadurch hochzuschätzen, daß ich jetzt dieses Löffeli gleichsam 
küsse?“ Solchergestalt lauteten seine literarischen Ausführungen. Er sprach da 
|gleichsam einen geistvollen Essay und hatte natürlich seine Freude daran. Freut 
es doch jeden, wenn ihn dünkt, er sei lebhaften und klugen Geistes. Einmal hatte 
er |diese Witwe gerade angetroffen als sie im Begriff war, sich die Füße zu waschen. 
Auf das Fußbad wird entschieden zurückzukommen sein. Schon um des Ruhmes 
|unserer so lieben und schönen Stadt willen, und um dieser Liebe zur Wahrheit 
willen. Hier wollen wir nämlich einmal so recht nach Noten abrechnen Ach, 
wenn ich doch schon |gleich jetzt dieses Fußbad vornehmen könnte. Leider wird 
es verschoben sein müssen. Einen Freudensprung mindestens wird er wohl aus-
geführt haben nach [d]seiner |Löffeliliebkosung. Was sie für Augen gemacht hät-
te, wenn sie’s mitangesehen ?[hätte]haben würde. Man darf sich ja so etwas gar 
nicht ausdenken. In besagter Küche herrschte |übrigens so eine Art Halbdunkel, 
ein beständiges Poesiezwielicht, eine ¿ fortwährende Nacht, etwas Jungmachen-
des, und vielleicht wurde gerade hier und nirgendsanders|wo der Räuber zum 
Jüngling, und jetzt hatte er da also eine stattliche Leistung auf erotischem Gebiet 
zustande gebracht, er, der sonst in diesem Fach stets |schwach oder doch ungenü-
gend geblieben war und war dann auf seinen Berg hinaufgehüpft, nichts als Löffeli 
im Kopf, und um dieselbe Zeit hauchte draußen im |Reich ein Geistesheld sein 
Zeitliches aus, indem [ih¿]er von sehr anständig denkenden Leuten niederge-
schossen wurde. Noch bleibt uns das Händeklatschen ein Rätsel. Das |Bravorufen 
setzen wir auf’s Konto seiner himmelblauen Unverschämtheit. Offenbar handelt’s 
sich da um die sonnigste Gedankenlosigkeit. Oder erschien ihm der |Tod Rathe-
nau’s schön und darum zukunftverheißend? Dies dürfte schwer zu erhärten sein. 
Beinah komisch wirkt ja diese nahe Aneinanderreihung von |witfraulichen Ge   -
 [g]brauchs gegenständen und hochbedeutsamen Tagesereignissen, denen der 
Wert des Geschichtlichen zukommt. Auf der einen Seite eine Kaffetassenangele-
genheit |das Vorgehen eines Pagen im süßen Heimlichen, und auf der anderen 
Seite eine durch die gesamte Kulturwelt bebende zuckende Zeitungsmeldung. 
Dazu kommt nun noch |folgendes Geständnis: Rathenau und der Räuber waren 
persönliche Bekannte. Die Bekanntschaft datierte aus [einer]der Periode, wo der 
¿¿ Nachherministergewordene |es noch nicht war. Auf einem Landsitz in der Mark 
[wa]Brandenburg war’s, wo unser so stark zu Verliebtheiten neigendes Räuber-
lein dem reichen Industriellensohn seinen |Besuch abstattete. Auf dem Potsdamer-

d[en]as ~ dies 
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platz zu Berlin inmitten eines unaufhörlichen Menschen- und Wagenverkehrs 
lernten sie sich nämlich ganz zufällig kennen. Da |hatte der Namhafte den Wenig -
inbetrachtfallenden eingeladen, ihn einmal aufzusuchen, und dieser Einladung 
wurde Folge gegeben. Das war ja sozusagen beinah selbstverständlich |In einem 
mit chinesischen Tapeten [g]überzogenen Theezimmer hatten Beide dann den 
Nachmittagsthee eingenommen. Ein [?ehr]beinah ehrfurchterweckender alter 
Diener kam in’s seltsame |Zimmer, das sowohl deutsch wie fremdartig anmutete, 
um wieder gehorsam zu verduften, schattenhaftleise, als sei bloß seine Dienstfer-
tigkeit das Lebendige, als bestehe er aus  |lauter richtiger Würdigung der Um-
stände. Nach eingenommener Erfrischung besichtigte man den Park. Während 
der Promenade wurde von Inseln, Dichtern u. s. w. gesprochen |und jetzt lag die-
se erschreckende Meldung vor, und der Räuber sprach hiezu: Herrlich, dieser 
Abschluß einer Karriere.“ Unter Umständen dachte er natürlich auch noch etwas 
|anderes. Doch vor allen Dingen lag etwas, wir möchten sagen, Entzückendes in 
seinem Stillstehen vor der höchlich betroffen machenden Nachricht, die gleich-
sam etwas |Fröhliches, Griechisches enthielt, etwas vom Lebendigen uralter Sa-
gen. Schon damals in Berlin hatte sich der Räuber eines Tages wahrhaft mädchen-
haft aufgeführt. [Das]Es |geschah dies[,] in einer Herrengesellschaft. Der Räuber 
war zu jener Stunde sehr, sehr beleidigt. Er erinnert sich heute dieser Beleidigt-
heit mit einer Art Schmunzeln, was uns eine gewisse | Abgeklärtheit Abgeklärtheit 
beweist. [e]Er wird sich mehr und mehr mit seinem Wesen aussöhnen. In ge-
nannter Herrengesellschaft ließ er sich eine Jäheit, allzu kühne Kühnheit, rasche 
|Raschheit, oder wie Sie befehlen, daß ich es nenne, zuschulden kommen. Die all-
zu schleunige Schleunigkeit war angetan, ihn zu verraten, d. h. indirekten Auf-
schluß über seine |Beschaffenheit zu erteilen. Zwei bis drei Herren haben dort 
vielleicht ziemlich unvorsichtig, also etwas unvornehm gleichsam über des Räu-
bers Gestalt herabgelächelt. Die |Herablächelei glich einem Springbrunnen, der 
des Räuber’s Näschen tüchtig naß machte. Doch starb er zum Glück nicht an der 
Benetzung. Das wäre noch schöner, wenn |da gleich bei kleinen Zurechtsetzun-
gen gestorben sein müßte. Doch nun mit Verlaub von einem Dienstmädchen 
und einem Kniekuß und von einem Buch, das in einem Chalet abge|geben wurde 

Es scheint, er verstehe das Weintrinken wie Sancho Panza, dessen 
Eltern Rebbauern waren. Im Wein liegt es wie Recht auf Ueberle-
genheit. Wenn ich Wein trinke, verstehe ich frühe Jahrhunderte 
|[?die]ich sage mir, sie hätten auch aus Gegenwärtigkeiten bestan-
den und aus Lust, sich in dieselb sie einzustellen. Der Wein macht 
zum Kenner der Zustände der Seele. Man achtet da alles und 

|achtet wieder nichts. Im Wein schimmert der Tackt. Bist du ein Freund des Wei-
nes, so bist du auch ein Freund der Frauen und ein Beschützer dessen, was ihnen 
lieb ist. Die Beziehungen |auch die verzweigtesten[,] [zwi]die es zwischen Mann 
und Frau gibt, gehen dir aus dem Weinglas wie Blumen auf. Alle Lieder, die auf 
den Wein gedichtet worden sind, sollen als berechtigt ?anerkannt |sein. Für einen 
Dätel der schicke sich das nicht“ wurde mir vor einiger Zeit in einem Haus gesagt. 
Ich schaue dieses Haus seither nur noch so von weitem zaghaft und |merkwürdig-

beweist.  beweist,

des Räuber’s] mglw. zuerst dem Räuber

[?die]ich ~ [?Die]Ich
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keitempfindend an. Dätel ist der Titel für einen Soldaten. Ich war nämlich beim 
Militär bloß Soldat. Dieser Umstand schadet mir natürlich ungeheuer. Im |Zeital-
ter der Aufgeweckt heit  schaut man auf alles, warum nicht auch speziell auf den 
Grad bei der Armee. Ich lasse das durchaus gelten. Das ?[B]Haus, dessen Betre-
ten [sich]einem Dätel |nicht ohne weiteres erlaubt ist, hat einen Garten, ?[in]den 
auch worin sich auch mein Räuber schon aufhielt, damit er sich von [seinen]den 
Anstrengungen seiner Räubereien ausruhe. Wunderbar |lockig fielen ihm dort 
einmal die Haare jesuskindhaft, an Tempel erinnernd, vom Haupt herab. Hände 
von mitleidigen Kellnerinnen glitten ihm durch seinen Wirrwarr. |Bezüglich des 
Haares, das er stets fleißig wusch, k[a]önnte man von Wasserfällen sprechen, die 
ihm auf in den Nackenabgrund fielen. Dieses Gestürze in die Schluchten heiliger 
|Ermüdetheiten. Wenn man auch dies Wort nicht gerade versteht, nun, so klingt’s 
doch vielleicht ganz nett. Der Räuber klagte dort um den Verlust des Klagens 
und übte sich |übrigens in der Höflichkeit, die seiner Meinung nach  ?darin ?lag, 
daß man seinen Mund zum zierlichen Aussehen zwinge. Er aß immer mit sorg-
fältig geschlossenen Lippen. Zähne, sprach er, |dürfen beim Speiseverarbeiten 
nicht sichtbar werden. Man hat sich übrigens allerseits Mühe um ihn gegeben, 
vielfach vielleicht nur zu viel. Doch zeugt’s ja von Liebe, wenn |wir des Guten 
zu viel tun. Er saß in besprochenem Garten lianenumwachsen, töneumschmet-
terlingelt und umschlingelt von den Schlingeleien seiner Liebe zur schönsten 
Herren|tochter, die je [von]aus den Himmeln der elterlichen Behütetheit in die 
Öffentlichkeit herabsprang, um das Herz eines Räubers mit ihren Reizen totzu-
stechen. Sie machte ihn zur Leiche |doch zu was für einer noch nie zuvor so le-
bendig gewesenen. Abends vor dem Zubettgehen kniete er in seiner unregelmä-
ßig gebauten Mansarde auf dem Fußboden, um für sie |und sich zu Gott zu beten 
und frühmorgens überschüttete er sie mit den seligsten Danksagungen und hun-
derttausend oder lieber ?ungezählten Schmeicheleien. Nachts war der Mond der 
|Zuschauer seiner liebhaberlichen Geberdungen. O gestatte uns, du Wunder, daß 
wir dich Wanda nennen, obgleich es sich trifft, daß auch eine Magd so heißt, die 
ich übrigens |schon seit längster Zeit nicht mehr wiedersah. Sie scheint geheira-
tet zu haben. Unser Räuber machte nun ja auch auf einer unserer Promenaden 
die Bekanntschaft eines internatio|nalen Knaben, der den Fehler aufwies, daß 
er blinzelte und zwinkerte. Fehler rühren uns. Er fragte den Knaben: Darf ich 
dein Dienstmädchen sein. Das wäre süß für mich. |Der Knabe erteilte ihm einen 
Verweis, indem er ihn an  die Notwendigkeit mahnte, bei Verstand zu bleiben. 
Als der Knabe sprang, sprang ihm der Räuber nach, und als er sich |wieder setzte, 
saß auch der Räuber schon wieder. Dieser weitgereiste Knabe besaß neben einem 
sehr hübschen Gesicht, worin grünliche Äugelein schimmerten, kurze Höschen, 
die die Knie bloßließen |und nun küßte dies räuberische Dienstmädchen dem 
Knaben die Knie. Wir fühlen uns bewogen, das von ihm auszusagen, ob es ihm 
zur Last zu legen gedenken oder gelegt |wird oder nicht. Ich würde es nicht tun. 
Der Räuber blieb von zwei Uhr Nachmittags bis abends um sieben der Untertan 
des fremden Knaben. Leute gingen hin und her. |Es war dabei gar nichts Gehei-
mes. Krankenschwestern kräuselten, als sie die Dienstmädchenhaftigkeit und 
des Jungen Herrentum sahen, ihre Münder zu einem durchaus |wissenden und 
darum verzeihenden Lächeln. Mit dem Abgeben des Buches war es so: Dem Räu-

zum] mglw. umgedeutet aus zur

unregelmäßig] mglw. umgedeutet aus 
unregelmäßigen

fühlen ~ fühlten
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ber war ein Buch geliehen worden von einer Dame mit weißem Haar, die inner-
lich |sehr jugendlich fühlte. Warum fallen mir jetzt eine Menge Damenmäntel 
ein. Wohin gehören dieselben? Lichter gehen mir auf und sterben wieder. Und 
daß sich bisweilen der Räuber |als eine Art Fabrice del Dongo vorkam. Ist das nicht 
Blödsinn? Warten Sie bitte mal. Lassen Sie mich nachdenken. So, es geht, es geht. 
Auch auf das Buch, |das da abgegeben wurde, würden wir eventuell nachträglich 
noch zu sprechen kommen können. Nötig ist[,] daß es eine Richtung, eine Straße 
für uns bedeutet. Der Räuber begleitete |den Knaben später dorthin, wo er wohn-
te und blieb in mägdehafter Ergebenheit vor dem Haus stehen, bis der Knabe 
Abendbrot gegessen hatte und sich seinem ?japanisch ?Unter|zogenen [auf ]vom 
Balkon des Hauses aus zeigte. Unter anderm erzählte er ihm, wes Berufes sein 
Onkel sei. Der Knabe wohnte nämlich vorübergehend bei Tante und |Onkel. Ich 
meine, daß das ja alles große Harmlosigkeiten sind. Gut, daß wir doch schon 
wenigstens sozusagen über dieses Buch „hinaus sind“ Auch die Dienstmägdelei 

||braucht uns einstweilen nicht mehr stark zu beschäftigen. Wir 
wollen den Räuber einen Staatsschreiberssohn nennen. Er kam 
jung von Haus weg, flüchtete durch |allerlei Dienstverrichtungen, 
entsann sich nur dunkel seiner gediegenen Abstammung, lernte 
sich [nie]selbst nie richtig kennen. Schon mit vier Jahren spielte 
er Sonaten nach Noten, |wobei ihn seine Mama überwachte. Sie 

muß riesig lieb zu ihm gewesen sein. Er schätzt auch heute noch ihr Bild hoch. 
Dicht an seinen [S] Jugendspielen und Übungen vorbei |rauschte und sprudelte 
ein Fluß mit seinen ewig grünen und blauen und jungen und ewig alten Elemen-
ten. Ach so, und nun saß er ja da nach vielen beendigten Wander|schaften eines 
Abends [in]als Gast in einem Pfarrhaus, nachdem ihm dicht zuvor in einem Dorf, 
das sich an einen Hügel anlehnt, eine Leserin die Hand zum Dank für |seine die 
Treue, die er gegenüber sich selber an den Tag legte, gedrückt hatte. Die Pfar-
rerstochter wies ihm Photos vor. Die Frau Pfarrer träumte, indem sie ihre Kind 
Tochter |betrachtete und sich gestand, daß sie für den Räuber trotz seiner etwas 
seltsamen Art Sympatie fühlte, von einem inhaltreichen Idyll. Was ragen für Ver-
sunkenheiten hier |empor? Aber da kommt schon wieder etwas Neues. 

Zwei Brüder [des Räubers] lagen in den Friedhöfen dieser Stadt 
begraben. Das Andenken an die Beiden beschäftigte ihn natür-
lich häufig, d. h. wir wollen das nicht so |bestimmt sagen, sondern 
bloß hinweisen, daß ihn hie und da ernste Stimmungen ankamen. 
Einigen wird scheinen, daß ich da trocken rede. Ich bin bereit, 
mich jeder |unterwerfe mich jeder diesbezüglichen Kritik. Unser 

allerliebstes Räuberchen wird ganz einfach von Vater und Mutter her, d. h. von 
Haus aus, nicht zu Weinerlichkeiten |?auf bestimmt gewesen worden sein. Seine 
Erziehung bestand aus lauter kleinen Vernachläßigungen. Die Familie war 
kinder reich. Unsere obige An[?deutung]spielung wegen auf |die Zartheit, womit 
er im Klavierspiel unterrichtet worden sei, ist vielleicht einer Laune entsprungen 
und entbehrt der Wahrscheinlichkeit. Wir wollen uns von |allen weiteren Zeug-
nis  ablegungen in Bezug auf seine Herkunft dispensieren und sind uns für diese 

seinem japanisch Unterzogenen ~  
sein japanisch Ueberzogener

ihre  ihr
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Freizügigkeit dankbar. Genfergasse und Portugal, wie bringe ich euch diese 
|Ausei nan der gelegenheiten in Zusammenhang. Vor was f ür Schwierigkeiten ich 
mich da stelle. Noch nie, so lange ich am Schreibtisch tätig bin, habe ich so kühn, 
so uner|schrocken begonnen zu schriftstellern. Alle diese Sätze, die ich ?hier 
schon auf’s Papier warf und dann all diejenigen, die diesen den schon niederge-
schriebenen noch |folgen. O diese von den Geistern der Seefahrer an der Küste 
von Portugal im Namen von Europa’s Bildungsdrang getragenen Fahnen. Das 
war im |fünfzehnten Jahrhundert, zur Zeit der Entdeckung des Seeweges nach 
[I]Ostindien. Man hatte bisher mühsam und zeitraubend dorthin zu Land zie-
hen müssen. Jetzt waren |mit einmal die Wege geöffnet, die dazu halfen, daß sich 
unser Markt hundertfach anreicherte. In unseren bürgerlichen Haushaltungen 
duftete es von nun  an nach Zimmet |Langsam eroberte sich der Kaffe unser aller 
Beliebtheit. Die Zivilisation stattete sich mit Geweben aus Zivilisationen der 
anderen Erdhälfte aus. Segelschiffe flogen auf  |hohem Meer. Selbstverständlich 
dachte der Räuber, der im Grund ein treuer Mensch war, hie und da daran, wie er 
sich organisiere, d. h. wie er sich der bürgerlichen ?Ordnung |etwa anschmiege. 
Einstweilen trug er Räusche aus der Genfergasse mitten in’s abendlich konzertie-
rende Kasino. Zum Glück tat er es  mit erwünschter Grazie. Seine Ungenierthei-
ten |sind in der Tat zum Teil aufrichtig bewundert worden. Wir aber schnauzen 
ihn für Verfehlungen stetsfort kalt an. Er befindet sich bei uns sozusagen in festen 
Händen, denn uns scheint, |er habe das nötig. Vielleicht hätte ihn dieser Onkel 
aus Batavia nie beschenken sollen. Was tat er eines Mittags unter in Arkadien, 
d. h. unter den Gef¿ Käfigturm|bögen? Unsere Stadt weist nämlich sogenannte 
Lauben auf, d. h. Arkaden oder gedeckte Bürgersteige. Jetzt sieht er sie daher-
wedeln. Wen? Wanda. Sie trägt ein |blaues Röckchen, ein Schoßhündchen zittert 
und glöckelt hinter ihr her. Er stürzt auf sie zu, faßt ihre Hand und haucht: Ge-
bieterin. Sie fragt ihn, was er von ihr wolle. |„Ich will bei Ihnen sein, jeden Augen-
blick“ stößt er stark und doch wieder sterbensweich und krank hervor. Genauso, 
als habe er Fieber. „Gehen Sie weg“ befahl sie |mich freut, wenn Sie mich lieben 
aber wo ist um Gottes willen bleibt ?denn Mama.“ Und schaut ängstlich herum. 
O wenn Mädchen ängstlich werden, wie sie da hübsch sind. Er nannte |sie das 
Berner meitschi. Wir müssen, damit [man] ihn nicht mißverstehe, beifügen, daß 
er ihr vier Monate lang fast täglich nachgegangen war, ohne den Mut gefunden 
zu haben |sie anzureden. Nun war’s geschehen. Er kam sich wie ein Portugi[s]ese 
vor, und der Leser versteht nun, weßhalb wir vorhin von Purpurfahnen sprachen. 
Seine |[z]bebende Seele, vom Anstande gebändigt glich dem stillliegenden Meer, 
und mit Hülfe eines Teppichhändlers zog er auf Entdeckungen neuer Kontinen-
te aus, indem er sich |von diesem edlen jungen Mann erzählen ließ, wie sie heiße, 
wer ihre Eltern seien, wo sie wohnte. Ein Reich ging ihm vor den Augen auf. Da-
mals wußte er von Edith noch |nichts. Wir fangen nun langsam an geordnet zu 
erzählen. Aus den Urwäldern, so liest man in Zeitungen, ragen vor den Augen 
staunender Reisender riesige Bauten auf. So |ragte vor des Räuber’s Herzen der 
Bau der Beschwingung seines Innenlebens auf. Er verging vor Lust. Es gab Tage, 
wo er zu tanzen begann. Wanda sah aus, |als ginge sie noch zur Schule. Allabend-
lich pflanzte er sich nun vor dem Haus ihrer Anverwandten auf. Von Zeit zu Zeit 
unterließ er nicht, auch noch an die Genfergasse zu denken |Und unter der 
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Brücke floß der bläulichgrüne Fluß, und manchmal schien ihm, die ganze Stadt 
beschäftige sich mit seiner aus [seinen]den Urwäldern seines Charakters gestiege-
nen Liebe |Ein bis zwei mal hatte er sie mit einem Stöckchen im Händchen ausge-
sehen. Dieses Händchen studierte er so, wie man’s sich’s ja denken kann, d. h. 
fleißig mit einem an Andacht |streifenden Fleiß. Ihre Augen waren wie zwei 
[K]schwarze Kügelchen. Jener Orientale, der ihm Aufschlüsse erteilt hatte, riet 
ihm von ihr ab. Der Räuber glaubte, er gönne |sie ihm nicht. Liebende sind dumm 
und zugleich durchtrieben, aber uns scheint das unstatthaft gesprochen. Ich will 
mich auf Effektualitäten beschränken, d. h. [am]dem Fluß des |Erzählens gehor-
chen. Mehr als einmal erhielt er Briefe, worin ihn Leute, die ihn schätzten, an die 
Fortführung der Pflichten seines so nützlichen Standes mahnten „Wo sind Ihre 
|einst so gesucht und so glänzend honoriert gewordenen Räubereien?“ hieß es. 
Wenn er solches las, war es ihm, als höre er Bauchredner von so tief unten, so 
hoch oben und |von so weit entfernt klangen die Stimmen. Bevor er Wanda ken-
nen lernte, hatte er zahlreiche Landschaftseindrücke geraubt. Merkwürdiger Be-
ruf, das. Uebrigens raubte |er auch Neigungen. Es wird hievon noch die Rede 
sein. Ein Angehöriger der Intelig Kreise der Inteligenz und des Wissens lud ihn 
zum Nachtessen ein. Es gab weiße Böhnli. |So und nicht kostbarer essen Mitglie-
der des Verbandes zur Aufrechterhaltung der Kultur. „Wir haben dich lange nicht 
gesehen. Wo du auch immer steckst. Du entziehst dich uns. Hoffentlich |geschieht 
das nicht mutwillig. Einst warest du uns allen so lieb. So sprach das Mitglied, und 
das Nichtmitglied gab zur Antwort: Wem? W[as]en verstehst du unter diesem 
|„uns allen“? Aber ich versteh dich schon. Aber es geht auch ohne mein Zutun mit 
euch auf ganz natürlichem Weg vorwärts. Ich bedeute des Schönen ?Leiden. Mit 
diesen Worten, die fast |Anlaß gaben, daß d[ie]er Angehörige des Verbandes zur 
Verbreitung gesunder Geisteskost lachte, öffnete der Räuber [sein]die Aufschläge 
seines Kittels, und das Mitglied sah, was es |nie vermutet hätte, sehen zu müssen, 
es erblaßte. [Auf ][Von] der anderer Seite her betrachtet, fand es diese Geschichte 
interessant. Hierauf zeigte das Mitglied dem Räuber, der für Literatur |interes-
siert blieb, seine vielen gedruckten Aufsätze. Es waren da über dreihundert. „Das 
Einst und das Heute hängen zusammen“ ließ der Räuber sich hören, ich bitte, 
was |ich gewesen bin, zu Gunsten dessen, was ich bin, nicht zu überschätzen, das 
ist ja so billig. Alle kämen einem gern mit der Anklage, man habe nachgelassen. 
Du sahest, was ich |dir soeben ehrlich vorwies. Das Mitglied flüsterte etwas Unver-
ständliches. Wir wollen oft von uns selber nicht einmal vernommen werden. Bis 
in die Mitternacht saßen sie zu|sammen. Es war, als habe der Aufsteigende, der 
sich mit Erbsli ernährte, [eine]etwas Wahr neh mung[ge nom me nes] nicht wahrge-
nommen. Er las einige Bibelstellen vor. Religionsfragen schienen |ihn stark anzu-
gehen. Aber kleine Kinder dulden unverschuldet Krankheiten, und wir sollen 
uns deswegen auch etwas schöner gehen lassen, ruhiger werden und die Gegeben-
heiten |lieb gewinnen und mit uns auskommen so lang es geht. War’s vom Intelek-
tuellen eine Berufspolitik, ein Privatinteresse, daß er vermied, zu denken, er habe 
gesehen, |was man ihn sehen ließ? War auf er auf die Schönheit im Schicksal des 
Räubers leise neidisch? „Du hast ja überall, wo du dich zeigst, persönlich An-
klang. Der Räuber |sagte: Die Menschen wollen mir alle helfen, und es dauert sie, 
daß sie’s nicht können. „Das kommt, weil du ein Kindsgesicht hast.“ Aber was 
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wies der Räuber dem Mitglied |vor? Wir sind ganz ohne Ahnung. Für uns ist das 
ein Rätsel, aber wie kam dem Nachhausegehenden die Nacht indianisch-schön 
vor. Die silbernen Bäume stimmten einen stummen |Freundesgesang an. Die 
Straßen glichen länglichen Kästchen. Spielzeugartig standen die Häuser da. Da 
begegnete ihm der junge Herr Meier, der von seiner Geliebten herkam, die ihn 
|von sich fortstieß, [d¿]weil ihr die meierliche Liebe nicht märchenhaft genug vor-
kommen wollte. Meier ließ es an Erfüllungen zu wünschen übrig. Ihm nützte 
nicht viel, daß er ihr sagte, er |habe schon oft beabsichtigt, ihr zu Füßen zu fallen. 
Fußfälle sind für Hinsinkende schöner als für die[,] ?an die Hingesunkenheit ad-
ressiert wird, [?vor] denen man zu Füßen fällt hinsinkt |Herrn Meier’s Geliebte 
hatte in letzter Zeit für Herrn Meier leider nur noch lauter Schnippigkeiten 
übrig. Davon sollte er sich sattessen seelisch sattessen. Kalte Abfertigungen sind 
kein |stattliches Festessen. Es kam mit Herrn Meier so weit, daß er [ihr]bis zur 
Gesonnenheit vor[rückte]gerückt [war] der Regentin seines Schicksals die Schuh-
spitzen zu küssen. Alles das und noch |mehr gestand Herr Meier dem Räuber, der 
seinerseits Herrn Meier offen gestand, er glaube, daß er ihm von Rebellion ab-
raten müsse. Das hatte nämlich Herr Meier nunmehr beinah im |Sinn, den die 
Launen seiner Herrin anfingen zu verdrießen. „Sie verdient zweifellos, daß Sie sie 
lieb behalten.“ sagte er hierauf schlicht, und er fügte bei: denn wenn Sie den 
Amerikaner |[spi]würden spielen wollen kostete Ihnen das eine zu große Ent-
sagung. Es ist eine schwere Aufgabe, denen gegenüber den gleichgültig zu schei-
nen, d[ie]enen man ergeben in Wahrheit ergeben bleibt. |Wenn sie Ihnen sagt, sie 
finde Sie langweilig, so lassen Sie sich’s eben sagen. Trauen Sie sich lieber nicht zu 
viel Tapferkeit zu“ Herr Meier hatte sich aus [Le]nichts als Lebensfreudigkeit |den 
Vorwurf zugezogen, er sei zum Bolschewismus übergetreten, aber er war harmlos 
wie ein Bauer. Beide sagten sich gute Nacht. Die Löffelifrau oder Witwe hatte 
eine sehr |mühsame Ehe durchgekostet. Darf ich [Sie]Ihnen hievon Bericht ab-
legen? Am nächsten Abend stand er müde vor Wanda’s Haus. Sie hatte Freundin-
nen bei sich. „Sie amüsiert sich“ |dachte er mit Entzücken. Die Mädchen tanzten 
nach einer Melodie. Der Räuber stellte sich vor dem Gartenzaun auf die Fuß-
zehen, um sie besser zu sehen. Auf einmal fiel der Vorhang. Er |stand noch eine 
Weile still und trat dann in den Kursaal. Einer Sängerin sandte er anderntags Per-
len. Wanda etwas zu schicken, das wagte er entweder nicht oder [f ]es fiel ihm |gar 
nicht ein. Die Kostbarkeit, die er der Künstlerin verehrte, begleitete er mit ein 
paar Zeilen, die in angenehmem Sinn erwidert wurden.

So vor ungefähr zwei Jahren saß er abends zwischen fünf und 
sechs Uhr in einem von unseren Variété’s und gab bei dieser Gele-
genheit zirka fünfzig |Franken aus. Sie werden sich vorstellen 
können, daß man nicht in’s Variété geht, um sich im Geizigsein 
auszuzeichnen. Es ergibt sich, daß sich eine Artistin zu Ihnen 
|setzt, weil sie sieht, daß Sie Figur machen, daß Sie von [I]ihrer 

Darbietung erquickt sind. Sie setzt sich nun natürlich nicht zu Ihnen hin, um 
sich zu langweilen, um zu verdursten |und verhungern, nein, sie ist des Glaubens, 
es fiele Ihnen ein, eine Flasche Wein zu bestellen. Schokolade essen Sängerinnen 
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meist geradezu mit Vorliebe, [die]sie wird |am Büffet bezogen werden können. 
Alsdann wird sie sich mit der schmeichelhaften Bitte an Sie wenden, ihr dafür, 
daß sie Sie so groß und gut anschaut, eine Schachtel Cigaretten |zu kaufen. Gut, 
Sie tun das, und das geht natürlich sogleich ein wenig in’s Geld. Rund um Ihnen 
summt und singt ja das Leben. Die Stube ist gespickt voll Gäste, Bürolisten, 
|Chemiker, Bauern, Herren vom Militär. Der Impresario treibt sowohl Gäste wie 
die Künstlerschaft unter Gebrauch von üblichen Worten zur Belustigtheit an. 
Hat er eine |Glatze, so dürfte die[s]se zu seiner Pflichtausübung passen. Ein Bei-
spiel steckt immer an, und da man Sie mit einer Dame von der Bühne in Gesell-
schaft sieht, fassen auch gleich |noch andere Mitglieder oder Angehörige der-
selben Zutraulichkeit zu Ihnen, derart, daß Sie sich in Bälde umringt und um- 

 artigkeitelt sehen und sich als eine Art Sammelplatz ||und Mittel-
punkt fühlen, eine Würde, die mit häufigem Herausziehen 
[d]Ihres geschätzten Portemonnaies innig verbunden ist. Herr-
lich sang die Sängerin. Schon |[d]wie sie auf die Bühne sprang, riß 
den Räuber zur schönsten Vor  ein ge nommen heit hin. Sein edles 
Banditenantlitz lachte. Sein auf[g]leuchten der Bejahungsgeist 

dichtete |Verse Zu jeder Bewegung der Sängerin sagte er jubelnd ja. Er bettete 
sich in lauter Superlative. Alles rings um ihn bekam Elektrizität. Seine Zufrieden-
heit glich |einem ?Leuchtturm. Daß sie ihn ersuchen mußte, nicht so stürmisch zu 
sein, kündigt uns an, daß er sie spontan umarmte. Er war ganz Unmittelbarkeit. 
Den Kamm |den sie im Haar trug, betete er an und für sich an. Die Gefärbtheit 
des Haars fand er wundervoll. Wenn Sie so im Varieté sitzen und sich der Lach-
früchte, die über Sie |wie aus Füllhörnern herabfallen, erfreuen, tritt unerwartet 
ein Blumenmädchen mit dem Gesuch an Sie heran, ihr für [ein]zwei bis fünf 
Franken Blumen abzukaufen, |und unmöglich ist’s nicht wieder die Kasse mit An-
sprüchen zu belästigen. Die Kasse schreckt zurück, aber sie muß herhalten. O 
wie groß ist die Freude von Frauen, die |sehen, daß man sie für schön hält. Daran 
denken Viele viel zu wenig. Reicht nun etwa Ihr Besitztum zur Rechnungsbe-
gleichung nicht aus, so hinterl[egen]assen Sie etwa Ihre |goldenen Manschetten-
knöpfe oder Ihre Uhr, die Sie ja folgenden Tages wieder auslösen können, mag es 
hiezu ungewisses oder schönes Wetter sein. Naturgemäß schauen |Stadttheater-
leute auf Varietéleute ?mild mit ?veilchenweißer Verächtlichkeit herab, wie über-
haupt gern ein Stand dem andern schier vor Liebe und Nachgiebigkeit kaum die 
|Existenz gönnt. Das war schon zu Schiller’s Zeit so und wird fernerhin so blei-
ben. Einer, der selber an Stolz leidet, nannte mich impertinent. Wir übertragen 
leicht und |unsere eigenen Fehler auf andere Mitbürger, die ja [eig]nicht eigent-
lich gerade dazu da sind. Man muß doch mit Nachbarn etwas anzufangen wissen. 
Manchmal grüßen mich Leute auf der Straße |und im Lokal nicht, denen ich au-
genblicklich anmerke, daß sie sich in der Seele vor mir verbeugen. Das mögen sie 
aber leider nicht zugeben. Leider? Ich bin göttifroh, wenn |man mi[ch]r mit Ach-
tungsbezeugungen nicht das Leben erschwert. Sitze ich irgendwo, so setzen sich 
bald solche zu mir, die mich lebhafter haben, bald aber wieder solche zu mir, die 
|mich stiller und gesetzter, reifer und ruhiger haben wollen. Auch dem Räuber 
schien es ähnlich zu gehen, von dem wir nun in der Lage sind, mitzuteilen, er 
habe sich Brotbröckli |aufgegessen, die die Witfrau auf ihrem Eßtisch übrig ließ. 

die[s]se] Binnen-s überschreibt End-s
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Sie ließ hin dann und wann einen halb angebissenen Apfel liegen, den er nachher 
gehorsam fertig aß. Doch wie |kann man einen so netten Burschen auf solche Art 
verunstalten, aber verunstalten wir ihn d[enn]amit? Keineswegs. Immer blieb er 
nämlich der vaterländischen |oder helvetischen Gesellschaft oder Vereinigung 
für geistige Urkunden seine Biographie schuldig. Offenbar hackte [er]beliebte es 
ihm sich eher im Holzhacken im Estrich oben |als im Anfertigen von Buchstaben, 
Wörtern und Sätzen auszubilden. Für’s Holzhacken- und Sägen erhielt er von der 
Witfrau jeweilen ein aus einer Flasche Bier |und Leberwurst bestehendes Z’Vieri 
oder Imbiß, wozu ihr die Bemerkung entglitt: Vous êtes charmant.. In ihrer Jugend, 
erzählte sie ihm, habe man sie |Dummchen genannt. Wenn sie sich zusammen 
unterhielten, ergab es sich, daß sie damenhaft saß, indeß er kerzengerade und 
bedientenhaft stand auf dem Fleck stillstand. |Einmal hatte er sich nämlich vor 
ihrem Rokoko gesicht hin[s]zusetzen sich unterstanden, da sprach sie: Das 
schickt sich nicht, und er fand augenblick lich  für richtig, daß er einsähe, |wie so 
sehr recht sie habe. Mehr als bloß einmal trug er ihr getriebene Prosa vor, wir 
meinen, wohlausgeglichene, solche, die in und an sich fein verteilt war. Sie |führ-
te einen Modesalon, wo den ganzen Tag Hüte aufgesetzt und abgenommen wur-
den, nämlich Damen hüte, und der Räuber ging täglich rasch in den Laden nach-
sehen, |was sie mache, ob e[s]r ihr irgend etwas erzählen könne. Sie besaß sehr 
feine, kleine, anmutige, zarte, liebe, gute, süße Füße, auf die er Loblieder dichte-
te, |und mit denen sie, als sie zirka zwanzig Jahre alt geworden sein mochte, in die 
unerfreuliche Ehe trat, von der wir oben sprachen. Eines Nachts um zehn Uhr 
gestand er ihr |[zum]am Schluß einer Diskussion, [als] deren Gegenstand die 
Jungfrau von Orleans [war]diente, wie er früh morgens mit ihrem Abendlöffel-
chen umzugehen pflegte. Auf das Geständnis |hin bewahrte sie ein vorwurfs volles 
Schweigen, nahm eine Haltung an, wie sie in frühen Zeiten etwa Königinnen an-
genommen haben werden, drehte ihm den Rücken, der ihm |[als]der Ausdruck 
der Ungehaltenheit zu sein schien, und verfügte sich, ohne seinen Gutenacht-
gruß zu erwidern, in den Frieden und in die Gesittetheit ihrer Gemächer. Wie 
hübsch |erschien sie ihm da. Man kann sagen, daß [wie]sie wie ein Bild ausgese-
hen habe. Sie hatte da so etwas Kupferstichhaftes, wie sie so den Korridor entlang 
ging, indigniert |und doch auch [nicht]sicher nicht ganz ungeschmeichelt. Wie 
schön sind Frauen, denen man gesteht, wie zärtlich daß man sie verzärtelte. Die-
ses Kapitel bildet fraglos für |den Räuber eine ganz saftige Blamage. Selbstver-
ständlich gönnen wir sie ihm herzlich, der Typ schämt sich nämlich gern. Nicht 
zu sehr. Nur so ein bischen. Als er sein |Löffeligeständnis ab[ge]legte, bebte er vor 
seinem Mut. O solch ein Löwe. Und nun war sie da mit einem Mann verheiratet 
gewesen, [der]wie es tausende gibt und |wie sicher viele andere Frauen ganz 
glücklich mit einem solchen Mann geworden wären, nur gerade sie nicht, weil sie 
ein sogenanntes Dummchen war. Sie war auf das Dummchen |das in ihr lebte, 
ganz leise, leise stolz. Sie meinte sich mit ihrem bischen Dummheit. Dummheit 
ist ja sehr oft mit Anmut verknüpft, ja, man kann sagen, auf einem bischen 
Dummheit |ruhe dieses bischen Reiz. Das war bei ihr der Fall. Sie sei sehr un-
glücklich gewesen, sagte sie einmal zum Löffeliliebkoser, dem sie diese Eleven-
Sorgfalt ver|zieh, indem sie [a]tat, als sei sie ihr unbekannt. Unglücklich gewesen? 
Konnte denn ein Dummchen überhaupt je unglücklich sein. Lange sann der 
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Gutherzige, liebe |Sanfte, wir meinen unseren Räuber darüber später nach. Gab 
es denn wirklich allenthalben nichts als Konflikte und Eheromane? Warum es in 
Ehen so vielfach happere |fragte er sich. „Warum waren Sie unglücklich mit Ihrem 
Mann? fragte er. Sie wich aber der Direktheit dieser Frage aus, indem sie sagte: 
Ich will Ihnen das nicht erzählen. Sie |würden es vielleicht gar nicht verstehen, 
und mich selbst würde die Wiederholung dessen, was ich ehelich erlebt habe, nur 
von mir abschrecken. Man muß sich lieb behalten.“ |„Waren Sie in [d]Ihrer Ehe 
böse? – „Sie dürfen nicht so neugierig sein.“ „Ich bin in diesem Fall eher wissens-
begierig als neugierig.“ „Wie dürfen Sie denken, ich könnte je eine böse |Frau 
gewesen sein?“ „Natürlich sind Sie immer lieb gewesen, aber man ist manchmal 
gerade deßhalb böse, weil man sehr lieb ist. Sie schwieg und bekam dabei etwas, 
|das [auf ]um eine Frauenfigur von Dürer schwebt, so etwas Nachtvogelhaftscheu-
es, in der Finsternis die Meere Überfliegendes, etwas in sich hinab Wimmerndes. 
Ich Er |bekam über diese Ehe nichts mehr zu hören ?Die Dummchen können sich 
in eine Schweigsamkeit verbeißen, wie man’s nicht besser tun kann, sind Meiste-
rinnen in der Lust an |taktvoller Aufführung. Sie führen sich gleichsam wie zum 
Trotz, ¿ wie zum Hohn tacktvoll auf und essen an ihrem Weh über die ihnen zu-
geflogenen Enttäuschungen Stückchen für |Stückchen mit gleichmäßigem An-
stand. Gerade die sogenannten Dummchen sind dessen fähig. Lieben sie etwa 
ihren Schmerz? Auch träumen ja Dummchen sehr gern, und das Unglück |dieser 
Ehe mochte ganz einfach nur darin bestanden haben, daß der Mann ihren Träu-
mereien nicht entsprach, nicht so nett, galant, ritterlich, lustig, fromm, ehrfürch-
tig, witzig, klug, |gut, tapfer, felsenfestvertrauend, unterhaltsam, ernsthaft, gläu-
big und auch ungläubig war, wie sie sich in Gedanken einen Gatten dachte. Es 
braucht zu einem großen Unglück |mitunter sehr wenig. Nun saß das Dummchen 
mit Spuren ehemaliger Lieblichkeit vor einem Stück Wurst auf dem Tellerchen, 
aß etwas davon oder aß sie ganz auf, ließ nur |die Wurstrinde auf dem Teller, die 
nachher ein Page aufschnappte, weil’s ihn lustig dünkte, [auch] ein bischen seiner-
seits [?nun] dumm zu tun, und in den Hof schien die Sonne, und es war |oft so still 
wie unten im Meer, als lägen alle Häuser und das Geschehen in denselben in 
ewigklarem, herrlichdurchsichtigem Wasser, sichtbar und unerforschlich, |ver än-
der lich und unabänderbar. Und der Räuber beraubte dann Geschichten, indem 
er immer solche kleinen Volksbüchlein las, und sich aus den gelesenen [Ge]Er -
zähl [ten]ungen |ureigene ?Bücher zurechtmachte, wobei er lachte. Steckte Schlum-
merte vielleicht im Dummchen eine Hälfte Mann und ertrug sie daher ihren 
Mann nur mit Zerstörnis |ihrer Seele? Sie hatte zum Glück jetzt wenigstens ein 
nettes Dienstmädchen. Viele Reisende aus Paris kamen zu ihr. Sie wurde nicht 
immer leicht mit ihnen fertig. Sommers ging sie ganz |in Weiß und von [W]Ri-
chard Wagner sagte sie bescheiden, sie nehme an, sie begreife ihn nicht. Man 
müsse zum Wagnerverstehen Musikkenner sein. Und einmal sagte sie ihrem Räu-
ber, |er sei ein Tölpel. Eine Ohrfeige steht bevor uns nun bevor. Sie werden sofort 
erfahren, wo und wie. Edith’s Hut lassen wir einstweilen fröhlich grün sein

den  dem  den
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Eine Lehrerin hat sich in der Stadt sagen lassen müssen, sie sei gar 
keine richtige Lehrerin, sie verstehe ihren Beruf nicht. Daraufhin 
war sie so entmutigt, daß sie zu sich sagte: Ich gehe |auf’s Land“, 
wo sie sich in der Stille und Ruhe, und weil sie dort mit Leuten zu 
tun bekam, die ihr Zeit ließen, Herrin über ihr möglicherweise et-
was wunderliches Gemüt zu werden, |zur sehr guten Lehrerin ent-

wickelte. Liebe Mitmenschen, sprecht euch doch nicht so schnell gegenseitig den 
Wert ab. Man Redet nicht bloß von Hemmungen sondern nehmt in Wirklichkeit 
|Rücksicht darauf. Tut ihr das, so würde es so und so viel mehr geachtete und da-
rum auch freudige und fleißige Bürger und Bürgerinnen geben. Man sei im Die-
nen |schnell, aber im Urteilen [so] langsam wie im Befehlen und Regieren. Regiert 
kann gar nicht sorgfältig genug werden. Regieren und kommandieren sind üb-
rigens zweierlei. Im |Heraufschrauben sei man so vorsichtig wie im Herab setzen. 
Aber d¿ [um’s] tausend Gottes willen, ich darf ja nie und nimmermehr in’s Damen-
café. Ich werde euch nachher |auseinandersetzen, warum. Mit einem Gymnasial-
lehrer, der ein V ierteljahr trostlos verheiratet gewesen war und sich nach Ablauf 
dieses Zeitumfangs zur Ehescheidung |entschieden hatte, da seine Eh Frau auf 
seine Besonderheit nicht genügend oder überhaupt nicht Rücksicht nahm, ging 
ich [der Räuber] feldein im sonnigsten Sonnenschein spazieren. „Was halten Sie 
|von diesem Professor Glorreich, der sich so ungemein für Sie zu inte ressieren 
scheint?“ Der Räuber erwiderte: „Jedenfalls hat mich doch schon immerhin, wie 
ich’s noch heute |im Gedächtnis auf’s Freudigste fühle, sein Hund in die Wade 
gebissen, als ich wegen Verhandlungen seine schmuckgelegene, See und Gebirge 
beherrschende Villa betrat. – |„Meint er es wohl gut mit Ihnen? „Herr Gymnasial-
lehrer, sagte der Räuber, dieser Herr Professor meint es sicher in erster Linie gut 
zunächst mit sich. Das ist bei uns allen |der Fall. [H]Wenn z. B. Sie es nicht gut 
mit sich gemeint hätten, könnten Sie unmöglich Ihrer einstigen Frau entflohen 
sein. Sie taten sich sehr leid, als Sie in einem Zustand der |Beeinträchtigung da-
hinlebten. Sie hatten ein durchaus begründetes Mitleid mit sich. Auch der Pro-
fessor Glorreich hat Mitleid und Nachsicht mit sich.“ Auch ich, der ich da mit 
Ihnen |plaudere, füge mir so wenig Benachteiligung zu wie möglich, indem ich 
beständig mit unglaublicher Festigkeit an mich glaube.“ Der Gymnasial lehrer 
schaute den [R]sprachgewandten Räuber |prüfend an und sagte dann: Dieser 
Spaziergang ist doch geradezu hölderlinisch-hell und schön, was sein Vis à vis 
bestätigte, das nun die Bemerkung aufwarf: „Vorteile |laufen parallel. Unsere 
guten Stimmungen können uns ganz sachte und hübsch begleiten. Der Ruhm 
dieses Ihres Herrn Professors freut mich, ich meine, daß es für uns Lebende |von 
größter Wichtigkeit ist, das veraltete Angstgefühl ablegen zu lernen, wonach die 
Vorteile Anderer uns ein Entwicklungshindernis seien, was [sich] keinesweg s  
so verhält. |Eines Mitbürgers Ausgezeichnetheit bildet eher eine Erlaubnis als 
ein Verbot, daß auch ich etwas leiste. Und dann sind ja unseres Wissens [weder] 
Nachteile noch Vorteile von |Beharrlichkeit umgeben, vielmehr hören sie dann 
und dann und dort und dort auf, zu wirken. Das Schädliche setzt meist ein mit 
Erlahmen des Nützlichen. Ich will damit sagen |daß sich jeder Nutzen in einen 
Schaden umwandeln und daß aus jedem Schaden ein Nutzen sprießen kann. Der 
Vorteil eines Andern ist darum nicht mein Nachteil, weil sowohl seine Vorzüg-
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lichkeit |wie ?meine nicht dauernd ist. Es gibt keine dauer Vortrefflichkeiten von 
an dauern dem Wert. Ein Wertvolles folgt auf’s andere. Haben die Leute von einer 
Tat geredet, so reden |sie am nächsten Tag von einer andern. Die Störer an fröhli-
chen Bestrebungen sind unsere Empfindlichkeiten. Unsere Gefühle sind [u¿]in 
vieler Hinsicht unsere Feinde, aber die Konkurrenten |sind nicht unsere Feinde. 
Unsere sogenannten Gegner sind [d]nur dann unsere Gegner, wenn wir ihren 
Wert fürchten, der doch auch immer wieder erneuert[,] [we]von neuem erworben 
werden muß, wenn er |nicht erblassen will.“ Von neuem prüfte der Gymnasial-
lehrer seinen Begleiter mit einem forschenden Blick. Damals wohnte der Räuber 
in einem Zimmer, wo er von wo [er]aus [d]er durch eine |Luke à la Friederizius 
?nach [bei] vor der Schlacht bei Roßbach in’s Freie guckte. Er Man hatte ihm ein-
mal Kugler’s Geschichte Friedrich’s dem Großen zu lesen und prüfen gegeben, 
und |nun friederiziusselte er da für so für sich. Man kann’s ihm gönnen.

Wie [d]alle diese Eindrücke auf mich eindrängen. Auch auf ihn 
drängten sie wahrscheinlich ein. ?Neben diesen Grundsätzlich-
keiten, Meinungsverschiedenheiten. Und dann die Heimlichkeit, 
|die im Einkaufen eines Weggli’s liegt. Weggli, Stängeli, Ringli, 
Gipfeli sind Benennungen von [Ba]Gebäck. Diese ¿¿ Wie uns nun 
die Baumschätten wohltun. Das seien |Simpelcheibe (unsolide 

Elemente) die in Wirtschaften wanken, hörte der Räuber [in]ausgerechnet in der 
Wirtschaft von einem Angesäuselten, also vielleicht Versimpelten bemerken. 
|Das klang wie Ironie, wie Hohn. Diese Worte enthielten einen Ausweg aus des 
Redenden Verwirrung. Die nicht Lust zur Arbeit haben, sprechen gern andern 
diese |Lust rundweg ab, gleichsam um sich zu befreien, um sich vor sich leichtfer-
tig zu rechtfertigen. Der Räuber dachte daran, wie er im Sinne gehabt hatte, un-
ter Edith’s |Augen, im Beisein also derer, die er liebte, d. h. im Saal, wo sie diente, 
seinen längst von seinen Freunden erwarteten Roman zu schreiben. Welch ein 
romantischer |Entschluß, der natürlich in sich scheiterte. Und nun also diese Ge-
rants, die [b]ihn bald [d¿]höflich begrüßten, ihm aber bald wieder den Rücken 
zukehrten, jenachdem es ihnen |zu passen schien. Er ging nämlich immer so zu 
den Mädchen, die diesen Gerants unterstehen, in denen sie ihre Vorgesetzten 
erblicken. Hatte Fand er Spielte er diesen |Mädchen gegenüber den Wohlweis-
lichen und Überragenden, so machte er sich bei den jeweiligen Direktionen be-
liebt. Wenn er sich aber für die Beliebtheit bei den Mädchen |einsetzte, diesen 
Wesen gegenüber warm wurde, wurden die Direktionsgesichter sauer wie Sauer-
kraut und abgeneigt wie die kühle Ablehnung selber. Einmal trug er |einer Frau 
einen Handkoffer bis vor das Ziel ihrer Wanderung [nach] und erhielt für diesen 
Dienst aus behandschuhter Hand einen Franken. Die bewiesene Gefälligkeit ge-
fiel nicht |nur der Frau sondern auch ihm selber. Wir finden Hübsches Betragen 
macht uns hübsch, nicht nur innerlich sondern auch außen. Freundliches Ver-
fahren prägt sich |in d[as]ie Züge unseres Gesichts als etwas ein, was als nettes 
Aussehen empfunden wird. Alle acht Tage bad nahm er eine Douche, die ihn 
unter deren Bespritzung er |das Negerlein spielte, indem [sie]ihn [ihn]die Beriese-
lung tänzeln machte. Auf Von dieser Douche vielleicht noch später. Und nun 
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darf ich ja auch beifügen, warum ich nicht mehr in’s Damen|café [d]gehen darf. 
Eine Aargauerin präsentierte mir dort unter den Klängen einer verführerischen 
Musik auf einem Teller den jungen Goethe. Da er mir in solchem Zappelzustand 
|unwahrscheinlich erschien, lehnte ich ihn ab. Goet Der jugendliche Goethe eine 
Marionette, eine Puppe, danke! Aber diese Verfehlung wäre noch hingegangen, 
es erschien |da aber eines Tages eine der schönsten jungen Frauen, die ich je in 
meinem Leben sah, eine Brasilianerin, mit der ich mich, da sie sich zu mir gesetzt 
hatte, [in] ein Gespräch begann |verknüpfte. Sie sagte mir, sie besäße fünfhundert 
Neger. Da ich an diese Neger und an all ihren ?pünktlichen Gehorsam nicht 
glauben wollte, nannte sie mich einen Bauern und |zwar laut genug, daß es die 
gesamte werte Angesammeltheit, die aus einem Prachtstrauß von weiblichen Zier-
den bestand, hörte. Ich war vernichtet. [Der]Halbpatziger Goethe|kenntnis, die 
diesen Dichter [aus]als Verbeugungsmännlein und aus nichts als Artigkeit be-
stehend nehmen will, und meinem Widerstand gegenüber leicht schürzeliger 
Afrika|auf fassung verdanke ich die Verd Verbannung aus den Zirkeln der Eleganz. 
Ich trinke jetzt mein Glas Bier in der unteren Stadt und befinde mich wohl dabei. 
Uebrigens durchstreife |ich die obere Stadt trotzdem täglich. Schnoddrigen Aus-
rufungen von Vorübergehenden lege ich kein Gewicht bei. Ich war ja selber oft 
schon schnoddrig und weiß aus Erfahrung, |daß man absolut nichts denkt, wenn 
man sich gewagte Äußerungen herausnimmt. Also zum Räuber herab kommen 
nun diese Finanzgroßherzoginnen, gleichsam um |sich über ihn zu erkundigen, 
und er ist ruhig und stand doch damals da wie ein gescholtener Schulbub. Wir 
wollen alles das [,]im Interesse verhaltener Interessantheit |aufsparen. Im ersten 
Jahr seines Aufenthalts in unserer Stadt, die er lieb gewann wie noch nie zuvor 
eine andere, schrieb er zeitweise als Kanzlist in einer Verwaltungs |abteilung d. h. 
im Archiv, wo er hauptsächlich Verzeichnisse anzulegen hatte. Von Zeit zu Zeit 
besorgte er Kommissionen [.]und Sonntags flog er wie ein Vogel in die Umge-
bung |hinaus, sich über die Felder in die Wälder verflatternd und sich eine Anhö-
he zum Ruhepunkte aussuchend. „Eigenartig, einen Räuber [bei]mit Abschriften 
beschäftigen zu dürfen, |sprach der Chef lächelnd. Mit diesem Chef sprach er, 
wenn sich dazu Gelegenheit darbot, über das Wesen der Menschen. Der Räuber 
äußerte sich damals am Pult düster, |weil ihn vielleicht das langwierige Dastehen 

-oder Sitzen still verdroß, aber der Chef begütigte ihn, indem er der Ueberzeu-
gung Ausdruck gab, es gebe so viele sorgliche |und teilnehmende Menschen wie 
Habsüchtige und zur Teilnahme an Allgemeinbestrebungen Untaugliche. Sein 
Zimmer hatte er damals bei einer Familie Stalder, die aus der Mutter |und ihren 
zwei Töchtern bestand, [wie]die mit ihm gern zankten, indem sie das Zanken an 
sich für gescheit hielten. Der Räuber sollte bei diesen zwei [M]bürgerlichen 
Mädchen Manieren |Anschauungsweisen u. s. w. lernen, aber er konnte nie so 
recht an sie glauben. Bald glaubte er, bald wieder nicht. Sie nannten ihn bald ei-
nen Knauseri bald wieder einen Großhans. |Bald [war]benahm er sich zu keck, 
bald aber wieder viel zu schüchtern. Vor allem warfen sie ihm den Hang zur Ge-
nauigkeit vor. Wurde er in ihrer Mitte unruhig, so freuten sie sich. |Es zeigte sich 
also, daß sie ihm das Wohlsein nicht recht gönnten. Das war nicht gerade fein. 
Sie wundern sich, wie wir den Räuber hier in Schutz nehmen. Es wird über diese 
|Familie noch die Rede sein, selbstverständlich in aller Artigkeit. Der Räuber war 
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damals ein sehr stiller Mensch, und diese zwei Mädchen wollten haben, daß er 
vier |Stunden allabendlich lang nichts tue als mit ihnen plaudere und schwatze. 
Ihnen zu Gefallen bequemte er sich dazu. Zog er sich aber zurück, um bei sich 
selbst einzukehren, etwas zu |lesen, war’s nicht recht. Dann hieß es, er sei ein
Gränni, ein Langweili, also einer, der die Töchter schrecklich mit Langeweile 
überzog und mit Fadheiten be[s]ehrte und bescherte |Er hatte also nicht das rich-
tige Vertrauen zu ihnen, obschon er sie natürlich schätzte, da sie ihn ziemlich 
gebildet dünkten. Gut, so schätzte er sie also, aber er wollte sich in des |lieben 
Teufels Namen nie in sie verlieben, und letzteres wünschten sie. Die eine zeigte 
ihm ihre entblößten Schultern, die andere ließ gewährte ihm gar einen Einblick, 
freilich nur einen |dünnen und kargen, in das Feenreich ihrer Dessous, indem sie 
auf [d]einem Tisch stand[,] [.] wobei er schaute, was es in Gottes Er Auf [eine]die 
Bemerkung, er habe eine |Kellnerin gekannt, die sich mit einem Obersten ver-
mählte, fingen beide an zu lachen, aber gezwungen, als fühlten sie sich in ihrer 
Bürgerlichkeit verletzt, die sie liebten und wieder |absolut nicht. Die Ältere rede-
te viel über Jeremias Gotthelf, an den sie sich gleichsam anklammerte, als sei er 
ihr beigeordnet worden als Schutzheiliger, so, als wenn |sie eine Figur sich gesagt 
hätte, sie selber sei etwas wie eine Gotthelfgestalt. Die Familie, erzählte sie, sei 
nach Zürich gezogen, und weil es dort keine Gotthelfgestalten |herumschwebten, 
hätten sie vorgezogen, wieder [um]in den Kanton Bern zurückzuziehen, wo sie 
aber leider auch keine solchen mehr antrafen, so umsichtig und sorgfältig sie 
auch danach |suchten. Ich will, wie gesagt, später noch diese Familie noch in Be-
tracht ziehen, denn sie verdient es. Besonders die ältere Tochter machte auf den 
Räuber den Eindruck der |Arbeitsamkeit aber nicht minder den Eindruck einer 
Unreife. So unabhängigkeitshaft sie sich geberdete, kam sie ihm zugleich abhän-
gig, und so originell sie tat, unoriginell vor. |Ich glaube, ich sage es am besten so: 
Er achtete sie, aber es zog ihn [nichts] an ihr zu ihr hin. War denn da der Räuber 
nicht ein durchaus Unschuldiger. Ihr Gesicht befahl ihm: Du |liebst mich, oder 
ich geh und sage es meinem Mütterchen, die dich als einen Schuft anschauen 
wird. Aber das Mütterchen, die manches Gehändel zwischen ihm und ihrer Toch-
ter mitansah, |sprach eines Tages weich zu ihm: „Viel leichter, uninteressierter, 
unängstlicher, unspekulativer sollten sie sein. Sie sagte das von ihren Töchtern, 
die da durchaus etwas |erzwängt haben wollten, als könnten zärtliche Neigungen 
und die ?Immensität darin mit dem Verstand oder mit der Kunst oder mit Pfiffig-
keiten herbeigeführt werden. Die beiden |Staldertöchter hatten viele Bekannt-
schaften, Schneiderinnen, wie z. B. das Berg-Emmi. „Wer sich bei jeder Schürze 
einschmeichelt und in allen Wirtschaften herumhockt, wie Sie |Wer sprach so? 
Die eine der Töchter? Aber was sind das für nörgelige Töne. Sie hätte ihn eben 
beein wenig entzücken sollen, dann wäre er ihr anhänglich geblieben, der |dann 
in die Mansarde kam bei [er]besprochener Witfrau und nun jene seltsamste Be-
kanntschaft machte. Uebrigens war er einmal zu einer der Töchter Stalder garstig-
grob. |Wir kommen noch speziell hierauf aus voller Absicht zurück, denn wir 
wollen ihn „diesmal schildern“ wie er ist, mit all seinen Fehlern. Einem jungen 
Fräulein den Hut zu zerknüllen. |So etwas! Und das noch auf offener Straße. Sie 
?fiel fast in Ohnmacht. Wir begreifen es. Es ist furchtbar. Auf der anderen Seite 
hatte er wieder eine herzliche Unterredung mit |einem Redaktor, der sich angele-
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gentlich nach dem Stand für ihn interessierte. Er fand am Kostüm nicht nur 
nichts auszusetzen sondern sah es als übereinstimmend mit des Räubers Wesens-
zügen an |Kommt nun aber nicht wieder diese Wanda? Und besuchte er nicht 
auch um jene Zeit das Kunsthaus? Umschließt denn nicht die Aare unsere Stadt 
wie [?ein]als ?Hut sorge sich der Mann um seine Geliebte?

Dabei bildete sich jede ein, sie sei’s, die er liebe“ hatte diese gereif-
tere Stalderin im Hinblick auf Liebeleien gesagt und hatte dabei 
fast schrill, d. h. tragisch |gelacht, als [be]verspotte und bedaure 
sie „alle diese dummen armen Mädchen“, diese Betörten. Er hatte 
übrigens einmal einer niedlichen Brünette, die auf einer Kasse |ar-
beitete, fl in fast nur schon zu flüchtiger Bereitwilligkeit einen 

Heiratsantrag gemacht, der als unernsthaft empfunden und darum abgelehnt 
wurde. Und nun verfolgte |man ihn. Verfolgte man ihn wegen der Flüchtigkeit 
die[ser]seiner Heiratsanträge. Wegen der Liederlichkeit seiner Ernsthaftigkeiten? 
Wegen der Tragik seiner Komik oder |um seiner nichtssagenden Nase willen. 
Oder deßhalb, weil er diese Nase mehr als einmal schon mit bloßen Fingern 
[pu]geputzt hatte, statt sich zu diesem Geschäft seines Nastüchleins |zu bedie-
nen? Verdiente er, daß man ihn verfolgte. Wußte er das überhaupt? Ja, er wußte, 
ahnte, spürte es. [Er ¿¿]Dieses Wissen verlor sich und kehrte wieder zu ihm |zurück, 
es zerbrach, um [wi]sich wieder hübsch zusammen[f ]zufügen. Wurde er verfolgt, 
weil er zu viel Cigaretten rauchte. Der Räuber hatte einst in der Suppe, die ihm 
|zum Essen vorgesetzt wurde, ein Mä[d]gdehaar entdeckt und sich nicht beson-
nen, dasselbe zu vertilgen, als wenn es etwas Eßbares gewesen wäre. Machte man 
ihm um |¿¿ einer solchen Versündigung das ohne hin schon schwere Leben sauer? 
Dieser Hocharme. Manches Mädchen nahm sich sein großes und armes Loos sehr 
zu Herzen, |denn er sah schon von weitem nach Bedrängtheit aus. Seine Augen 
pflegten [im][unter] Beisein der Menschen zu flattern, flackern wie wind gestör te 
Lichter, luftbeunruhigtes |Stilles. Seine Augen waren kleine [rum]her um zwir-
beln de Windhunde. Sollte das nicht ausgezeichnet gesprochen sein? Wanda soll 
ich zunächst stillhalten. Wie sie strampelt, |zappelt, im ungezügelten Wunsch, 
besprochen zu werden. Wir denken sie mit der striktesten Gerechtigkeit zu 
behandeln. Niemand, niemand wußte, für wer die war und wie sie |hieß, für die 
der Räuber glühte. Lassen wir das aber lieber noch einstweilen unerklärt auf sich 
beruhen. Alle schienen es wissen zu wollen aber niemand erfuhr es |Wie das span-
nend war. Das war manchmal spannend bis zum Zerreißen, als werde da an einem 
Tuch gezerrt, aber das Tuch hielt das Zerren und Reißen aus, |das Tuch war stärker 
als alles an ihm Herumreißen. „Kopf läuse verschwind en  in einer einzigen 
Nacht“ „Ein Knabe, der sich der Erlernung der Landwirtschaft widm gefälligst 
|würde widmen wollen, fände Unterkunft nebst Unterrichtung in allem, was er 
zu lernen begehrt bei Soundso.“ Olivenöle, Schmierseife u. s. w. sind Inserate, die 
dem Räuber |beim Zeitunglesen auf fielen. Schon daß er so gern Annoncen las, 
war das nicht beinah schon an sich unsittlich. Und dann löste sich [eine] ja eine 
Stadtbekanntheit seinetwegen |in Nichts auf, indem sie den Gashahn wie unab-
sichtlich, wie aus Zerstreutheit öffnete, wonach sie umfiel und den Tod fand. 

einer] mglw. aus um
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Einige behaupteten, da und dort lebten fünf |Jünglinge, die ihn als ihren Papa 
reklamierten. Bleiben wir ernsthaft. Verfolgte man ihn also, weil man ihn so sehr 
bevorzugte? Das hat ja etwas Wahrscheinliches. |Aber alle diese Fragen sind damit 
noch lange nicht beantwortet. „Man Du wirst verfolgt“ sprach irgend welche Per-
sönlichkeit von Belang zum unschuldigsten aller Teilnehmer |an den Wirkungen 
und Aufgaben unserer Zivilisation. Er horchte nur so auf dies eigenartige Wort. 
Das klang wie aus eine Mahnung aus einem Abgrund herauf. „Laß das schon 
|lieber“ gab er aber nur zur Antwort „ich weiß es seit Langem, aber ich halte es ja 
ganz und gar nicht für wichtig, siehst du. Verfolgt zu werden, hat gar nichts We-
sentliches |auf sich. Ich möchte es als etwas durchaus Nebensächliches ansehen, 
als etwas, was gar nicht verdient, bemerkt, beachtet zu werden. Es ist etwas Erns-

tes, das man nicht ||ernst nimmt. Hie und da kizzelt’s ein bischen.“ 
Hiemit schien dieses Thema erschöpft. Unglaublicher Leichtsinn. 
Und dann alle diese um ihn zitternden Damen |von feinster Füh-
lungsfähigkeit. Und inzwischen nahm er bei einem Lieutnant, 
der den Krieg nicht mitgemacht ?hatte, Unterricht in der Auf-
rechterhal Kunst, die Fröhlichkeit nicht |einzubüßen. Und dann 

soll ja eine Wirtstochter Störungen erlitten haben, weil sie ihm umsonst Vertrau-
en zu ihm faßte und in ihn setzte. Das also auch noch. Und dann |außerdem noch 
das. Der Räuber richtete zeitweise eine Haushälterin daraufhin ab, daß sie einzu-
sehen anfing, es sei ihm lieb, wenn sie zu ihm etwa sage: Geh aus |dem Zimmer“ 
oder: „Komm mal her. Solches und Anderes ist gleichsam durchgesickert, wurde 
ruchbar und zerstörte des vorzüglichen Räubers Ansehen total. Ja, er |hat viel, viel 
gesündigt, dieser junge Mann. Und noch immer sind wir mit Aufzählen seiner 
Verfehlungen nicht fertig. Ob wir das je würden? Einige kleine Auszüge aus |sei-
nem Sündenregister dürften Ihnen vollauf genügen. Er hat eine Magd auf Mög-
lichkeiten der Überheblichkeit aufmerksam gemacht und wird darum mit vollem 
Recht verfolgt. Worin |bestehen nun die Verfolgungen? Man versucht ihn zu 
mürbe zu machen, unmutig, nervös, gereizt. Man hat mit einem Wort versucht, 
ihm Moral einzupflanzen. Ob das |je gelingen wird, ist allerdings fraglich[.], 
denn nach wie vor trägt er den Kopf ziemlich hoch, und zwar ohne allen Trotz. 
Stolz auf sich scheint er nicht zu sein. Er hat es ganz einfach |verstanden, fröhlich 
zu bleiben. Das ist alles. Besagter Lieutnant verdient diesbezüglich starke Aner-
kennung. Man zweifelt speziell hieran keine Minute. Langsam, |behutsam kom-
me ich nun aber da auf etwas Merkwürdiges zu sprechen. Beinah möchte ich mir 
verbieten, überhaupt davon zu reden, doch es soll, es soll gesagt werden, |heraus 
endlich mit der Sprache, namentlich schon deßhalb, weil es sich da vielleicht um 
etwas Lust[spi]iges dreht. Jene Haushälterin hatte Tüpfli auf ihren Armen. Ein-
mal, |als sie ihm sein Essen brachte, umarmte sie ihn mit dieser Sammethaut, die 
mit Tüpfli geschmückt war. Die Haut war warm und kalt, trocken abgerieben und 
feucht zugleich |Mit dieser ihrer Haut erzielte diese Magd[,] oder Aufwartefrau 
denkbar große Erfolge. Wir müssen absolut hierauf unseren Finger legen, mit 
andern Worten, es ist unerläßlich, gerade |zu betonen, daß z. B. diese Person aus 
Pommern Edith’s Bildnis, das sie auf des Räubers Schreibtisch oder Sekretär auf-
gestellt sah, in ihre Sammethaut ?gen nahm |und es vor seinen Augen in Stücke 
zerriß, damit er empfinde, wozu sie sich berechtigt fühlte. Sie wollte ihm da ganz 

du.  du,

nicht ~ einst
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einfach einen Affront antun und tat es auch mit der |allergrößten Ruhe, denn sie 
wußte ihn ja überaus gutmütig, d. h. sie kannte ihn, sie wußte bereits längst um 
seine Vorliebe für Anmaßungen ihm gegenüber, denn hierin, |in der Kenntnis 
dieses Teiles seines Wesens hatte er sie ja auf’s Fleißigste unterrichtet. Er [w]hatte 
sich da gleichsam als Instruktor [her]rühmlich hervorgetan. Da |lag also nun 
Edith’s Bild, eine Bleistiftzeichnung, auf dem glattpolierten Fußboden. Der Räu-
ber hob die Fetzen auf um sich hernach auf’s Sopha zu legen, indeß ihn |die grü-
nen Augen seiner Hausfrau nur so anschillerten. Und das war unter das Publi-
kum gekommen und machte einen ungünstigen Eindruck[.], umsomehr, als es 
immer |noch mit [der] anfänglich erwähnten Hunderter note nichts war. Auch 
wegen dieser hundert Franken, die bereits seit Langem so berühmt geworden wa-
ren, verfolgte man ihn, und zwar |natürlich mit Recht. Soviel dürfen wir verraten, 
daß Edith’s Vater gleichsam ein gelehrtes Haus gewesen war. Momentan lebte er 
in der Unterwelt, d. h. er |hatte aufgehört, der Oberwelt als dienendes Glied an-
zugehören. Zu seinen Lebzeiten gab er seiner holden Tochter Unterricht im La-
teinischen. Es scheint, daß wir |richtig aussagen, [von]wenn ich von ihr behaupte, 
sie spreche unsere drei Landessprachen. Genau genommen sind es vier, aber die 
letzte gilt nicht als voll, weil es eine Art von |Ueberbleibselsprache ist, die nur 
noch so in ein paar Bergtälern ge vorkommt. Wie schön sich doch unser Vater-
land von den Nachbarländern abzeichnet. Wir sprechen hievon |nachher noch 
ausgiebiger. Uns fällt ja da das Denkmal eines Flieger Luftpiloten ein, der als 
Erster mit seinem Apparat über die Alpen flog. Haarnadeln u. s. w. |rührten ihn 
jeweilen, wenn er [eine]sie irgendwie verlassen vorfand. Edith und Wanda hatten 
um einen Zeitpunkt, [an]bei dem wir noch lange nicht angelangt sind, eine Be-
gegnung, die ich |mir angelegen sein lassen werde, [zu]Ihnen zu schildern. Man 
sollte nicht schildern sagen eher lieber darstellen. Und nun zu der Beaufsichtig-
ten, die der Räuber eines Abends, wie sie so an |einem Pfeiler stand, ansprach und 
mit der er  am folgenden Morgen bei lächelndem Frühlingswetter, das die ganze 
Welt blau anmalte, eine Zusammenkunft hatte. Beide spazierten |am Waldrand 
auf und ab. Es war Sonntag. Nie und nimmer hätte [sich] unser Schutzbefohlener 
mit dieser Abgesonderten, Ausgemerzten, Au[s] ßenseiterin vertraulich machen 
sollen. |Da[s] ß er es tat, war ein großer Fehler, und daß wir ihn in solcher Gesell-
schaft sehen, tut uns weh. Gleichwohl übernehmen wir die Verantwortung für 
ihn in einer Weise, |die vollständig genannt werden kann. Im leisen Vormittags-
wind lispelten die Blätter. Dort, wo sie spazierten, spazierten auch noch andere 
Leute. Die Gescheiterte zeigte |ihm, indem sie sich mit ihm auf eine Bank setzte, 
ihre Schuhe, die ja an sich gar nicht sehr sehenswert sein konnten. „Ich war ein-
mal eine Schönheit“ erklärte sie ihm |„Du hältst dich also heute nicht mehr für 
schön“ erwiderte er. Sie überhörte seine Einwendung. „Ich stamme aus reicher 
Leute Haus. Mein Vater war Fabrikbesitzer. Merke dir |das.“ „Ich bin bemüht, 
dich nicht meiner gänzlichen Nichtachtung auszusetzen“ sagte er. Er sagte das 
so trocken und lieb. Uebrigens achtete sie gar nicht auf das, was er sagte. |„Jetzt 
bin ich eine Verarmte“ fuhr sie fort[. ¿]und flocht ein: Als junges Mädchen heira-
tete ich einen Schützen, einen sehr schönen Mann „Da wart ihr also ein hübsches 
Paar“ |Wieder überhörte sie des Räubers begleitende Bemerkung und sprach wei-
ter: Aber es zeigte sich, daß er nicht viel taugte. Er war schläfrig, ich aber sprühte 

ich  ihr
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vor Temperament |„Da machtest du dich über ihn lustig. Die Sprecherin fuhr fol-
gendermaßen fort: Er glich einem Baum mit goldenen Blättern. Er scheint dir 
also nicht grün genug gewesen zu sein. Ich |versteh dich. Die, die gesprochen 
hatte, netzte mit der [L]Zunge ihre Lippen und kontinuierte: Er wurde auf sich 
bös, weil er nicht mir keine Genugtuungen bereitete, und auf mich |wurde er 
böse, weil er sich nicht belustigte. Ich gab mir die größte Mühe, zufrieden [zu]mit 
ihm zu scheinen. Die Mühe, die ich mir da aber gab, machte ihn wiederum böse. 
|„Er durchschaute dich“ Sie schaute vor sich hin, zog [aus] ihr[em] Täschchen ein 
Taschentuch einen Puderpinsel nebst einem Spiegelchen, be[gann]puderte sich 
die bereits etwas unansehnlichen |Wangen[,] beschaute ihr Gesicht im Glas und 
bekannte dann, daß [s]die Ehe mit dem Schönen eine Unmöglichkeit wurde, 
setzte sodann eine wahre Trauerlaufbahn aus einander und |[fr]sagte dem Räuber 
dann: Gesteh es nur, du bist Polizei. Ganz und gar nicht“ gab der Räuber zurück 
und stand auf, um zu gehen. Aus dem Wald klang der Ton einer Harfe, |als wenn 
Engelein in den Gebüschen Frömmigkeitsmusik machten, und aus der Stadt ka-
men immer neue Leute herbeispaziert „Du kommst morgen früh wieder hieher 
|hörst du“ befahl sie fast. Indem [sich] der Räuber, den sie zu schätzen begonnen 
zu haben schien, sich von [der]ihr entfernte, huldigte er ihr mit einer vornehmen 
Verbeugung, über die |er natürlich inwendig ein wenig lachte. Seine feine Auf-
führung der Ausgemerzten gegenüber machte ihm Spaß. Am selben Tag, d. h. 
um vier Uhr nachmittags sah er zum ersten |Mal Wanda. Sie sehen und sie vergöt-
tern, war eins. Damals amtete Edith schon in ihrem Säälchen, aber der Räuber 
wußte noch nichts um sie. Wir müssen  um des Gerechtig keits|sinnes willen et-
was beifügen: Der Räuber hatte irgendwo auf Einladung hin öffentlich über sein 
Le[ben]bisheriges Leben Bericht abgelegt, und die Zuhörer folgten seinen so 
|überaus artigen Ausführungen mit dem scheinbar größten Interesse. Möglich ist 
nun, daß ihn schon dieser Vortragsabend gewissermaßen aufgerüttelt hat, da[s] ß 
dabei etwas |Schlafendes in ihm lebendig gemacht worden ist. Er war, man kann 
sagen, lange Zeit tot gewesen. Seine Freunde bedauerten ihn, und sie bedauerten 
sich selbst, daß sie seinetwegen |ein Bedauern spürten. Nun war da also etwas in 
ihm erwacht, als sei es früher Morgen mitten in ihm geworden. Er hatte übrigens 
damals auch in einem Gärtchen |das Reifspiel mitgespielt. Diesem Reifspiel sei 
zwar gewiß keine zu hohe Bedeutung beigelegt. Auch hatte er ja in [d] jener Zeit, 
ganz richtig, ein Mädchen in’s Theater |begleitet. Nichts Geringeres war aufge-
führt worden als Beethovens „Fidelio“, bekanntermaßen eine Wunderoper, vom 
ersten Klang bis zum letzten ausnehmend schön. Das |brauche ich Ihnen ja nicht 
erst noch zu sagen, denn Sie wissen es. Und nun sage ich Ihnen da etwas Pittores-
kes. Als er Wanda sah, die auftrat, als lägen zu ihren kleinen jungen |Füßen weiße 
Wölkchen, damit sie es weich habe, nichts Bemühen[s¿]des spüre, machte er sie 
im Handumdrehen, d. h. von seinen Gedanken bevollmächtigt, was ja eine sehr 
anfechtbare |Bevollmächtigung sein mochte, zur Kaiserin Rußlands, und indeß 
Kaffehausmusik seine Stirn umschmeichelte, sah er sie in einem Prunkwagen, der 
von sechs oder auch |zwölf Pferden bespannt war, durch unter dem Staunen und 
von der das sie der Bevölkerung, das sich in Jubel auflöste, durch Petersburg’s 
Straßen fahren. Nicht ganz umsonst |wurde dem Räuber später gesagt: Du spinnst, 
mein Lieber. Die Geigen vermitteln ihm lauter Revolutionen. Uebersehen wir 

[fr]sagte dem ~ [sa] fragte den
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das. Wer lebhaften Geistes ist, spinnt eben |ab und zu mal. Im Allgemeinen, so 
wird man glauben dürfen, wurde er verfolgt, weil [d]sich das fast von selbst ergab, 
weil’s leicht war. Man sah ihn nämlich immer |so ohne jede Gesellschaft, so müt-
terchenseelenallein. Man verfolgte ihn, damit er leben lerne. Er gab sich so expo-
niert. Er glich dem Blatt, das ein Knabe |mit der Rute herunt vom Zweig herun-
terschlägt, weil es ihm auf f ihm als [E]Vereinzeltes auffällt. Er forderte also dazu 
[zum] Verfolgtwerden auf. Und dann fing er [an]das alles |an zu lieben. Hievon im 
nächsten Kapitel mehr. „Kinder sind hell“ hörte ich [m]einmal auf der Straße je-
mand sagen. [Der]Er fand sich im Zustand des Beobachtetseins |interessant. Ihm 
schmeichelte, daß man  ihn der Ehre würdig werthielt, gleichsam kontrolliert, 
überwacht zu werden. Er wäre sich sonst vielleicht schon längst fad |vorgekom-
men. Das sogenannte Verfolgt werden glich dem Auferstehen [bedeutete] für ihn 
das Auferstehen einer versunkenen Welt, wir meinen seine eigene, die nach seiner 
Meinung der |Wieder[b]Belebung [d]bedurfte. Indem man sich mit ihm schon 
nur abgab, beschäftigte, begriff man ihn. Das tat ihm natürlich wohl. [G]Zu-
gleich machte er die Erfahrung, daß sich im |Ernst [nie]keine Seele um ihn küm-
merte. Man vertrat ihm bloß stets so ein bis chen den Weg, aber das war vielleicht 
schon immerhin etwas[.], war vielleicht sogar |viel. Denn Hinderliches bewegt, 
belebt, erhebt uns ja. Er sagte sich, daß er aufpassen müsse; der, der Unruhigster 
hätte werden sollen können, wurde der |Ruhigste. Aber er [l]nahm sich Zeit dazu. 
„Sie sind nicht n[er]ie nervös, sagte ihm ein Mädchen, als wolle sie ihn damit bei-
nah ein wenig anklagen. Er schlösse sich |niemand an. Hauptsächlich dies wurde 
ihm zur Last gelegt. Und wie war er sodann träg in Anschaffungen, wie z. B. von 
Kämmen oder Reisekoffern. Er ließ sich |immer noch von jenem dummen Stein-
hauermeister köfferchen begleiten, das ihm einmal eine Frau schenkte. Nie hätte 
er sich damals die Hosen selber flicken sollen. |Welcher niewiedergutzumachen-
de Verstoß. Und dann das mit de¿ ¿¿. Das vergaß man nie. Nein, über so etwas ließ 
sich nicht hinwegkommen. Alles hätte man |ihm verzeihen können, aber nicht 
das.

„Idiot“ zischte sie ihn an. Wie die innerlich sicher [um ihn] litt, die 
ihm eine solche offensivliche Grobheit sagte. Dicht an einem Zei-
tungsverkaufshäuschen ging er in der Menschenmenge, |die an 
farbenbuntheit einem Blumenbouquet glich, an dieser Entrüste-
ten vorbei. Wir werden dies später noch erläutern, aufhellen. 
Manches in diesen Blättern wird dem |Leser noch geheimnisvoll 

erscheinen, was wir sozusagen hoffen. Denn wenn alles schon so offen für’s Ver-
ständnis daläge, würden Sie anfangen über dem Inhalt dieser Zeilen |zu gähnen. 
Sagte ihm [J] jene dieses Wort, weil er immer so anspruchslos war, sich so mit sich 

selbst zufriedenerklärte, keine Attacken auf Damen und andere 
Begehrens |würdigkeiten unternahm[?], sich nicht in den Vorder-
grund stellte, nicht nötig zu haben schien, etwas „aus sich zu ma-
chen“? O wie diese Augen, die zu dem Gesicht gehörten, dessen 
Mund ihm ||obige Verhöhnung zuwarf wunderbar grollten. Der 
Groll, der so weiche, so süße, schien ihm an sich geradezu schön. 

das  dem

der, der Unruhigster ~ der[,] der Unruhigste

schlösse] mglw. aus schließe

hoffen. Denn ~ hoffen, denn 

obige  Obige
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Zürnte ihm diese „Blume des Ostens“, |weil er immer durch unsere Lauben oder 
Arkaden so gym  [s]nasia[l]stenhaft hindurchglückseligte. Schon das Gehen so 
durch’s Menschengewimmel al an und für sich beglückte |ihn nämlich, dünkte 
ihn furchtbar lustig. Daneben schien [a]er an gar nichts Anderes zu denken, 
außer hin und wieder rasch an Beardsley’s Zeichnungen oder an |sonst etwas aus 
dem weiten Reich der Kunst und Bildung. Immer dachte er nämlich an irgend 
etwas. Sein Kopf war stets mit etwas beschäftigt, das irgendwie |fern lag. Das 
nahmen ihm die, die ihn umgaben und die ihm das ansahen, ganz einfach ein 
bischen übel, das werden Sie verstehen. Das Nahe, das Ferne, |und jetzt wieder 
dieser „Hungerturm“ in Dantes Gedicht, das man die göttliche Komödie nennt, 
und noch immer sind wir mit der Bemerkung nicht fertig, die jene |Persönlichkeit 
von Gewicht dem Räuber gegenüber fallen ließ: „Man verfolgt dich, mein Lieber.“ 
Der Räuber vergaß diese Auslassung zwar, wie man sagen möchte, sofort, |uns, 
uns jedoch beschäftigt sie. Dieses Kind! Wurde er wegen seiner Kindlichkeit ver-
folgt? Gönnte man sie ihm etwa nicht? Das ist wohl möglich. Und dann |ist fol-
gendes im Auge zu behalten: er kam um „jene Zeit“ sicher krank in unsere Stadt, 
voll seltsamer Un[¿¿]ausgeglichenheit, Unruhe. E[r]s plagten ihn |da sozusagen 
gewisse innere Stimmen. Kam er zu uns, um zu gesunden, um sich zu in einen 
heiteren und zufriedenen Mitbürger umzuwandeln. Jedenfalls litt er |dazumal an 
Anfällen, die darin bestanden, daß ihm „alles verleiden wollte. Er war ziemlich 
lang nachher noch ungemein mißtrauisch. Glaubte sich verfolgt. Nun das |wurde 
er ja in der Tat, aber nach und nach lernte er – wieder lachen. Eine ziemlich um-
fangreiche Zeit lang [h]verstand [hatte] er nämlich gar nicht mehr lachen können. 
Lacht er |dafür etwa heute zu viel? Das wohl nicht. Auch die Staldertöchter mar-
terten ihn, wenn man sich so ausdrücken darf. Wenn sie ihn aber marterten, so 
taten sie das |gewiß nur deßhalb, weil das Leben wieder ?seinerseits die Töchter 
Stalder marterte. Wir plagen uns alle, weil wir alle gegenseitig, weil wir alle mit 
irgend etwas geplagt |sind. Man rächt sich ja am ehesten im Zustand des Unwohl-
befindens. Man rächt sich also weniger aus Bosheit als aus wegen eines Uebels, 
und es steht ja mit uns allen so, |daß keins von einem Übel frei ist. Ich glaube, daß 
ich mich da verständlich mache. Schon die Töchter Stalder gähnten öfter in des 
Räubers Beisei Mitdabeisein. Dieses Gähnen |schien ihm beabsichtigt und wird’s 
auch gewesen sein, und er haßte es anfangs, während er sich später ganz und gar 
nichts mehr draus machte. Einmal, so auf der Straße, als |ihn ein Herr von gutem 
Aussehen mir nichts dir nichts angähnte, warf er ihm den Cigarettenrest 
in d[en]ieses offene Gähn-Loch hinein. Ihr Sie werden sich denken die Augen 
denken können, |die der zu einem solchen Aschenbechermanöver machte. Man 
kann diese Handlungsweise betiteln: des Räubers Rache. Glücklicherweise war 
sie von niedlicher Art. Dadurch, |daß man ihn angähnte, [wol]versuchte man ihn 
zu irritieren, perplex zu machen. Immer ist versucht worden, ihm das Gefühl der 
Unsicherheit, der Spaltung, der Uneinigkeit mit |sich selbst einzuflößen Er sollte 
sich aufregen, in die Sprünge, Sätze, d. h. in Wut sollte er geraten[.], hitzig sollte 
er werden. Aber [gingen]dem Räuber gingen Lichter bezüglich |dieses Vorhabens 
auf. Auch jene Handbewegüngeler, Gestikulanten regten ihn anfangs immer 
ziemlich sehr auf. Heute längst nicht mehr. Es [w]sind das Leute, die dicht vor 
|seinen Augen schnelle Gesten mit der Hand ausführten, als urteilten sie über 

uns, um] mglw. umgedeutet aus uns, und 

[h]verstand ~ [v][h]erstand

ja] mglw. aus Ansatz zu am

vor] mglw. aus an
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irgendetwas wegwerfend. Diese Wegwerfungelei Wegwerfelei hat ihn einige mal 
ganz |fürchterlich geärgert. Es kam ihm nämlich im ersten Augen blick vor, als 
werfe man ihn, den Räuber, damit weg. Das war natürlich optische Empfind-
samkeit. |Gähnen, Hand Wegwerfen, und was sonst noch? Und dann diese immer 
wieder erscheinenden Arm- oder [L]Trauerbändeli an Ärmeln von Menschen, de-
nen irgendwer ver|storben war, und die nun ankündigten, daß ihnen das leid sei. 
Wie doch diese Leidbändeli den Räuber ärgerten. Ärgern sie ihn auch jetzt noch? 
Nein! Vielleicht noch |ein verschwindend kleines bischen[.] [s]Sonst [aber] tun 
ihm diese Leid Zeichen des Leides nichts mehr zu leid. Wie sie ihm dieses „Idiot“ 
sagte. Sie überfiel ihn förmlich damit. Es |schien, als habe sie dort beim Kiosk nur 
auf ihn gewartet, um[’s] ihm anzuwerfen. Sie ist etwas üppig. Etwas zu sehr, was 
natürlich schade ist. Und sie hält |sich nicht stramm genug aufrecht. Aber welch 
ein zartes Gesicht. Sie war die ständige Begleiterin Wanda’s, und der Räuber war 
im Wanda-Lieben von einer Unermüdlichkeit |ohnegleichen. Er ist dann aller-
dings eines Tages ohne jede Zeremonie zur Anderen übergegangen. Diesbezüg-
lich ga kam es zwischen ihm und einem Fräulein zu einem längeren Gespräch, 
dessen |Inhalt wir wiedergeben werden, weil [es]uns das durchaus erforderlich 
scheint. Vorläufig also war er mit Haut und Knochen, mit Leib und Seele „unter“ 
Wanda, in Wanda’s |Macht und sagte abends in seinem Zimmer: „Hungertürme, 
beherbergt mich ewig, und Hängematten, lasset sie ohne Ende in euch schau-
keln, damit sie es in einem fort so schön |habe, wie es [?mit]um mich schlimm 
aussähe, denn sie ist der lieblichste Kitsch auf der Erde vom Süd- [?zu]bis zum 
Nordpol und ich liebe diesen entzückenden Ausdruck der Ungebildetheit und 
|nicht ganz sorg f ältigen Erziehung bis hinab in die ?Geiergruben des Wahnsinns. 
So sprach er, indem er sich zugleich entusiasmierte und auslachte, denn sie war 
kaum fähig, einen |Brief zu schreiben, während er eine Art Notar war. „Du bist 
nichts[,] als hübsch und tust nichts, als daß du den Narr an mir gegessen hast 
issest“ sagte sie ihm im Gesellschafts|saal, wo sie sich begegneten. Er schaute in 
den Himmel hinauf, d. h. zur Decke und lachte still. Was hatte sie doch eines 
Morgens im Winter für ein verfrorenes Gesicht. Sie ging |mit niedergeschlage-
nem Blick an ihm vorbei. Einmal, als er sie grüßte, wandte sie sich mit der Frage 
an ihre Freundin: „Kennst du ihn?“ Die Andere erwiderte: Ab Nein. |Aber das 
Nein klang nicht klug, nicht ¿ echt. Es lag Verlegenheit darin. Beide kannten ihn 
sehr gut, es paßte ihnen nur, ihn jetzt nicht zu kennen. Dann an einem anderen 
Tage bettelte |sie: Komm doch und sei lustig mit uns.“ Nun tat er, als sei sie ihm 
unbekannt. „Gib ihm eine Ohrfeige“ wurde sie von der Anderen ermuntert, aber 
die Aufmunterung klang wieder nicht |ächt. Es war Schüchternheit darin. Einmal 
war das Haus voll Leute, ich meine der Saal, in dem Leute [a]von allen Schichten 
zusammengekommen waren, um einen Sänger singen zu hören . |Kein Plätz-
chen war unbesetzt. Der Räuber saß da ganz behaglich. Da erschienen Wanda 
und ihre Eltern. Sie schauten sich nach allen Seiten um, ob sie einen freien Platz 
fänden, |aber es entdeckte sich nichts. Wanda blickte auf das Räuberlein, aber 
dieses rührte sich nicht, stand nicht etwa höflich auf, um zu fragen, ob es seinen 
Platz einräumen dürfe. |Eine solche Pomadigkeit. Wanda zitterte vor Zorn und 
vor allen entwürdigten Empfindungen. Da ging sie wieder und schlug die Tür 
stieß die Klapptür auf, daß sie nur so flog. |„Ich liebe bereits eine, die ich noch 

dürfe.  dürfe,
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nicht kenne“ sprach es in des Räuber’s Seele „Du sollst sie kennen lernen, sagt 
sprach es donnerte es ihn aus der Weltseele an. Eine |Schauspielerin schrieb ihm. 
Ihr ¿¿ Seelen der in den Schlachten Gefallenen, vergebt diesem von Kaufhaus zu 
Kaufhaus Eilenden, um sich Krawatten auszuwählen, mit denen er vor |der 
kleinen Wanda glänzen würde, die ihn für ein Kind hielt aber nicht wissen konn-
te, was das Kind für Eigenschaften besaß. Sie sah einmal in Grün und Rosa 
[?so zucker¿]ent zückend aus |aber man [entz]kann entzückend aussehen, und den-
noch kann so ein Räuber über dieses Entzückende bloß so auf eine Art glücklich 
sein. Das Ent zückende entzückt, es ist dazu da, es |beglückt, aber die Liebe ist 
vom Entzücken himmelweit entfernt, ist vielleicht etwas anderes. Gab es aber für 
den Räuber keine sozialen Aufgaben. Scheinbar vorläufig noch nicht. Es |eilte ja 
auch damit gar nicht. Ist[ ’s] sie eine Böse, [die]deine Wanda. Diese Frage richtete 
ein ?Knabe aus einem Fenster an ihn. Der Räuber sagte das seltsame Wort: O wenn 
Sie ist nicht |bös genug und darum bin ich nicht lieb mit ihr. O wenn eine Un-
scheinbare mir alles wäre. ?Werden überhaupt Tage kommen und Wochen voll 
Ansehen der Unangesehenen? Als |Wanda zutraulich sagte: Komm doch, blätter-
te der Räuber in einem Theaterblatt. Sie trug braunen Samt, als [d]sie für ihn 
diese liebe Bitte hatte, aber ein ganz anderes „Komm doch“ |f ing in ihm an zu 
leben, eines, das er selber flehend reden ?müsste, denn wie lang schon verschwen-
dete er kostbare Zeit. Ob er Hauslehrer werden sollte? Wanda hatte etwas zu 
|dicke Lippen. Vielleicht sind diese etwas schwulstigen Lippen schuld gewesen, 
daß er den Respekt vor ihr verlor. Er, der ihr so oft nachgesprungen entgegenge-
sprungen war, um |mitten im Entgegenspringen stillzustehen, voll b¿ erwartungs-
voll, was für Bewegungen sie mache, sagte später für sich: Sie läuft mir nach. Als 
sie auch noch in’s Alter |kam, wo sie einen langen Rock trug, gefiel sie ihm nicht 
mehr. Sie hatte nun das Drollige, Glöckelige, Zierliche, Manierliche nicht mehr 
an sich. Sie änderte auch ihre Frisur. In |den niederhängenden Locken glich sie 
einem verkleideten Prinzen, einer Erscheinung aus Märchenländern, als wäre sie 
aus dem Kaukasus oder aus Persien hergekommen. Aber da hatte |er ja die Andere 
bereits kennen gelernt. Man kann nicht zwei Mädchen gleich hoch einschätzen. 
Er schrieb: Ich ging zur Anderen in der Zerstreutheit, weil’s mich Wanda’s wegen 
so |umhertrieb und ahnte nicht, daß die [mir] nun viel mehr bedeuten würde. Wo 
mag Wanda sein? [Bin]Ist ich [mir] ihretwegen reuig? In keiner Weise. Neben 
Edith fand [ich]er übrigens [ J]diese Julie hübsch |Doch nun entschieden einmal 
zu Edith.

Gelänge mir nun auch vielleicht dieses bescheidene Buch, was 
würde das [Di]dem Dichterfürsten Dübi in Dübendorf schaden, 
der mit seinen Theaterstücken volle Erfolge |und Häuser erzielt 
und macht. Sind wir denn etwas anderes als [am]Mitarbeiter am 
Weinberg unseres gemeinsamen Strebens, und zum Glück erstre-
ben wir ja etwas |Was doch so eine Mutter für Sorgen um ihre Kin-

der hat. Wie schön ist, daß Kindern hievon gar nichts träumt. Ein Opernbesuch 
wird da geeigneten Platzes und Ortes rot |auftauchen. Das Rot nahm sich zart 
und wohltuend aus, nehme ich an. War’s richtig, war es menschlich von diesen 
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unbarmherzigen Töchtern Stalder, daß sie einen so |guten, harmlosen Menschen, 
wie unsern Räuber im hartherzigsten Bett nächtigen ließen. Das Bett war hart wie 
ein Brett, während des Räubers Gesinnungen [als] weich |wie Butternudeln allge-
mein bekannt sind. Wie uns dieser arme Träumer und Gefangene von Frauen-
augen und Erscheinungen leidtut, obwohl [ich]es vielleicht da doch |nicht ganz 
ohne alle Guselei zugeht. Nie hätten ihm diese nie genug gelobten Staldertöch-
ter ein KommodenTüchli auf die Kommode legen sollen, [wel]auf welchem |ein-
brodiert war, daß vernünftige Leute stets hochaufschauen, d. h. den Mut niemals 
verlieren. Ach, wie oft verlor er ihn den seinigen trotzdem. Fiel |er denn nicht oft 
vor Entmutigung beinah um „Wenn der Morgen graut, fröhlich aufgeschaut, so 
lautete dieses herrliche moralische Gesims oder Tischtüchlisprüchl[i]ein |Ersieht 
man nicht gerade hieraus, wie er im Familienschoß der Stalder förmlich einge-
kreist wurde. Auf diesen Begriff Einkreisung können wir ja gelegentlich |zurück-
greifen. Zw¿ Ueber die Umzingeltheit des Räubers kann gar kein Zweifel walten. 
Einzig nur, damit er seinen Humor, dieses Göttergeschenk, einbüße, fragten ihn 
|Leute, die selber nicht immer [H]welchen aufwiesen: W[o]as haben Sie mit Ih-
rem Humor gemacht. Wo ist e[s]r Ihnen hingesprungen? In solchen Augen-
blicken brauchte er die ganze Kraft |des Glaubens an sich selbst, um [das]im 
Gleichgewicht zu bleiben. Gott sei Dank brachte er’s fertig, trotz aller Ermah-
nungen, kein Philister zu sein oder trockener Advokat |und des Morgens fröhlich 
in die Morgendämmerung hinaufzuschauen, was er instinktiv schon tat. Sollen 
man Metzger an’s Metzgen, Bäcker an’s Backen, Schlosser an die |Schlosserei, 
Lebens lustige an die Lebenslust, Fromme an die Frömmigkeit und Kinder an 
Kindlichkeit gemahnt werden? Das ist der Pfad, auf dem man Berufsleuten den 
Spaß an ihrem |Beruf und den Freudigen den Geschmack an der Freude weg-
nimmt. [?Dürfen]Müssen Jugendliche auf Jugendlichkeit extra aufmerksam ge-
macht werden? Ist das nötig? Muß ein Humorist den |lieben ganzen Tag lang 
nichts als guter Dinge sein. Da würde er sich zum Erznarren herausbilden. Wie 
oft sah in der Folge der Räuber dieses Fräulein Stalder mit humorlosem Antlitz. 
Aber |er ließ sie sein, wie sie war, trat nicht zu ihr um [sie]ihr ihr mürrisches 
?schnodderiges Aussehen vorzuwerfen und ersuchte sie nicht um etwas mehr 
Kopfindiehöhestreckerei. Leider wollen bei uns |viel zu viele Menschen den Lehr-
meister spielen. Sollte in unserem sonst so werten Volk eine Sucht zu bemerken 
sein, unnötig zu moralisieren? Wäre dies der Fall, so müßte man |ja [b]seinen 
Kopf beinah diese[s]r Eigentümlichkeit wegen zur Erde herabhängen lassen, 
denn es kann mit ungünstigem unberechtigtem Moralisieren Übles angestiftet 

werden und ist sicher ||auch schon vielfach angefacht und angezet-
telt worden. Aber jedes Volk besitzt eben einmal seine Charakter-
art. Man muß sich hiemit folgsam abfinden und tut es |auch. Sag 
ich zu jemand: du bist ein Löl, so stellt er [so] sicher daraufhin eine 
Lölerei an, als zwei mal zwei vier sind. Dressiere ich beispielsweise 
dadurch ein |Tier, daß ich mich nicht über die Überzeugtheit hin-

ausschwinge, daß das Tier nichts als nur ein dummes Tier ist? Die Dressur besteht 
darin, daß ich mich  um das dumme Tier redlich |mühe, an ihm arbeite und da-
mit auch an mir. Indem ein Gebildeter Ungebildeten Bildung einzuflößen ver-
sucht, strebt er gleichzeitig eine Vervollkommnung seines eigenes Wesens |an. 
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Die Stalderin spöttelte den Räuber aus, weil er immer fortfuhr zu lernen. Das Ge-
spöttel war nur ein Trick, ein Kunstkniff. Er hätte nach ihrem Gutfinden |die eine 
oder lieber schon beide Töchter frischweg heiraten sollen, möglichst in’s Blaue 
hinein und in den hellsten Optimismus hinaus und auf’s Stockhorn hinauf, |wel-
ches ein Berg im Berner Oberland ist, dessen Gipfel Ähnlichkeit mit einem Horn 
hat. Hierauf würde der Räuber dann [alle] jeden frühen Morgen [ haben] aus vol-
ler Leber in’s Horn |seiner Erledigtheit haben blasen können, und die eine Toch-
ter Stalder oder beide zusammen hätten nichts als gemalt, gedichtet, gesungen, 
musiziert, getanzt und gejubelt, und das |¿ wäre ?dann ?[wie]ein wahres Schweizer-
höfli geworden und Fräulein Stalder eine Stauffacherin mit Frauenbefreiungs-
manieren. Sie war aber ganz einfach so eine Art |Eliseli, so ein Bildungsschwatz-
bäschen, wie uns gerade niemand a[l]nders als Gotthelf eins in „Uli der Knecht“ 
vor die Augen führt, eine, die den Uli nichts als bessern |bilden, verfeinern, 
korrigieren wollte und zur Strafe für diesen Unverstand einen unverständigen 
Mann bekam. Der Uli Räuber war zeitweise ein ebenso zartes und |gradliniges 
Kalb wie der Uli. Wie dieser, so neigte auch er dahin „jeden dummen Hund für 
gescheit und jeden schlechten Hund für brav zu halten“ weßhalb sich jeder 
Donners fözel |und Plagöri, hätte ich bald gesagt, erdreistete, sich über ihn lustig 
zu machen. Aber Fritz ist nicht so, ich meine jenen jungen mit sich unsicheren 
Menschen dort oben im Gebirge, der in einem fort  |jetzt Schuhe putzt. Sein Bru-
der ist Lehrer und fühlt sich etwas vereinsamt. Ja, es gibt noch aufwachsende 
Menschen, die nicht im Handumdrehen mit einer Ges ?[ein]entsetzeneinflößen-
den Geschwindigkeit |mit ihrem Innen fertig und Außenleben fertig werden, als 
wären Menschen bloß Semmeln, die man in fünf Minuten herstellt und hierauf 
verkauft [und], damit sie verbraucht werden. Es gibt |gottlob noch Zweifler und 
Solche, die zu zaudern den Drang haben. Als wenn gleich jeder Zupackende, 
Einsackende, Ansprüchemachende uns ein Vorbild und dem Land, dem er |ange-
hört, ein guter Mitbürger wäre. Eben gerade nicht! Und Unfertige sind fertiger 
als Fertige, und Unbrauchbare oft viel brauchbarer als Brauchbare, und im übri-
gen braucht nicht jedes |und alles sogleich oder in allerkürzester Frist zum Ge-
brauch vorhanden zu sein. Es lebe nur fröhlich weiter auch in unseren Zeiten ein 
gewisser menschlicher Luxus, und eine Gesellschaft fällt |dem Teufel in die Hand, 
die jede Gemütlichkeit und Gehenlassigkeit ?ausmerzen will. Hier steht vor dem 
Räuber plötzlich wieder jene Abgetane und Erledigte. Es heißt vorsichtig |sein 
mit so Einer. Der Leser könnte sonst aus Schamhaftigkeit husten oder vor Indig-
nation womöglich sogar ausspucken und mir davonlaufen. Nasen wurden in der 
Nähe des |Räubers schon an sich genug geschneuzt. Warum so viele Leute, wenn 
er an ihnen vorbeiging, umständlich ihre Nasen mit dem Taschentuch putzten, 
als hätte ihm der Schneuzerton sagen |wollen: Schad’ um dich. Wir wollen auf 
dieses Nasen[sch]geschneuz und auf dieses Kodern oder Spucken gemächlich 
zurückkommen. Unsere Zeit wird uns das bestimmt erlauben. Rührende |Sorg-
falt hab ich ja bereits auf d[ie]en Staldertöchtern gewidmet. Da ist Ich denke nun 
da aber an jene hübsche Frau, die das kleine Fingerchen an den Mund legte, als 
hätte sie  |dem Räuber bedeuten wollen: sei lieb und still wie ein Felsblock in der 
Brandung. Diese sehr hübsche Frau legte später den Finger nicht mehr an den 
Mund, als hätte das „nun keinen |Zweck mehr“. Speziell dieser lieben Frau hat der 
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Räuber hundertmal, wenn er ihr begegnete, tief in die Augen geschaut, als hätte 
er versucht, darin zu lesen, was für ihn |Freudigkeit, Hoffnung u. s. w. bedeute. 
Besonders wichtig ist für uns diese Frau absolut nicht. Übrigens können wir ja 
das nicht so genau wissen. [I]Aber ich halte sie jedenfalls für |eine Liebe, eine 
Gute. Aber die Guten können es unter Umständen nur zu gut meinen. Es ist mit 
Güte nicht alles schon getan. Daß uns doch nur schon endlich einmal diese |Na-
sen und diese Spazierstöcke in Ruhe ließen. Wie ein Bürolist schreibe ich hier, 
und immer bin ich noch nicht über dieses Duell hinausgekommen, das der Räu-
ber mit einem Herrn |auf offener Straße ausfocht, als er von einem Ausflug heim-
kehrte. Hoch stand die liebe Sonne am Himmel. Weg jetzt mit euch, ihr Nasen, 
wir sind jetzt bei einem Revolver |angelangt, der übrigens vielleicht gar nicht 
existierte. Man drohte ihm vielleicht bloß damit. Er hatte der Dame nicht Platz 
gemacht, die mit dem Herrn ging, dessen Frau sie |zu sein schien. Herrgott, wie 
der sich für seine Gemahlin einsetzte. Wenn es doch nur alle Ehemänner so 
machten. Eine Lust war’s, zu sehen, wie er auf den Räuber |losstürzte, indem er 
den Ausruf hervorstieß: Dir will ich zeigen, was Höflichkeit ist. Aber der Räuber 
legte ein Löwenherz an den Tag. Schon sind beide enganeinander |Den Räuber 
trifft ein Stockhieb über die Hand. Auf den Hieb hin sprang er derart auf den 
Hauenden, daß die arme Frau laut schrie: Um Gotteswillen, Willi. Der [S]Auf-
schrei |durchschnitt die Luft wie ein regelrechter Notschrei. Der Stock wurde 
dem Verfechter de[r]s Artigseins auf offener Straße entrissen. Geh oder ich schie-
ße“ schrie oder rief bloß |der Herr Immermann oder Immerhin. In der Tat schien 
er immerhin ein aufrichtiger seiner Frau ergebener Mensch. Vor [d]Pistolen 
fürchtet sich nun zufällig unser Räuber sehr. Auf |Grund dieser Schwäche, und 
weil er einsehen mußte, daß er im Fehler war, verließ er den Kampfplatz. Ueber 
diesen Rückzug lächelte die angstvolle Gattin siegreich. Ihr |Willi hatte gewon-
nen. Aber der Räuber ?hatte zog hocherhobenen Hauptes von dannen, so, als 
hieße das Schlachtfeld Marignano und er zöge sich mit Wahrung seiner |Würde 
aus [einer] großen Affäre zurück. Eine prächtige Elastizität durchlief ihn. Es war 
dies einer seiner vergnüglicheren Tage, und die Hand, die sich für seine Ver-
schuldung gleichsam |hatte aufopfern müssen, die den Schlag eines Ehrlicher-
zürnten auffing, der immerhin vielleicht etwas hitzig vor g[ing]e gangen war, küß-
te er zu Hause. Es kommt also vor, daß man |sich die eigene Hand küßt. Der 
Räuber bewunderte die duldende Hand und es lag ihm daran, sie zu liebkosen, 
als wenn sie ein Kind gewesen sei, das unschuldigerweise |gezüchtigt wurde. 
Denn die arme Hand konnte ja [?gar]nichts dafür, daß sich der Räuber nicht salon-
haft aufgeführt hatte. Wie doch das vortreff lich ist, daß man Hände hat, die |die 
Schläge auffangen, die dem Kopf gelten ge[l]golten haben, d¿ worin der Über-
mut tront und wohnt. Verzeihung, wenn ich diese Stockgeschichte etwas breit 
ausgesponnen habe, |da ich glaubte, sie verdiene Beachtung. Er schaute so seine 
Hand an und sprach zu ihr: Ja, die Schmach fällt auf die Guten“ Und er lachte sie 
aus, daß sie bestraft worden war. |Warum hatte sie ihn beschützt? Warum hatte sie 
sich so eilig als Schild über ihn erhoben. Weil sie seine natürliche Dienerin war? 
Und sind denn die Dienenden gerade zum |Auf fangen und ?Belehren und Reichen 
und was weiß ich alles gerade gut genug? Müssen immer die Lieben au[f ]s essen, 
was die Bösen und Unbedachtsamen eingebrockt haben. Wie ihm sein |Lachen 
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lieblos vorkam. Aber du bist ja die meinige“ fiel es ihm ein zu sich und zu ihr zu 
sagen. Also, weil sie sein war, ging es ihr schlecht. Aber vielleicht war sie froh 
|darum. Es gibt ja Seelen, die ihre tiefe Fröhlichkeit, die tief eingebettet liegt, nur 
darum erstehen sehen und nach langer Zeit in’s Bewußtsein steigen fühlen, dar-
um daß sie ein Unglück |haben helfen dürfen zu verhindern, darum daß sie den 
Schmerz aushielten, darum, daß sie um eines Höheren willen Ungunst haben 
hinnehmen, Verachtung und Kränkung haben ?saugen und über sich |nehmen 
dürfen. Solche Seelen finden ihre Schönheit und die Erquickung, die Durst-
löschung erst in einem Regen über sie herunterströmender Ungerechtigkeit. 
Und die Hand schien glücklich zu |sein und schien zu lächeln bei [der]ihres 
Eigen tümers Schonungslosigkeit. Wenn es viele solche Seelen gäbe, wie diese 
stumme Hand eine besaß, und diese Seelen geweckt, dienstbar |gemacht werden 
könnten zu Zwecken der einen Ganzheit. Wie viele Kräfte werden vernachläßigt, 
schmachten nach Gebrauch, nach Schmach, nach Leben, nach einem Umkom-
men |in voller Betätigtheit. Aber warum versetzte jetzt der Räuber dieser Guten 
einen gnädigen Zufriedenheitsschlag. Wie wir doch alle gern die Großen, Her-
ablassenden spielen. |So die Gefühllosen. Nichts macht uns so sehr glauben, wir 
seien tüchtig, als wenn wir uns etwas geistesarm, empfindungsarm sehen. Viel-
leicht haben wir [ja] darin ganz recht. |Eh man sich beherrscht hat, hat man sich 
seines Fühlens entledigt. Sich beherrschen, das heißt ja eben über’s Fühlen hin-
austreten, in das man ja [doch] aber jeweilen sich doch wieder |zurückfinden 
muß, zurückfinden will. Und auf diese Weise wäre jede Herrschaft schwankend. 
Und die Dienenden, die die von Schlägen getroffen werden, wären die Stärkeren, 
|die von sich Erfüllteren. Und die Herrschenden wären die Beunruhigten, die 
Hülfsbedürftigen. Und Qualen gäbe es zweierlei, glückliche und unglückselige. 
Und das Herrschen wäre eine |Aufgabe, die über die Kraft ginge und sie darum 
krank mache. Und es gewährte vielleicht einem Großen Befriedigung, mir zu 
Füßen zu sinken. O wie er hellauflachte, als er |das dachte. Was der für Ideen 
nährt. Er ist nicht gescheit. Aber wenn ein Regent, so ein Großer schon nur zu 
einem tüchtigen Lachen käme. Es gab mal eine Königstochter, |die nie zum 
Lachen kam. [E]Sie schaute wie ein Stein drein. Immer gleichmäßig. Sie war von 
Jugend an daraufhin erzogen worden, stets gleichmäßig dreinzuschauen. Wenn 
|sie die Andern seufzen, lachen, listig u. s. w. aussch in die Welt schauen sah, ver-
ursachte ihr das eine unerklärliche Bangigkeit. Sie bekam direkt Angst vor sich. 
Da ließ |sie inserieren, daß sie den, [von]der sie herzlich lachen machen könne, 
zum Mann wählen wolle, und da meldete er sich. Es war ein Handwerksbursche, 
nur scheinbar bischen ein |Dummer. Kaum sah sie ihn, so mußte sie laut lachen. 
Aber nun wollte sie deswegen doch noch nicht seine Frau werden. Ihr Stolz 
bäumte sich gegen [?einen]den Gedanken, einen Schneider zu |heiraten, hochauf. 
Aber sie bekam und nahm ihn doch. Hier sind wir bei der Handarbeit angelangt. 
Diese wird den Stoff zum folgenden Kapitel bilden. Wie zitterten mir heute früh 
|[Bei]Hände und Beine bei nur oberflächlicher Vorstellung, ich müsse nun einen 
Ungezogenen vor sie hinführen. Vor wen?
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Mit der Behaglichkeit eines Rezensenten fahre ich fort mit Schrei-
ben fort und erkläre dir rund heraus, liebe Edith, daß wenn du 
nicht schon bereits berühmt gemacht worden bist, du es |mit der 
Zeit noch wirst, denn über dich laufen zirkulieren in den Salons 
auswärtiger Hauptstädte die elegantesten Geschichten. Freu dich 
doch und mach doch kein solches „Gesicht, als |wenn es seit Wo-

chen nichts als regnete. In aller Höf lichkeit rechne ich aber nun ein wenig mit dir 
ab. Wo du überhaupt bist , ist uns unbegreif lich. Ob du dich nicht doch beinah 
in der |Öffentlichkeit allzu selten blicken läßt. Das letzte Mal sah man dich in ei-
nem schwarzen Hut mit auf deinen wundervollen Rücken herabfallenden langen 
Bändern. Vernachläßige |dich nur nicht. Was wir dich hier wissen lassen wollten 
ist unsere vollkommene Voreingenommenheit vor dir. Mit dem Räuber, dessen 
Geliebte du bist, steht es diesbezüglich |anders. Er befindet sich in unserer Ob-
hut, und auf unser Ersuchen, erzählt er uns alles bis auf’s Haar, was zwischen ihm 
und dir an Romantik u. s. w. vorfiel. Er |gab zuerst vor, er habe dir Diamanten ge-
schenkt, die du ohne die Miene im Mindesten zu verziehen, angenommen ha-
best. Nachher aber gestand er uns, er habe uns da etwas |vorgelogen. Wir unter-
ließen nicht, ihn ¿¿ zu rügen. Du kennst ja übrigens allem Anschein nach die in 
der Ostsee gelegene Insel Rügen nicht, die der Räuber mit seinen Schritten des 
|Langen und Breiten durchmessen hat. Er ist weiter in der Welt herumgekommen 
als du, denn du brachtest es ja nicht einmal bis nach Paris. Der Hauptvorzug, den 
du aufzu|weisen haben kannst, ist und bleibt der, daß du in jenem Säälchen das 
warst, was man die Schönste nennen konnte. Jedes Lokal hat jeweilen so seine 

„Schönste“ |Aber wie steht’s mit deinen Manieren? Wir brauchen vor [k]dir kein 
Blatt vor den Mund zu nehmen. [Um]Rund um uns stehen Freunde von Bedeu-
tung. Du kommst gegen die Leitung der Dinge, |die wir in unseren Händen 
haben, gar nicht a[n]uf. Der Räuber versicherte uns, er habe dir allerlei Aufmerk-
samkeiten erwiesen. Wir nehmen ihn nur insofern in Schutz, als uns scheint, |daß 
er’s verdient. Fürchte dich übrigens absolut nicht vor unseren Worten[,]. Die 
halbe Welt, insbesondere die Literaturkundige, ist von [dir]deiner Lieblichkeit 
durchdrungen. Für |dich interessieren sich schon eine Menge von Frauen. Sie alle 
sind der Ansicht, daß dich der Räuber schlecht behandelt habe. Ich aber, sein 
Beaufsichtiger, bin anderer Ansicht |Er hat dich geliebt und liebt dich noch heute, 
wie dich kein Zweiter wieder wird lieben können oder je geliebt hat. Er übergab 
dir sodann durch eine dritte Person |Rosen im Werte von zwölf Franken, die es dir 
passte zu behalten. Ein sonderbares Benehmen, Geschenke zu akzeptieren und 
den Schenkenden keines Blicks zu würdigen |Sage uns doch, du Goldene, wo 
lerntest du das? Der Räuber, mußt du wissen, steht als einer da, der vielmals zu 

[L]einer Lehrerin hinging, die jeweilen, wenn ||sie sich mit ihm 
oder er sich mit ihr unterhielt, einen geladenen Revolver auf den 
Tisch legte, um jede Unziemlichkeit mit Gebrauch der Waffe zu 
beantworten. Hievon scheinst |du keine Ahnung gehabt zu ha-
ben. Als er sich um deine Gunst bewarb, bewarb er sich gleichzei-
tig auch noch um die Gunst einer Andern, die auch in einem Sääl-

chen ihrerseits |als die Schöne figurierte. Wußtest du hievon etwas? Wir bitten 
dich, vor dem Autor dieser Zeilen nicht zu versuchen, strafend dreinzuschauen, 

habe uns] mglw. umgdeutet aus habe es

Worten[,]. Die ~ Worten[.], die

liebt dich  liebt doch
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was keinen Sinn hätte |was höchstens auf dich d¿ eine Art von Provinzialität wer-
fen könnte. Du willst doch nicht durchaus eine Provinzlerin in unseren weitum-
hergereisten Augen sein. Wir bitten dich |das zu bedenken. ¿¿ [Zum] Räuber 
sprach jene Andere, um deren Gunst er sich bewarb, Sie sind gar zu artig. Das war 
eine sehr Freundliche, Erkenntliche. Einmal |hat er in jenem anderen Säälchen 
ein Huhn verspeist und dazu Dôle getrunken. Wir sagen das nur, weil uns im 
Moment nichts Erhebliches einfällt. [Fe]Eine Feder redet |lieber etwas Unstatt-
haftes als daß sie auch nur einen Moment lang ausruht. Vielleicht ist dies eines 
der Geheimnisse besserer Schriftstellerei, d. h. es muß eben ein |Impulsives in’s 
Schreiben hineinkommen. Wenn du uns da nicht recht verstehst, so tut das nicht 
viel zur Sache. Die Andere lief da eines Tages fort, d. h. sie siedelte in eine |andere 
Stadt um. Was Treue, Untreue u. s. w. betrifft, so sind das bürgerliche Begriffe, 
über die sich Amor mächtig lustig macht. Das wird dir gütigst einleuchten |Du 
hattest damals das netteste Näschen in der ganzen Stadt. Wir hoffen, daß [dir] 
di[e]ese Hübschigkeit geblieben sei. Aber im Stirnrunzeln zeichnetest du dich 
nie stark aus. Der |Räuber sagte uns, daß du’s in dieser Hinsicht ziemlich fehlen 
ließest. Du gabest dir da offenbar nicht die nötige Mühe. Wußtest du nicht zur 
Genüge, daß er ein Kind ist und zugleich |einer, der verfolgt wird, weil er sich 
einst von einem englischen Kapitän hat in’s Bein kneifen lassen. Es war Abends 
fünf Uhr in einem Korridor eines Schlosses und |[es]im Dezember, wo die Tage 
früh beginnen zu dunkeln. Der Räuber war mit Lampenanzünden beschäftigt 
und stand zu diesem Behuf auf einem Stuhl und zwar im Frack, |denn er war Die-
ner, ob[g]wohl bloß zweiter. Da kam [der]mit flüchtigen Schritten jener Englän-
der und erlaubte sich jene Freundlichkeit, und am selben Tag saßen die Beiden in 
des |Räubers Stube zu ?ebener ?Straße, dicht rasch noch vor dem Souper, d. h. ei-
gentlich Diner, denn [das]was nachts um acht Uhr eingenommen zu werden 
pflegte, hieß Diner. Und da |fragte der Engländer den Räuber etwas Zartes, und 
nun fragen wir dich, Edith, zart an, ob du nicht doch fast f indest, du seist ein 
wenig feig gegenüber dem Räuber gewesen. |Er war es zwar sicher seinerseits auch 
gegenüber dir. War Aus welchem besonderen Grund putztest du damals übri-
gens zu jener Zeit einmal die Tuchschuhe mit der Serviette ab. |Was [h]das wohl 
zu bedeuten gehabt haben mochte? Sage es uns gelegentlich. Der Räuber dachte 
tage ja wochenlang daran, ohne daß er imstande gewesen wäre, es herauszu |brin-
gen. Einmal hob er dir Untersätze oder Tellerchen vom Boden auf, und du sag-
test [zu]ihm [mit] müder Stimme: Merci. Du spieltest überhaupt gern die Müde, 
lehntest dich |wie eine Lilie an den Pilaster, der die Saaldecke zu tragen half, aber 
hundert Franken erhieltest du nie. Hättest du sie bekommen vom Räuber, so 
würdest du ihn daraufhin |bloß geringgeschätzt haben, denn die hundert Fran-
ken wären ja total literarischer, schriftstellervereinsmäßiglicher Art gewesen. Er 
erzählte nämlich einmal in einem Manuscript, |er habe einer Saaltochter hundert 
Franken in’s Händchen gedrückt, und nun warteten alle Saaltöchter dieser Stadt 
auf Aushändigung dieses poetischen Geldes. Aber der |Räuber ist denn doch 
noch lange [k]nicht ein so folgsames Kalb. Aber warum sprachest du auf’s Rosen-
bouquet hin nicht eine Silbe mit ihm. Das ging ihm kolossal nah. Er fand |hierauf 
lange [k]nicht den richtigen Schlaf, und Kinder haben doch so sehr nötig, daß sie 
eines gesundes Schlafes genießen. Merktest du nicht, wie er in deiner Nähe, vor 
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deinem |Anblick, der ihn so sehr bezauberte, alles Kindliche aus ihm lebendig 
herauswuchs. Warum gabest du ihm nicht wenigstens von Zeit zu Zeit die Hand 
oder nahmest ihn bei der |seinigen und sagtest ihm: Sei schön still? Was hätte 
dich diese einfache Vorkehrung gekostet, die ihm genügt hätte, [zu]um vollauf 
zufrieden mit dir und mit sich zu sein |Aber er war [es] auch ohnedem mit dir, aber 
mit sich nicht. Du mußt also auf dich laden lassen, daß du ihn nie auch nur im 
Geringsten begriff[s]est. Du tauchtest einmal in einem grünen |Hut vor ihm auf, 
was aber auch alles ist, was du tatest, um ihm etwas zu sein, den doch schließlich 
nicht nur grüne Hüte seelisch sättigen. Alles in allem warst du sehr |bequem. Der 
Räuber ahmte dich nach und wurde es ebenfalls. Er sagte uns, daß er dich millio-
nenmal höher einschätzte als seine vorherige Flamme. Er hätte dir das vielleicht 
|sagen sollen, aber dir lagen immer nur jene dummen nichtswürdigen literari-
schen hundert Franken im Sinn, und deßhalb sahest du in dem Räuber keinen 
Menschen vor dir sitzen sondern |nur einen Schuldigen, einen Müßigen. Sagtest 
du nicht einmal zu einigen Herren deiner Umgebung: Er ist halt ein bischen ein 
Schwerfälliger. Im Übrigen aber hieltest du ihn  für |brav. Schäme dich, daß du 
weiter nichts an ihm entdecktest als das bischen Ehrsamkeit. Er ist etwas viel 
Wertvolleres, viel Eigentümlicheres, Reicheres als nur |das, was man unter einem 
ordentlichen oder unter einem braven Mann versteht. Eines Abends saß er zu 
Gast Besuch bei einer Persönlichkeit von durchaus nicht wenig Gewicht, und 
diese |Persönlichkeit meinte unter anderem gesprächsweise: Wer sich sexuell 
nicht ordentlich auslebt, verkümmert geistig. Es fände eine Art von Vertrotte-
lung statt, drückte er sich aus. Möglich |ist, daß er’s auf etwas andere Art sagte. 
Aber dem Sinn nach war es so. Was jenen Engländer im Schloß betrifft, der 
[no]rasch noch vor Beginn des Nachtessens mit dem Räuber redete, so fragte |er 
ihn: Verk Gehen Sie zu den Mädchen, worauf der Befragte antwortete: Nein. Wie 
freuen [s]Sie sich denn Ihres Daseins?“ Statt ihm zu sagen, wie er sich vergnüge 
oder wie er es verstehe, |Vergnügungen zu entbehren, neigte er sich zu des Eng-
länders Hand herab und küßte sie. Und solch einem Menschen bequemlichkeits-
halber einfach nur so das Merkwort brav zuzuerkennen |zeugt doch wohl von ei-
ner Geringschätzung, deren man sich selbst nicht bewußt ist, oder es zeugt bloß 
so ein bischen von Wohlwollen, aber es zeugt nicht von tieferem Interesse. Die 
Bezeichnung |ist denn auch vom Räuber, der einen feineren als einen Dutzend-
verstand besitzt, als beinah beleidigend empfunden worden, und wir müssen 
ihm völlig Recht geben. Weßhalb würde man |ihn denn verfolgen, wenn er nichts 
als nur brav wäre. K[önnen]önntest Sie sich [du ?dir] hiefür eine Erklärung geben? 
Nein, er war gottseidank nicht immer brav. Er müßte sich ja schämen, wenn |er 
nie etwas mehr gewesen wäre. ¿¿ Als wenn du ihn zum Brotverträger, zum Faß-
macher oder zu sonst etwas hättest stempeln wollen, beliebte es dir ihn zu be-
zeichnen. |Wir fordern dich auf, dich vor uns wegen dieses Kleinbürgerlichkeits-
ausspruches geziemend zu verantworten. Er benahm sich vor dir sehr schüchtern, 
und du beurteiltest ihn deßhalb |offenbar schrecklich oberflächlich. Übrigens 
benahmst du dich vielleicht ganz richtig. Er gestand uns sehr ausdrucksvoll, daß 
er dir viel verdanke. Er habe, bevor er dich kennen |gelernt habe, nie Tränen 
gefunden, doch nun wisse er, wie es einem sei, wenn man weine, der Seelenschmerz 
sei ihm wie ein Paradies erschienen. Wir haben ihn hierum lange nicht begriffen 

vorherige Flamme ~ vorherigen Flammen

einigen ~ einem
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|aber er selber wird ja gewußt haben, was er uns erzählte, und sein Gesicht wies 
dabei auf nicht unmißvers mißzuverstehende Offenheit hin. [Sie][Du] [sind][bist] 
also doch sein Engel gewesen, obwohl |es uns du es nicht wußte[n][st], aber [Sie][du] 
war[en][st] es gerade darum. Einst ?weigerte[n][st] [Sie][du] ihm etwas, d. h. [Sie][du] 
wie[sen][sest] ihn gelegentlich eines Ansuchens ab, da lief er davon, aber er kam 
|ja wieder. Das würde also nichts auf sich haben. Du bist also doch die namenlos 
Liebe, nur daß du selber das nie verstanden hast, weil uns die Bedeutung, die uns 
beigelegt wird, stört |Wir ziehen ein jedes vor, in mittelmäßigem Sinn beliebt zu 
sein. Wir hätten es gern alle recht gemütlich. Keiner mag gern das Heilig tum des 
Andern sein, da er sonst ja ein Bild sein |müßte. Vorbildlich sein ist ja doch denk-
bar langweilig. Aus diesem Grund, liebe Edith, bist du eine denkbar große, große 
Sünderin. Ich würde es sehr nett von dir finden, wenn du das |einsähest, aber du 
wirst es natürlich nie einsehen, schon weil du  nie Zeit dazu hast. Uebrigens hat 
ja der Räuber, was er braucht. Er sagte mir, daß ihm so um’s Herz sei, als [?sei]habest 
du ihm |das Gehen beigebracht, das er vorher noch nicht so gut verstanden habe. 
Hier haben wir schon wieder so eine Anspielung auf’s Kindhafte. Er ging damals, 
als du ihm ein Gesuch ablehntest |zu einem Dichter, der eine recht sehr kluge 
Frau hat, die Pianistin ist, und die [ [sich]], als die drei, der Dichter, der Räuber 
und des Dichter’s Frau so zusammensaßen und sich in allerhand Unterhalt liches 
|verwickelten, von ihrem Platz aufstand, in’s Nebenzimmer ging und [d]unmittel-
bar darauf mit einem Hand Bündel Bücher auf der Hand zu den Sprechenden 
zurücktrat und fröhlich ausrief: Hier sind meines |braven Mannes sämtliche bis-
herigen Werke. Der Dichter blickte gedankenvoll zu Boden, als erstehe ein Gefü-
ge von Erinnerungen wieder vor ihm auf. Der Räuber nahm dieses Dichters 
[s]Sämtliches |auf seinen Schoß, blätterte darin und sprach: Wie freue ich mich. 
Auch ich freue mich und zwar auf den nächsten Abschnitt

Diese Vergangenheitsstimmungen in alten kleinen Ostsee städten, 
wie z. B. Ribnitz mit schlanken Kirchen und adeligen Fräulein-
häusern voll Ergebenheit und hochmutvoller Andacht und |dann 
diese bergumgebenen Seen in ?Steiermark, die der Räuber in 
Mode journalen abgebildet fand, und für die er schwärmte. Edith 
hatte ihm einmal das geistvolle Wort gesagt: O |auf Magglingen 

oben ist’s wohl schön und etwa noch am Ufer des Bielersees. Sind denn Mädchen, 
besonders schöne, zu einer Fülle von Geistigkeit verpflichtet. Als wenn nicht 
dazu |ausschließlich die bessere Herrenwelt da wäre, die für die Kultur beständig 
rührend sorgt. Diese Anspielung auf den Kurort Magglingen, der tausend Meter 
über dem Meerspiegel liegt |erinnerte den Räuber an Walther Rathenau, der ihm 
einmal gesagt hatte, er kenne Magglingen auch, er habe es zwar etwas still dort 
oben gefunden. Was mich betrifft, so habe |ich auf Magglingen zahlreiche fran-
zösische Offiziere in Zivil angetroffen. Es war dies kurz vor Ausbruch unseres 
noch nicht vergessenen großen Krieges, und alle diese jungen Herren, |die da 
oben auf den blühenden Matten Erholung suchten und wohl auch fanden, muß-
ten dann dem Ruf ihrer Nation folgen. Auf dem S Aus den blauen Fluten des 
Bielersees |steigt ja sodann auch die bekannte Petersinsel idillisch hervor, die als 

du  Sie

Bedeutung] mglw. umgedeutet aus 
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Ferienort guten Klang hat. Aber wie prosaisch ich das alles sage, aber vielleicht 
liegt ja gerade |in dieser nüchternen Naturwiedergabe ein Stück Poesie. Ich richte 
an die Gesunden folgenden Appell: leset doch nicht immer nur diese gesunden 
Bücher, machet euch doch auch |mit sogenannter krankhafter Literatur näher 
bekannt, aus der ihr vielleicht wesentliche Erbauung schöpfen könnt. Gesunde 
Men schen sollten stets gewissermaßen etwas |riskieren. Wozu, heilandhagel-
noch  mal, ist man denn gesund. Bloß um eines Tages so aus der Gesundheit her-
aus zu sterben? Eine verflucht trostlose Bestimmung.. Ich |weiß heute intensiver 
als je, daß es in den Kreisen der Gebildeten sehr viel Spießiges gibt, ich meine 
Angstmeierliches in sittlicher und ästetischer Hinsicht. Ängstlichkeit |ist aber et-
was Ungesundes. Der Räuber war eines Tages beim Baden nahe am schönsten 
Ertrinkungstod. [Zu¿]Infolge wackern Schaffens mit Wellen u. s. w. blieb er |als 
flotter Herausarbeiter aus Näßlichkeitsmächten am Leben, d. h. kam wieder an’s 
sichere Trockene. Er ist aber dabei fast außer Atem gekommen. O wie er still Gott 
|dankte. [Im]Ein Jahr später ertrank dann in demselben Fluß jener Molkerei-
schüler. Der Räuber weiß also aus Erfahrung, wie es [g]demjenigen ist, den die 
Nixen an den Beinen |herunterreißen. Er kennt die Kraft des reißenden Wassers 
und er hat dort gespürt, was der Tod für eine barsche Art hat, sich uns bekannt zu 
machen. Wie er |da geschuftet, um sich gerungen, still aus beinah schon erstick-
tem Hals geschrien hat, lautlos und eiskalt und siedend heiß, das war wert, daß 
man’s mitansah. Drei |Jünglinge sahen es, und sie standen ganz starr, und er lach-
te sich dann nachher noch aus, der Dumme. Aber er betete und lachte, jubelte 
und spottete zu gleicher Zeit. Eines |Nachts hat er sich als Tänzer versucht, der 
über das Geländer einer von unseren Brücken herü tänzelte. Die Tänzelei gelang 
spielend, und die Zuschauer wurden ob der |Gewagtheit ganz böse. Und dieser 
Waghalsige zitterte vor Edith’s Gesicht. Es ist zum Zähneausreißen, zum Totla-
chen. In Edith’s Gegenwart las er etwa Feuilletons, deutsch |gesprochen Aufsätze. 
Göttlich kamen ihm in ihrer Gegenwart fast alle Leitartikel vor, und Studenten 
sangen Lieder, und er schwärmte da also zeitweise für einen blaubehöselten |Kna-
ben. Er hielt für erlaubt, ja fast für notwendig, so um seine Edith herum, an die er 
nicht herankam oder vielleicht aus sich heraus gar nie heran[treten]kommen 
wollte, Schwär|mereien zu haben gleichsam Nebenschönheiten, nebensächliche 
Sachen zu leisem Lachen, damit er nicht etwa sentimental werde, was er abscheu-

lich hätte finden müssen, und was ||in der Tat auch nicht anders 
gewesen wäre. Treulosigkeit ist viel sittlich viel wertvoller als sen-
timentales Anhängen und Treubleiben. Das sollte doch nachge-
rade dem |Dümmsten ein wenig einleuchten. Ach, wie erbärmlich 
schrie gestern ein Kind, das nicht gehorchen wollte. Zur Rache 
für’s Nichtfolgenwollen muß man eben schreien und grännen. |Es 

grännte erbärmlich, das liebe kleine Kind. Für die Mama war es kein liebes Kind, 
vielmehr ein böses, weil es nicht folgen wollte, weil es bei der Mama nicht glück-
lich |war. Jede Mama verlangt, daß so ein Kind bei ihr selig ist. Wie es sich mit 
seinen kleinen Kräften gegen die starke Mama wehrte. Es glich einem Kampf, 
und das Kind wurde |natürlich mit Leichtigkeit überwunden. Die Mama zog es 
mit fort, ob es Lust hatte oder nicht. Die Augen des Kindes waren von einem 
Weinen des Verzweifeltseins ganz über|schwemmt, doch die gute Mama nahm 
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hierauf keine Rücksicht. So eine Mama muß eben das Uebergewicht haben. O laß 
mich doch zu Papa flehte das dumme Kind, das ein dummes |Kind war, weil es so 
dumm bat und flehte. Das Flehen empörte bloß die Mama, denn zwischen Papa 
und Mama gibt es ja bekanntlich immer eine Art Neid, eine Art |Eifersucht in 
Bezug auf Kinderbehandlungsweisen. So Eine Mama hört natürlich nicht gern, 
wenn das Kind zum Papa hinwill, also gleichsam der Mama sagt, es wäre viel lie-
ber |beim Papa. Unverschämtheit das von so einem Kind, nicht bei der guten 
Mama bleiben zu wollen. O wie es geußete, und wie die Mama über das unver-
hüllte Gegeuß, d. h. Leid, |das nicht zu Papa durfte, beleidigt war, und wie ich 
über diese Mamabeleidigtheit lach[en]te. Mein Lachen war [ein]etwas Unver-
schämtes, beinah so unangebracht wie das Gegeuß des Kindes |will sagen Grän-
nerei und Widerspenstigkeit. Und die Mama blickte böse, und ich mußte speziell 
auch noch über dieses Böse in Mama’s Augen lautauflachen und dachte, was 
doch |so ein Kind einer Mama für Beschwerden verursachen kann. Und jetzt 
komme ich also auf’s Handarbeiten zu reden und sage folgendes. Bei Schriftstel-
lern bedeutet Reden eine Arbeit, aber |bei Handarbeitern ist Reden eine Schwatz-
haftigkeit, folglich ein Versuch, zu feiern, wie z. B. ja auch bei Dienstmädchen 
und Hausfrauen bei Treppen-Übereinkünften. Sollte ich der Einzige |im Lande 
sein, der nicht boshaft zu sein imstande wäre. In diesem Fall wäre ich des 
ganze[s]n Landes gutherziger Trappi, aber ich verzichte darauf. Ohne so ein bis-
chen Bosheit gibt es ja gar |keine Inteligenz. Die, die nichts als gut sind, werden 
ja für läppisch angeschaut. Verzeihen Sie mir und nehmen Sie mir diese Bemer-
kung gleichzeitig für immer übel und glauben Sie mir dieses: |es gibt nichts Stol-
zeres als einen Schullehrer, der nicht mehr Schullehrer sein mag, weil er sich für 
Besseres auserwählt vorkommt. Ich kenne so einen, und er schaut mich nicht 
mehr an, |seitdem er nicht mehr Kinder unterrichtet sondern Freiherr geworden 
ist, der außer sich kommt, wenn er einen Herrn begleitet, der [mit] einer Dame 
zusammengeht. Gebildete halten einen zehn|mal schneller für gebildet als Unge-
bildete, weil Ungebildete eingebildet sind. Nicht wahr, Herrschaften, wie man 
euch da zusetzt. Und ein einheimischer Vogel gilt immer viel |weniger als ein 
fremder bei einheimischen Vögeln. Bei fremden Vögeln gilt kommt dann der 
einheimische zu Wort, weil er den fremden fremd ist. Es lebe also die Fremdheit 
und nicht die |Befreundetheit, die Unbekanntheit nicht das Einander längst be-
kannt vorkommen. Ich schäme mich dieser gescheiten Sätze. Ich mache mir ein 
Gewissen aus dieser Klugheit. Wie schlecht |es von mir ist, daß ich mich da so zur 
Wehr setze. Aber es  liegt so furchtbar nah, daß man sich verteidigt. Es tun es ja 
alle. Wer’s nicht tut, macht sich ja nichts als allgemein |verhaßt. Ja, ja, die Liebe! 
Mit Bosheiten macht man sich beliebt und mit Verliebtheit verhaßt. Doch wie 
wundervoll war’s in jenem süßen lieben Winter mit jenem lieben |Knaben kna-
benhaft zu schneebällelen im Beisein seiner Eltern. Man vergißt solche Kleinig-
keiten nie. Und in jener Nacht hörte ich von ihr der er von ihr. Ich muß immer 
acht geben, |daß ich mich nicht mit ihm verwechsle. Ich will doch keine Gemein-
schaft mit einem Räuber haben. Der soll noch etwas von mir zu hören bekom-
men, der. Wann kam ihm unsere so warme |Landschaft am umarmigsten vor. Als 
er mit der ?Ausgeschalteten spazieren ging. Da haben Sie’s. Und mit solch einem 
sol dürfte ich  mich etwa verwechseln. Das wäre noch schöner. |Mitten unter das 
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feine Publi kum ging er mit dieser „Freundin“. Er schenkte ihr einmal ein halbes 
Pfund Salami. Gräßlich sah sie aus, und immer, wenn sie ihn erblickte, |rief sie so 
ungezwungen: „Du! Mehr als zwanzig mal bat er sie, das zu unterlassen. Aber sie 
begriff es nicht. Diese Ausg Gezeichnete erzählte ihm natürlich nichts als |eroti-
sche Geschichten, d. h. es war Klatsch. Sie wußte alles Erdenkliche, wovon man 
nicht spricht, und alles das sagte sie ihm, und während sie ihm erzählte, was man 
nicht wissen |soll, da man [’s]sich doch nur bemühen muß, es für sich zu behalten, 
empfand er die ganze Schönheit unserer Umgebung wie nie, und die Nächte gli-
chen großen hellen Hallen bestirnt |von Idealismus und der Wonne an der Auf-
opferung, und alle Leute zogen still hin und her, als singe es aus allen Menschen, 
und alles, was gut und zart war, trat harmlos |spazierend hervor, und den Räuber 
machten die Geschichten, die [S]ihm die Entflohene erzählte, lachen, und wenn 
wir lachen, sind wir gut und lieben das Schöne und begeistern uns für die |Not-
wendigkeit und unterwerfen uns, als ob wir Sieger wären, und sind siegreich und 
hilfsbereit und die Nacht ist nicht mehr dunkel, sie gleicht [einer]dem Gewand 
einer Schlafenden, die vom |Leben weg ist aber in’s Leben wiederkehren wird, die 
nicht weiß, wie sie atmet und die einem Volke gleicht, in dem Kräfte schlummern, 
und das nicht alles von sich weiß und das |arbeiten kann, weil es noch Illusionen 
hat und das glücklich ist, weil es nicht zu viel mit sich anfängt und sich den Luxus 
der Herzlichkeit gestattet. Und nun darf ich also nicht zu |jener Fürstin mehr hin, 
die schwarzes Haar hat, und warum nicht? Darf ich euch das sagen? Sie ist ja zwar 
natürlich keine Fürstin, vielmehr bloß eine von meinen |Bekanntschaften. Ich Ich 
vergoß nämlich vor ihr eine ganz kleine, fast unbemerkliche, ganz bezaubernd 
feine und schöne Träne wegen einer Andern. Sie fühlte diese vornehme |Scham-
losigkeit heraus. Betrüger“ sagte sie bloß und schaute mich an, wie ich es gar 
nicht zu sagen vermag. Ich rede nun nachgerade [von]vielleicht von einer Unsit-
te. Unsitten pflegen sehr beliebt |zu sein. Und nachher muß mir der Räuber end-
lich mal zu einem Arzt. Das kann ich unmöglich länger mitansehen, wie er sich 
jeder Prüfung entzieht. Finde ich keine passende Partie |für ihn, so muß er mir 
wieder in’s Büro. So viel steht fest. Dieser arme Bursche. Aber es geschieht ihm 
recht. Oder man steckt ihn einfach in ein Bauernhaus. Übrigens |scheinen uns 
das selbstverständlich zunächst nur Phrasen.

Wohl schon so zwölfhundertmal bin ich nun durch die Lauben 
gelaufen, d. h. betonter gesagt, gegangen. Man muß immer ein 
bischen abgetönt sprechen. Wir Heutigen vertragen |die rauhe 
Ausdrucksart nicht mehr. Andere gibt’s, die schon achttausend-
mal den Weg durch diese Lauben gegangen sind. Man erstaunt 
ganz, wenn man daran denkt. Es war |damals ein wunder- wunder-

schöner Sonntag, als der Räuber unter Birnbäumen, neben wogendem Korn hin-
ging, an Edith denkend, die ihm entwichen war. Verantwortlich war sie |ihm ja 
natürlich ganz und gar nicht, und dennoch! Aber sagen wir lieber nichts. Oder 
sagen wir es lieber nachher.. Also mit der Pistolenkugel der Liebe zu diesem 
Mädchen mit den Goldaugen in |der Brust entfernte sich der seelengute Räuber 
immer mehr von der Stadt, wo diejenige lebte, der er ergeben war. Mit gewisser 

hat und] mglw. zuerst hat.

keine] mglw. aus Ansatz zu wieder
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Berechtigung könnte man sie seine unerbittliche |Herrin nennen, um im Stil ver-
gangener Zeiten zu sprechen. Doch sprechen wir lieber im Jetztzeitstil. Hunde 
spazierten neben ihren Herren, [a]und alle Bäume standen lautlos still |und die 
Vöglein warteten auf [den]ihren lieben Freund, den Abend, um in [ihm]seiner 
Kühle zu jubilieren. Bis dahin würde die Sonne scheinen, die so hell die Allee 
durchbrach, |und der Räuber gestattet uns zu sagen, daß er jetzt Kartoffelstauden 
anschaute, die sich über’s Feld erstreckten. Nach einer Weile begann es in ihm 
zu klagen, daß er sich genötigt |sah, zu seufzen. Das wäre ihm früher nie passiert. 
War er demnach also ein schönerer Mensch geworden? Wir wollen es zu seinem 
Vorteil glauben. Und in dieser Minute |dachte vielleicht die liebe schnöde schöne 
Edith an ihn. Vielleicht lächelte sie höhnisch. Es blieb ihm nicht s  übrig, als sie 
lächeln zu lassen, obschon ihn die Grausamkeit dieses |Gedankens fast zu Boden 
warf. Wir können sagen, daß seine Seele [g]vor Liebe geduftet habe wie ein 
Strauch voll aromaausströmender Blüthen. Und der Duft dessen, was |er empfand, 
betäubte ihn. Wie rund und lustig standen nicht vor den Bauernhäusern jetzt die 
leise [?nur] sich ?regenden, träumenden ?Bäume, und ein Glockenläuten durchzit-
terte |und durchhimmelte die Luft, ein Edith-Geläute, wie von allen Kirchen der 
ganzen Welt hertönend. O wie die Töne ihm das ohnehin bewegte Herz spalte-
ten. Der Weg war |nun steinig. Mit einmal rauschte aus tiefblauem Himmel ein 
Platzregen auf den Kopf des Liebenden herab, und innerhalb fünf Minuten war 
der gesamte Räuber platschnaß. |[Es]Das Wasser tropfte nur so an ihm herunter. 
Aber nach kurzer Zeit war wieder das aller allerschönste Wetter, man kann sagen, 
daß es jetzt noch schöner war als vorher. Ein |glitzerndes Karoussel lud ihn zum 
Chaisenfahren ein, und als er so in der sammetausgeschlagenen Chaise saß, d. h. 
eher ausgestreckt lag, glich er  einer liederdichtenden Nonne, |die die Leiden 
und das Weh der Erde und alles Schöne und alles Schmerzliche und Süße auf sich 
wirken ließ. Burschen und Mädel umstanden das goldene und apfel blütenfrohe 
|sich drehende Gebäude, das einem Lusttempel [g]ähnelte, und rings tanzte und 
lächelte die grüne Landschaft. Der Räuber nahm sein Herz heraus, schaute es an, 
verschloß es |wieder und wanderte dann weiter, in’s Thal hinab, wo ein Schloß 
mitten in einem Park stand und ein Springbrunnen inmitten eines Teiches, worin 
Forellen umherschwammen, |deren rötliche Tupfen lächelten wie Mädchen im 
Fieber, und er ging in’s Schloß und ließ sich einen denkwürdigen Saal zeigen, 
wo auf dem glatten Boden noch jahrhundertealte Blutspuren |zu sehen waren. 
Er fragte nach ihrer Bedeutung, und es wurde ihm alles was zum Verständnis 
gehörte bereitwillig erzählt. Das Schloß war das schönste, größte in der ganzen 
Umgegend |?[er]und nun  zog also unser Friedliebender weiter, und die Blumen 
im Gras wurden alle auf einmal ungeheuer groß wie Bäume von Wäldern aus 
sagenhafter Urwelt, um dann wieder die bekannte |Form anzunehmen. Aus ei-
nem Schattenplatz ¿ ?traten ?drei singende Mädchen, die von Stolz und Demut, 
von Ironien und dem Wechsel des Schicksals sangen und die Gräser sangen |das 
herrliche liebe Lied grasig und wachsig nach, daß es bis in den Himmel hinauf-
klang und wuchs und des Räubers Ohr mit der Anmut seines Tons und Inhalts 
bezauberte. Er |trat zu den Mädchen hin, zog seinen Hut und dankte ihnen, und 
so zog er weiter, von überall her, aus allen Wegen, kamen spazierende Leute, und 
im Fluß, der grünlich-träge |schwamm, badeten Menschen, deren Körper leuch-

jubilieren ~ jubeln 

Blüthen ~ Blütchen

nur ~ in

regenden ~ wogenden ~ neigenden ~ wiegenden

träumenden] mglw. zuerst Bäume

tanzte] mglw. aus Ansatz zu lächelte
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teten, und Schwälblein umflogen eine alte gedeckte Brücke, und in einem W irts-
hausgarten wurde Theater gespielt. Der Räuber schaute |dem Bühnenstück eine 
Zeit lang zu, aß eine Portion Schinken, sprach ein par Worte mit einem Mädchen 
und kehrte in die Stadt zurück, wo er eine Stunde lang vor dem Hause stand, |wo-
rin er mit Edith gesprochen hatte, als sie noch drin gewesen war. Er wagte nicht 
hereinzutreten, weil er fürchtete, sie sei drin und weil er zweitens ?wieder um 
fürchtete, |er fände sie nicht. Aus dem Tram stiegen Leute, andere hüpften hinauf 
und hinein. Einige saßen auf Bänken, andere promenierten hin und her. „O wo 
bist du“ fragte er. Er |gewann diese Frage förmlich lieb, und jetzt erinnerte er sich 
plötzlich an etwas Komisches. Er ging da eines Abends in eine Abendgesellschaft, 
beinah so wie ein Professor, |der noch immer nicht  den Rank fand, nämlich den 
Rank und den Ruck in eine geziemende Heirat. So recht schicklich hätte sie 
immer gewesen sein sollen, diese seine Heirat. Und nun saß da |auf dem Sopha 
eine Geeignete. Er sah das als  feinfühlender Mensch sofort. Die Geeignete saß 
also so recht verschämt und zugleich munter da. Sie dachte: wird’s nun etwas 
|draus werden? Und diese Frage schüchterte sie natürlich zugleich ein. [Für]W ie 
sie für den Räuber [die]als [die] Geeignete figurierte, so trat jetzt der Räuber als 
[ein][der] [Ge] für sie Geeignete |und Passende auf und benahm sich, nämlich zum 
vornherein befangen. Beide für einander Geeigneten zierten sich und genierten 
sich, denn sie fühlten, daß sie alle Anwesenden sie für zwei zusammen |vorzüg-
lich Passende ansahen. Und nun sollten sie sich so recht trefflich kennen lernen, 
und [das] [w]dazu hatten sie leider einstweilen gar keine Lust, so daß die Einfäd-
ler der Einigung |die Veranstalter der Bindungsanstalt sich betroffen sie mitleidig 
ansahen. Namentlich wurde der Räuber höchst bedauert. Er tat, als begriffe er 
nichts. War das nicht frech? |Man hatte Beide doch so hübsch in den Kreis ein-
berufen, damit eine nette Sache [per¿]möglichst rasch perfekt werde. Freilich war 
die, die man als passend gefunden hatte, nicht hübsch |Man hatte sie eben deß-
halb als passend betrachtet. Und der Esel von Räuber begriff das nun nicht oder 
begriff er es nur zu gut? Sie kam ihm so gar sehr viereckig vor, |diese freundlichst 
als Passend Befundene. Vielleicht sah sie das Unpassende an all diesem Passen-
den selber ein. Sie schaute zaudernd zu Boden. Er hat nicht anbeißen wollen, 

||er ist uns gegenüber sehr ungalant, sprach man in der Abendge-
sellschaft ¿¿ nachdem er gegangen war. In seinem Beisein spielten 
sie die über sein Benehmen Entzückten. Jetzt aber |bemängelten 
sie ihn nach Herzenslust. Er hatte die Geeignete höflich nach 
Hause begleitet, aber sie wollte auch auf dem Heimweg im-
mer noch nicht zu ihm passen. Sie sprach, |indem sie so gingen, 

[?von]doch schon wenigstens zum Glück von Rilke, aber trotz  ihres Wissens um 
Rilke eignete sie sich nimmermehr für ihn. Ei, aber!

Geeignete  Geeigneter

247r/ I
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Die Schwäne dort im Schloßteich, die Renaissancefassade. Wo 
sah ich das? Vielmehr, wo hat das der Räuber gesehen? A¿¿ An 
Stämmen von alten Bäumen herauf führten |Treppen. Ganze 
Theegesellschaften konnten da heraufgehen, um unter grünem 
Dache Cercle abzuhalten. Und jene Wirtschaft auf einsamer 
Berg an höhe, jene Wäldchen von Birken |oder was es sonst für 

eine Baum art gewesen ist. Und der Pavillion auf dem Hügel, das Haus und das 
?Mäuer chen, und hinter Fensterscheiben stehend und ernst zu den Ankömmlin-
gen heraus|schauend die stolze Dame. Stolz ist oft unsere letzte Zuflucht, aber 
wir sollen nicht [in]zu dieser Zuflucht flüchten. Wir sollen aus unserem Stolz 
heraustreten, der ja ein Gitter ist und mit |den Geringsten sprechen und [s]uns so 
erlösen. Erlösungen sind uns ja immer so herrlich nah. Wir wollen sie nur nicht 
immer erblicken. O, wenn wir immer, immer erblickten, was uns |stärken kann. 

„Idiot“ zischte sie den Räuber an[.], und die dies zischte, krankte an Stolz, und 
war zum Sterben schön, als sie das sagte. Und dieser Wohltäterinnen|brunnen 
schön in der Mitte unserer an bildhauerischen Erscheinungen so reichen Stadt. 
Aber wann war es denn wieder, wo jener Herr flüchtig mich besuchte, um mir 
Aufmunterndes |zu sagen. Er wußte vielleicht, wie jung der Räuber damals war. 
Plötzlich steht wieder dieser dumme Räuber da und ich verschwinde neben 
ihm.. Gut, gut, nur weiter. |Und dieser Kranke, der mit Freuden Abende lang 
schaffen wollte, wenn sein Zustand es zuließe. Man sagte mir, er habe eine Fülle 
von schmeichelhaften Aufträgen, die er nun nicht |erledigen kann. Erst wenn die 
Menschen entweder tot oder lahm daliegen, kommt die Mitwelt mit Wünschen, 
Darbietungen, Ehrungen u. s. w. zu ihnen, wenn’s zu spät ist. Den |Gesunden ist 
man böse, weil sie gesund sind. Den Fröhlichen grollt man um ihrer Fröhlichkeit 
willen. Und das geschieht nicht absichtlich, und daß es instinktiv geschieht, ist 
vielleicht |das ganz ganz Betrübende, das Aussichtslose. Na, nur nicht etwa gar 
so stark philosophiert hier. Es kam da also eines Tages ein Herr aus Kreisen der 
Inteligenz zum |Räuber. „Ihr Diener Julius“ sprach der Herr beim Eintreten in des 
Räubers Rumpelkammer oder Räubergemach, ließ mich wissen, Sie seien allfällig 
für Leute von Bildung |ein par mal im Jahr zu sprechen. Das muß eine vornehme 
Persönlichkeit sein, habe ich mir gedacht, und ich wollte probieren, bis zu Ih-
nen hindurchzudringen, und anscheinend ist mir das |nun gelungen, und mich 
freut natürlich der so seltene Anblick, den mir Ihre werte Gegenwart gewährt. Sie 
sind sicher in jeder Hinsicht im Aufstieg begriffen.“ Aber nehmen Sie |doch bitte 
gleich auf dem ungem noch nicht hergerichteten Bett hübsch Platz“ sprach voll 
Artigkeit derjenige, der ja gar keinen Diener besaß, vielmehr nur so getan |hatte, 
als hätte er einen „Mein Julius ist momentan abwesend. Der Herr machte hm 
und blieb sehr ernsthaft, und dann sprachen sie zusammen von Möglichkeiten 
|des moralischen und gewerblichen Wiederaufbaus. Sie Die Unterhaltung nahm 
einen gewünschten Verlauf „Obschon mir Ihre Dienerschaft etwas fraglich vor-
kommt, was Sie zu entschuldigen |belieben, trag ich die sehr angenehme Ueber-
zeugung aus Ihrem Gemach mit fort, daß etwas Nichtleichtausderfassungzu-
bringendes um Sie s¿ schwebt und lebt“ sprach der Herr bei der |Verabschiedung, 
und der Räuber, mit all seinen Augusten und Juliussen im Hintergrund dankte 
ihm für die Vergnügen seines Besuches und sagte: „Bei mir braucht es nicht erst 

[in]zu dieser ~ [zu]in diese

war es ~ wars

S. 52  R 17 247r/ II
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|wieder gut zu kommen, denn es ist es immer“ Der Herr schaute auf seinen An-
zug und ein Lächeln überflog sein Gesicht, das indessen in den Zügen der Höf-
lichkeit verblieb. |Und nun hätten wir da eine Frau von ausnehmender Anmut 
aus dem Bekanntenkreis des Räubers. Diese Frau war als Mädchen die Träume-
rei und die völkische |Launenhaftigkeit selber, ganz überglitzert vom Schimmer 
schönen Volkstums, eine Ursprünglichkeit, wie man sie selten sah. Alle Leute, 
Herren und Frauen hatten sie gleich |furchtbar lieb. An jedem ihrer Finger hatte 
sie ein Dutzend mehr oder weniger flüchtige Sympathien, die ihr dargebracht 
worden waren. Alle drehten sich nach ihr um, wenn sie so |davonlief. Sie lebte in 
einem kleinen Zimmer und fühlte sich als Prinzessin. Täglich hätte sie bei Leuten 
speisen, ja sogar bleiben können, aber sie fand es schöner, |sich selten zu machen 
und bewies darin ein feines Taktgefühl und einen Instinkt der Reinlichkeit. Da 
lernte sie einen Herrn kennen, der sehr kultiviert war, wissen Sie, sehr |gebildet, 
und der liebte sie um der Ursprünglichkeit willen, die noch stark an ihr fühlbar 
war, und dann heiratete sie ihn. Aber sie hatte sich seine Beziehungen, seinen Be-
ruf, |seine Alltäglichkeit ganz anders vorgestellt. Er hatte sie von diesen der Welt, 
in der er  lebte, nicht genüg genau unterrichtet, und jetzt spürte sie Hunderte 
von Abneigungen gegen ihres |Mannes Art zu leben, gegen seine Auf fassungen, 
seinen Umgang und war so enttäuscht, daß sie sogar das Prachtsbett verachtete, 
das er ihr im besten Geschmack errichten |ließ. Sie war, [man]kann man sagen, 
in einer Försterhäuserromantik aufgewachsen, und nun war alles so vernünf-
tig, so abgeklärt, wohl abgewogen um sie herum. Dagegen |wehrte sie sich, aber 
natürlich vergeblich, aber sie wurde vom vergeblichen Wehren ganz matt und 
schwach. Man stelle sich solch einen Kampf gegen die Bildung und gegen das 
|Wissen vor. Er wußte nämlich so furchtbar viel, sie aber begehrte nicht lange, 
lange nicht alles zu wissen. Wie reich hatte sie sich in der Unwissenheit gefühlt. 
Und jetzt wurde sie |ganz krank von ihres Mannes vielen Feinheiten und vielem 
zerlegenden Wissen. Aber nach und nach gewöhnte sie sich daran und es fällt ihr 
sicher heute gar nicht ein zu behaupten, |sie sei nicht glücklich geworden. In der 
Tat wurde sie’s, aber es hat sie viel innere Mühe gekostet, aber gerade aus unse-
ren Entbehrungen, freiwilligen Verzichtungen, aus den Kämpfen mit |uns selbst 
wachsen unsere Genugtuungen herauf. Diese Frau hatte die schwierige Aufgabe 
zu bewältigen gehabt, aus einer Art von Verhältnis, einer Art von Zuhause in eine 
ganz andere |Verhältnisart[,] und Art von Zuhause gleichsam wie aus einem Zug 
in einen anderen umzusteigen. Sie hatte eine Art Wagenwechsel hinsichtlich des 
Gemütes, der Denkungsweise erlebt. [Die]Eine |leichte Ehe ist aber nie so schön 
wie eine schwere. Ein Dichter sagt ja so schön, daß gerade das schwere Herz zu 
leichter Sinnesweise komme. Diese Frau stand in ihrer Umgebung |deßhalb so 
sicher da, weil sie immer ein wenig eine Fremde darin blieb, weil sie darin immer 
ein bischen gleichsam zitterte, es ihr nie allzuwohl darin war. Unsere Sicherheiten 
dürfen nichts |Starres werden, sonst brechen sie leich. Es bedarf zur wirklichen 
Sicherheit des Auftretens und des Weltfühlens eines beständigen kleinlichen 
Schwankens, Federns. Der Boden unter |unsern Füßen darf und soll sich heben 
und senken, und wir brauchen, um die Richtung in’s Vollkommene beizubehal-
ten, fortwährender Empfindung, daß wir nicht fertig mit uns sind |und es auch 
wohl auch nie werden. Und dann ist es so: [im]auf eigenem Grund und Boden, 
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im eigenen Heim ist es für uns schwieriger, uns zu entfalten. Dort, wo wir nach 
landläufiger Auf fassung |nicht gehö hingehören, gehören wir unter Umständen 
sehr wohl hin, gerade weil wir nicht darin aufwuchsen. Dieses Mädchen erfuhr, 
was Bewegung sei, Umpflanzung, Veredlung. |Arbeit an sich selber. Sie hat die 
Notwendigkeit begreifen lernen müssen, zu zeigen, was sie wert welchen Wert 
sie hatte. O ja, in den Völkern liegt noch unermeßlicher Wert.

Manche beschweren sich über ihrer Mitmenschen Grobheit. 
Aber im Grund wünschen sie gar nicht von uns Abwerfung der 
Grobheit. Es kommt ihnen bloß auf’s Klagen |Beschweren, Un-
zufriedensein an. Ich will aber lieber ein tüchtiger Grobian als 
ein Klageführer sein. Die Gröbsten sind oft auch gerade die 
Feinsten. Die Beschwerde|führer fühlen das und mißgönnen den 

Groben die gute Packung, womit sie den Schatz ihrer Zartheiten einhüllen. Die 
Feinen umhüllen ihre Grobheiten mit einer Schicht von |Feinheit. Das Gewand 
der Groben ist stichfester, besser genäht, hält länger, aber dann kommt’s schließ-
lich auf’s Selbe heraus, und man darf vielleicht der Meinung sein, |daß wir uns 
punkto Grobheit und Feinheit, von der Erziehung, und vom Milieu abgesehen, 
verteufelt ähneln. Aber wir müssen uns eben gezankt haben, das scheint mir |bei 
der Grobheits- und Feinheits-Geschichte das Wesentliche zu sein. Dem Räuber 
waren die groben Menschen lieb. Feinheiten gaben ihm Anlaß zu Grobheiten 
und |den Groben gegenüber führte er sich entzückend passend, konventionell 
und flott auf, demnach also sehr fein. Er besaß Anpassungsgabe und ein gewisses 
naturhaftes Bedürfnis |des Ausgleichs. Sah er einen Zarten, so überkam ihn die 
Empfindung, daß er da nicht auch noch zart zu sein habe, da es sonst zu gleich-
artig aussähe. Anscheinend sage |ich eine sehr zarte Wahrheit, wenn ich sage, daß 
ihn Feine zu einem Krieger und Grobe zu einem Schäfer machten oder Grobe 
zu [einem]etwas Mädchenhaftem und Feine |zu etwas Knabenhaftemmäßigem 
[.]oder Burschikosem. Hieraus erhellt Romantisches, Mänteliges, Manschetteli-
ges, man möchte glauben, Kühnes. Aber was |sprach einmal es war im Winter, 
und draußen schneite es, eine Frau zu ihm? „Sind Sie nicht denn doch schon 
fast zu nett und lieb mit allen diesen Leuten, die |mit den Gefälligkeiten, die in 
Ihnen wohnen, vielleicht recht gewissenlos spielen, und denken Sie nie daran, 
daß es Besseres für Sie zu verrichten geben könnte, als in [die] Seen |der Artig-
keit zu sinken. Scheinbar baden Sie gern im Bad der Höflichkeit, aber könnte 
[ [Sie]] das nicht [[in]Sie] dieses Vergnügen [Sie] nicht in eine Zersplitterung füh-
ren. Auch mit mir |fingen Sie gleich unverblümt-freundlich an, dabei denkt man 
sich, sie besäßen vielleicht nicht die Seelenkraft, dem Drang zu widerstehen, die 
Menschen gleichsam zu |streicheln, als wenn Sie alle diese Leute, und auch z. B. 
mich, für eine Art von Kätzchen hielten, die nur drauf warten, daß man sie be-
hutsam anrührt, ihnen das Fell |mit süßer ?Annäherung berührt. Sie kommen so 
auf mich zu, die Ihnen doch eigentlich ganz fremd ist und geben mir Ihre Hand, 
nicht gerade wie einem Kameraden sondern eher |beinah wie ein aufmerksamer 
Sohn seiner Mutter, und mit andern machen Sie’s auch so. Und den Kindern von 
hübschen, elegantangezogenen Müttern, die vielleicht trotzdem |sie Französin-
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nen sind, blaue Augen haben, dienen Sie wie ein Diener. Ob [s]Sie sich dabei 
nicht verlieren, verschwenden? Alle Ihre Ansprüche scheinen Ihnen entschwun-
den zu |sein. Läßt so ein Kind, das doch eine gesellschaftliche Unbedeutendheit 
darstellt, etwas fallen, so springen Sie vom Platz, und von der Unterhaltung, in 
die  Sie mit irgendwem |vertieft sind, auf [und]um das Fallengelassene mit einer 

Flinkheit aufzuheben, die uns in Erstaunen versetzt, die wir das mitansehen. Man 
glaubt, es sei ganz unmöglich, |Sie durch das Glas solcher Aufführung [an]ge-
schaut, mit Bestimmtheit zu beurteilen. Niemand weiß, wer Sie eigentlich sind. 
Wissen Sie denn selber noch immer nicht, was Sie im |Leben wollen, wofür Sie 
da sind. Und Viele sind Ihnen böse, weil Sie niemand böse sind oder doch im-
mer nur zu in einem viel zu vorübergehenden Sinn. Was ist |denn in Ihnen, daß 
Sie sich so auszuhalten vermögen? Sind Sie schlechtweg, schlankhin ein Mensch. 
Sie atmen scheinbar absolut keinerlei Bürgerlichkeit aus, und man |verdächtigt 
Sie bei Ihrem werten Anblick, daß Sie eine Abenteurernatur seien, und doch 
enttäuschen Sie uns dann auch wieder eben in dieser Hinsicht. Sehr gescheite 
Frauen |verlieren, wenn sie an Sie denken, den Vorrat und das Qualitative ihrer 
Gescheitheit und, indem sie sich über Sie erregen. Sollten Sie nicht allgemach 
kenntlicher |werden. Ihrer Gestalt fehlt eine Etiquette, Ihrem Lebenswandel eine 
Abstempelung. Wie Sie da so auf dies kleine, gewiß doch rührend-nebensächli-
che Kind |hinzugeflogen sind, ich Sie dies tun sah, bin ich in eine große Verle-
genheit gekommen, ich habe mich da nämlich einfach geschämt über Sie, über 
dieses gedankenlose Glücklich|sein, über diese so wieder und wieder durchaus 
uneitle Freude am widersinnigen Dienen. Dieses Dienen bei Ihnen ist einfach 
ein kluges Dummtun und dummes Inteligent|tun. Und Wie Sie mir da so die 
Hand geben, eben jetzt, gehört auch in diese Kategorie Tut es Ihnen denn weh, 

unartig zu sein? Dann sollten Sie sich [d]aber doch ein ||bischen 
genieren. Ein solcher Gebildeter, wie Sie anscheinend sind. Ich 
halte Sie ohne langes Besinnen für eine Schaffenskraft, und eine 
solche Tatkräftigkeit hebt |nichts anderes vom Fußboden alles 
Fallengelassenhabens auf und aller Hülfsbedürftigkeiten und 
aller Nöteligkeiten auf als ein Trompetchen oder ein Stückchen 

|Schokolade oder [ein]sonst ein Begleitersch ein ungchen von Kin aus dem Ge-
biet der Tändeleien des Kindes. Gehen Sie doch in die Welt hinaus. Vielleicht 
begegnet Ihnen viel |dort Arbeit, denn Sie wollen ja nichts anderes als arbeiten, 
auf nichts anderes kommt es Ihnen an, das sieht Ihnen eine Gesichterkennerin, 
wie ich eine bin, sofort an, und Sie |glauben mir auch, daß ich Sie kenne. Darum 
gaben Sie mir ja auch auf so einfache Art Ihre Hand“. Der Räuber sagte nur: „Alle 
Ihre Worte tönen an [i]etwas Bekanntes |in mir an, aber sehen Sie, ich halte auf 
die Menschen – – „Was wollen Sie jetzt da sagen“ schnitt sie ihm die Rede ab, die 
er halten gehalten hätte, wenn sie sie ihn nicht |vor deren Abhaspelung bewahrt 
hätte. Also draußen hatte es damals auf die Leute, auf die Karren, auf die Gäule, 
auf die Gemüse, auf die Eilenden, auf die Harrenden |auf die kleine Wanda unter 
anderem geschneit, und er hatte dann noch gesagt: Man nützt mit Unnützsein 
vielleicht sehr, liebste Gnädigste, weil ja doch schon so |vielfältiger Nutzen ge-
schadet hat, oder nicht? Und man sorgt gern dafür, daß man erwünscht, ersehnt 
bleibt. „Das könnte doch aber für Sie monoton werden“ |„Ich würde das ertragen. 

Diener.] mglw. umgedeutet aus Diener,

Wie  wie

halten ~ hatte

deren ~ der

248 r/ I

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

KWA VI 3_Druckdokument.indd   123 28.07.2021   15:28:56



124

11

12

 1

 2

 3

 4

 5

 6

 7

 8

 9

10

11

12

13

14

15

16

Denn wo’s was zu ertragen gibt, gehen meine Sternlein auf. Inzwischen halte ich 
es von mir für riesig talentvoll, Wege gefunden zu haben, mich zu |zerstreuen. Sie 
mißbilligen mich.“ „Was Sie da sagen O ganz und gar nicht „Dann haben Sie ge-
wiß einen schönen Charakter. Sind bei Ihnen die Menschen glücklich? Auf diese 
|Frage schwieg sie. Der Räuber hielt sie für eine Dame von der Bühne, gab aber 
auch zu, er könne sich irren. Sie sah sehr gehaltvoll aus

Ich weiß nicht, zu welcher Tageszeit es war und was für eine Stim-
mung dabei obwaltete, als der Räuber eine Treppe herablief, die 
mit einem Dach versehen ist. Die |Schritte waren beflügelt und 
klangen auf den hölzernen Treppenabsätzen sozusagen hohl[.] 
Wir wissen nicht, obwohl wir zweifeln, dies sei das richtige Wort, 
aber das hindert uns nicht zu |sagen, er habe soeben einer 

schwarzgekleideten Frau Nelken geschenkt, weil sie vor seinen Augen ein Blu-
mengeschäft betrat. Das Geschenk kostete kein großes Geld. Seine Beine |trugen 
ihn darum nur besser. Er besaß ausgezeichnete Beine, und mit diesen famosen 
Beinen ging er jetzt in ein Schulhaus hinein, um [da]sich im Wahllokal als Mit-
glied des |Stimmausschusses anzumelden und seiner Pflicht obzuliegen, die zwei 
Stunden in Anspruch nahm. Ein Wähler nach dem andern trat gleichsam sorg-
sam in’s Zimmer, ¿¿ legte seinen Zettel |in die Urne, richtete irgendein Wort an 
den Vorstand des Stimmausschusses um sich hierauf zu entfernen. Das ging alles 
ganz leichtfaßlich vor sich hin, und als der Räuber |beurlaubt worden war, begab 
er sich über eine Brücke. Wir haben hier davon mehrere und er  fragte dann 
einen Beamten um Erlaubnis, im Gehölz, das eine Art Naturanlage |für das Publi-
kum bildet, freiherumzuspringen. Wenn Sie dabei nicht allzu üppig tun sondern 
ebenmäßig verfahren wollen, [sind] sind gegen Ihre Wünsche keine Einwendun-
gen zu |machen wurde erwidert, und so sprang denn der Räuber z. B. über die 
Lehnen von Bänken zur Belustigung und Kräftigung seiner Glieder. E¿ Unter 
überhängendem Grün fand sich ein |steinernes altes Wappen. Drüberhin dehnte 
sich auf der Anhöhe ein Villenviertel aus mit geraden Straßen. Hier wohnte eine 
reiche Frau, von der der Räuber hatte erzählen hören, |sie schnauze immer alle 
ihre Dienstboten an, aber das komme bloß daher, weil sie einen Mann habe, der 
im Ausland seine St Kräfte ab[ge]legt[e] ?und sie, d. h. verausgabte, ohne |sich zu 
fragen, wie er später vor seiner Frau stehe. Diese schöne und gutherzige Frau trug 
wegen ihres ausgezeichneten Mannes Indisponiertheiten einen Grämlichkeits-
zug um den Mund, der [sie]ihr |übrigens ganz nett zu Gesicht stand. Sie nahm 
sich vielleicht etwas zu tragisch – – Es geht vielen Menschen so, daß sie, wenn sie 
sich mißgestimmt sehen, sich durch ?[ein]dies bischen Mißgestimmtheit immer 
mißlicher |stimmen lassen, als säßen sie in einem Wagen, der mit ihnen fortführe. 
Man muß sich nicht so unleidlich finden, wenn man ein oder das andere mal nicht 
gerade gut aufgelegt ist. Man braucht sich nicht |gleich zu hassen, weil man viel-
leicht mal hässig geworden ist. Das kommt leider vor und ist sehr dumm. Man soll 
also versuchen, das Böse in sich bös aber als solches schön zu finden, |und es ist 
ja auch etwas Schönes, etwas viel viel Schöneres als alles freundlich-fade Gesicht 
zum Abphotographieren, das an sich gar nichts wert ist, da es einen Beweis von 

gehen meine ~ gehen mir ~ gehe mein
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Mangel an |Erleben darstellt – – Am Rande dieses Villenquartiers ist dann wieder 
so ein Überbleibsel von Wald, das übrigens gar nicht übriggeblieben mäßig aus-
sieht sondern ziemlich viele Stämme und |Tiefe aufweist. Der Räuber kam nun zu 
einem nicht mehr vorhandenen alten Haus, oder besser gesprochen zu einem 
alten Haus, das man wegen seines Altertums abgebrochen hatte und jetzt nicht 
mehr |dastand, indem es aufgehört hatte [zu]sich bemerklich zu machen. Er kam 
also rund herausgesagt zu einer Stelle, an der einst ein Haus gestanden hatte. 
Diese Umschweife, die ich da mache, haben |den Zweck, Zeilen [mit]auszufüllen, 
denn ich muß zu einem Buch von einigem Umfang kommen, da ich sonst noch 
tiefer verachtet werde, als ich bereits bin. Es kann unmöglich so weiter gehen. 
|Hiesige Lebeherren nennen mich einen Torebuben, weil mir keine Romane aus 
den Taschen herausfallen. Ein Weg leitete ihn in einen anderen, und so kam er 
dann beim Gesundheitsamt |vorüber, worin zahlreiche Beamte im Interesse der 
Gesundheit der Bevölkerung unseres Landes auf’s Redlichste ihre Federn führ-
ten. Eine ehemalige Dragonerkaserne diente jetzt als Schul|museum. Oberhalb 
dieses Gebäudes stand die Universität umgeben von Anlagen, die ein Onkel des 
Räubers, der sich lange Jahre am Missi[p]ssippi auf[gehalten]hielt hatte und da 
Gartenkünstler |wurde, ausgeführt hatte. Hier befand sich ein Pavillon hoch über 
den Gipfeln der Bäume mit weiter Aussicht nach allen Richtungen herum und 
mit einem sehr hübschen ?Herabblick auf eine |Kirche im Barockstil, die sich dicht 
am Bahnhof groß, ruhig, edel, wohlgeformt, schön, zart, mächtig, einladend und 
distanzgebietend erhob. In der Bahnhofhalle sammelte sich immer |buntes Pu-
blikum an, Züge rollten herbei, andere hinweg, Schuhputzer putzten Schuhe, 
die ihnen Menschen zum Schwärzen darhielten, die dies für gegeben erachteten, 
Zeitungsverkäufer verkauften |Zeitungen, Portiers standen herum, Reisende mit 
Mappen in den Händen zeichneten sich vor Dienstmännern mit Dienstmanns-
mützen auf den Köpfen ab, Türen wurden aufgerissen und zugeworfen, Billets an 
|Schaltern verlangt und verkauft und Hausierer und Läuferinnen aßen [einen]im 
Büffet einen Teller Suppe, und der Räuber bezahlte da einmal einem Arbeits-
losen eine Wurst. Wir kommen |vielleicht darauf noch zu sprechen. An Hotels 
grenzten Warenhäuser, dann folgte etwa eine Buchhandlung verbunden mit Ver-
lagshaus, das mit Autoren auf’s Vorsichtigste und Zurückhaltendste umging, |in-
dem der Chef von Zudringlichkeiten abriet und sagte: Es kommt vielleicht später 
wieder besser. Autoren pflegen bei Verlegern eine ehrfurchtsvolle Verachtung an 
den Tag zu legen, eine |Empfindungsmischung, die vollauf gewürdigt wird. Wei-
ter gab es da etwa wieder sanitarische Geschäfte und ganze Schaufenster voll mit 
Bergen von Strümpfen, und dann gab es ja da einen |Platz bei der Kirche mit einer 
Fassade, die einen leisen Bauch bildete, was sich als etwas ausnahm, das architek-
tonisch sehr gut wirkte. Die oberen Fenster lagen um ein Geringes zurück, die 
|unteren vorgelagert. Das hatte so etwas Ruhendes, Gesichertes, Behäbiges. Das 
Haus glich einem feinen Herrn mit ein bischen Empon[b]point. Dann kam er 
auf eine breite Kastanienpromenade |wo man „kronprinzeln“ konnte. Der Räuber 
verstand darunter das Springen von einem Tragstein [zum]auf den andern. Es wa-
ren dies die Steine, auf denen die Bänke ruhten, die zum Ausruhen müder |Leute 
dienten oder von Frauen, die strickten oder von Kindern, die Sand häufeleten, 
und Tauben und andere Vögelein pickten auf, was sie etwa fanden oder was ihnen 
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eine Hand darstreckte. Die |hohen Kirchenfenster hatten etwas Singendes, da sie 
in allen Farben strahlten, oft auch brauste die Orgel aus dem feierlichen Inwen-
digen [h]in die Außenwelt hinaus, und dann stand der Räuber wieder |vor einer 
Kunsthandlung und nahm sich vor, nie wieder mehr etwas zu lesen und las dann 
doch wieder gelegentlich etwas. Und dann begegnete ihm schon wieder einmal 
dieser Einarmige, so eine Art von |stadtbekannter Erscheinung. Einmal hatte er 
hier eine Bürolistin, die leise wiegend ging, sehr gegrüßt. Eine Mutter klagte ihm 
vor, wie sich ihr Sohn so gar nicht um sie kümmere und ein Sohn |machte ihn 
mit seinem Verlangen nach dem Umhegen seiner Mutter bekannt, die keine Zeit 
für ihn hatte, und die Söhne der Eleganz schritten vor ihm einher und sämtliche 
Töchter de[s]r feinsten Lebensführung |schwebten im ?Lebensbogen auf und nie-
der, und da kam auch der Mann daher, den er einmal gehört hatte, in aller Sorg-
fältigkeit zu seiner Gattin sagen: Du Kuhstallsau, und eine ältere Frau |besaß nur 
noch eine halbe Nase, aber gab es da nicht auch schon Museumsdirektoren mit 
¿¿ Gesichtern, denen die Hälfte langsam abfiel und gibt es denn nicht auch Her-
ausgeber von Wochenblättern |mit ungezählten Herrscherähnlichkeiten. Einmal 
stieg er auf den Kirchturm und ließ sich gegen Entrichtung eines Taschen geldes 
die großen Glocken zeigen, die Sonntags in seine Stube hinabläuteten. Ein |Pfar-
rer lud ihn einmal zum Besteigen der Kanzel ein, und der Räuber nahm die Ein-
ladung an.

Saatfelder keimen grün und Schlachtfelder blühen rot und strot-
zen vor Purpur, und es fragt sich mancher für mich, [wann und] 
wo den Räuber zum Lohn für alle seine wohldurchdachten |Un-
taten und ?überzeug in Ueberzeugtheit getauchten Liederlich-
keiten dieser Schuß zu treffen habe. Bekommen muß er ihn ge-
wiß, schon, weil ihm ein Aderlaß not tut. Es wird ihm dann ein 

|bischen leichter. Doch diese so wichtige Frage steht einstweilen noch offen. Wie 
leuchten Rapsfelder kühl und schön unter dem Blau, und daß der Wald immer 
nie anders als grün |sein will, ist ja ganz schön, und von ihm zeugt das von Aus-
dauerlichkeit, aber er könnte uns mal abgewechselt, verändert kommen, meinen 
Sie nicht auch? Was für eine neue |und niedagewesene Farbe würden [s]Sie [d] f ür 
den W als Gewand für den Wald vorschlagen. Bitte, unterbreiten Sie mir Ihre 
Meinung, die ich jederzeit gern anhöre. Und da |erinnerte sich der Räuber, daß er 
vor Jahren einmal von ¿¿ Aufrührern las, die langsam zersägt wurden als warnen-
des Beispiel. Er las den anknüpfenden Aufsatz in einer |von den allerersten Zeit-
schriften, und dem Aufsatz waren Abbildungen aus der betreffenden Epoche 
beigegeben. Man konnte da das Zersägtwerden neben einem Eiskafe, den man 
sich |hübsch zu Gemüte führte, ganz behaglich in die Eindrucksfähigkeit einzie-
hen lassen, [?wie]als werde da etwas durch ein Tor hindurchbefördert. Er erinner-
te sich noch an die Straße, in |der das Restaurant lag. Die Straße wies Bäume zu 
beiden Seiten auf, und in seinem Zimmer lag unfern, d. h. in einem der Häuser 
dieser Straße, ein kranker Maler. Der lag ganz |blaß im Bett und war auf den Tod 
vorbereitet, aber er kam wieder zu Kräften. Und bei Gelegenheit eines Spazier-
ganges, am späten Abend, der die Ränder der [Bä¿]leise und fein über den |run-
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den Abhang verteilten Bäume sanft umsilberte, als wenn er sie zum Lohn für ihre 
Anspruchslosigkeit und für ihre unsägliche Geduld, es sieht natürlich nur so aus, 
als wenn die |Bäume etwas wie Geduld hätten, mit Diamantenfäden [um]gesäumt 
hätte, kam ihm still in Erinnerung, wie da einstmals ein Kaiser ermordet worden 
war von sogenannten |Großen, und wie da alle diese Verletzer des Leibes und des 
Geistes des Majestätischen hingerichtet wurden, und wie die Frauen dieser Ver-
brecher den Qualen zuzuschauen genötigt |worden waren, damit sie auf’s Emp-
findlichste fühlten, daß es eine Strafe geben müsse. Diese Frauen, die die Bestra-
fung ihrer derer mitanblicken mußten, die ihnen bisher die nächsten Beschützer 
|gewesen waren, sind vielleicht viel jämmerlicher, ärmer, zerfetzter, geplagter, 
zerquälter drangewesen als die Delinquenten, und die Bestrafung war von einer 
Frau angeordnet worden, von |einer Verwandten des Kaisers. Diese Geschichte 
war dem Räuber noch aus der Schule her im Kopf eingraviert geblieben, und jetzt 
dachte er: Diese Großen kommen sich oft zu groß vor, |büßen die Erkenntnis 
über den Sinn ihrer Bedeutung ein und dessen, wie sie sich gegenüber sich und 
der Umwelt zu verhalten haben. Sie fangen vielleicht an, sich selber anzustaunen 
|und finden, Sie seien übler Laune, und weil sie sich gegenüber den Geringen in 
der Herrscherei haben üben können, sich an’s kurzatmige Befehlen gewöhnt ha-
ben, so kommen sie kurz und gut |und mit einer Gedankenglätte, die man einen 
eleganten Entschluß nennen könnte, zu einer Untat. Sie betrinken sich leicht an 
ihrer höheren Stellung, aber was sind alle höheren Beamtungen |verglichen mit 
dem Tron der Unschuld und mit der Gottidee der Unverletzlichkeit und mit 
dem erhabenen Sitz der Humanität, den ein Kaiser einnimmt, dem das Wohler-
gehen des ärmsten |Lohnarbeiters oder Ackerknechts genau so nah liegt wie das 
Gedeihen der Reichen. Ein Kaiser gibt niemandem einen Vorzug, höchstens 
durchaus nur gezwungen, als in seinem kaiserlichen Sinn |absolut unwillig. Nur 
so notgedrungen. Er ist ein Vater Aller, und solch einen Verteidiger [von]der 
Wohlfahrt Aller rührten diese Rebellen roh an und sind darum auch wieder roh 
angerührt worden |Man hat sie ja schon der um der Geringen willen hart bestra-
fen müssen, diese Ueberlegenen, die nicht mehr auf einmal an den Verbindlich-
keiten, die ihnen ihre Ueberlegenheit auferlegte, nicht mehr Gefallen |fanden. 
Nur wenn ich die Pflichten der Bildung erfülle, kann ich als gebildet gelten. Das 
ist etwas Ähnliches Diese Ueberlegenen wurden derart bestraft, weil sie sich nied-

riger gemacht hatten ||als wie die Niedrigsten sind, sie waren von 
ihrer Ritterlichkeit total abgefallen und wenn Ritter zu Verbre-
chern werden, sind sie hundertmal verbrecherischer als gemeine 
|Übeltäter, die ein gewisses deren Fehler eher begreiflich sind, 
weil sie nicht die Erziehung genossen haben, die verhindern soll, 
daß Ausartungen vorkommen. Große sind zur |Größe und An-

mut und zur Biegsamkeit der Anschauung und ihres Thuns vor allem Volk aus-
drücklich verpflichtet. Sie ?ken anerkennen die Gebundenheit mit vollem |Be-
wußtsein, und zerreißen sie sie, so sinken sie tiefer herab, als wie überhaupt herab 
gestrauchelt werden kann, denn ihnen ist der Auftrag erteilt worden, als Beispiel 
zu |dienen, und zwar nicht in der Verlotterung, Lockerung sondern in der Festig-
keit bei [der] Achtung vor den Gesetzen. Aus solchen und ähnlichen Gründen 
begreifen wir den hohen Zorn jener |Fürstin. Es kam sie sicher schwer genug an, 
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hart zu verfahren. Die Schule vermittelt Eindrücke auf [d]’s Leb Geistesleben, da-
mit sie lebendig darin erhalten bleiben, aber in den |meisten Menschen lös ?erlö-
schen die Lichter, die versucht worden sind, [für] immerwährend in ihnen leuch-
ten zu machen. Der Einfluß der Schulung hat eher ab- als zugenommen, so viel 
auch fü |gerade für Schulen von Staat und Gemeinden aufgewendet wurde, um 
sie recht reichlich auszugestalten. Wir meinen, es sei ungefähr so: was man Schu-
le nennt, hat vom Geist |der Schule zu Gunsten des Geistes des Lebens abgelassen. 
Dieser Schulgeist wagt quasi nicht mehr zu sein, was er ist. Lehrer möchten alle 
keine eigentlichen Lehrer mehr sondern Lebenswürdiger |sein. Sie scheuen sich, 
dem Leben schim Sinn der Schulung entgegenzutreten, aber das Leben gewinnt 
davon scheinbar nicht sehr viel, vielleicht verliert auch es dabei. Die Schulen ha-
ben |sozusagen angefangen, dem Leben zu schmeicheln. Wie aber, wenn das 
Leben von dieser Schulschmeichelei im Grund gar nicht viel wissen will? Vielfach 
sind uns ja Verzärtelungen ganz |einfach zuwider. Das Leben will nicht in einem 
fort hören, wie nett, lieb, gut, entzückend, großartig, erheblich es sei. So dient 
also die Schule dem Leben, kommt ihm in |fast jeder Weise furchtbar freundlich 
entgegen, und es könnte sein, daß das Leben darob bloß widerspenstig, unwillig 
würde, daß es die Dienste ablehnte, im Gefühl, daß es durch diese |Liebesdienste 
?entehrt werde. Das Leben sagt: Ich brauche eure eilfertige Hülfe nicht, sorget für 
euch selber, und auch ich glaube, es hat recht: Die Schule hat für sich [zu]selbst zu 
|sorgen, die Schule hat zu sorgen, daß sie in jeder Hinsicht, also lediglich Schule 
sei. Das Leben hat ja ewig sein Ureigenes, seine urewig eigene, durchaus nicht 
leicht erklärliche |Bestimmung. Die Schule hat nicht die Aufgabe, das Leben zu 
verstehen und mit in die Ausbildung einzub[ri]eziehen. Für Lebensausbildung 
sorgt ja dann das Leben schon und jeweilen |früh genug. Wenn die Schule sich 
selber dient, die Kinder ausschließlich in ihrem eigenen Geist unterrichtet, wird 
das Leben solche Kinder viel interessanter finden und sie vielleicht in die |Arme 
nehmen, sie mit mehr Lebensreichtümern bekannt machen. Das Leben will ja 
seinerseits die aus der Schule Entlassenen in seinem Geiste unterrichten. Werden 
nun die Kinder |schon in der Schule im Lebensgeist erzogen, so findet das später 
das Leben sehr langweilig. Es gähnt dann und sagt: Laßt mich schlafen. Ihr habt 
mir ja meine |Aufgabe genommen. Die Kinder wissen alles schon. Was fang ich 
mit ihnen an? Die wissen ja über’s Leben besser Bescheid als ich selber.“ Dann geht 
alles und steht doch alles still, |?wird es ?ein Traum. Das Leben öffnet sich nur dem, 
der ihm traut. Die Versorgung der Kinder mit Kenntnis über’s Leben von Schule 
weg bedeutet eben eine Ängstlichkeit, und mit solch vieler |Vorsorglichkeit 
kommt man nicht sehr weit. Müßte man nicht wieder zur Sorglosigkeit kommen, 
da man sich zu stark sorgt? „Wenn ich euch so arg erscheine“ spricht das Leben 
|warum betretet ihr mich dann? Laßt’s lieber überhaupt bleiben. Wenn man mir 
kein Lachen über unerfahrene Ankömmlinge gö mehr gönnt, bin ich halt gleich-
gültig. Wenn ihr die Schmerzen |nicht haben wollt, sollt ihr auch die Lust nicht 
haben. Richtet ihr euch auf mich ein, so verfehlt ihr zum vornherein die Rich-
tung. Es begegnen mir da zu viele Gerechte, die wollen mich alle |meistern. Wenn 
ich sie aber einfach nicht beachte? Wenn ich ihnen aus meinen Quellen nichts zu 
trinken gebe, alle meine Schätze verschließe. Wenn ich keine Freude an den 
Menschen habe, wie |wollen sie dann Freude finden. Da kommen sie mir nun alle 

zu] mglw. aus Ansatz zu schmeicheln

entehrt ~ entbehrt

still,] mglw. umgedeutet aus still.

wird es ein Traum ~ ist es wie Träumen 
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mit ihrer Lebenskunst und haben bloß die Kunst aber nicht mich. Nur in mir 
würden sie die Kunst finden können, aber wenn |sie sie fänden, würden sie sie gar 
nicht mehr so nennen. Ich soll sie nicht mehr unglücklich machen dürfen, aber 
wie können sie dann je glücklich werden, wie können sie dann je fühlen |was 
Glück ist, da doch Glück von Unglück so wenig zu trennen ist wie Licht vom 
Schatten, die einander bedingen. Sie wollen nicht mehr Beides, Schlechtes und 
Gutes, bloß noch das |Gute, aber dieser Eigensinn ist unerfüllbar. Und daß sie 
mich jetzt so fabelhaft verstehen – Was haben sie davon? Bloß Dünkel. Und sie 
verstehen mich ja doch nie. Ihr Verständnis |wird nie ausreichen. Und wie sie 
mich lieben. Diese viele Liebe zu mir. Wie geschmacklos. Und alles auskosten bis 
auf’s Letzte, was an mir ist. Dabei kommt jeder zu kurz |Wie können da alle auf 
ihre Rechnung kommen? Ich [l¿]Mir sind die lieb, die mich gar nicht genießen 
wollen, die ich beschäftigt sehe. Die, die mich so sehr schätzen, wie kommen mir 
die |unbrauchbar vor. Wie doch Aufdringliche sogleich nebensächlich werden. 
So viel Begehrliche begehre ich nicht. Aber die Lustaufsuchenden gehen meis-
tens an der Lebenslust vorbei. Sie sind |nicht mehr ernst und sind darum langwei-
lig, und sie müssen sich mit mir langweilen, weil ich gelangweilt bin, und weil sie 
nicht ernsthaft sein wollen, sind steht es ernst mit ihnen, und mit mir |auch, nein, 
mit mir nicht, und es kommt niemand klug aus mir und sind doch alle längst klug 
aus mir geworden, aber sie vergessen das immer und fangen von neuem zu rä ra-
ten an  und erraten |es und vergessen es wieder und erraten es nie, weil sie  so viel 
zu tun haben, sich meiner zu bemächtigen, die doch mein sind, ?weil ?manch ?ei-
ner ist, wovon sie nichts wissen. Ihre Weisheit |reicht bloß bis zur ?Sorge ?und sie  
?strengen sich blindlings an [z]um zu gefallen, aber inzwischen sind wieder Kin-
der aufgewachsen, und das Kindsein und daß zwei zusammenkommen, um 
Kinder zu haben |und das Gelingen der Bildungen und das Wissen und das Mü-
hen wie um ein ewigwiederkehrendes aus zahllosen Formen zusammengestelltes 
Monument, und das Leben ist wissend und unwissend |hülflos und alleinherr-
schend wie ein Kind[.], unendlich groß und ein Pünktchen, und nun ging [er]der 
Räuber wieder gerade bloß schnell zum Essen, weil’s Zeit dazu war. Er wohnte 
jetzt |plötzlich ganz woanders. Ob wir aber da nicht vorgreifen. Aber [¿¿]wenn 
auch? Was schadet das? [D]So genau braucht das nicht genommen zu werden.

Weil ich mich im eben aufgerichteten Abschnitt groß gemacht 
habe, was einige Leser vielleicht abschrecken könnte, mit Lesen 
fortzufahren, stille und mildere ich mich hier und |mache mich 
fingerhutsklein. Die wahrhaft Starken treten nicht gern stark auf. 
Niedlich gesagt, nicht wahr. Und nun saß da in einem Raum, wo 
Leute sich treffen, |ein braver Gatte mit einer Anderen und wollte 

vom Räuber gesehen ¿¿ sein. Der Räuber sah ihn, aber der brave Gatte sah das 
nicht. Der [gern]hier gerne bemerkt |worden wäre, dachte zu seinem Bedauern, 
[i]man nehme ihn nicht wahr, und er hatte sich so sehr auf’s Wahrgenommen-
werden gefreut. Hier spielte nämlich der brave Gatte |endlich einmal so den 
Lebe mann. Recht nach Noten. Und da hätte er gern gesehen, sein Bekannter, der 
Räuber, würde ihn bewundert haben. Aber der Räuber dachte an |nichts als an 

weil ~ wie

manch einer ~ manch es  mein
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den Weg, ein braver Gatte zu werden. Er fragte die Kellnerin: Glauben Sie, daß 
ich noch würdig sein könnte, eine Frau zu bekommen. Diese Frage beantworte-
te |das Mädchen mit: Ei, mein Gott, warum nicht. Sie sind ja so nett. Und über 
diese erbauliche Antwort ?geriet der Räuber in die höchste Freude und während 
er in die höchste |Wonne geriet, darüber, daß er noch Gelegenheit fände, brav 
zu werden, sah sich der brave Gatte, der ein Rendezvous mit einer Andern hatte, 
von des Räuber’s Aufmerksamkeit |im höchsten Grad vernachläßigt. Gerade vor 
niemand anderem als vor [dem]seinem Freund, dem Räuber, hätte er gern ein 
bischen geleuchtet mit seiner Andern. Der Räuber würde gedacht |haben: Da-
heim sitzt sie nun allein, seine brave arme Gattin, und er amüsiert sich hier.“ Der 
Räuber würde vom braven Gatten gedacht haben: Was er doch für ein Gauner ist. 
|Für Gauner wollen ja alle ehrlichen Leute gehalten werden, denn ehrlich sein 
kann jeder Schlufi. Ehrl Für ehrlich gehalten zu werden ist ja gar nichts anderes 
als blamabel |Hier gaunerte nun der ehrliche brave Gatte ganz herrlich, und jetzt 
bemerkte man das nicht einmal. War das häßlich vom Räuber, daß er seinerseits 
brav zu werden |wünschte. D[?a]er brave Gatte sah ihm die Ehrlichkeitsabsichten 
an und er wurde ganz wütend auf ihn. Kein Auge zu haben für einen Casanova. 
War das |Unverschämtheit oder Dummheit? Und als der Räuber sich nach dem 
casanovaspielenden braven Gatten umsah, war er weg. Offenbar hielt er’s nicht 
aus, daß man |ihn nicht anerkannte. Und der Räuber, der zahllose Schlechtigkei-
ten begangen hatte, ergriff ?die ?eine Hand der Kellnerin und sprach: Wie lieb das 
von Ihnen ist, daß |Sie glauben, [daß]ich sei noch heiratsfähig. „Wie merkwürdig 
diese Bescheidenheit von Ihnen ist erwiderte sie. Den Braven verleidet eben ihre 
beständige Bravheit. Man |muß schlecht gewesen sein, um ein Sehnen nach dem 
Guten zu spüren. Und man muß unordentlich gelebt haben, um zu wünschen, 
Ordnung in sein Leben zu bringen. Also führt die |Geordnetheit in die Unord-
nung, die Tugend in’s Laster, die Einsilbigkeit in’s Reden, die Lüge in die Aufrich-
tigkeit, letztere in erstere, und die Welt und das Leben |unserer Eigenschaften 
sind rund, nicht wahr, Monsieur, und diese kleine Geschichte bildet eine Art von 
Einflechtung. Möglich ist ja, daß jener besagte brave Gatte seinen |Freund den 
Räuber, dadurch daß er sich mit einer Anderen blicken ließ, darauf aufmerksam 
machen wollte, daß seine Gattin den Räuber längst schätze und ihn gern sähe. 
Aber |der Räuber hatte Stunden, wo er ?in Glück imwinkelideen nährte. Um die-
selbe Stunde, wo der Räuber Heiratsgedanken hatte, schoß [ei]unweit eine ent-
rüstete |Frau auf ihren Gatten, weil er mit einer andern ging und sie und seine Kin-
der im Stich ließ, und einer, der das Gefühl hatte, er gehöre nirgends hin, zielte 
auf einen Schneider |und er zielte so vorzüglich, daß der Schneider in’s Herz ge-
troffen wurde. Da mußte man denn für die Hinterbliebenen sammeln, und einer 
brachte wieder aus nichts als |Eifersucht seine Liebste um, die ihm plö nach und 
nach die Unliebste geworden war. Ach, das ist seltsam. Und da lebte wieder eine 
unzufriedene Gattin, die ein |?Klagelied auf die Bravheit ihres Mannes anstimm-
te, indem sie eine Geschichte schrieb, [in]worin sich ihr Gatte aufknüpfte und 
diese unschöne Geschichte veröffentlichte. Als sie im |Druck herauskam, gab sie 
sie ihrem armen Mann zu lesen, der aber so brav und artig war, daß ihm gar nicht 
einfiel, ihr zu zürnen. Vielmehr gab er ihr ein schäbiges |Gutmütigkeitsküßchen. 
Was es doch für mordsfriedliche Leute gibt. Sie fiel in Ohnmacht. Glaub’s wohl. 

Ehrlichkeitsabsichten ~ Ehelichkeitsabsichten

er’s] mglw. er[’s]
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Bedauernswerte Frauen, die Männer haben, die |nicht zornig werden können. 
Lieber möchte ich begraben sein als so einen Mann haben. Der Räuber, ha, das 
war einer, der [doch] noch hie und da aufbegehrte. Freilich ?kraute er |sich immer 
gleich hinterher in seinen Ohren, die von sehr zarter Farbe waren. Seine Ohren 
waren rührend, aber du gütiger Himmel, meine Oper. Verzeihen Sie, wenn ich 
wie die alte Fasnacht |erst jetzt dran denke und damit komme. Sie wollte von ihm 
fort, aber er dauerte sie. Sang sie darum so schön? Benehmen wir uns dann am 
liebenswürdigsten |wenn in uns Fragen sind, die wir nicht mit Bestimmtheit zu 
beantworten vermögen? Sind wir am schönsten, am ansehenswertesten, ?wenn 
sich auf unserer Aufführung Widersprüche |Kämpfe der Seele, edle Beklemmun-
gen abspiegeln. Sind wir verworren am wahrsten, unklar am klarsten, ungewiß 
am sichersten? O wie tat mir die Schöne |leid, [als]daß sie gerettet [worden] war, 
daß [ihr] nun keine Rettung mehr blühte, daß kein Sehnen nach Rettung mehr sie 
umlispelte, und daß ihr jetzt kein Retter mehr erscheinen konnte, |weil er schon 
erschienen war. Glücklich der, der zwanzigmal im Leben unglücklich zu werden 
vermag. Ist denn [de]Fühlt denn nicht der Mensch nur im Verzweifeltsein sein 
Schönes? |Seinen Wert? Aber vielleicht schieb ich das noch etwas auf. Ich wäre 
zwar ziemlich gut im Zug. Aber ich traue mir zu, daß [m]ich Unterbrechen nicht 
hindere, [mich] anknüpfend wieder am |selben Thema zu beschwingen. 

Er saß nun also im neuen Logis. O, was er dort [in]am de¿ ersten 
Tag für ein Gesicht machte. Nach und nach hellte es sich auf die-
ses Gewitternachtsantlitz auf. Er schaute |sich um. Dann trat er 
auf den Balkon hinaus und seine Gedanken flogen wie Tauben 
zu seiner Edith und flatterten dann zur anderen, zu Wanda und 
darauf hin in seine frühere Wohnung ||und er war bald innerlich 
still bald laut. „Ich habe ja auch ein Sopha“ sprach er jetzt zu 
sich, und jetzt klopfte es an die Tür [und]seine Zimmervermiete-
rin erschien im Rahmen |und sprach: Also haben Sie die bewußte 
Schuld immer noch nicht abgetragen? „Wovon reden Sie“ fragte 
er. Wie er das höflich fragte. Was er überhaupt für ein hochan-
ständiger |Mensch geworden war. Die Wirtin hieß Selma und hat-

te eine schrille Stimme „Wovon ich rede? fragen Sie noch. Und sie schüttelte sich 
vor Lachen. Ihr Mutwillen gefiel ihm. |Und dann sah sie ja so kränklich aus. „Ich 
werde sie einmal zu umarmen versuchen“ dachte er, und als er das fertiggedacht 
hatte, mußte nun seinerseits er lachen. Auch ihn schüttelte |nun ein ganz dummes 
Gelächter. „Sie sind frech“ bemerkte sie. Er fand diese Bemerkung sehr reizvoll. 
Gleichzeitig flatterten seine Tauben wieder ein wenig hin zu seinem langweiligen 
Edithchen. |Edith ?besaß etwas Wundervoll-Langweiliges. Und jetzt dachte er an 
dieses editische Langweilige. Wenn er sie irgendwo wiedersähe kam’s ihn an zu 
denken. Da sprach Fräulein Selma |Sie sind ganz ganz einfach ein Schuft. Schwei-
gen Sie, ich weiß es. Was [d]sie sich da erdreistete zu sprechen entzückte ihn. Das 
Entzücken war von durchaus aparter Art. Schätten flogen wie |große leise sagen-
hafte Schwalben durch die Stube. „Kann ich einen Hammer haben“ wagte sich’s 
aus seiner Kehle hervor. Die Frage klang zitternd. Rührend, wenn so ein Räu-
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ber vor einer Selma |zart erbebt. Wieder überflog ein Lachen, das sehr frech war, 
ihre Gesichtszüge. Bei ihr war kein Lachen frech, wohl aber bei ihm. So war die 
Sachlage „Was wollen Sie? |Sagen Sie es noch einmal.“ Er wiederholte d[ie]as Ge-
such, was ihm wieder eine aparte Art von Vergnügen ge währte. Einen Hammer 
wünsche ich“ sagte er langsam und deutlich. „Die |Deutlichkeit und Langsamkeit, 
mit der Sie mit mir reden, der Sie mein Mieter sind und nichts Bedeutendes ist 
eine Frechheit, glückte es ihr zu bemerken. Die Bemerkung fand beim Räuber 
sogleich |wieder bedenklich viel Beifall „Damit habe ich den Hammer noch nicht, 
mit dem ich im Sinne gehabt hätte, Nägel zum Aufhängen eines Bildes in die 
Wand zu praktizieren“ sprach er mit der |vornehmsten Gelassenheit, womit je 
Worte aus einem Munde fielen. Sie habe jetzt keine Zeit“ sagte Selma. Ich will Sie 
heiraten, denn ich bemitleide Sie“ kam’s jetzt plötzlich |blitzähnlich aus seiner 
Geistesgegenwart heraus. Er sprach diese ungezogenen Worte mit voller Absicht, 
mit einem Bewußtsein voll Lachlust. Sein Gemüt hatte sich in ein Italien voll 
|Pinien entwickelt. Fräulein Selma setzte sich auf einen der Samtsessel, als wolle 
sie andeuten, sie suche sich zu fassen „Kurioser Bursche“ lächelte sie verächtlich 
und sprüchelte sie |mit einem ?Treuelächeln um die Lippen. Das Wort, das sie 
da sprach, klang gedämpft, wie wenn sie’s zu sich selbst gesprochen habe. Dem 
Räuber stieg ein Gedanke auf, er dachte an die |Persönlichkeit von Belang, die 
ihm gesagt hatte, daß derjenige verblöden, langsam versimpeln müsse, der sich 
erotisch nicht freudig und ernstlich auslebe. An was denken Sie da? |fragte das 
Fräulein „An etwas Gelungenes“ antwortete derjenige, der noch darauf wartete, 
was sie ihm auf seinen Heiratsantrag ferner noch zu erwidern haben könnte, aber 
sie fand es |für besser, nicht mehr darauf zurückzukommen. Sie trug eine stille 
und stolze Liebe mit durch das Leben. „Sie ist im Grund sehr nett“ sagte sich jetzt 
wieder der Räuber, der vielleicht froh |wäre, wenn irgendjemand an sein Räuber-
tum geglaubt hätte. „Sie sind sehr mangelhaft gekleidet entglitt es den schmalen 
feinen zarten ?Geigenbogenlippen Selma’s, die in der Tat |einen Mund besaß als 
wäre er ein ?Geigenton gewesen, so feingeschnitten. „Ich will Ihnen zur Aufbü-
gelung Ihrer zerknüllten Bildung einen Roman zu lesen geben, falls Sie den auf-
richtigen |Wunsch nach Besserung in sich spüren und mir dankbar sein wollen, 
daß ich Sie veranlasse, zu denken, Sie hätten Gesinnungsunterrichtungzüchtung 
nötig. Sie sind charakterlos.“ Auf |diese kleine aber wohlgeformte Rede hin, die 
ihr entschlüpfte wie seinem Schlupfwinkel ein Hase, verneigte [ich] [er] [m]sich 
vor ihr. Sie lachte aber sein Wunder von einer Verbeugung bloß |schallend aus 

„Warum bin ich ein Schuft, fragte er bescheiden. „Weil Sie so Ihr Lebtag lang 
den Bescheidenen spielen. Sie sind ein Hallunke, weil Sie [es] absolut nicht sind 
und es unbedingt |ein wenig sein sollten gab sie voll Energie zurück. Sie erlabte 
sich an ihrer Entladung. Wie träg draußen die Sonne schien. In der Ferne lagen 
natürlich wieder einmal die Berge. |„Die Aussicht auf diese wundervollen Ber-
ge“ sagte Fräulein Selma, will ich extra honoriert haben. Ich werde Ihnen mit-
teilen, wieviel es monatlich ausmacht. Glauben Sie, die schenke |ich Ihnen. Seien 
Sie nicht so anmaßend. Das glücklichste Lächeln umspielte die Räuberlippen. 
Was da Selma sprach, schien sehr geistvoll. Jede Huldigung mußte hinter einer 
solchen |Leistung weit zurückbleiben. Sie nahm hernach den Schuftenfaden 
wieder auf und trug vor: „Wer nichts als auf der zartesten Menschenseele und 

bei  beim

Treuelächeln ~ Traumlächeln ~ Trauerlächeln

Gelungenes ~ Gediegenes

nach] mglw. zuerst in
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der Empfindsamkeit herumhämmert, |wer eine Wanda liebt um ?zu einer Edith 
hinüberzuspringen – – Aber wie können Sie zu diesen Kenntnissen gelangen? 
fragte ich. Sie ließ die Frage gleichsam wie vor der Tür stehen |Und nun hab ich 
ja mein Versprechen eingelöst. Ich versprach, mich ein Gespräch der Amouren 
des Räubers. Viele halten uns für vergeßlich. Aber wir denken an alles. Fräulein 
|Selma zupfte mit ihren Fingerchen an ihrer Schürze. Der Räuber dachte: Hier 
steh ich und schau einem Schürzenzupfen zu und irgendwo kämpfen Menschen 
mit der nackten Notdurft. Er hielt sich |für einen anständigen Menschen, daß er 
so dachte. Mitleid haben Sie? rief jetzt mit einmal Selma helltönig aus „Kennen 
Sie denn mich so schlecht. Wofür halten Sie ein würdiger |Familie abstammendes 
Mädchen „Sie sind doch schon nicht mehr ganz jung“ machte er. „Ich hole Ihnen 
jetzt den Hammer. Kommen Sie mit, damit ich [ihn]Ihnen [Ihnen]ihn nicht hin-
zutragen brauche. |Ich Bei einigem Ueberlegen habe ich nämlich noch Arbeit, 
ließ sie fallen. Sie sprach das gedehnt, und ich meinerseits darf versichern, daß 
euch Selma noch in Erstaunen bringen wird. Sie [w]hatte |gleichsam etwas Exzen-
trisches. Der Oper bleiben wir eingedenk, und von [S]einem Stehen auf Zehen-
spitzen wird bei Gelegenheit die Rede sein. Nur ruhig.

Seltsam wie es nun in uns genügelt. Auf meinem Betragen schim-
mert in letzter Zeit die Sonne der Selbstzufriedenheit. Das ist 
schrecklich. Aber leider scheint es sich zu bewahr|heiten. Allen 
meinen Mängeln gegenüber bin ich von einer totalen Gnädigkeit. 
Meine Selbsteinschätzung bietet eine Sehenswürdigkeit dar. Das 
befreundete Paar scheint sich |ziemlich genützt zu haben. Früher 

schadete es sich. Aus lauter Süffisantheit berechne ich, wer sich geschadet und 
wer sich genützt haben kann, und wo und inwiefern. Solche |Gedankengänge bil-
den einen hohen Genuß. Es ist gleichsam bei mir ein Sport geworden, mich um 
andere Leute ernsthaft zu kümmern. Natürlich mische ich mich hiebei in |nie-
mandes Angelegenheiten. Ich behalte meine Erwägungen für mich. Mein bemer-
kenswertes Prinzip lautet: wer mir nicht nützt, der schadet sich. Nicht[,] wahr, 
das ist |unerhört gut gedacht. Ferner laute ein Grundsatz: Wer mir liebreich und 
höflich kommt, der hat irgendwie Schaden erfahren. Unglaubliche Logik, oder 
etwa nicht? |Das alles halte ich für sehr interessant, d. h. f ür merkwürdig. Auch 
mein Räuber dachte oft über Ökonomie u. s. w. nach und er tat gewiß gut, das zu 
tun. |Jetzt oder nie! Wie oft schon hatte er sich dies gesagt. Auch dort, wo er auf 
die Zehen seiner Füße stand, um besser in’s Lokal schauen zu können, |wo Edith 
sichtbar war, scheint er sich’s gesagt zu haben. Aber seit wann ?bäumelt man denn 
so, seit wann sucht man sich durch solches Aufdiezehenstehen |höher, schlanker, 
bedeutender und erheblicher zu machen, als man in Wirklichkeit ist. Der gute 
Junge. Wir kanzeln ihn hier wieder einmal trefflich ab. Wird |er mit heiler Haut 
aus dieser Geschichte herauskommen? Diese Möglichkeit blickt sich schweigend 
an, gleichsam genügelig. Jetzt oder nie! Dieses Wort |enthält eine Art Romantik. 
Es kann ein sehr kluges aber auch ein sehr törichtes Wort sein. Und dann ging er 
wieder von dannen und vergaß das |kluge und zugleich dumme Wort, schritt-
wechselte über den Platz, blickte sich mit einer Tapferkeit nach allen Seiten um, 

[ihn]Ihnen [Ihnen]ihn ~ [Ihnen]ihn [ihn]Ihnen
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die ihn glauben machte, er sei ein |moderner Romanheld und stellte sich dann 
etwa vor die Tafel auf, [a]die die Geldkurse bekannt machte. Wo war’s, als er ei-
nem Schauspieler |mit einer unnachahmlichen Geste des Savoir Vivres ein Glas 
Helles zahlte. Wir neigen zur Meinung, die diskreteste Schriftstellerei sei die 
beste und |hoffen hiebei auf Verständnis. Die, denen ich Geld schuldig bin, scha-
den sich, sie sind zu vertraulich gewesen. Auch schon wieder so ein Handels-
grundsätzchen, |natürlich nicht allzu ernst gemeint, aber man sagt oft irgend et-
was Unüberlegtes, ja fast Seichtes, und siehe, es enthält eine Idee. Mit Witzen ist 
|¿ es mitunter so. Doch weiter. Auf Fräulein Selma kommen wir sogleich, d. h. 
etwa in zehn Minuten mit Vorliebe zurück. Diese ausgezeichnete Person |dürfte 
wahrscheinlich schon jetzt den Leser fesseln. Fesselte sie den Räuber? Sie meinte 
es vielleicht. Und er meinte es vielleicht zeitweise selber. Man redet |sich ja sehr 
leicht allerhand ein. Jedenfalls besaß sie ein durchaus passendes Maß von Geistig-
keit. Wir werden sie so schildern, daß man von ihr wird sagen können |sie sei eine 
humorvolle Figur, als Erscheinung gleichsam recht erfreulich. Diese paar Damen-
stellen übrigens in dem großen Roman von Dickens. Wie heißt |dieser Roman 
schon? Aber was brauche ich es wissen? Die ganze Welt kennt dieses Buch ja und 
alle Verständigen bringen ihm weiter kaum viel anderes als |Bewunderung entge-
gen. Wenn Dickens von schönen Frauen spricht, wird er unendlich weich [.]und 
redet liebevoll[reich] und kunstvoll. Keiner versteht wie er dem weiblichen |Ge-
schlecht zu schmeicheln. Er hielt das offenbar für dringlich nötig, und es ist es in 
der Tat. Wem man glaubt schmeicheln zu müssen, demgegenüber empfindet 
man |eine Art feines Schuldbewußtsein. Außerdem mutet man ihm die Aufgabe 
zu, das Schmeichelhafte zu verarbeiten, und diese Aufgabe erfordert Klugheit. 
Wie |dem nun auch sei, so haben sich ja da im Spiegelsaal, wo ja auch um bares 
Geld gespielt wird, eines Abends Wanda und Edith eine Begegnung gegeben, 
von |der ich schon sprach. Wie ruhig sie sich da anredeten, und wie traurig-schön 
sie beide aussahen. Bei diesem Unterreden befreiten sie ihre Seelen keineswegs, 
obgleich |sie sich sie vielleicht etwas erleichterten. Und hinter einem Vorhang, 
den er eng zuzog, stand der Gegenstand des Gespräches, unser Räuber und hörte 
dasselbe Wort für |Wort[.], und wir, die wir hier erzählen, standen dicht neben 
ihm und mahnten ihn an Unparteilichkeit, indem wir ihm in’s Ohr flüsterten: 
Bleibe kalt und womöglich |künstlerisch. Und der „kuriose Bursche“, wie ihn Sel-
ma nannte, gehorchte uns, obwohl es ihm war, als müsse er hervortreten, so sehr 
zitterte ihm die Begierde, |sich an der einzigartigen Unterhaltung zu beteiligen. 
Selber hat er dort im Spielsaal nie um Geld gespielt, wohl aber mit Interesse dem 
Spiel zugeschaut. |Einige seiner Freunde drängten ihn zur Teil Beteiligung. Wir 
sagen da Freunde. Doch braucht man das nicht allzu genau zu nehmen. Er hatte 
so seine Bekanntschaften |darunter auch einen Amerikaner und unter anderen 
auch einen jungen Juristen. Die Lebewelt stand ihm durchaus nicht fern, wenn 
vielleicht auch nicht ausgesprochen nah |„Was ist denn nur mit Ihnen“ sprach ihn 
da ja auch auf der Treppe eine junge Frau aus gleichsam leichteren Kreisen kurz 
und bündig an „ich fürchte mich ja |vor Ihnen. Sie sind schrecklich harmlos, aber 
das kann ja wiederum gar nicht möglich sein. Womit beschäftigen Sie sich ei-
gentlich? ?[S]Hüten Sie etwa die Schätze |des Königs von ?Arturzulatakosia? W ie? 
Sie schweigen? Wie ist in diesem Zwielicht, das da [?rund]uns da umgibt, Ihre 
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Schweigsamkeit seltsam. Halte |ich Sie mit Recht für einen seltsamen Menschen? 
Pfui, wie Sie sich aufführen. Ich habe gehört, daß Sie leiden und daß Ihnen das 
Spaß macht. Sie wären also |imstande, schlechte Behandlung zu schlürfen, als 
wär’s was Vergnügliches. Sie beleidigen mich, daß Sie so trocken vor mir stehen 
und mich nicht sogleich schon längst haben |wissen lassen, was ich von Ihnen 
denken soll. Aber ich habe ja gesagt, daß ich mich vor Ihnen fürchte, und dabei 

bleibt es, verstehen Sie mich? Ich will mir die größte ||Mühe geben, 
Sie für gefährlich zu halten. Sie sind gefährlich, weil Sie’s so ganz 
und gar nicht sind. Sie sind ein Spitzbube, wissen Sie das? Und 
wissen Sie |warum? Weil man den Grund nicht einsieht, daß man 
Sie dafür ansieht. Das ist sehr schlimm „Ich kann Ihnen ver sichern, 
daß ich ein sehr interessanter Mensch bin |hat da der Räuber ge-

sagt. Gleichsam unglaublich schlicht und treuherzig. Er hatte damals gerade 
eine Mütze in der Huthandlung gekauft und fragte jetzt die |Frau, die vielleicht 
an einem kleinen, ganz ganz kleinen Mangel an Verpflichtungen gegenüber dem 
litt, was man Korrektheit nennt, wie ihn die Mütze kleide. |„Es ?passiert so“ hatte 
sie etwas schmollend geantwortet, und mit dieser Mütze auf dem Kopf war er 
dann dorthin gegangen, wo er für richtig fand, sich auf die |Fußspitzen zu stellen. 
Die Unwichtigkeit eines so an diesem Gehaben erschien ihm wichtig. Am andern 
Tag hatte er dann einen ununterschriebenen Brief erhalten, |der folgendermaßen 
lautete: Mein Herr, kann man Sie noch ehren? Nachdem, was Sie heute in aller 
Sichtbarkeit taten, kaum noch. Sie betragen sich ja wie ein |Schulbub. Si[nd]e 
sind feig. Aus nichts als Größenwahn spielen Sie den Backfischchen. Denn durch 
Scheiben gucken und sich an den Lichtern freuen, die drinnen angezündet |sind 
und sich an den Speisen erlaben, die von andern gegessen werden, dessen ist 
doch nur ein Backfisch fähig. Sie verleugnen Ihre Eltern, und Sie geben der Schu-
lung, die Sie |genossen haben, Ohrfeigen. Das ist ein Skandal. Man Ihre Lehrer 
setzten Ihnen doch einst mit aller Sorgfalt auseinander, was ein Sully, ein Vauban, 
ein Colbert geleistet |haben. Haben Sie Rom und Griechenland vollständig ver-
gessen. Sie führen sich ja ganz früchtchenhaft auf. Macht es Ihnen wirklich kei-
nen tieferen Eindruck, wenn Ihnen |Herren entgegenkommen, die sich von 
Herren begleiten lassen, die einen Cylinder tragen? Erweckt solch Schauspiel 
keine [B]bangen Ahnungen in Ihnen. Haben Sie vergessen, |daß man Sie vielfach 
ausgescholten hat? Dieser Brief dürfte Ihnen Übelkeit verursachen. Man will Sie 
retten, indem man den Wunsch hat, Sie zu nötigen, sich zu |auf eine solche Art 
zu amüsieren, daß Sie zum Gefühl kämen, das Ihnen einprägen wird, was Recht-
schaffenheit ist. Rechtschaffenheit besteht ja vor allem darin, daß man |andere 
für miß geschaffen, womöglich für gänzlich erledigt hält. Aber es scheint, daß Sie 
das durchaus nicht verst begriffen haben wollen. Einst werden Sie’s aber doch 
schließ lich |fassen müssen. Ihre Mütze kleidet Sie schlecht. Sie verleiht Ihnen ein 
Aussehen des Ordinären. Sie machen fein vornehm fühlende Leute in unange-
nehmer Weise auf |sich aufmerksam. Alle Onkel, die existieren, zürnen Ihnen. 
Protestantische Tanten werden durch Sie beinah veranlaßt, sich zu bekreuzigen 
und so einen |wesentlichen formellen Fehler zu begehen. Ließen Sie sich nicht 
beschimpfen und lachten darüber und werden Sie nicht zu einer Schrullenhaften 
zu wohnen und herbergen kommen, |die sich Selma nennt und was werden Sie 
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dort anderes mit sich beginnen, als vom Balkon auf das Pferd eines Milchhänd-
lers herunterblicken und der Sonne |zuschauen, wie sie das Pferd bescheint, und 
dem Balkon zuschauen, wie er sie trägt, und Dach deckern zuschauen, wie sie das 
Dach flicken, und eine Dame betrachten |die von einer anderen Frau betrachtet 
wird, weil sie leidend ist und ein Gartentor fixieren, das geöffnet und geschlossen 
wird, nämlich von Personen, die herein und heraus|treten und dann daran den-
ken, wie Sie etwa jetzt vom Balkon wieder in Ihr Zimmer zurückkehrten, dem Sie 
in Ihrem Hochmut, der [an]bald an Übermut und bald |an Unter an die üppigste 
Unterordnung grenzt, den Titel Gemach geben werden? Er las den Brief und sag-
te hatte sich gesagt: Sicher wird alles genau so vor sich gehen.“ |Er kam sich behü-
tet vor, daß man ihn da so rügte Jedem Beliebigen passierte d arrivierte das nicht.

Bevor uns die Schrullenhafte, die der Räuber [aber] für lieb 
hielt, Leute, die Schrullen besitzen, haben doch mindestens 
etwas, dachte er, weiterhin beschäftigen [wird], wollen wir Ih-
nen zwei von |des Räubers Schulkameraden vorstellen. [d]Diese 
Zwei brach  ten es weit. Einer wurde Arzt, der andere Buchdrucker. 
Mit der Zeit avanzierte Letzterer zum Posten eines technischen 

Chef’s hinauf, und |als er diese Stellung erreicht hatte, begegnete er einmal in 
einer Gemäldeausstellung dem Räuber, zu welchem er nachläßig sprach: „Du 
gefällst mir nicht recht. Ich hoffe, du wirst mir später |einmal besser gefallen. 
Der, der so gesprochen hatte, aß in einer sehr feinen Pension. Es war die feinste, 
gleichsam feudalste der ganzen Stadt[.], und sie wurde von einer nicht mehr so 
ganz jungen |Dame geleitet, die sich [in]lange [ J]Zeit in England aufgehalten 
hatte. Zur Pensionsinhaberin sprach eines [T]schönen Tages der Chef [der]einer 
der allerfeinsten Buchdruckereien der ganzen Stadt: Wie |ich glaube, sind Sie mir 
sympatisch. Ihr Betragen drückt Selbständigkeit aus. Ich würde womöglich ganz 
gern heiraten. Verzeihen Sie mir das Aussprechen dieses zarten Wunsches. Wenn 
wir etwas |Zartsinniges sagen wollen, klingt es gern etwas unzart. Schon fühle ich 
Wärme für Ihr Wesen in das meinige durchströmen. Den Ausdruck durchströ-
men würden Sie eventuell etwas |unpassend finden. Auch mir geht das so. Wir 
sind hierin also eines Sinnes, mein liebes und schrankenlos verehrtes Fräulein. 
Schrank Von schrankenloser Verehrung gesprochen zu haben, bedaure ich, |da 
das nach Unzuverläßigkeit klingt. Bin ich ein Poet? Nein. Bin ich eine Person von 
einigem Ansehen? Ja. Und als Person von einigem Gewicht, d. h. als jemand, der’s 
im Lauf der Zeit zu |etwas brachte, und der Ihnen ?herzlich zugetan ist, schlage 
ich Ihnen hiemit vor, ¿¿ gemeinsame Sache zu machen und uns zu diesem Zweck 
die Hand zum Ehebund zu reichen. So gravitätisch er das |sagte, meinte er es 
aufrichtig, und [d¿]sie durchschaute ihn. Es war, als bestehe er in diesem Augen-
blick aus lauter klarem Glas und man sähe ihm in’s Innere, d. h. mitten hin ein  in 
seine |redliche Absicht, die von guter Gesinnung einfach gerade zu strotzte, und 
?[sie]so fiel ?[ihm]sie an [die ?eine] die Brust eines Chef’s einer der allerfeinsten 
Buchdruckereien der ganzen Stadt womit sie ihm andeutete, |sie erkläre sich mit 
seinem Vorschlag einverstanden und sei glücklich dadurch. Da brach auch noch 
der Weltkrieg aus, und die Pension fing [an]bald an, sich Ausländern bekannt 
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zu machen, die |unter der Marke Pazifisten für rätlich h[ie]alten mochten, sich 
aus den Einengungen zu entfernen, die die kriegführenden Länder ihren Ange-
hörigen auferlegten. Die Pension, die nun auch die seinige |geworden war, ent-
wickelte sich zur wahren und reellen und einwandfreien Gebildeten pension mit 
friedliebendem Einschlag, und da es sich da ausschließlich um wohl habende 
Leute handelte, die ja |auch teilweise flammende Artikel gegen den Krieg schrie-
ben, die abgedruckt wurden, so mußte das Geschäft florieren, was in und an sich 
[von] d[ie]er schönsten Berechtigung begleitet war. Der zweite |dieser beiden 
glücklichen Schulkameraden bildete sich mit gleichsam stillem, etwas schläfri-
gem Eifer zum Fra Gemütsarzt aus. Da mit dem Gemüt die Nerven innig zu-
sammenhängen, ?galt er ebensogut |als Nervenarzt, und da es gerade die Frauen 
sind, die manchmal etwas zarte und schwache Nerven aufweisen, die der Beob-
achtung und Sorgfalt bedürfen, so konnte dieser Gemütsarzt, |für den auch die 
Nerven hauptsächlich in Frage kamen, als Frauenarzt gelten, und als solcher er-
warb er sich denn auch auf eigentlich ganz bequemem Pfade den besten Ruf, wie 
ja fast alle guten |Carrieren so recht eigentlich auf einer Art von Lässigkeit oder 
Gehen lassen beruhen. Ich habe gehört, er wisse besonders die Mütter ungemein 
vornehm und fein anzufassen, derart, daß |ihm dieselben alle ihre Töchterchen-
haftigkeiten voll und ganz anvertrauten und er auf diese einfache Methode ge-
stützt zu Geld und Stellung kam. Er besaß ein flattierendes Wesen, einen |tiefein-
dringenden, bangigkeitauslöschenden Blick, und mit diesem Blick scheint er 
sein Glück gemacht zu haben und heirate te  als älterer Junggeselle noch eine 
?[h]überaus junge hübsche Frau, die |mit ihrer Erscheinung und dem Vermögen, 
das sie ihm daherbrachte, zweifellos sein an sich schon bedeutendes Behagen in 
[noch] [?sicher nicht un] ?wesentlichem Grade ?vermehrt hat oder erhöht hat. Und 
während solche zwei |Schulkameraden eine so erkleckliche bürgerliche Staffel er-
stiegen, ging jetzt der Räuber zu Fräulein Selma und fragte [sie] höflich an, ob 
sie seiner etwa in irgendwelcher Art und Weise bedürfe. |Er lachte wieder einmal, 
und sie schaute ihn erstaunt an. Sie wünschen“ fragte sie. Sie trank [den]ihren 
Kaffe und las das Tagblatt. Man muß beifügen, daß Fräulein Selma meistenteils 
|fleischlos lebte, d. h. nur dünn und zart aß, [?d. h.]mit anderen Worten sich in ku-
linarischer Hinsicht auf die wohldurchdachtesten Einschränkungen vorschrieb. 
Bei Fräulein Selma wohnte |im übrigen eine russische Studentin.

Und nun scheint uns diese ganze Sache zunächst so zu liegen: 
Edith hat sich „ihrem“ Räuber gegenüber ungeschickt aufgeführt. 
Sie beging nennenswerte Fehler. Ich meinerseits |habe in diesen 
Blättern gesagt, ich wolle ihn bei der Hand nehmen ihn zu ihr 
hinführen, damit er wie eine Art von Sünder vor ihr dastehe und 
Sie um Verzeihung bitte. Soll er |[?ihr]sie aber um Verzeihung bit-

ten, weil sie ihm gegenüber ungeschickt war? Das hätte wirklich keinen Sinn. Ich 
bin nun meinerseits etwas in Verlegenheit, diese Versöhnungsangelegenheit 
|neuerdings im Ungewissen schweben zu sehen. [ Im] Übrigens halte ich ein Un-
bestimmtes für unter Umständen etwas recht Günstiges. Denn wie kann ich wis-
sen, wie uns Edith im Falle |eines schüchternen Beiihranklopfens empfangen 
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wird. [Sie]Es könnte ihr ja einfallen, uns, d. h. mir und meinem Räuber, die Tür 
vor der Nase zuzuwerfen, indem sie vielleicht uns sagen würde: |„Macht, daß ihr 
geht.“ Mir grollt sie sicher. Ob auch ihm, kann ich unmöglich beurteilen. Sie ist 
ja überhaupt eine Art Gewohnheitsgrollerin. Eine Zeitlang erschien sie |uns d. h. 
allen denen, die [sie]ihr [g]begegneten, braunangefärbt. Sie hatte da solche bräu-
nenden Sonnenbäder genommen. Einen Monat lang lag sie ja auch im Spital, 
und der |Räuber ging währenddessen dutzendmal in’s Geschäftslokal, um nach 
ihr zu fragen, [es]und es hieß immer, sie käme noch ziemlich lange nicht. [Um]Zu 
dieser Zeit bewarf er ihre |Kollegin mit Papierrölleli. Mindest ens  hundert Briefe 
wollte er ihr schreiben, einer in rührenderem Ton gehalten als der andere, aber 
er unterließ es. Der Räuber gehört |zu jenen Menschen, die im Zögern wahre 
Titanen sind, die einen Genuß finden, sich eines Genusses zu berauben[.], denn 
Briefe schreiben ist doch ein Genuß. Wie gern würde er’s getan haben. |Plötzlich 
hieß es im Lokälchen: sie kommt. Und dann war sie in der Tat da, und jetzt ging 
all diese sehr eigentümliche Kinderei famos los, und nun lächelte sie ihm eines 
|Abends, ich weiß nicht bestimmt, um wie viel Uhr, sirenenhaft zu. Ich weiß nicht, 
ob das Sirenenhafte hier durchaus am Platz ist. Es kann sein, daß ich [u]da un-
statthaft rede, was ich natürlich |bedauern würde. Aber lächelte sie ihm damals zu, 
um ihm später entgegenzuwerfen: Dummer Mensch, Sie, wollen Sie mich gefäl-
ligst nicht immer wieder stören? Wenn ich mir ein |derartiges Wort vergegenwär-
tige, so muß es mir schwerfallen, mich glauben zu machen, der Räuber habe ihr 
irgend etwas zu leid getan und müsse [vor]wegen seines Vergehens vor sie |hin-
knien. Es gibt Leute, die das nämlich absolut von ihm verlangen. Es mischten sich 
in diese Episode allerhand mehr oder weniger inteligente Leute, sowohl Akade-
miker |wie Laien. Sie sehen hieraus, daß es eigentlich nichts Geheimes [g]unter 
?den gibt, wo sich Gesellschaft bildet befindet Sei so gut, liebe, liebe Edith, und 
halte mich für ein Flegeli |Sollte er hingehen und so zu ihr sprechen, und sie säß 
vielleicht auf dem Sopha und würde häkeln. Ich muß gestehen, daß ich ein La-
chen unmöglich hiebei verbeißen könnte. Und |dennoch bin ich ja eventuell herz-
lich gern zur Kampagne bereit. Ich sage grundsätzlich absolut nicht nein, ob-
schon mir die Aufgabe von etwas fraglichem Wert scheint. |Im Allgemeinen bin 
ich gegenwärtig allerd freilich wohl fast etwas zu diplomatisch aufgelegt, als daß 
ich eine solche Mission leicht übernähme. Wie leicht könnte [es] vorkommen |daß 
mich Edith, ich möchte sagen, hochnäsig ansähe. Sollte es mein Wunsch sein, 
mich und meinen Pflegling der Geringschätzung auszusetzen. Möglich wäre ja 
anderseits, daß sich Edith riesig |freuen würde, was ich nun [nicht] gerade ohne 
weiteres glaube. Sie ist ein nervöses, sehr nervöses Geschöpf. Solche Scheuen, 
wie sie ist, verstecken sich furchtbar leicht hinter Anmaßungen. |Wenn man sol-
che Sanften in ihren Träumereien, Eigensinnigkeiten stört, erfrechen sie sich ir-
gend etwas, und was hat man dann Großes gewonnen. Vor allen Dingen soll der 
Räuber meiner |Ansicht nach gesellschaftlich aufwärts zu gelangen suchen. Dane-
ben soll Edith von mir aus nicht etwa bloß Kälte zu gewärtigen haben. Aber 
Sie machen sich gar keinen Begriff, wie mir das |komisch vorkäme, wenn ich ihn 
sie anflehen hörte. Er hat ist gewissermaßen begabt im Bitten. Ich versichere 
[Ihnen]Sie, er tut das sehr nett, aber man muß dabei doch auch wieder |schrecklich 
lachen. Ich könnte mir da einen Lachkrampf zuziehen, wer könnte mir bürgen, 

diese] mglw. aus das

 6

 7

 8

 9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

KWA VI 3_Druckdokument.indd   138 28.07.2021   15:29:52



139

daß das nicht einträfe, und nun so viel: Sittlichkeitsvorwürfe sind selbstverständ-
lich geeignet, ||Sittlichkeit herbeizuführen, aber [bei]dabei ge-
winnt der mit [V]dem Vorwurf Betroffene, nicht der Vorwurfsaus-
sprecher, was man sich durchaus vor Augen zu führen hat. Das 
Vor |würfemachen kann zur Sucht werden, die man belachen kann, 
und ein Korrigierter ist seelisch stets besser dran als ein Korrigie-
render, der eigentlich immer nichts als ein |Leidender ist, wo-

gegen der Überführte [ein]vor Gesundheitszuständen gerade zu strotzen an-
scheinend, und nicht nur das sondern tatsächlich in der Lage ist. Kühl beim 
Kritisieren |zu bleiben ist schwierig, ich meine so, daß [es]dem Kritiker selber das 
Gemüt nicht schwer wird. Sich kritisieren lassen[, das]müssen, das hat etwas in 
sich, was sehr belustigt stimmt |Der Kritisierte kann sich mit größter Leichtigkeit 
geschmeichelt vorkommen, denn er darf sich sagen, man bemühe sich um ihn, 
und das ist doch wohl auch so. Aber um das zu verstehen, muß man |sich schon 
ein wenig mit größeren Partien der Gedanklichkeit vertraut gemacht haben und 
Zusammenhänge zu überblicken vermögen. Fängt [?einer]man an, ernst zu reden, 
so finden sich |unter zehn stets acht, die überzeugt sind, nun fange man an, 
gleichsam herabzustürzen, als befände sich jeder Fröhliche bedingungslos auf 
dem Gipfel menschlicher Gescheitheit, was nicht |ganz zutreffen dürfte. Freilich 
liegt in der Fröhlichkeit ein großer Wert, aber Fröhlichkeit und Ernst müssen ab-
wechseln, damit der Ernst fröhlich und die Fröhlichkeit ernsthaft abschließt |d. h. 
begrenzt oder ?angenähert wird. Er warf ihr da also einmal im Unmut ein Fränkli 
hin. Für uns bildet das nicht einen Fehler von Gewicht, und wir werden wegen 
einer solchen |Bagatelle dem Gegenstand aller dieser Ausführungen nicht die 
allerkleinste Gewalt antun. Inzwischen wurde von jener Persönlichkeit von Be-
lang, bei der der Räuber einmal Böhnchen aß, |wobei, wie bekannt, Sexuelles zur 
Sprache kam, in einer Art von Almanach ein Aufsatz veröffentlicht, der für die 
Wichtigkeit der Existenz des Herzens plädierte. |Offenbar ist da also der Sexual-
verfechter der Sexualverfechtung sozusagen untreu geworden, indem er zu aller-
lei liebenswürdigen Einsichten gekommen sein dürfte, wie z. B. zur Einsicht |daß 
der Wert der Betätigung des Herzens höher anzurechnen sei  als der Wert der 
Betätigung der Sinnesorgane. Wir selbst verhalten uns diesbezüglich, wir möch-
ten sagen, oberflächlich, |oder neutral. Dem Räuber aber kam dieser Aufsatz zu 
Gesicht, er las ihn in dunkelster Einsamkeit, umkost von Düsternissen, und er hat 
den Eindruck nicht abgestritten, den |er auf ihn gemacht hat. Fast gleichzeitig 
unternahm er, nebenbei gesagt, eine kleine Reise. Aber dieses arme Fräulein Sel-
ma muß da ja scheinbar recht lang auf uns warten. |Es ist nicht gesagt, daß Frauen 
die Frauen besser verstehen als wie der Mann sie kennt, aber der Mann kennt die 
Frauen auf romantische Art, die Frau faßt ihresgleichen realistischer auf, |vielleicht 
kann man sagen, verstandeshafter, demnach also schulgemäß-einfach, so wie 
zwei mal zwei vier sind. Beim R Für den Mann ist die Frau etwas wie das Ergebnis 
fünf |bei nach Vollzug desselben Exempels, etwas Unlogisches, Überlogisches, 
etwas, dessen er, oft unausgesprochener Weise, zu höheren Zwecken bedarf. So 
etwas war Edith |für den Räuber, und vielleicht liegt hier seine Verschuldung 
diesem Mädchen gegenüber. Vielleicht kann hier von einem Betrug in bürger-
lichem Sinn gesprochen werden. Sie sehen, daß wir’s genau |mit ihm nehmen, 

angenähert ~ angerührt ~ angereichert
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und wenn wir etwas finden, etwas nur Haardünnes, das einem Fehler gleicht, so 
zerren wir ihn zu ihr hin, müßten wir ihn auch bei den Haaren hinschleppen |und 
würde er auch dabei laut um Hülfe rufen das nützte ihm gar nichts. Aber es 
wird nicht nötig sein, solche Mittel anzuwenden[.], denn wenn ich zu ihm sage: 
Komm mit, so kommt er, |denn er ist ?hungrig, und zwar insofern, als er einiger-
maßen stets ein bischen neugierig ist. Diese Selma sah Edith sehr, sehr zwei mal 
zwei sind vier-mäßig an. |Sie trat für Wanda ein, aber sie tat das wahrscheinlich 
deßhalb, um dem Räuber Abtrünnigkeit vorwerfen zu können. Es war der Selma 
mehr um das Vorwurfmachen |[zu]als um Wanda’s Glück zu tun, die ihr ja völlig 
gleichgültig sein ko mußte. Einmal, auf einem Spaziergang, stellte sich der Räu-
ber so vor, wie er so in einem Auftrag, den ihm |Edith gegeben habe, springe und 
springe und wie er zusammenbräche, und wie sie’s sähe und nur so ein ganz klein 
wenig deswegen besorgt lächle, und er fand dies zum Bezaubern, und ein |ande-
res mal stellte er sich vor, wie er außer Landes gezogen sei, sich in unbekannten 
Gegenden umherwerfe, durch fremde Straßen ziehe, fremde Türen öffne und mit 
fremden Menschen |zu tun habe und [a]nun an’s weithintenzurückgelassene 
Land und an Edith denke, in einem fort und an die Paläste der Liebe, die er so 
fromm aufbaute und die in lauter |ehrlicher Neigung bestanden, aus lauter 
Herzens freuden[.], und da ginge, ginge er nun und finde sich nicht mehr, aber 
vielleicht fände er’s schön so, er unterstände sich nicht, es jetzt |zu entscheiden. 
Wir kommen passenden Platzes noch ausdrücklich hierauf sorgsam zurück.

Also weil er sich eines Nachts, und noch nicht einmal gar sehr 
spät, in einer Wirtschaft mit einer Frau aus Hongkong in gewis-
sem Sinne, d. h. auf durchaus flüchtige |Art vertraulich gemacht 
hatte, wurde er den Verfolgungen ausgesetzt, d. h. verhetzt. Ist 
das richtig, ist das stimmt das mit den heiteren und schönen Ge-
setzen der Artigkeit |überein. Bitte, lassen Sie mich das  gütigst 

wissen. Diese Chinesin, oder was sie sonst gewesen sein mochte, trug eine Art 
Federschmuck auf dem Kopf, und ihre Brust |oder Büste mutete breit an. Der Räu-
ber bestellte für sich und sie einen halben Liter Roten. Das ist alles, ich schwöre 
es. Des Räubers Mutter schrieb in ihrer |Jugend in einem kleinen spärlich erhell-
ten Stübchen, tief hinten in der Walachei, ihre Schulaufgaben. Auch aus diesem 
Grund scheint man ihm dies bischen Vertrauen, |das er genossen hat, gebieterisch 
entzogen zu haben. Ob das durchaus nötig gewesen ist? Und dann noch das, sein 
Vater hatte keinen geschäftlichen Erfolg. Hauptsächlich |deßwegen also sind dem 
Räuber seine zierlichen Epauletten abgenommen worden und ist er zum Stuben-
mädchen degradiert worden. Alle seine Freunde waren gegen |alle diese Scho-
nungslosigkeiten machtlos. Wer sich als sein Freund auswies, machte sich gesell-
schaftlich unmöglich. In eine Magd also wurde er verwandelt. Es |scheint, daß er 
[wie]in einer Schürze umherlief, und es scheint zugleich, daß er sich dieses lieb-
lichen Schmuckes aufrichtig freute. Er nahm sich ja auch eigentümlicherweise 
ganz |vorzüglich darin aus. Also weil sein Vater gutherzig und arm war – – o Gott. 
Wir brauchen das Übrige nicht zu wiederholen. Wie oft sprach die liebe Edith zu 
ihnen: |Schweigt“. Doch sie hätten lieber alles andere getan, als daß sie das 

hungrig ~ launig 

ein] mglw. umgedeutet aus nur oder um

S. 62 R 26 235r/ II

21

22

23

24

25

26

27

28

29

 1

 2

 3

 4

 5

 6

 7

 8

 9

10

11

KWA VI 3_Druckdokument.indd   140 28.07.2021   15:29:59



141

Räuber chen, das so unglaublich Zarte, in Ruhe und in Frieden gelassen hätten. 
Lump war noch |das Zärtlichste, was sie ihm sagten. Und warum sagten sie ihm 
das? Ganz einfach deßhalb, weil ihm immer noch kein passender Roman erstand. 
Einst, ganz |früh, hatte freilich seinerseits der Räuber einmal einen Herrn ange-
herrscht, nicht mündlich sondern bloß brieflich, aber das bleibt sich gleich. 
Später wurde ihm |speziell diese Verfehlung ¿¿ stark angestrichen. Aber daß sein 
Vater arm war, das, das war unverzeihlich. Alles andere würde man ihm haben 
verzeihen können, |nur das nicht[.], denn das war ja einfach gräßlich. Armut ist in 
einer Epoche der allgemeinen Verarm[u]theit haarsträubend. Es gibt in solch 
einer Zeit gar kein |größeres Verbrechen Und die Armseligkeiten, d. h. Sünden 
der Väter werden an den Kindern heimgesucht, bis in’s ich weiß nicht wievielte 
Glied, meinetwegen bis |in’s hundertste. Wenn der gute brave Vater das gewußt 
hätte, doch lieber jetzt still davon. Zu etwas anderem. O jener alte zerzauste 
Hund in jenem Roman. |Aber was gehen uns die Romane anderer Autoren an? 
Hier handelt sich’s um den unsrigen, der davon handelt, daß vielleicht zeitweise 
der Räuber wirklich ein Mädchen, |so eine Art Mägdlein geworden war. Ich sage: 
zeit weise, und aller Wahrscheinlichkeit nach nur innerlich, so aus der Gabe der 
Anschmiegung, d[e]a es dringend |nötig war, daß er sich allen diesen Verfolgun-
gen zart anpaßte, was ihm ja denn auch größtenteils glückte. Er studierte die 
Manieren, die Mienen, Bewegungen, Gesichter |die Auffassungsweisen der Mäd-
chen mit man darf schon dreist sagen beispiellosem Erfolg, indem er sie nach-
ahmte. Wenn z. B. Mädchen ausgelacht, verhöhnt werden, so |gefallen sie sich 
sozusagen in diesem Verhöhntwerden, sie finden es lustig. Solches und andere 
Eigenheit merkte er sich sehr genau und umgürtete sich damit wie mit einer |Art 
Waffe. Er nannte das für sich backfischeln, und so backfischelte er denn heiter 
drauflos und erhielt sich doch immerhin dabei geistig gesund. Backfischeln ist 
|natürlich nicht leicht, ich möchte keinem anraten, es zu probieren, man muß 
dabei furchtbar auf sich aufpassen … Weßwegen wurde er zum Räuber? Weil sein 
Vater |herzensgut aber arm war. Und so hat er denn leider hie und da mit nichts 
als seinem Witz Verfolger von [unt]oben bis [ob]unten zerspalten, wofür er jegli-
che Verantwortung ohne |Murren übernimmt. Der Räuber ist nämlich zu fein ver-
anlagt, um ein großes Gewissen zu haben, er hat nur ein ganz leichtes, kleines, 
kaum wahr er spürt es kaum |und weil es ein so ?zwergiges, ?schniepeliges Gewis-
sen ist, plagt es ihn auch gar nicht, und er ist natürlich darüber herzlich froh. Wir 
von uns aus würden ja von diesen Verfolgungen |nie gewagt haben zu reden ohne 
die strikte Aussage jenes Mannes von Belang, bei dem der Räuber eines Abends 
Thee trank und dem die Bemerkung entfiel: Ja, ja, |Lieber, wenn man sich verhaßt 
macht. Vor der Zusammenkunft mit diesem Intelektuellen ahnte der Räuber 

„von allem dem“ noch nichts. Der Sexuelle oder Intelektuelle hatte ihn |aufge-
weckt. Der Räuber lag da gleichsam unschuldig [in]wie in einem Bett und schlief. 
Würde ich meinerseits so ein Kind nicht lieber schlafen lassen statt [es]ihm Be-
merkungen wie obenerwähnte in’s |Ohr zu gießen, ihn da fest zu zupfen um ihm 
hoch intellektuell zuzurufen: Du, steh auf, es ist Zeit.“ Und so mußte denn natür-
lich der Räuber aufstehen, und hier steht er nun. |Andernfalls hätte man nie etwas 
von ihm gehört. O, wenn eine solche liebe Stimme ertönt, lehnt man sich da 
nicht mit Aug und Ohr über die Balustrade, um den Vorgängen näher zu sein, 

zwergiges ~ zweigiges
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|wie die waren, die sich in der Oper abspielten. Es handelte sich da um einen wah-
ren Engel, den ein schöner mächtiger Mensch gefangen hielt. Der Engel trug 
übrigens, wie das ja im |Orient Sitte war, weitfaltige Hosen, und die Schuhspitzen 
krümmten sich nach oben, es war eine Art Kinderpantöffelchen, und nach kurzer 
Zeit tat mir, ich weiß nicht recht warum, der Machthaber |leid, er benahm sich ja 
erstens sehr, sehr gut, und vielleicht mußte er ja im Grunde seines Gedanken-
lebens wissen, wie machtlos alle seine Macht sei. Er kam mir vor, als erliege er 
|einer schönen Krankheit, der Wehmut „Kannst du mich unmöglich lieben, Teu-
re? So sang er. Was hätte ich nötig darauf zu antworten, sang sie, d[u]a du es 
weißt. Du weißt ja auch |unter anderem, daß der Befreier in allernächster Nähe ist, 
und wie du nichts gegen ihn vermagst, trotz all deines Reichtums, und wie dein 
Rang und deine Stellung an seiner unermüdlich Liebe |zersplittern. Du fühlst ja, 
wie hoch und wie mächtig die Liebe ist. Sie sang immer wieder nur eines und es 
war doch immer etwas Neues, sie sprach und sang das Gleiche ungleich, und |nun 
kam der Liebende, und mit einem Sturm ?[ein]sieeinladenden Singens, mit stür-
mischem Selbst be zwingen umarmte er sie singend, sang sich in die Umarmung. 
Ehe er an sie sinken |durfte, mußte er also zuerst singen, mußte sich im Schönen 
üben, er hätte sie nie umarmen dürfen, bevor ihm nicht die Umarmungsarie ge-
lungen wäre. Wie er dann in sein eigenes |Singen sank, denn seine Geliebte war ja 
der Gegenstand seines Gesanges, war sein Gefühl Gesang und seine Welt, seine 
eigene Seele. Sie war ja er und er war ja sie, und wenn sie nun auch |zusammen 
unglücklich würden, so gehörten sie zusammen, und wenn jener Mächtige sie 
auch glücklicher gemacht haben könnte, so löste das Gebot, das mit Buchstaben 
aufgezeichnet worden war, sie |von ihm los, und wenn [?es]sie in’s Unglück gegan-
gen wären, so war das Unglück ein Glück für sie, denn die Liebe ist viel, viel mehr 
als Glück, sie ist ein Eigentum und ein |Eigenes, ein Nichtanderskönnen, ein 
süßes Müssen, ein grandioses Geringfügigsein, und so hätt ich denn doch schon 
etwas näher von der Oper gesprochen, und nun winkt mir da der |vorausgesagte 
Arzt. So [k]geht’s, wenn man Allerlei verspricht. Da muß man dann laufen, um 
das Versprochene einzuholen. Ganz im Anfang seines hiesigen Aufenthaltes ge-
riet der |Räuber, nebenbei bemerkt, in einen Garten, wo ein statuengezierter 
Brunnen unter entlaubten Bäumen stand. Es war damal s  März. Und er glich 
damals noch so einem Anfänger, |der noch von seiner Umgebung gar kein Bild 
hatte, und dann kam er auf einen Hügel hinauf und fand da ein Denkmal. Es war 
[?eines]der Denkstein eines Generals, und der Räuber las die |Inschrift, die in den 
Stein eingehauen war und wunderte sich zugleich, daß kein Aufseher komme 
und ihn etwa fortjage. Nein, es jagte ihn niemand fort. Das fand er damals sehr 
artig von |den Umständen. Ja, es kommt viel auf’s Weben von Umständen an. 

„Unter Umständen“, das ist ein wichtiges Wort

Wehmut „Kannst ~ Wehmut. Kannst

[ein]sieeinladenden Singens ~ 
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Und so stand er jetzt vor dem Arzt, der ihm ein gutmütiger 
Mensch zu sein schien. Auch der Räuber war übrigens ja die Gut-
mütigkeit selbst. Wenigstens hier zunächst im Sprechzimmer des 
Doktors ||Im Wartezimmer hatte er nicht lange zu warten gehabt. 
Es warteten da einige Männer und Frauen. Auch so ein Mädchen. 
Mit der Frage, ob er der Räuber mit der bekannten |Schärpe sei“ 
betrat dann plötzlich die Magd des Arztes das Wartezimmer. Er 
bejahte die Frage, worauf die Dienerin sprach: Dann läßt der Herr 
Doktor Sie bitten. Hierauf |legte er die Zeitschrift aus der Hand, 
in der er gelesen hatte und eilte mit behenden Schritten in ein 
hochwölbiges Gemach, und vor ihm saß nun also der Herr Dok-
tor, |zu dem er sagte: „Ich bekenne Ihnen ohne Umschweife, daß 

ich mich dann und wann als Mädchen fühle. Er wartete nach diesem Wort, w[as]ie 
der Doktor sich äußern würde[,]. Der |aber sagte bloß leise: Fahren Sie fort. Der 
Räuber setzte nun auseinander: Vielleicht erwarteten Sie, daß ich einmal käme. 
Ich würde Sie in erster Linie [zu] bitten haben, |sich mich recht arm vorzustellen. 
Ihr Gesicht sagt mir, daß das nicht viel ausmacht, und so vernehmen Sie denn, 
hochverehrter Herr, daß ich ganz fest glaube, ich sei ein Mann wie irgend|ein 
anderer, nur daß mir oft schon, d. h. früher niemals, aber in letzter Zeit a[u]n mir 
aufgefallen ist, daß ich gar keine Angreifs- keine Besitzlust in mir lodern, weben 
|und aus mir herausdrängen spüre. Im Übrigen halte ich mich für einen ganz 
braven wackeren Mann, für einen durchaus brauchbaren Mann. Ich bin arbeits-
lustig, ohne daß ich |allerdings zur Zeit viel leiste. Ihre Ruhe ermutigt, mich, 
Ihnen weiterhin anzuvertrauen, daß ich glaube, es lebe vielleicht in mir eine Art 
von Kind oder eine Art von Knabe. |Ich besitze ein vielleicht etwas zu fröhliches 
Inneres, was ja auf Mancherlei schließen läßt. Für ein Mädchen hielt ich mich ein 
paar mal, weil ich gern schuhputze |und weil mich häusliche Arbeiten freud lustig 
anmuten. Ich habe Es hat eine Zeit gegeben, wo ich es mir nicht habe nehmen 
lassen, einen zerrissenen Anzug eigenhändig auszubessern. |Und ich heize immer 
im Winter die Öfen selber ein, wie wenn sich das ganz von selbst verstünde. Aber 
ein richtiges Mädchen bin ich natürlich keineswegs. Wollen Sie mich bitte einen 
|Augenblick über alles das Bedingende nachdenken lassen. Vor allem fällt mir da 
jetzt ein, daß mich die Frage, ob ich etwa ein Mädchen sein könnte, nie, nie, auch 
nicht einen |einzigen Augenblick lang beunruhigte oder mich aus der bürgerli-
chen Fassung brachte oder mich unglücklich machte. Ich stehe überhaupt kei-
neswegs als Unglücklicher vor Ihnen, ich möchte |dies ganz speziell betonen, 
denn eine geschlechtliche Qual oder Not spürte ich nie, denn es hat mir nie an 
[den] sehr einfachen Möglichkeiten gefehlt, mich jeweilen von Andrängungen zu 
befreien |Eigentümlich, d. h. wichtig für mich, wurde die Entdeckung, die ich an 
mir machte, daß ich in liebliche Lustigkeit hineinkam, wenn ich in Gedanken 
irgend wen bediente. Natürlich ist die[s]se |Art von Anlage nicht alleinbestim-
mend. Ich fragte mich vielfach, was für Umstände, Beziehungen, Milieu’s für 
mich maßgebend seien und kam aber zu keinem bestimmten Ergeb|nis. Beson-
ders haben sich Klaviervirtuosen als meine Gegner entpuppt, ich weiß natürlich 
nicht, wie das gekommen ist. Gegen ein gewisse[s] Lust Verlangen, mich jeman-
dem zu |unter ordnen, sei’s Frau, sei’s Mann, habe ich von jeher, d. h. nein, es ist 

freud ~ freund
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nicht so, sondern bloß vornehmlich in letzter Zeit stark ankämpfen müssen, grad 
als sei ich erst in letzter |Zeit gewissermaßen aus Unwissenheiten [emp]heraufge-
stiegen. Oberflächlich betrachtet bin ich verfüge ich über eine vollkommene Ge-
sundheit. Außer bei Anlaß eines Knabenstreiches, der mir eine |Gesichtswunde 
zuzog, war ich noch nie bei einem Arzt, aber da es mich nie drängte, Nächte mit 
Frauen zusammen zu verbringen, sagte ich mir, ich würde doch endlich einmal 
einen |Arzt zu Rate ziehen müssen, und wieder bitte ich Sie um ein klein wenig 
Geduld, bis ich mich besonnen habe, denn ich möchte vermeiden, Ihnen Unzu-
treffendes zu sagen, und Sie werden |ja verstehen, wie schwierig es ist, sich hin-
sichtlich von schier Unerklärlichem zu erklären. Ich bin einer, den man hinstel-
len könnte, wo man wollte, z. B. in eine Grube |in einem Bergwerk oder zu oberst 
auf einen Berg[.], in ein Prachtshaus oder in eine ?armselige Hütte. Ich bin voll 
Gleichmütigkeit, was natürlich oft mit Gleichgültigkeit, mit Mangel an |Interesse 
verwechselt worden ist. Mir sind ungezählte Vorwürfe gemacht worden. Alle die-
se Vorwürfe sind quasi ein Lager geworden, auf dem ich mich ausstrecke, was 
vielleicht |eine große Ungerechtigkeit von mir ist, aber ich sagte mir, ich müsse es 
mir bequem machen, denn es könnte ja später Unbequemlichkeit noch in Men-
ge an mich herantreten, der ich mich gewachsen |zeigen müsse. Auf gewisse 
Weise lieber[,] Herr Doktor, vermag ich alles Erdenkliche, und vielleicht be steht 
meine Krankheit, falls ich meinen Zustand so nennen kann, darin, daß ich in 
einem |zu vielen Liebhaben. Ich habe einen ganz entsetzlichgroßen Fonds an 
Liebes kraft in mir, und jedesmal, wenn ich auf die Straße trete, fange ich an, ir-
gendetwas, irgendjemand |lieb zu gewinnen, und darum gelte ich allenthalben 
als charakter loser Mensch, was ich Sie bitten möchte, ein wenig zu belachen. Ich 
danke Ihnen für das ernsthafte Gesicht, das Sie |trotzdem zu machen belieben, 
sehr und be teuere Ihnen, daß ich dann, wenn ich zu Hause bei einer Beschäfti-
gung sitze, die Inteligenz erfordert, alles dieses vergesse, daß mir alles dieses 
|Welt- und Menschenlieben angenehm fernliegt. Meine Veranlagung drängt 
mich also haupt sächlich zum Liebsein mit den Leuten, zum Behülflichsein u. s. w. 
Letzthin trug ich  einer Frau aus |kleinbürgerlichen Kreisen ein Marktnetz voll 
neuer Kartoffeln verblüffend dienstfertig nach. Sie hätte es auch selbst [zu] tragen 
vermocht. ?Nun ist es noch so  mit mir: Das mir |eigentümliche Wesen sucht, wie 
ich herausgefunden habe, [ei]bisweilen auch eine Mutter, eine Lehrerin, d. h. 
besser gesagt, eine Unnahbarkeitsperson, eine Art Göttin. Manchmal finde ich 
|die Göttin augenblicklich, während es manchmal wieder sehr lange dauert, bis 
ich sie mir vorzustellen vermag, d. h. bis ich ihre heitere und annehmlichkeither-
vorrufende Gestalt finde und ihre |Macht spüre. Um zu einem menschlichen 
Glück zu kommen, muß ich immer erst irgend eine Geschichte ausspinnen, wo-
rin die oder die Person mit mir zu tun bekommt, wobei ich der |unterliegende, 
gehorchende, opfernde, bewachte, bevormundete Teil bin. Natürlich ist das 
noch lange nicht alles, aber es hellt immerhin einiges auf. Viele Leute glauben, es 
sei demnach |also furchtbar leicht, mich in Behandlung, gleichsam in Dressur zu 
nehmen, aber diese Leute irren sich alle sehr. Denn sobald ich jemand Miene 
macht, mir gegenüber sich zum Meisterlein zu erheben, |fängt etwas in mir an zu 
lachen, zu spotten, und dann ist es natürlich mit dem Respekt vorbei, und im ¿¿ 
anscheinend Minderwertigen entsteht der Ueberlegene, den ich nicht aus |mir 
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ausstoße, wenn er [es] meldet sich in mir meldet. Das Kindliche in mir will abso-
lut nicht mißachtet und wi möchte dann zu Zeiten doch wieder ganz gern ein 
bischen geschulmeistert |werden. [W]Ich hätte [hier]Sie also hier mit einem 
Wider spruch bekannt gemacht, und der Knabe in mir benimmt sich sehr oft un-
gezogen, was für mich natürlich ein Vergnügen ist, aber |nun liebe ich bei all die-
sen Wesensverzweigtheiten ein Mädchen und zwar rein und herzlich, mächtig 
und zugleich sanft, so wie’s sich für einen braven Menschen schickt, aber meine 
Sinne |sind dabei vollkommen ruhig, und ich bin aus diesem Grund vor ihr ohn-
mächtig. Diese Ohnmacht anerkenne ich aber in keiner Weise, d. h. sie spielt für 
mich keine Rolle, und doch |fällt sie in’s Gewicht und ist entscheidend und ent-
scheidet wieder nicht das Kleinste, aber auch dieser Umstand macht mich nicht 
unglücklich – – „Lassen Sie sich so, wie Sie sind, leben Sie |so weiter, wie Sie bisher 
gelebt haben. Sie kennen sich ja anscheinend ausgezeichnet, finden sich ausge-
zeichnet mit sich ab“ sprach der Doktor, indem er sich vom Platz erhob. Dann lud 
er den |Räuber noch zu einem Geplauder über andere Gegenstände ein, sagte 
ihm, er freue sich über seine Bekanntschaft und lud ihn ein, ihn hie und da zu 
besuchen, führte ihn zur Bibliothek |und ließ ihn ein Buch zum Mitnehmen aus-
wählen. Als der Räuber ihn fragte, was die Mühe, die sich der [A]Doktor gegeben 
habe koste, sagte er: [w]Woran denken Sie? Aber wovon |sprachen die beiden 
Mädchen im Spiegelsaal? Gut, daß wir dran denken.
 

Und so behalte ich denn jedenfalls über diese Räubergeschich-
te hier die Direktion. Ich glaube an mich. Der Räuber traut mir 
nicht recht, ich lege jedoch keinen großen Wert darauf, daß |man 
an mich glaubt. Ich muß hiezu selb[st]er in der Lage sein. „Ich 
glaube an Sie“ sagte mir einmal eine Frau, aber ich hielt dies Wort 
bloß so für eine Art Streichelei, für vielleicht |aufrichtig gemeint. 

Die Frau war also der Meinung, sie glaube an mich, aber was sind Meinungen. 
Meinungen können sich rasch ändern, und der Glaube gehorcht der Meinung. 
|Wir tun nicht gut jemand so etwas zu sagen, denn wie können wir die Schwierig-
keiten ermessen, die demjenigen bevorstehen, [de¿]an den wir glauben und der 
nun diesen Glauben rechtfertigen soll |unter Bekämpfung der Schwierigkeiten. 
So soll er also nur um uns nicht Enttäuschungen zu bereiten, keine ruhige Stun-
de haben. Um unseres Glaubens willen oder nur deßhalb, weil wir |sagten, wir 
glaubten an ihn, soll er nun unter allen Umständen, auch unter den allerschwie-
rigsten, bestehen und gr kolossalen Erfolg haben oder auch einen kolossalen, an-
dauerlichen Mißer|folg, ähnlich einem schließlich Gekreuzigten. Ich sagte der 
Frau, daß ich ihr dankbar sei, aber es wäre mir lieber, wenn sie [?denn] freund-
lichst auf’s Glaub Anmichglauben verzichtete. |Dieses an jemand Glauben, ist das 
nicht etwas schrecklich Bequemes. Man kann auf die liederlichste Art in irgend 
einem Glauben aufgehen. Man kann alles mögliche Nichtswürdige sein |und 
hübsch fromm drauflosglauben, nämlich an irgend einen Tapferen und Braven. 
Man kann Schokolade essen und dabei auf’s Ungehindertste weiterglauben an 
eine Persönlichkeit, die vielleicht |nichts zu essen hat. Glauben kostet eben ab-
solut nichts. Mit dem Glauben und mit der Benachrichtigung davon ist schon 
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mindestens so viel geschadet wie geholfen worden „Ich glaube an dich.“ |Wie sich 
das bedeutungsvoll anhört, als käme es wunder wie viel auf die Gläubigkeit von so 
einem Gläubigen an, als sei das [die] Wichtigkeit und das Leuchtende selber oder 
gar |der Herrgott. Wenn ich ein [F]Bein breche, hilft mir dann der, der mir sagt, 
er glaube an mich. Keine Rede. Er erfährt gar nichts davon, weiß von meinem 
Zustand gar nichts. |Vom Glauben an den Himmel rede ich hier absolut nicht. 
Ich überlasse habe nicht das Recht, mich theologisch zu äußern. Das Recht hätte 
ich womöglich schon, aber ich habe keinen Grund dazu. |Die Religion fällt nicht 
in den Rahmen meines Interesses. Ich spreche [von]da von einer Art Redensart, 
die etwas salonhaftes an sich hat. „Ich glaube an Dich“ Gewiß kann ja |ein Mensch 
an seinen Mitmenschen nach Herzenslust glauben, gedient ist aber damit [nicht] 
viel, und sonderlich klug gedacht ist so etwas auch nicht. Angenommen eine 
Hausfrau hätte einen ?Säufer oder etwas |noch Schlimmeres zum Mann und sie 
sagte ihm trotzdem „Ich glaube an dich, und täte es in Wirklichkeit, [s]nun, so 
würde ich diese Frau wahrscheinlich belächeln aber ich würde gleichzeitig et-
was |Schönes, etwas Rührendes an ihr sehen. Wenn ich um des Glaubens willen 
nichts zu dulden habe, so ist er gar nicht, wofür er sich ausgibt. Dann ist’s eine 
herablassende Geste, nicht aber |das, was unter Glauben zu verstehen ist. Wer 
wirklich glaubt, [so]derart, daß er dabei mit sich kämpfen muß, der spricht nicht 
mehr davon, der sagt dann kein Wort mehr, sondern |er glaubt eben, er leidet 
und glaubt. Aber das ist doch wohl etwas ziemlich Seltenes und ist ohne edles 
Wesen gar nicht möglich und hat mit hündischer Ergebenheit nichts zu schaffen, 
|die eine Naturangelegenheit und keine Betätigung des Denkens ist. Der Gläu-
bige kann ganz entschieden nur schweigsam sein. Es heißt ja den Glauben töten, 
wenn man von ihm spricht. Aber auch unter |dann ist der Glaube immer noch 
eine sehr einfache, billige Seelenzuständlichkeit, die man förmlich auf der Gasse 
auflesen kann. Denn [da]man bewirkt ja dabei nichts, absolut nichts, nicht das 
|Geringste. Man bleibt still und glaubt. Das ist so, wie wenn jemand mechanisch 
an einem Strumpf strickt. Es hat so etwas Träumendes, Gehenlassendes. Man ver-
traut einfach, man hat |sich auf in ein Überzeugungelchen hineingesetzt, wie ein 
Vögelein in’s Nestchen, oder wie sich jemand in eine Hängematte hineinlegt und 
nun schaukelt und sich mit lieben Gedanken wie mit |einem Aroma umhüllt. Es 
wagen, jemandem initiativ zu begegnen, ihn zu schütteln, zu packen und ihm 
zu sagen, hier diesen Weg gehst du und diese Bahn beschreitest du mir, ich, ich 
|will es, das, das ist doch wertvoller. Daraus kann sich doch etwas bilden, während 
beim bloßen Glauben ganz und gar kein Verdienst ist, da der, [d]an den ich bloß 
glaube, nur sich hat, |der ihm hilft und ich ihm daher vollständig Luft bin, oder 
wenn nicht das, so dann doch jedenfalls nicht von großer Bedeutung. Mir ist tau-
sendmal lieber, man glaube nicht an mich, man liebe |mich nicht, denn das hängt 
sich [nur]einem nur so an den. Man hat das Gefühl, man schleppe etwas nach. 
Schon viele Menschen haben ?Ehre Liebe daran Geliebtwordensein zu schleppen 
gehabt. Man |hat an sie geglaubt, man hat a[n]sie geehrt und hat sie in der Stunde 
der Anfechtung doch hübsch bequem und auf’s Schönste im Stich gelassen, in-
dem man sich dann [in]bis in die Wolken |hinauf verwunderte, daß sie sich eines 
Mangels schuldig kommen ließen, während sie zu Unfaßbarkeiten des Wertes 
verpflichtet waren. Sie glaube an mich, und zur selben Zeit oder |kurz vorher hat-
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te jene Frau spitz in einer Anwandlung von Übellaunigkeit gesprochen „Ja, Sie 
sind mir der Rechte. Sie wären froh, wenn Sie das wären, w[ie]as Sie gern sein 
möchten.“ Die, die |man nicht Beachte[t]st [man]du sie nicht, so glauben sie an 
dich. Wenn du also willst, daß sie an dich glauben, was ja so weit ganz nett sein 
mag, so vergiß sie. Sie erinnern sich d[einer]ann deiner |Wenn du ihren Glauben 
nötig hast, dann haben sie keinen, denn alsdann wäre er nicht mehr [das]Bequeme, 
was er sein will, und seiner Beschaffenheit nach auch immer ist: ein Vergnügen. 

||Bei den Müßigen, d. h. in den Salons ist der Glaube ganz einfach 
ein feinsinniger Zeitvertreib. In den unteren Ständen kann er mit 
Einschränkungen, Entbehrungen verbunden sein, aber |er bleibt 
auch hier etwas Minderwertiges, Nichtshervorbringendes. Der 
Räuber glaubte an Edith nicht [ein]mit dem kleinen Finger, aber 
er liebte sie. Liebe ist ein Reich für sich, das an |die Gebiete des 

Glaubens und der Hoffnung bloß angrenzt. Wenn’s dasselbe wär, so gäb es nicht 
verschiedene auch nur einen einzigen Ausdruck dafür. Liebe ist etwas ganz und 
gar |Unabhängiges. Der Glaube ist etwas Bedürftiges. Die Hoffnung bettelt. Der 
Räuber brauchte weder die Hoffnung noch den Glauben. Er brauchte ein Eigen-
tum, und das besaß er.

Eigenes Leid war ja so fad, langweilig anzuschauen, fremdes dage-
gen so aufweckend. Diese zwei Gewohnheitsrestaurantbesuche-
rinnen z. B., wie kamen die dem Räuber |nachgerade arm vor. Sie 
waren da immer so auf der Suche nach einem Fädelchen Glück. 
Ja, so sahen sie aus. Man soll nie sehnsüchtig, lebenverlangens, 
[wü]überhaupt wünschend |aussehen“ dachte er „das nimmt sich 

nicht gut aus, und wir sollen möglichst stets so aussehen, daß man uns schätzen 
kann, lieb haben kann. Die, die so liebesuchend ausschauen, |finden keine Gnade, 
keine Liebe, die verspottet man. Die in sich Beruhigten, die Abgerundeten, die, 
die mit sich und ihrer Existenz versöhnt sind, die die nach Ausgeglichenheit aus-
sehen, |die sind liebenswürdig. Die aber, denen scheinbar etwas fehlt, denen 
nimmt man unwillkürlich noch weg, statt ihnen etwas Lust zu haben zu geben, 
was nun einmal in der Welt |so ist, und nie anders sein wird. Wer mit dem, was er 
ist und hat, zufrieden scheint, der hat Aussicht, noch etwas dazu zu erhalten, 
denn man neigt ihm gegenüber zur Will|fährigkeit, weil man sieht, [?er]daß er zu 
besitzen versteht, das muß eben verstanden sein. O er bemitleide te  diese bei-
den Damen, die keine waren, denn es braucht sehr wenig |aber zugleich sehr viel 
[zu]um eine Dame zu sein Eine [D]Frau, die eine Dame sein [mö]will, mache sich 
vor allen Dingen etwas selten, lasse sich nicht allzuoft blicken, wodurch man das 
schöne |Gefühl oder den Glauben gewinnt, sie sei in Anspruch genommen, sei 
irgendwo gewiß auf’s Angenehmste und Sinngemäßeste beschäftigt, vergnüge 
sich da oder dort, lebe in heiterer |und geistreicher Gesellschaft, befinde sich 
etwa auf einer Reise oder spiele vielleicht im Sonnenschein Tennis, sitze in einem 
Fauteuil und habe währenddessen ihre Füßchen auf einem Schemel |liegen, was 
man sich ohne die geringste Mühe zu denken vermag. Auch handarbeitend oder 
in einer gelehrten oder ungelehrten Zeitschrift lesend stellt man sich gern eine 
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wahre |Dame vor, kurz, man soll etwas sein, wovon ein gewöhnlicher Mensch 
gern ein wenig träumen kann. Sieht so ein gewöhnlicher Bursche oder Mensch 
die in Frage Kommende |immer und immer wieder, so denkt er nicht an sie, oder 
wenn er’s doch tut, so tut er’s gewöhnlich, er fängt sie unwillkürlich an zu kriti-
sieren, er zerzupft sie, zerlegt sie |und mit diesem Zerzupfen, Prüfen, Auseinan-
dernehmen macht er sie gering, bis sie ganz ?verächtlich dasteht, und das kommt 
von nichts anderem als daher, weil sie sich häufig seinen Blicken |aussetzt. Es ist 
überhaupt um das genaue Prüfen, Anschauen der Frauen von Herren etwas eben-
so Armseliges wie Häßliches. Da spazieren die Augen ungeniert, achtungslos nur 
|um die Linien der fraulichen Erscheinung herum und tun damit weder etwas 
Gescheites noch etwas Gutes sondern etwas Zerstörerisches, weil’s etwas Lieb-
loses ist, und daß |das V iele auf der Straße oder in Lokalitäten so machen wird 
eine Frau, die fein und lieb bleiben will, durchaus wissen müssen und wird sich 
auf Grund dieses Wissens so wenig wie |möglich in Zufallsgesellschaften bege-
ben, wo die Gleichgültigkeit, die Unverantwortlichkeit den Ton seit Roms und 
Griechenlandszeiten her angibt. Die Schicklichkeit hört |nie auf, etwas ungemein 
Wichtiges zu sein, und das viele unbesor unbesorgte Promenieren schickt sich 
eben nun einmal für die Zartheit nicht, denn Wahllosigkeit, ?Unbedachtheit |das 
führt eben in etwas Grobes hinein, und dann das Eintönige, Gewohnheitsmäßi-
ge, das Abstumpfende, glauben Sie mir, das prägt sich bald auch im Gesicht und 
in |allen Bewegungen, im Sprachausdruck, ?wie überhaupt im [G]ganzen Äuße-
ren ab. [Die]Eine Frau aber, die wirklich eine Dame sein will, muß stets etwas an 
sich haben, das nach Neuheit, |Unschuld, feineren Sorgen, umfangreicherem 
Denken, ich meine nicht nach gelehrtem aber nach ganz natürlichem, gesell-
schaftlichem, gleichsam ich möchte sagen, duftet, obwohl ich besser |gesagt hät-
te, atmet oder noch viel vorteilhafter, aussieht und tönt. Sie sei wie eine schön-
gezeichnete Zeichnung und gehe daher wie ein Gedicht, wie ein Spruch, den 
noch niemand |gelesen hat, den noch nicht alle kennen lernten, so wertvoll er sein 
mag. Eine Dame hat das Unangetastete an sich und braucht [im] übrigens gar 
nicht die Tadellosigkeit selber |zu sein, sie braucht [sich] bloß [durch] so einen ge-
wissen Vornehmheitsschimmer vor anderen Frauen auszuzeichnen, und das Vor-
nehmste ist eben, daß man sich irgendwo und wie entweder nützlich |macht oder 
vergnügt und daß man still hinlebt und langsam reift wie die Frucht am Baum im 
Schutz der Blätter, und die Leute, die so eine Frau zu erblicken bekommen |un-
willkürlich ebenfalls etwas Vornehmes annehmen, unwillkürlich etwas beim An-
blick der Erscheinung lernen, mit der Geberde mit dem Blick Respekt auszu-
drücken sofort in |die Lage versetzt sind, denn die Achtung ist ja die Basis, sie ist 
d[ie]er Säule Pfeiler oder sagen wir das Fundament, auf das sich die Gesellschaft 
stützt. Ganz trivial und fast |nur schon ?scheinbar etwas zu klug und richtig red ich 
da. Wie leid mir’s tut. Ich muß unbedingt zu Selma, die hat so was Gewollt- 
Damen haftes. O wie die die Dame |markierte, als sie  zum Räuber sprach: Unter-
stehen Sie sich das so etwas nicht noch einmal. Es war himmlisch, wie sie ihn was 
für einen Grad von Fähigkeit sie zeigte ihn |mit bloßen Blicken ganz einfach zu 
vernichten. Sie staubte gerade seinen Schreibtisch ab. Er saß so dicht hinter ihr 
und weil ihm gerade nichts Passenderes einfiel, legte er seinen Arm |um ihre Tail-
le. Entsetzt drehte sie sich nach ihm um schwieg zwei volle Minuten lang. Was 
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nicht alles in diesen zwei ?bangen langen und doch wieder so kurzen Minuten 
lag. |Eine Welt [von]der Besinnung. Endlich wußte sie [’]es[.], sie wußte, wie sie 
sich zu fassen habe und sprach obiges Wort, womit sie ihn ganz ganz klein 
machte. „Ein Mensch, wie Sie |fügte sie bei „hat keinerlei Recht auf weltmänni-
sches Gehaben. Er ließ es sich nicht zwei mal sagen, es genügte ihm, daß er’s ein 
ein ziges Mal hatte hören müssen, und voll |Verlegenheit aber auch voll des 
festesten Entschlusses[:] Sie besitzen sagte er: Sie besitzen einen ?leichten Leib. 
Sie schrie auf: „Was besitze ich? Und wieder maß sie ihn |volle weitere zwei Minu-
ten lang mit dem blauen Wunderglanz ihres aus bester Familie [her]ab  stammen-
 den Augen paares, und er ließ sich ganz ruhig messen und schaute sie ganz 
|mensch [lich]en  freundlich an, bis sie auf ?einmal zu ihrem Mund herausbrachte: 
Ein netter Mensch sind Sie  bei allem doch. Ich muß Ihnen das sagen. Sie dürfen 
sich also eventuell |was Sie sich heute herausnahmen, bei passend er  Gelegen-
heit neuerdings unternehmen. Nun werd ich’s nie mehr tun, da Sie’s mir erlaub-
ten. Und wieder lachte sie auf dieses |Wort schrill auf, und unterdessen hörte er, 
wie die Studentin mit leichtem Schritt durch den Korridor ging, und nun wa[s]r 
es ganz seltsam, wie dadurch die Studentin, daß er |nur so ihre Schritte vernahm 
und sonst nichts sah sie also nicht sah sondern nur hörte, für ihn zu einer Dame 
wurde. Er sah sie während ?eines Vierteljahres im Ganzen etwa |vier Mal. Sie kann 
nicht einmal ordentlich hat keine Ordnung. Glauben Sie, [d]sie wäre imstande, 
[ihr]auch nur ihr Bett herzurichten. Selma Fräulein Selma sagte das zum Räuber 
|dem sie angemerkt hatte, wie er die Studentin verehrte, was ihr nur halb lieb war. 
Weßhalb sollte eine Dame unbedingt Ordnung in ihrem Zimmer haben müssen“ 
gab er zurück |Eine Dame? Für diese Bemerkung, für die ich nur die tiefste Ver-
achtung übrig haben kann, verdienen Sie, daß ich Ihnen den Laufpaß gäbe. 
[S]Wessen erkühnen Sie sich mir gegenüber? |Es gibt in diesem Logis, das das 
meinige ist, nur eine ?einzige Person weiblicher Art, die zum Tragen und Mit-
schleppen des Titels Dame berechtigt ist, und die bin ich, haben Sie |das verstan-
den. Und wie gern Sie doch bei mir wohnen“ Bei diesen Worten verklärte eine 
unbeschreibliche Zufriedenheit mit sich selbst ihr [Ge]aus besten Kreisen [ab]sich 
ab|leitendes Gesicht und sie ging nun, gestärkt wie sie sich fühlte, zur Offensive 
über, indem sie sagte: Das Loch, das Sie mir [in]mit [mein]Ihrem Cigaretten-
rauchen in meine Sopha |überzugdecke gebrannt haben kommt dann mit auf die 
Rechnung, daß Sie’s wissen. Jetzt aber hole ich Ihnen rasch zum Trost den Roman, 
in den ich Sie ersuche, sich zu |vertiefen. Sie ging ab, trat mit dem Buch in der 
Hand wieder auf, und der Räuber fing denselben Tag gehorsam an darin zu lesen, 
aber der Inhalt des Buches ermüdete ihn, ?und |wir wollen sofort sagen warum. In 
dem Buch wurden Frauen, die [A]allen Anlaß zu haben schienen, [bei] d[ie]er 
Bescheidenheit zu verbleiben, da sie bloß so ein bischen Sonaten |und dergl. sp 
nach dem Notenheft abspielen konnten und im übrigen etwa auf den Markt ein-
kaufen gingen, D zu lauter großen Damen erhoben, was sich wie ein Mißton aus-
nahm |Es wird mir da aus der Bürgerklasse zu viel Wesens, zu viel Aplomb ge-
macht“ und der Räuber erfrechte sich zu gähnen. Irgend etwas in sich nicht 
genügend Begründetes |schwoll und quoll in dem Buch hoch empor. Gott, wie 
sich diese Figürchen da mit Ermunterung ihres Autors wichtig nahmen. Wenn 
Fräulein Selma das gehört hätte, was |er da zu sich sagte, so hätte sie sich wieder 
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hoch vor ihm aufrichten müssen, aber er behielt seinen Eindruck für sich. ?Und 
?er sprach dann: Das ist so recht ein Buch, das für |jene Vielen geschrieben ist, die 
das Leben nicht kennen, das ist es ist eines jener leider zahlreichen Bücher, die 
unter die kleinen Existenzen den Hochmut säen.

Offizieren, die sich in öffentlichen Lokalen unritterlich, breit-
spurig, ?würdestörend aufführen, sollte augenblicklich ihr Grad 
genommen werden. Kolossales Wort in der Nachkriegs|zeit, die 
durch pöbelhafte Denkweise glänzt[.], die durch Impertinenz 
wiederzugewinnen hofft, was sie durch Hartnäckigkeit verloren 
hat. Offiziere, die nicht nötig zu haben glauben, was sich schickt 

|zu wissen, was sich schickt, gehören in den Stall, punktum. Eminent mutig, was 
ich da sage, nicht wahr. Das Papier verträgt’s gut, ob allerdings etwa nachher der 
Leser oder gar |der Durchschnittsleser, ist eine andere Frage. Fräulein Selma kam 
dem Räuber immer mit so einem Offizier. Der, den sie hoffnungslos liebte, war 
nämlich ein Offizier. Warum heiratet er Sie |denn eigentlich nicht, wenn Sie sich 
gut verstehen, und Sie schon so lange zusammen gehen? O naive Frage. Fräulein 
Selma schlug ihre aus bestem Hause abstammenden Hände vor Schreck |zusam-
men. Er kann mich doch unmöglich heiraten, er steht so hoch als Offizier ja so 
hoch über mir. Was Sie sich denken.“ „Fühlen Sie sich denn vor Offizieren so ge -
ring  wertig? |Mit Offizieren und mit mir“ gab Selma zur Antwort, „steht es so, daß 
ich beim leisesten Gedanken an eine Offiziersuniform förmlich anfange zu be-
ben. Die Zukunft hat alles Gute bloß |noch von Offizieren zu erwarten und 
höchstens noch von Soldaten, die für ihren Offizier mit Jubel durchs Feuer ge-
hen. Sie halten mich ein bischen für übergeschnappt, und ich bin es ja auch |viel-
leicht. Aber haben Sie das Recht, mich zu durchschauen? Nein, sie haben nicht 
das mindeste Recht dazu. D[ie]er ganze Wiederaufbau der Zivilisation hängt für 
jeden Klar|denkenden und hauptsächlich für jeden Gefühlvollen von der Heilig-
sprechung des Offiziersgrades ab. Haben Sie kein Gedächtnis für das, was die 
Offiziere im Kriege |Unmögliches leisteten. Indem sie ihr Möglichstes taten, ver-
richteten sie das Menschenunmögliche und aßen ?namentlich [d]ihren Unter-
gebenen nicht so sehr das Brot auf als daß sie das |Brot, das sie den Soldaten ver-
pflichtet waren, zu geben, an Schieber verkauften, um dafür Champagner zu 
bekommen, dessen Genuß ihnen für die Verteidigung ihres Vaterlandes |wichtig 
schien. Doch was sage ich da in der vollendeten Zerstreutheit. Vergessen Sie, was 
ich da gesagt habe. Sie sind eine treuherzige Seele, nicht wahr. Nun gut, als die 
treue Seele |die Sie sind oder mindestens zu sein scheinen, müssen Sie unbedingt 
in Offiziersverehrung untergehen bis über den Kopf hinaus, das ist nie so sehr 
Pflicht eines Anständig denkenden |Menschen gewesen wie gerade heute. Jede 
Epoche hat ihre Schwelgerei, ihren Unsinn, und unsere Epoche schwelgt eben 
im Offiziersunsinn, und Sie müssen da natürlich als der fromme |Mensch, der Sie 
sein doch wohl sein wollen, tapfer mitmachen, und wenn es Ihnen auch Ihren 
Verstand kostete. Wir sitzengebliebenen Fräuleins sind berufen, dazu beizutra-
gen, daß die Welt |auf dem Kopf geht, daß der Blödsinn blüht und die gesunde 
Vernunft unterjocht wird. Das wird Ihnen gewiß einleuchten. „Ich bin ganz ge-
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blendet von [Ihrer]der Auslegeordnung Ihres Geistes, liebes |Fräulein Selma, und 
ich will in Zukunft auf der Straße hinknien, jedesmal wenn so ein Herr Offizier 
auf mich armen Sünder hinzukommt „Darin tun Sie sehr klug. Es ist heute eine 
|Art Katolizismus im Schwung, wo man nur hinblickt. Das Kreuz ist aufgerichtet 
worden. Und jeder nehme es willig auf sich „Sie reden wunderbar vertieft“ gab 
der Räuber ehrlich zu. |Er war ganz nur noch Ohr für die ?Reden von Fräulein 
Selma. Flüchtig dachte er übrigens an die Ausgemerzte, die jetzt nicht mehr zu 
sehen war. Aber während dieser drolligen |Gespräche, die von Selma und dem 
Räuber geführt wurden, wohnte die arme kleine Wanda in der verschlossensten 
Zurückgezogenheit. Sie war Stadtgespräch geworden, meinte sich nicht mehr 

||sehen lassen zu dürfen. Ihre Eltern hielten sie in strengstem Ge-
wahrsam, [s]denn sie dachten konservativ und sahen es als einen 
nicht geringen Makel an, daß ihr Töchterchen |[d]einem Räuber 
auf offener Straße Gehör [s]geschenkt hatte. Ah, diese Zartsinnig-
keit. Und der Ungalante wollte durchaus keine Lieder mehr vor 
ihrem Hause singen, weil sie ihm einmal |vom Balkon herunter-

gerufen hatte: Sag, was willst du hier[“]? Und jetzt bekam sie  alle Wochen ein-
mal einen Denkzettel mit der Rute. Die Rute ist nämlich nach einer so großen 
|moralischen Katastrophe, [d]wie der Weltkrieg eine ¿¿ für viele Leute geworden 
ist, in verschiedenen Häusern als warnendes Warnungsmittel wieder eingeführt 
worden. Sie schlummerte hundert |Jahre lang in der Vergessenheit. Wanda wurde 
bestraft, weil sie in der Stadt aufgefallen war und ihr der Räuber keine Verse auf 
ihre Schönheit mehr dichten wollte. Häufig |stellte man sie unter eine eiskalte 
Douche, und wenn das nicht viel abtrug so stellte man sie in einen Glaskasten 
auf’s Dach an die heißeste Sonne, daß sie durchsengt wurde |Und alles das bloß 
wegen diesem verfluchten Mädchennachläufer, dem Räuber, der nun in aller Ge-
mütsruhe bei Selma den ?kuriosen Kerl spielte, welche Rolle ihm offenbar |zusag-
te. Sie hielt ihm meilenlange Vorträge, wobei sie von Zeit zu Zeit stockte, wenn 
der bereits etwas ab¿ herabgerutschte Geist sie im Stich ließ. Während sie redete, 
zupfte sie |beständig an den Knöpfen ihrer Mantille. Einmal sagte sie Möglich 
wäre, daß ich Ihnen erlaubte, meine Marie zu heiraten, denn mich heiraten, das 
ist unmöglich, weil ich ja nichts als |Offiziere im Kopf habe und Sie ja nie diesen 
Grad der Ehre und der Beweisablegung der Tüchtigkeit erreichten. Falls ich Sie 
mit meiner Marie, die blind an meine |Schönheit glaubt, welche ja zwar im Laufe 
der Zeit schon etwas hat  leiden müssen, was nicht etwa Sie sagen dürfen, da ich 
sonst böse werden könnte, zusam vereinigen würde, so |gehörte dennoch Marie 
niemals Ihnen, sie würde ferner ausschließlich mir angehören, und ich würde 
nicht aufhören, sie für die absolut und unweigerlich meinige zu halten. Berüh-
ren |enger nähern dürften Sie sich nie, das lassen Sie sich zum voraus gesagt sein. 

„Ich bin jetzt so von allem, was Ansehen heißt, verlassen, daß ich gerne in die frei-
lich etwas |zugeknöpfte Bedingung einwillige. Marie ist ja nicht die Jüngste und 
Hübscheste, und wenn ich sie nicht anzurühren brauche, ja sogar nicht [b]strei-
fen und mit einem Hauch anrühren darf, so könnte mir |das ja nur erleichternd 
auf mein Gemüt einwirken. Sie besitzt sehr harte, derbe Knochen und hat eine 
Art zu anzufassen, als wäre sie ein Handlanger, und wenn Sie ihr nun |verbieten, 
mich in der Ehe anzufassen, wem wäre das denn willkommener als dem devot vor 

Darin] mglw. umgedeutet aus Darum
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Ihnen Dastehenden „Von Liebkosen und Küssen dürfte keine Rede sein. Das |wäre 
ja auch nicht durchaus nötig. Sie hat etwas eckige Wangen, und wenn ich sie 
beim Haar Kopf nähme, was [ j]man ja beim Zärtlichsein zu tun pflegt, so könnte 
ihr das Haar |herunterfallen, denn sie trägt wegen totalen Haarausfalls eine leid-
lich nette Perücke „Ihre Unverschämtheiten bezüglich Marie’s hör ich gern, denn 
ich habe schon gefürchtet |Sie hätten sie etwa gern. O ich schätze sie ziemlich 
sehr so auf gewisse Art und Weise, trotz[dem] der Unbedachtsamkeit, mit der ich 
hier von ihr rede. Selma’s Augen blitzten |plötzlich und sie rief strafend aus: In 
diesem Fall bekommen Sie ihr sie unter keinen Umständen. Ich würde sie Ihnen 
und [s]Sie ihr nur gegeben haben, wenn ihr euch gegenseitig unausstehlich |wärt. 
Ich will euch lehren, ?euch da so miteinander [s]zu sympatisieren. Fräulein [Selma] 
vermochte sich keine glücklichen Ehen vorzustellen, ohne sofort mißmutig zu 
werden, aber |zerfallene ruinenhafte von den Winden der Mißhelligkeit umge-
worfene dachte sie sich eine ganze stattliche Menge zu ihrem nicht zu unter-
schätzenden Vergnügen. Wenn Selma sagte: |Es gibt kein Glück, man muß sich 
der Pflicht widmen, so dachte sie dabei im Stillen: Ich habe keins gefunden, und 
darum sollen es andere auch nicht. Man darf sagen, daß Selma |den Räuber ver-
zaubert hatte. Was wandte sie hiebei für Mittel an. O wie sind wir jetzt, da wir 
dies hier krizzeln, so sonderbar träge. Grad als wenn Selma auch |uns bannte. 
Doch gewaltsam nehmen wir uns zusammen. Ediths sanftes Wesen war quasi auf 
in den Räuber übergegangen, und nun er redete artig und höflich wie sie, |wie 
er’s an ihr gesehen hatte. Es gewährte ihm die größte Freude, sich ähnlich wie sie 
zu bewegen, und Selma fühlte das heraus, und daher brachte sie den Mut auf, zu 
ihm |zu sagen: „Ich trete von nun an in Ihr Zimmer, als wäre es meins, ohne mich 
durch vorangehendes Anklopfen anzukündigen. Ich halte Sie mit dieser Anord-
nung für  einverstanden, und |so kam es da einmal zu etwas Unerhörtem. Der 
Räuber lag, da [es]die Sonne so schön warm hinein in seine seltsame Welt schien, 
ausgezogen auf dem Sopha |und als Selma eintrat, indem sie auf den Lippen hatte, 
sie habe [eine]die Kleiderbürste im Zimmer liegen lassen und wolle sie holen, sah 
sie, was zu sehen ihr beinah das |Leben kostete, denn sie blieb steinern stehen wie 
eine Medusa, als klaffe vor ihr ein Abgrund. Kein Laut kam entwich ihr. Sie glich 
einem armen Kind, das sich im Wald |verirrte sie die nur an feinstes Offiziersbe-
nehmen gewöhnt war, und sie schüttelte bloß verneinend [das]den Kopf, sagte 
nichts als „wie kann man“ und entfernte sich |leise Von da an klopfte sie jeden-
mals vor Eintreten in’s Zimmer wieder zunächst sorgsam an. Eine Zaghaftigkeit 
[wa]hatte sich in sie hineingeschlichen, die sich aber mit der Zeit |wieder löste. 
Lächerlich das[.], den Räuber wegen des damaligen Benehmens zur Ver ant wor-
tung zu ziehen. Daraus wird nichts, rund heraus erklärt. Damals machte dicht 
hinter ihm |ein Offizier Lärm, um ihn zu stören, aus dem Wohlbefinden zu 
wecken. Ganz knabenhaft-artig saß er da. Edith schenkte ihm Wein ein. Es war 
Neuenburger. In die |Flasche war ein Korkstückchen hinuntergefallen. Sie ging 
damit der Flasche weg, um das Korkstückchen zu entfernen, nein, das ging ja 
nicht an, sondern um eine andere Flasche |herbeizuholen. Mehrere Herren 
machten also hinter seinem Rücken in auffallendster Weise Radau, und unter 
den Herren befand sich ein Offizier. Schließlich verging dem Räuber |alle Lust, 
sich ferner da wie ein dummer Junge artig aufzuführen umgeben von einer Auf-
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führung, die durchaus nicht passend sein konnte, und da schmiß er Edith das 
Trinkgeld [im]vor |Zorn nur so hin, daß sie ihrerseits wie versteinert dastand. Aber 
er benahm sich ganz natürlich. Sein Zorn war berechtigt, weil er wissentlich ge-
weckt worden ist. |Der Räuber hat keinen Offizier, und wäre es  der höchste der 
Erde, um Entschuldigung zu bitten. Eher wird er zuhauen. Und wenn er das tut, 
werde ich ihm lachend eventuell |noch helfen, daß man’s weiß. Jener Offizier ver-
unehrte ganz einfach sein Corps. Aber daß er ihr bei jener anderen Gelegenheit 
nur so mit Bleistift einen kurzen Gruß |hinwarf, war schon eher eine Unart. Doch 
was hat das auf sich? Er war da etwas stürmisch, aber weßhalb hätte er’s nicht sein 
sollen? Unsere Geschichte |hat mit Militär überhaupt gar nichts zu tun, sie be-
wegt sich ganz und gar innerhalb des Rahmens der zivilisierten Gesellschaft. Das 
mit der Rute, die man Wanda |zuerteilt habe, ist ein Scherz, obwohl vielleicht 
manchen Mädchen die Rute gerade in unserer Zeit nicht schaden würde, ¿¿ . Daß 
aber ich derjenige sein möchte, der sie führ[te]en |müßte, streite ich ab. Es gab da 
einmal einen Tag, an dem der Räuber eine sehr schöne saftige Birne kaufte. Mit 
der Birne trat er in die Nähe Wanda’s |fast wie um mit dem Leckerbissen vor ihr zu 
prunken. Da drohte sie ihm mit dem Zeigefinger. Der Zeigefinger wird [beinah] 
ebenso sehr scherzhaft gewesen sein wie bei uns die Rute. |Wie kamst du dazu, 
ihn mir zu rauben“, richtete [sie] nun im Spiegelsaal des die Frage an Edith. Wir 
meinen immer, man raube uns was. Welch kleine Seelen wir sind.

Mittelmäßigkeit ist vielleicht letzten Endes etwas Italienisches. 
Ich komme hierauf sogleich noch zurück. Manchem wird dieses 
Wort seltsam vorkommen. Ich bitte Sie |darüber einstweilen 
nachdenken zu wollen. Verflossene Nacht benahm ich mich 
tadel los. Ich [k]vermochte lange nicht einzuschlafen, d. h. die 
Augen fielen mir wohl immer zu, aber |ich fand den Schlaf den-

noch nicht. Ich lag ganz still da, fast wie eine Art Prinz in einem Kinostück, als ste 
umstehe mich eine Leibwache, die natürlich stets auf |nichts so schaut wie auf den 
Anstand. Um wirklich einschlafen zu können, bemühte ich mich immer wieder 
die Augen ganz groß zu öffnen. Auf einmal schlief ich fest. |Um also einschlafen 
zu können, strenge man sich ?nich an, wach zu sein. Man strenge sich nicht an, zu 
schlafen. Um lieben zu können, strenge man sich an, nicht zu lieben |[E]Auf ein-
mal liebt man dann. Um die Ehrfurcht zu finden, sei man eine Zeit lang unehrer-
bietig, hierauf stellt sich das Bedürfnis ein zu ehren. Ich gebe Ihnen |die vorzüg-
lichen Ratschläge absolut kostenlos. Versuchen Sie sie zu befolgen, nicht um der 
Folgsamkeit sondern um Ihres Vergnügens und um Ihres Vorteils willen, denn 
|man erteilt ja Rat, um zu beglücken, nicht damit der Rat anerkannt werde, aber 
indem man ihn anerkennt, ist man tätig, und die Tätigkeit hat an sich 
Wohl|befinden zur Gefolgschaft. Und da umschillerte, umzuckte mich ein wah-
res Gedankenmehr. Vom Inhalt nächtlichen Denkens weiß ich regelmäßig am 
Morgen nichts mehr |Am Morgen denke ich Neues. Ah, wie’s mir jetzt einleuch-
tet, daß an dieser ganzen Geschichte niemand schuld ist  als die Mittelmäßigkeit 
dieses Onkels aus Batavia. Wie |konnte durfte er auf so gesunde vernünftige Art 
und Weise das Zeitliche segnen. Sein Ableben war entschieden eine der aus-

dann.] Punkt mglw. nachträglich eingefügt; 
mglw. auch umgedeutet aus dann, 
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drücklichsten Mittelmäßigkeiten, die es je gab. |Er starb zu so entsetzlich richti-
gem Zeitpunkt, nicht zu früh und auch nicht zu spät. Er war immer ein sehr soli-
der Mensch, dieser Onkel, und war denn das Geld, das |er dem Räuber hinterließ, 
nicht auch wieder auf gewisse Weise an sich entschieden durchaus mittelmäßig. 
D[as]em Räuber kam dieses Geld so ungemein gelegen. Das bischen |Kapital traf 
dadurch, daß es dem Räuber in die Hand fiel, gewissermaßen in’s Schwarze. Un-
ser Gegenstand denkt übrigens diese[s]n Herbst nach Paris zu reisen, so |für un-
gefähr zehn, fünfzehn Tage. Er denkt eine Verwandte, d. h. eine Besorgtge um 
ihn stets Besorgtgewesene kavaliermäßig dorthin zu begleiten, um dieser |Frau, 
die eine Frau aus dem Volk ist, eine Annehmlichkeit zu erweisen. Sie schwärmt 
nämlich für Paris, und der Räuber tut das selbstverständlich auch, wie ja alle |ge-
scheiten und aufgeweckten Leute für diese große Stadt schwärmen, worin sich 
schon so Vieles und Bedeutungsvolles abgespielt hat. Wer weiß, vielleicht wäre es 
für |den Räuber besser gewesen, wenn dieser verwünschte und solide Onkel aus 
Batavia hübsch [am]einstweilen noch am Leben geblieben wäre. Aber Tatsache ist, 
daß er sich in’s Jenseits |zurückzog und d[em]aß dem Räuber jene Geldsumme in 
die Hände floß und er nun gestützt auf dieses Geld den Kavalier spielen gehen 
konnte, er, der doch gar nicht |für das Weltman[s]nszeug taugte, der etwas viel viel 
Bedeutenderes und zugleich etwas viel viel Geringeres war als das. Aber es ge-
schah einmal, und um nun auf den |Italianismus zu sprechen zu kommen, so lie-
gen eben einfach Geberden darin, und wir glauben gut zu tun, wenn wir diesem 
Satz weiter gar nichts hinzufügen. Neulich abends |nach Hause [gehend]kehrend, 
hörte ich eine Frau, die mit Nachbarinnen auf einer Bank saß, sagen: Mit Milch 
kann ich nichts anfangen. Aus Milch mache ich mir nichts. Wer mir mit |Milch 
kommt, ärgert mich. Mich soll man mit Milch in Ruhe lassen. [Bei]Für Milch 
habe ich auch nicht für ?einen halben Rappen Verständnis. Schüttet mir Kaffe in 
den Mund, damit |gewinnt ihr mich. Kaffe erfreut sich bei mir einer beständigen 
Achtung, ja, ich sage laut und dreist, Vorliebe. Ich habe nicht gern, wenn man mir 
nachschleicht. Wer mir aber |nachschleicht, [um]in der edlen und freundlichen 
Absicht, mich mit Kaffe zu versorgen, der mag mich das ganze Jahr lang auf das 
Genaueste im Auge behalten. Wer bei mir den Kaffe nicht |lobt, mir dagegen die 
Milch rühmen will, mit dem bin ich in solchem Grad uneinverstanden, daß ich 
ihm beinah zürne. Milch ist in  meinen Augen etwas [so] Entbehrliches wie Kaffe 
etwas |Unentbehrliches ist. Weg mit der Milch, sie schmeckt mir einfach nicht, 
dagegen aber her mit dem Kaffe, denn er schmeckt mir“ Wie das in die Nacht 
hinaustönte, dieses Milch|geringschätzen, dieses Kaffepreisen. Leute, die das 
ganze Jahr in der Stadt drinsitzen, rühmen gern die Landluft, sie genießen sie, 
indem sie sie loben. Wer mir hinderlich in den Weg |tritt, [be]hindert sich selbst 
auch am Weiterkommen. [D]So einfach sich das auch versteht, manche denken 
eben nicht daran. In der Mathematik ist das Einfache freilich sehr einfach |aber 

im Gesellschaftsleben nicht. Im Leben ist man geneigt, die ein-
fachsten Erkenntnisse zu übersehen. Das hat etwas Drolliges. Von 
der Blindheit der Menschen profitieren die ||Rechtsanwälte. Die 
müssen auch gelebt haben. Klugheit ist etwas Mittelmäßiges. Wir 
sind alle viel zu wenig mittelmäßig. Viele Leute, besonders Frau-
en, mögen die |Mittelmäßigkeit nicht ausstehen, eben weil sie das 
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Richtige ist oder weil sie eifersüchtig werden auf diese Richtigkeit. Die Frauen 
sind mittelmäßiger, d. h. vernünftiger als die |Männer und möchten alle gern mit 
einem Ausnahmsmenschen zu tun haben, d. h. mit einem Unklugen, damit er sie 
amüsiere, damit sie zu einem Lächeln über ihn k[o]ämen, |denn so ein Lächeln ist 
halt etwas Beglückendes. Auf einen so einen Ungewöhnlichen braucht man nicht 
neidisch zu sein, denn er bringt’s nicht weit, man sieht ihm das an |und weil man 
ihm das ansieht, tut einem sein Anblick in der Seele wohl. Natürlich sollte der 
Ungewöhnliche das nicht wissen, aber mitunter weiß er es, und dann ist er |ge-
wöhnlich, d. h. ebenbürtig, denn die Ungewöhnlichkeit besteht eben im Nicht-
richtigblicken, und alle die, die richtig blicken, möchten gern mit einem zu tun 
haben, der das |nicht kann, so zu ihrer Erholung, denn es ist vielleicht quälend, 
stets Menschen und Dinge genau so [zu] sehen, wie sie sind, man möchte sich 
gern angeschaut wissen, wie man nicht |haargenau ist. Also macht sich beliebt 
und begehrt, wer so seine ganz ureigene Art, d. h. eine etwas unrichtige Art hat in 
die Welt zu schauen, als wenn er noch so ein |Kind wäre. Und da die Frauen so 
eminent richtig urteilen, werden sie auf richtig urteilende Männer eifersüchtig 
und sehnen sich ganz naturgemäß nach Mangel an |gesundem Urteil, also sozu-
sagen nach mal was Anderem, denn sie langweilen sich alle mit ihrem Können, 
sie langweilen sich, weil sie sich anerkennen müssen, weil sie so |selten Grund 
haben, sich anzu an oder meinetwegen auch gar auszulachen. Sie bieten einander 
zu viel zu wenig Vergnügen, weil sie alle so entsetzlich einander an Klugheit äh-
neln |keine den andern mehr zum Narren haben kann, ihm etwas vormalen, was 
man doch so gern möchte, denn es gibt ja für Menschen nichts Lustigeres, als 
meisterlicher zu sein |als der Andere. Aus diesem Grunde findet man die Affen so 
belustigend, die Hunde, die Katzen, aber am allerlustigsten finden die Mittel-
mäßigen den Dummkopf in Menschengestalt |den Kind lichen, den Gläubigen. 
Wenn das aber der Gläubige, der Harmlose merkt, mißt er sich eben eine Bedeu-
tung bei, und es kann ihm belieben, sich [da]nach zu verhalten. |Aber vielleicht 
schmerzt ihn seine Einsicht in seine Lage. Wie aber, wenn er diesen Schmerz 
schön fände? Wenn er über diese Art Sch[merz]önheit lachen würde, und wenn er 
in  dieser Art |von Lachen nur Schönes sähe. Und trotzdem nun diese Mittel-

mäßigkeit allgemein verbreitet zu sein scheint, ich meine, diese Vortreff lichkeit, 
so ist es möglich, daß alle diese |Mittelmäßigen gar keine richtigen Mittelmäßi-
gen sind, daß sie das bloß meinen. Und Edith antwortete im Spiegel saal auf 
Wanda’s Vorwurf, sie habe ihr den Räuber |geraubt[,]: Ich bin ja ein ganz einfaches 
Mädchen und verstehe ihn gar nicht. Suchte ich ihn denn? Keine Rede. Eines 
Tages fand er mich und war, was sie so nennen, überwältigt. Er |suchte eine, ?bei an 
deren Erscheinung er sich anlehnen könne, um seine Gedanken, die du [a]ihm 
aufgepeitscht hast, schlafen zu lassen wie kleine, vom Umherspringen ermüdete 
Kinder. |Du nahmst ihn sehr her. Das ist trivial aber scheinbar richtig gesprochen. 
Weil du immer vor ihm flohest, schaute er sich nach einer Solchen um, die still bei 
ihm wäre. Dein |fortwährendes Vor ihm Ausreißen mußte ihn enervieren. Das 
wirst du einsehen. Vor dir steht ein Mädchen, das sich für brav hält. Ich könnte 
dir hierüber allerhand sagen. |Du hast vom Räuber nichts als geniale Streiche ver-
langt, aber als er dich einmal ein bischen empfinden ließ, er sei genial aufgelegt, 
wie man so sagen möchte, riefest du |schon um Hilfe. Und dann hat sich ja auch 

meinen ~ mimen
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kein Mensch in Wirklichkeit mit ihm abgegeben. Mit mir ließ er sich ein, weil er 
wünschte, ich gäbe mich mit ihm ab. Das tat ich aber |nicht, ich weiß wirklich 
selbst nicht recht, weßhalb ich es nicht tat. Er kam mir ja ein bis chen aufdringlich 
vor mit seinem Stillsein. Ich bannte ihn mit mir. Erstens schmeichelte mir |das, 
aber zweitens fand ich ihn so in seiner Gebanntheit eintönig und wollte ihn doch 
auch nicht draus herausnehmen, ließ ihn so, wie er mir mißfiel und wie er mich 
wieder |ziemlich rührte, wie ich ihn verächtlich fand und ihn gleichzeitig wieder 
ziemlich achtete. Er kam mir ungewöhnlich vor[.], aber ich würde vielleicht Ge-
wöhnlichkeiten an ihm entdeckt |haben, hätte ich mich mit ihm beschäftigt. Ich 
spielte die Verlegene bei ihm, weil mir das als das Bequemste erschien und es 
auch war. Wir neigen sämtlich zur Bequemlichkeit |Auch du, Wanda, warst sehr 
bequem, und wenn nun auch er seinerseits etwas bequem geworden wäre, so 
dürften wir uns über ihn stark beklagen? Ich glaube nicht, daß wir |das Recht dazu 
hätten. Deine Anwerfung, ich hätte ihn dir abspenstig gemacht, ist eine Bequem-
lichkeit. Wir haben uns Beide ihm gegenüber sehr ähnlich benommen. Auch ich 
|floh ihn, und als er mich wiederfand, spielte ich die Unwillige, und er fand diese 
Unwilligkeit natürlich herrlich, einzig-schön. Da mußte ich mich natürlich vor 
ihm verschließen |und tat es und habe ihm dann ja auch gesagt: Laß mich. Ganz 
so wie du. Ich finde es übrigens lieb von dir, daß du versucht hast, mich zur Aus-
sprache zu bringen, daß du |versuchtest, etwas aus mir herauszubringen, aber du 
wirst das nicht vermögen. Es ist mir ganz unmöglich, dir die Wahrheit zu sagen, 
wie das alles so kam[.], ich kenne die |Wahrheit selber nicht, werde sie nie kennen. 
Wirklichkeit ist, daß ich mich selber nicht kenne und ihn nicht und dich nicht, 
und daß ich die Wahrheit nicht zu sagen vermag, weil sie über |Millionen Bergen 
in einem Thal liegt, und dort hält er sich nun oft auf, man erblickt ihn nur noch 
selten. Einige sagen, er habe sich in einem Wäldchen ein Prachtbett bauen |lassen, 
um in stundenlanger Ungestörtheit an sein Erlebnis mit uns zu denken, und an 
mich denkt er lieber als an dich, ich bin ihm die Nähere, weil ich ihm und mir 
selber die |Unerklärlichere bin und darum die Schönere, obschon du schöner bist 
wie ich, aber er hat das vergessen. Nur eins tut mir leid und mag ich nicht gern 
wissen, daß ich ihn |fröhlich weiß. Aber ich muß mich zwingen, zu glauben, es sei 
gut so.“ Wie sie schön wurde, als sie das gesagt hatte. In Wahrheit hatte sich der 
Räuber Wanda gegenüber als |Vater gefühlt und Edith gegenüber als Knabe. Bei-
de Mädchen wußten aber davon nichts. Edith reichte Wanda die Hand hin. Ich 
mag sie nicht“ sprach diese. Sie sagte das zwar |absolut nicht heftig, eher nur spie-
lend-schmollend. Sie sind einander nicht böse“ dachte der Zuhörer. Sie wissen ja, 
wer es war, der sich hinter dem Vorhang aufhielt. Ich sagte |es Ihnen meines Wis-
sens.

Als er sich so täglich zu Edith begab, hörte er die Umstehenden 
sagen mit sehr besorgten Mienen und mit Entschiedenheit sagen: 
er macht sie unglücklich. Solches Geflüster kam |vielleicht auch 
ihr zu Ohren. Sie wurde tief, tiefnachdenklich. Einmal [war]stand 
sie ganz schneeweiß im Gesicht da. Vielleicht dachte sie, sie müs-
se sterben, während sie doch heute |ganz rosig und wonnig um-
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hergeht am Arm ihres Mittelmäßigen. Heute ist der Räuber ganz bleich vor lauter 
Dichten, denn Sie können sich ja denken, wie er mir [bei]wacker bei |der Nie-
derschrift dieses Buches mithilft. An Edith’s Beschützer, nämlich diesen Mittel-
mäßigen, der übrigens ein ganz strammer Mensch zu sein schien, richtete sich 
der Räuber eines Tages |irgendwelche Anrede, wobei er ihm kundtat, er sch helfe 
einem Schriftsteller an einem Roman, dieser Roman sei klein, doch strotze er vor 
Kultur und Inhalt und er |gelte hauptsächlich Edith, die in diesem kleinen aber in-
haltschweren Roman als Hauptfigur dastehe. Der Räuber lächelte, als er das sagte, 
und der Freund Edith’s |fing förmlich vor unterdrückter Wut an zu zittern, indem 
er mühsam hervorbrachte „Schurke.“ „Streng genommen erwiderte der Räuber 
sind ja wir alle, die wir Romane |und Novellen [d]schreiben, insofern Schurken, 
als wir mit rücksichtsvoller Rücksichtslosigkeit, zarter Kühnheit, unerschrocke-
ner Erschrockenheit, leidender Lustigkeit und |lustigem Leid beim Abdrücken 
unserer Gewehre, will sagen beim Zielen auf unsere hochgeschätzten Modelle 
vorgehen. So ist [es] einmal in der Literatur. Sie, mein sehr |geehrter Herr, schei-
nen kein Freund der Kunst Dichtkunst zu sein, sonst würden [s]Sie sich beson-
nen haben, obiges eigentümliches Wort über die Lippen zu bringen. Ich nehme 
es Ihnen |aber beim Eid nicht übel, wobei ich das etwas saft kräftige Wort „beim 
Eid“ bedaure, das Ihnen und mir nicht ganz am Platz scheinen wird, und mir 
auch nicht. Sie rauchen |da ja, wie ich sehe, Pfeife“ Weßhalb sollte ich das nicht? 

„Das Pfeiferauchen kommt zweifellos auch mit in den Roman“ „Wenn ich nur 
einen Namen hätte, um Ihre |Fülle von Unmenschlichkeit zu bezeichnen. Und 
sie trennten sich, indem jeder vorzog, seines Weges zu gehen. Er wird natürlich 
Edith erzählt haben, der Räuber diene |einem Dichter [zu]bei der Abfassung einer 
Geschichte als Gehülfe, und Edith wird sich bemüht haben, ihre Erschrockenheit 
hinter dem Vorhang eines gleichgültig scheinenden Gesichts zu |verbergen. Aber 
der Freund erriet sie. In seiner Mittelmäßigkeit fand er nicht einmal die passen-
den par Worte, sie zu trösten. Sie war sehr unruhig, und sie sprach still |vor sich 
hin: W[enn]er sich gesagt hätte, daß das alles so kommen mußte, und etwas wie 
eine süße heiße Unmutsträne umglitzerte ihr Auge. Und sie dachte: Ich habe ihn 
|von mir weg[j]gejagt, und nun ist er zu einem anerkannten Autor gegangen, hat 
diesem alles berichtet und jetzt dichten und schreiben sie mit vereinten Anstren-
gungen über mich, und ich kann mich |nicht wehren, und niemand setzt sich für 
mich ein, ich muß mir die Dichtereien dieses Bettlers gefallen lassen, der nicht 
einmal hundert Franken aus seinem ?Portemonnaie hat fallen und |hinausgleiten 
lassen wollen. Und das Schrecklichste bei dieser ganzen Angelegenheit ist, er 
liebt mich und beraubt mich aus lauter Anhänglichkeit und Ehrfurcht, und die 
ganze Welt weiß |um mich Bescheid, nimmer würde ich’s für möglich gehalten 
haben. Gott im Himmel hilf mir, damit ich mich räche. Sie faltete die Hände, und 
inzwischen wurden die enganeinander|gebauten Häuser der hübschen Stadt bald 
von Wolken dunkel bald wieder von Sonnenschein hell, und Wagen wurden von 
Pferden gezogen, das Tram räusperte sich, d. h. es flog |und rasselte und fauchte, 
und Auto’s liefen und Buben fingen zu spielen an, und Mütter hielten Knäblein 
oder Kinderchen an der Hand, und Herren begaben sich zum Kartenspiel und 
|Freundinnen teilten sich die neuesten Geschehnisse interesseerweckender Natur 
mit, und das lebte und bewegte sich, Menschen entfernten sich, andere kamen 

für] mglw. aus ein

KWA VI 3_Druckdokument.indd   157 28.07.2021   15:31:01



158

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

 1

 2

 3

 4

 5

 1

 2

 3

zu Fuß oder |per Eisenbahn an, [einer]dieser trug ein Bild, sorgfältig verpackt, 
jener eine Leiter, ein anderer gar ein Kanapee, du hättest dich hübsch bequem 
können davontragen lassen, und draußen |ergingen sie sich im Grünen, und in 
der Stadt erhob sich über den Häusern die Kirche, gleich einem zur Einigkeit 
und zur Liebe mahnenden Wächter, oder wie eine große junge Frau |mit den An-
wandlungen des rechten Familienernstes, denn ewig jung [und]sind die Momen-
te des Gefühles, daß das Leben ernst ist und daß es ?zürnt, lächelt und blutet, und 
wie der Glaube |das erste und nach langer Zeit vielleicht des nicht ?viel oder gar 
nichts mehr Glaubens allgemach wieder das Letzte wird und mit dem [?Kei]Auf -
keimenden verwandt ist und Erstes und Letztes, |Beginnendes und Aufhörendes 
zusammenhängen. Wie sich der stolze Turm in seiner Unbiegsamkeit zu biegen 
schien. Unbeugsames biegt sich oft unsichtbar-innerlich, und Unbewegliches 
hat ein |Sehnen, Bewegung hervorzurufen, und es bewegt sich rund herum und 
kommt herbei, um ihn anzuschauen und bekommt ihn nicht zu Gesicht, aber es 
hat sich doch bemüht. Die, die gehen übernehmen |etwas für die, die am Gehen 
verhindert sind, und das Steinerne ist’s, das man weich zu stimmen sucht und das 
Weiche artet in Stein aus. Warum erbaut man  für den Glauben ein schweigsames 
|Gebäude und singt dann in’s Licht hinauf und verläßt getröstet, gestärkt, von Ju-
bel umjubelt die Halle. Und es hatte einst dem Räuber einer gesagt „Du spinnst“ 
weil er von |der Hingabe an die Arbeit gesprochen hatte, aber wir reden gar oft 
barsch, weil uns uns gesagt wird, was wir  selber gerade zu uns sagten, weil wir 
dem Sprechenden Recht geben müssen |Und Edith’s Freund sprach zu ihr: Daß 
du mir nie mehr an ihn denkst. Der Räuber aber ging immer in der hellen Ueber-
zeugung über die Straßen, die ihm sagte, daß sie dann und wann |an ihn denke. 
So kam es dann eines Nachmittags zu besagter Kanzelbesteigung und Predigt.

In der Kirche saßen zur anberaumten Stunde fast [d]nur Mäd-
chen, darunter immerhin einige hervorragende weibliche Er-
scheinungen, man kann sagen Repräsentantinnen wie z. B. Frau 
von Hoch|berg, eine bekannte Wohltäterin, die sich durch Geist 
und Liebenswürdigkeit einen ausgezeichneten Ruf verschafft hat-
te. Man erzählte sich, sie umgebe sich mit Vorliebe mit einem 

Kranz von |Jugend, d. h. ziehe fröhliche Gesellschaft vor. Finanz und Gelehrsam-
keit hatten je eine Vertreterin gesandt. Die Stimmung schien eine denkbar ange-
regte. Wer vermöchte |nicht zu begreifen, wie sehr alle Anwesenden, unter denen 
die Herrenwelt natürlich, wenn auch in etwas geringerem Maßstab, vertreten war, 
auf des Räubers Auftreten gespannt waren. Die |Uhren deuteten mit ihren Zei-
gern auf halb vier Uhr. Natürlich machte die Zeit von Minute zu Minute Fort-
schritte. Daß sie nie den Einfall hat, endlich einmal still zu stehen, berührt 

||manchen inteligenten Menschen [eig]als etwas Eigentümliches. 
Es wäre so interessant, so neu, wenn alles, alles gleichsam friedlich 
im Bettchen läge und schliefe und ruhte, |ruhte. Aber das wird 
vermutlich nie vorkommen. Der Pfarrer, ein imposanter Herr, er-
schien nun vor den Versammelten und stellte ihnen den Räuber, 
seinen „lieben Freund |und arbeitenden Mitmenschen“, wie er 

zürnt ~ grünt 
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ihn nicht ohne [A]einen Anflug von feiner Lustigkeit nannte, vor, und dieser be-
stieg nun mit einer Selbstverständlichkeit, d. h. mit so leichten |man möchte sa-
gen lieblichen Schritten, es waren schon nicht mehr Schritte sondern eher 
Schrittchen, die Kanzel. Alle atmeten etwas besorgt. Wie würde er sich an so wür-
digem Platz beneh|men? Diese Frage mußte sie unwillkürlich lebhaft beschäfti-
gen, als er sich, nachdem er ein bis zwei mal  zart gehüstelt hatte, was er tat, weil 
er sich  des Gefühls nicht zu er|wehren vermochte, daß eine gewisse Befangen-
heit an weihevoller Stätte schicklich sei, wie folgt äußerte: Verehrte Anwesende, 
mit Erlaubnis des Herrn Pfarrers, der die Güte |hatte, mich bei seiner Hand an 
diese Stelle der Andacht und geistigen Erhebung zu geleiten, rede ich Ihnen von 
der Liebe, und sie, die ich liebe, wird gekommen sein, um zu vernehmen, |wie ich 
mich ausdrücke und was mir einleuchten wird, zu sagen. O was für ein schöner 
Moment das für mich sein muß. Selbstverständlich hatte sich der Räuber gezie-
mend gekleidet, |ernst, wenn vielleicht auch etwas billig. Wir verraten, daß sein 
Anzug sechzig Franken kostete, und daß der Räuber eben aus der Kon fek tion 
herkam, wo es ihm nach |länger als [ein]stündlicher Auswahl gelungen war mit 
Hü Inanspruchnehmen von fachmäßigen Ratschlägen das Geeignete zu finden. 
Er hatte ja nicht als Beamteter sondern |als Privatmann aufzutreten. Manschetten 
besaß er hatte er keine an. Aber niemand entdeckte diesen Mangel. Auf seinem 
Gesicht stand zeichnete sich eine leise Abgehärmtheit aus, |wie man sie auf dem 
Antlitz von Menschen findet, die sich nach dem Frieden der Seele sehnen, den sie 
zu entbehren scheinen, mit dessen Erringung sie still in Tages und Nachtstunden 
kämpfen |Man empfand seinen Gesichtsausdruck als korrekt. Bei der Ansprache 
hob er seinen Kopf zu voller Höhe gleich einem Sänger, der ja in Höhen hinauf, 
nicht in den Boden hinuntersingt. |Wanda saß in der dreizehnten Reihe. Es ist 
dies ganz genau festgestellt worden, zwischen einem bejahrten Mann und einem 
K[ind]naben Es ist ja und bleibt ja das Los Aufgabe der |Kleinen, den Großen zu 
dienen. Seltsam, daß wir das gerade jetzt sagen. Wir wollen uns jedoch nicht den 
Kopf dieser Bemerkung wegen abstudieren sondern betreffs |Wanda mitteilen, 
daß sie wunderhübsch aussah, zart wie eine Kirschblüte, umgeben von schwar-
zen Schleiern, die nicht ?durchaus Trauer zu bedeuten brauchten, oder war ihr 
etwa |der Verlobte gestorben. Wir wissen es nicht und sollen es auch nicht wissen 
und wünschen es auch nicht. Ihre Augen hatten einen gebieterischen Ausdruck. 
Man sieht oft Kleine sich [b]gebieterisch |benehmen, gleichsam damit man etwas 
zu belächeln habe. Ihr tiefer Ernst besaß etwas Drolliges. In welch herrlicher Un-
beweglichkeit sie sich gefiel. Glich sie nicht einem Bild |aus Ravenna, einem Bilde 
aus jener frühkirchlichen Zeit, wo man [j]über die jungen Frömmigkeiten staun-
te, die sich in die Seelen schlichen und wo daher die Gläubigen so große |fremd-
artig-schöne große Augen machten. Und war denn Edith auch da? Gewiß. Sie saß 
ganz vorn und sie war ganz schneeweiß angezogen, und ihre Wangen, über diese 
Wangen |stürzte sich ?ihr ein Rot herunter wie ein todesmütiger Ritter über eine 
Felswand in einen Abgrund, um eine Landschaft [zu]so mit seiner Aufopferung 
zu entzaubern. Ach, ihr Glühen war schön |Die feinbeschuhten Füßchen klöpfel-
ten gegeneinander, als hätte sich alle Erregung dorthinabgezogen und als sprä-
chen, stritten die Füße zusammen, die zwei Täubchen glichen, die miteinander 
|zürnen. Edith war die Unschuld selber. Es war, als habe [sie] gar nicht herbeikom-
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men wollen sondern sei von silbernen Schnüren herangezogen worden. Ihr Be-
schützer saß neben |ihr. Ob er als Eingeweihter hier saß oder nicht, soll nicht 
untersucht werden, und nun sprach der Räuber weiter, indem ihm vom Munde 
floß: Hohes Haus voll Zuhörer.. Als |ihm dies Wort entschlüpfte, ging ein ganz 
feines, feines Wispern, Kichern, Räuspern durch die Reihen der Bänke, das in-
dessen rasch vertönte. Man fand offenbar allseitig schnell wieder |den Weg zur 
Aufmerksamkeit. Alle diese Versammelten schienen einen Augenblick lang ver-
gessen zu haben, wo sie sich aufhielten und jetzt [w]schien es ihnen wieder be-
wußt geworden zu sein. Er muß |büßen, fuhr es stromhaft durch Edith, als sei ihre 
Person Glas und ein Entschluß zittere über ihre gläserne Wesenseinheit, die da-
von erklinge. Sie hatte also durchaus keinen Entschluß |gefaßt. Der Entschluß 
durchstrahlte sie wie Sonne einen durchsichtigen Körper „Als ich eben“ setzte 
der Räuber seine „Reinwaschung fort, in meinem neuen Anzug durch die Stra-
ßen ging, |hörte ich hinter mir sagen: Das Kleid geht ihm gut. Diese kleine Äuße-
rung gab mir etwas Beflügelndes. Ich bin oft im Leben durch irgendwelche 
Neben umstände in eine ganz Flut von |Heiter Beheiterung gekommen, dermaß, 
daß ich mit fortgetragen worden bin, als [w]sei ich etwas Gleitendes, Schweben-
des. Ich bitte für diese gewiß nicht große vielleicht aber doch wieder |sehr große 
Sünde meine lieben Mitmenschen um Verzeihung „Und auch hier nicht einmal 
denkt er an seinen Gott“ ging es als ?Rechtsidee durch mehr durch Edith’s Seele 
als durch |ihren Kopf. Es war, als ob sie sich hätte sagen wollen: er hat gestanden. 

„Fehler zur Schau stellen möchte ich hier nicht, obwohl ich es mir ja leicht wäre, 
mich durch ?zu |Bekenntnisse zu entlasten. Immer denke ich an all dieses Kleine, 
wie z. B. daran, daß ich mich eines Tages vor meiner Geliebten sozusagen tief-
verneigte und sie mich dabei kaum ansah |und wie am hellen Vormittag vor einer 
Buchhandlung, die im Centrum unserer Stadt liegt, ein Mädchen ohnmäch tig 
umfiel, als ob ein unsichtbares Mächtiges ihr das Bewußtsein geraubt habe. 
|[O]W ie oft hatte ich nicht im Sinn, ihr ein Veilchenbouquet zu schenken, und 
nie tat ich es. So ein Sträußchen Veilchen erschwingt man mit Verausgabung von 
fünfzig Centimes, und dennoch kann ich |Sie versichern, daß es nicht der Geiz 
gewesen ist, der mich hinderte an dieser kleinen Gefälligkeit hinderte. Ich neige 
eher zur Verschwendung als zur Knauserigkeit, und daß sie nun da unten sitzt 
|und mir zuhört, daß sie gekommen ist, um mich zu züchtigen und küssen, bildet 
ja für mich eine eigentümliche Genugtuung, und ich lache sie innerlich mit der 
hellsten Berechtigung aus, und daß das |wieder so ganz und gar nicht schön von 
mir ist, verdoppelt natürlich meine Eitelkeit und infolgedessen den befestigt nur 
noch mehr den Genuß, aus dem ich bestehe und den ich wie einen Flügelschlag 
|fühle und wie ein ¿¿ Zusammenströmen aller Eigenschaften. Man solle die Men-
schen schlechtweg lieben und ihnen dienen, werden Sie mir sagen, und ich gebe 
Ihnen Recht. Ich aber liebte |alle diese Zeit, die da verflossen ist, dies Mädchen, 
über das ich lache, weil [E]ich sie liebe, denn die Liebe zu einem Mädchen, der 
Besitz einer Geliebten hat etwas so ?Aufhelfendes, endlos |Zufriedenstellendes, 
daß man zu beinah nichts als fröhlicher Dankbarkeit neigt, und wenn es dann 
auch nicht einmal noch eine unglückliche Liebe gibt sondern jede Liebe eine 
glückliche ist, weil |sie einen ja bereichert, und uns die ganze Erde ein liebes Ge-
sicht entgegensetzt, nur weil das Herz lebendig wurde, so sitzt sie da unten wie 
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eine, die mich ausstattete, ohne daß sie |das vielleicht gewollt hat und wie eine die 
mich bedient hat, als wäre ich ein Herr und als wäre die Arme meine Dienerin 
gewesen, was sie vielleicht ?nie und nimmermehr sein wollte. |[?Und]Daher nen-
ne ich sie ja auch mit vollem Recht eine Arme. Sehen Sie mich denn nicht, meine 
Herrschaften, über sie hinwegblicken, als wäre sie gar nicht mehr vorhanden, die 
ich doch gleichsam |in jeder Weise ruhig und wohlwollend ausbeutete. Ich sehe 
sie  vor mir in einem einsamen Stübchen wie eine Geplünderte, wie eine Verlas-

sene, und wenn sie auch tausend Freuden hätte, |so gliche sie  immer noch einer 
Beraubten in meinen Augen, und ich kann aus dem Gefühl, ihr Sieger zu sein, gar 
nicht herauskommen und falle fast um wie ein mit Früchten [b]eher schon beinah 
zu |vollbeladener Wagen und diese Früchte gehören eigentlich ihr, sie sind ihr 
entwendet, meine Seele gehört mit all ihrer Glücklichkeit, Glöckeligkeit ihr. Ich 
habe nämlich seit ich sie liebe |immer so die dumme und zugleich entzückende 
Empfindung als hingen in meinem Inneren lauter Glöckchen, die ein reizendes 
Spiel ergeben, das nur dazu da scheint, um mich im besten Sinn des Wortes |zu 
unterhalten. Ihr, die mir zuhört, verdanke ich all diese klingende Fröhlichkeit, 
die um die sie mich zu beneiden Grund hätte, wenn sie davon etwas ahnte, aber 
ich hielt sie immer für |etwa nicht ganz genügend inteligent. Sie führte sich im 
Großen und Ganz en  stets so auf, daß sie zu meinem Baum geworden ist, unter 
dessen Blättern ich es mir habe wohl sein lassen können. Sie |spendete mir da 
reichlichen Schatten. Bevor ich sie kannte und ?[sch]zu schätzen angefangen 
habe, lief ich sozusagen etwas abgeschlagen herum, nun aber durfte ich mich am 
Gewande dieser Prinzessin wie auf |einem Lager aus Moos niederlassen und aus-
ruhen, und ich machte denn auch von einer so angenehmen Möglichkeit ausgie-
big Gebrauch, und die Anwesenden werden verstehen, wenn ich eine solche 
Summe |von Freigiebigkeit ich will nicht sagen, geringschätze aber doch auch 
nicht veranlaßt bin, sonderlich zu achten. Ich nutze sie aus und ¿ kann sie be-
lächeln. Ich gehöre ihr an, ohne daß sie das |Mindeste von mir hat. Es beliebt mir, 
sie zu lieben. Diese Liebe kostet mich nichts. Der Mittelmäßige sorgt für ihr sie. 
Ich schätze ihn deswegen sehr und möchte ihn ersuchen, wie bisher weiterzu-
|fahren. Auch er scheint mir zugegen zu sein. Meine feinen Nerven sagen es mir 
ziemlich deutlich. An meinem Beifall braucht er nicht zu  zweifeln. Wie [i]Im-
mer habe ich ihre Hände geküßt. Hätte sie mir denn verbieten |können, sie in  
die Prachtstücher der Zärtlichkeit zu legen. Wenn ich bei ihr sein wollte und zu 
ihr sprach: Erscheine mir, so tat sie’s augenblicklich. Sie war immer eine so Gefü-
gige, wie ich |sie mir nur wünschte. Sie hat nie gezögert, mir alles zu sein, und ich 
bin natürlich viel, viel reicher als sie, denn ich liebe sie, und dem, der liebt, wird 
immer gegeben, wessen er zu seiner Seligkeit |nötig hat, und noch mehr, so daß 
er sorgen muß, nicht zu viel anzunehmen. Und dieses Mädchen’s Gesicht war mir 
schrecklich, und Sie verstehen ja nun weßhalb, denn es war das Gesicht der |Be-
raubten. Wenn ich sie sah, floh ich, und zwar natürlich nicht aus Feigheit. Es 
wäre mir ein Leichtes gewesen, mit ihr zu sprechen. Ich wünschte das und 
wünschte es wieder ?auf in gar keiner |Weise, ich fürchtete mich vor einem Ge-
spräch mit ihr, weil ich sie nicht für ganz gescheit hielt und ich mich vielleicht in 
ihrer Gesellschaft hätte langweilen können. Darf sich einer wie ich bin langwei-
len? |Nein, das darf er nicht, das soll er nicht. Wozu brauchte er das? Und nun 

nie] mglw. umgedeutet aus nun
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hört sie das alles, und alle meine Worte zielen daraufhinaus, sie zu verletzen, so 
recht tüchtig, damit sie fühle, |wie ich ihr überlegen bin, wie der Geist ihr überle-
gen ist, der aus mir spricht, der Geist eines Vaters und einer Mutter, der Geist der 
Erziehung und der Geist der Menschlichkeit und der Sitten, der |Geist auch des 
Vaterlandes. Sie ist eine von denen, die bloß am ersten August, also am Tage der 
Feier [zur]der Gründung der nötigen Grundlagen unserer Freiheit und Unab-
hängigkeit, [an]so ein bischen |dran denken, zu welchem Land sie eigentlich ge-
hören. Im Übrigen will sie sich, wie so Viele, immer bloß amüsieren[.], das tun 
eben alle diese Gewöhnlichen, diejenigen, die keine Geistesgegenwart |haben, 
und die zu wenig Gegenwart haben, weil ihnen die Verbindung mit der Vergan-
genheit völlig oder größtenteils fehlt. Nie ging sie bisher einmal zur Kirche. Bloß 
so aus Neugierde ist sie |heute gekommen. Gern spräche sie übrigens einmal ein 
Wörtchen mit mir, aber ich werde mich immer so benehmen, daß [sie]es nicht 
dazu kommt. Eines Tages bat sie mich, etwas im Interesse der Blinden |zu tun, 
etwas zu opfern, aber ich weigerte mich, nur um zu sehen, was sie für eine Miene 
zu der Weigerung machen würde. Sie sah sehr enttäuscht aus, und ich liebte sie 
um ihres Mitleids mit den |Ärmsten noch viel mehr, die die Rosen, deren Anblick 
einem Evangelium gleicht, nicht erblicken, die die Berge, die blauweißen, die 
Wiesen, die lächelnden grünen, den Wald nicht erblicken |und nicht die, die ih-
nen lieb sind, die aber vielleicht doch irgendwie zu beneiden sind, daß sie nichts 
schauen, daß sie mit nichts als Augen [d] inneren Augen schauen können, daß sie 
an das denk zuerst |denken müssen, was sie zu sehen wünschen, daß sie [?es] ?dann 
aber auch noch immer deutlich genug oder gar viel deutlicher sehen als Sehende. 
Liebe will ja blind sein, und vielleicht floh ich vor |Edith, weil ich blind bleiben 
wollte. Jedesmal wenn ich sie sah, stürmte etwas Verdunkelndes auf mich ein. Sie 
sehen, hieß für mich, sie verlieren oder allzu groß vor mir sehen, so |groß, daß sie 
mir mit ihrer Erscheinung alles verdeckte, mich und sich selbst. Hievon hat so 
eine Ahnungs lose, Fühllose keine Ahnung. Sie fühlt nichts, auch jetzt nicht ein-
mal. Sie meint, fühlen, das sei |zu gemein für sie, das könnte ihr schaden. Ihr fehlt 
jeder Ernst. Und ihr Beschützer ist von tadelloser Gewöhnlichkeit, er strotzt 
förmlich davon, Ich was mich aber nicht hinderte, sie in einem |Treppenhaus, das 
mit Teppichen geschmückt ist, und das ich ja nicht näher zu umschreiben brau-
che, zu küssen. Bereiten Sie sich nun auf einen unangenehmen Vorfall vor. Es 
wird übrigens noch einige Minuten dauern, |denn sie findet noch nicht den Mut, 
sich zu rächen. Sie weiß, wie feig sie ist. Ich bin ihr immer unmöglich angezogen 
erschienen, um sie zu ärgern, und nun habe ich bereits Honorar in der Tasche, 
das davon |herrührt, daß ich Geschichten über sie ersonnen habe, wobei ich vor 
Lachen vom Stuhl fiel. Wie schön würd ich es finden, könnte ich jetzt umsinken. 
Ich wäre gerade so in der richtigen seelischen Verfassung, |mich aufheben und auf 
grüne Blätter tragen und betten zu lassen, in  ?ein ?Zelt ?hinein. Hier sank er um. 
Ein leiser Schrei durchschnitt die hohe Halle. Edith stand hochaufgerichtet. 
Ihren Händen entglitt |ein Revolver. Die Kanzeltreppe hinab tröpfelte kostbares 
Räuberblut. Nie wurde inteligenteres Blut vergossen. O hochgradig Intelektuel-
ler und zugleich Dummer“ flüsterte Wanda. Einige |Herren umringten achtungs-
voll die stumme Rächerin. Ihr Mittelmäßiger benahm sich auch jetzt noch nicht 
anders als taktvoll, mithin mittelmäßig. Frau von Hochberg legte dem Räuber 
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ihre Hand |auf Brust und Stirn. Ein kleines Mädchen sprach: Das Herz schlägt, 
ich höre es schlagen. Er wurde aufgenommen. Jemand hatte nach einem Kran-

kentransportwagen telephoniert, der bald ankam ||Er sprach doch 
schon beinah zu frei“, meinte Frau Professor Amstutz. Der Schuß 
war kaum vernommen worden. Daß es gar keinen Knall gegeben 
hatte, wurde als geheimnisvoll |empfunden. Eine Lektion ver-
diente er“ sprach einer der Herren, die sich um Edith bemühten. 
Sie war hilflos. Strafende kommen leicht in Verlegenheit. Und 

dann ja die Anstrengung. Als wenn es |so leicht wäre, die Richterin zu sein. An-
standshalber wurde sie einstweilen verhaftet. Es geschah in schonungsvollsten 
Formen. Ihr Mündchen bebte. Es versteht sich, daß sie im Fieber gehandelt |hatte. 
Sie bewies übrigens, daß sie viel auf den Räuber hielt. Jedermann sah das sogleich 
ein. Sie wurde von der Meinung zum voraus freigesprochen. Weßhalb taten Sie 
das fragte Frau |von Hochberg, auf die Schöne hinzutretend. „Weil man mir hin-
terbrachte, er habe den Tod Walter Rathenaus beklatscht. Diese Aussage weckte 
eine [?nicht]gewisse Bewunderung bei denen, die |das Glück hatten, sie zu ver-
nehmen. Edith wirkte als die Beauftragte irgend eines Komitées „Ist das die 
Wahrheit“ forschte [die]Frau von Hochberg. Nein ich sagte das bloß so. Die |Kir-
che war leer geworden. Edith wurde gebeten, sich in eine Hütte zu begeben, die 
man ihr bezeichnete in die man sie hineinbegleiten würde, damit sie dort eine W 
Zeit lang ihren Kopf in die |Hand stützen könne. Sie wird womöglich Betrach-
tungen über sich anstellen und [seh]dabei sehr hübsch aussehen. Die Hütte hat 
den Vorzug, daß sie aus dem Directoire stammt. Sie steht in einer |Art National-
park, obgleich das nicht deutlich gesagt ist. Es fiel uns nur so ein. Im Park befin-
det sich eine Säule, die malerisch [?zer]geborsten ist, und Edith übernimmt die 
Pflicht, d. h. |leiser gesprochen, die Aufgabe, [s]an diese Säule angelehnt sitzen 
zu bleiben, bis man sie abholt.

Ein Konzert hat natürlich während der Abfassung dieser Blätter 
verpaßt werden müssen. Wieder ließ ich mir den Anblick einer 
Berühmtheit entgehen. Zum wie vielten Mal nun |schon? Ich 
habe gegründete Aussicht, eine der vornehmsten Frauen unseres 
Landes kennen zu lernen. Sie erkundigte sich nach meiner We-
nigkeit mit großer Güte. Na, und nun? Wenn |[i]wir doch schon 

nichts als Anfänger in der Kenntnis der Menschen sind, und im Willen, uns selbst 
kennen zu lernen, so furchtsam oder ebenso gut gesagt, so träge, so lassen Sie 
sich zu |Ihrem Räuber führen, der im Spital liegt, liebe Edith, wenn Sie mir nicht 
verübeln, daß ich Sie gleich so mit alter Vertraulichkeit behandle, aber Sie sind 
schön und gut“ sprach |Frau von Hochberg zum Mädchen aus der Eremitage, in-
dem sie sie bat, ihr zu folgen, und indem sie ihr gestand, sie bewundere sie. O 
nicht doch, gnädige Frau“ [s]wehrte Edith |mit gewohnter Gelassenheit sanft die 
Ehrerweisung ab. „Wie geht es ihm?“ fügte sie in [b]sogenannter banger Erwar-
tung fragend hinzu. „Sie werden es selbst sehen“ wich Frau von |Hochberg der 
Frage des schönen, schwanenhaften Mädchens aus, und auf dem Wege schwiegen 
sie beide. Ih Der Weg führte sie übrigens bei einer Verlagsanstalt vorbei, die sich Der] mglw. aus Die
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mit |hauptsächlich ¿¿ wissenschaftlichen Werken befaßte. Die Autoren [der]von 
Belletristik dienten irgendwo als Bergführer oder kräuselten als Friseur gehilf en  
Haare, indem sie möglichst gute Miene |zur Notwendigkeit machten, ihren Er-
werbskreis habe erweitert zu erweitern. Der Räuber hatte soeben gespeist und 
schlief jetzt. Die Kosten der Beha Heilung trug in fürsorglicher Art |die Gemein-
de, die sich dazu verpflichtet glaubte, weil er bei Ausübung einer öffentlichen 
Handlung in den Schwächezustand versetzt wurde, worin er sich befand. Ärzte 
und Krankenschwestern |hatten eine Art Vorliebe für den so seltsamen Pflegling 
gefaßt. Er dankte jedesmal wie ein wahrer Engel für eine Visitierung oder eine 
Hülfs Handreichung. Er schien ganz einfach |ein Mensch von ziemlich viel Ge-
schmack zu sein. Lesen durfte er noch nicht. Das Gehirn bedurfte der Erholung. 
Natürlich hatten die Zeitungen mit allem Bedacht über den romantischen Vor-
fall |in der Kirche die umfassendsten und sorgsamsten Berichte gebracht. Zahlrei-
che Karten mit Anfragen beschrieben, wie [der]sich der so wertvolle Patient befin-
de, ?waren ihm, wenn nicht |auf ’ auf ’s Bett, so doch auf ein Tischchen gelegt 
worden, dessen Füße mit Räderchen versehen waren, damit der Tisch Kranke den 
Tisch mit der Hand mit nur ganz leichter Mühe zu sich |nehmen oder von sich 
fortschieben konnte. Wie berichtet wird, aß er Sonntags jeweilen sein gutes safti-
ges Huhn. Aber wir  wollen uns doch nicht allzu tief in all diese Details |stürzen. 
Wir kämen sonst gar nicht mehr draus heraus. Er war so sehr nirgen[s]dsanders-
wo als bei [sei]ihr, daß ihm die Unlöslichkeit selbstverständlich und die Trenn-
barkeit |ganz unverständlich vorkam. Sie hätte ihn in ihr Täschchen stecken kön-
nen, so ganz klein, winzigklein schien es ihm, mache ihn die Edithangehörigkeit. 
Je kleiner wir im Gefühle |sind, desto glücklicher sind wir. Unter anderm empfing 
er auch einen Brief von jener Persönlichkeit von Belang, jener Sexualautorität[.], 
die in der es übrigens in nicht geringem Maß nach |Erlebnissen hämmerte pulste 
und zuckte, d. h. nach dem Bedürfnis, die Sexualität vergeistigt zu erleben, noch 
besser gesagt, mit der Sexualseele bekannt zu werden. Als beide Frauen |bei dem 
Zimmer No

̄ 27 anlangten, denn so lautete die Nummer des räuberlichen Kran-
kenzimmers, nahm die Baronin das Wort auf und sprach: Bevor wir eintreten, 
muß ich doch noch einiges |feststellen. Was habe ich Ihnen sagen wollen. Das, 
was wir sprechen wollen, kann uns sehr leicht entfliegen, indem uns etwas ganz 
anderes in den Sinn kommt, aber wir müssen unser Gedächtnis immer |wieder im 
Dienst der Unzweideutigkeit und Wahrheitliebe anstrengen. Ich hab Sie zu lieb, 
um mit Ihnen streiten zu können. Was jene berühmten hundert Franken betrifft, 
die er Ihnen längst |hätte aus nichts als Galanterie aushändigen sollen, so halte 
ich ihn für dieser Schuld vollständig für entbunden, denn Sie haben ihn nun 
eben um der Versäumnis dieser Pflicht willen bestraft. |Doch läßt sich ja hierüber 
immer noch zu jeder Zeit reden. Dieses Geld ist also für Sie keineswegs einge-
büßt, und wenn Sie’s durchaus wünschen, so sollen Sie auch fernerhin ein Recht 
daraufhaben. |Er hat Sie schwer beleidigt und Sie haben hierauf ?sich ?an ihm auch 
schwer gerächt. Vielleicht zu sehr. Aber er ist ja ein so starke[r]s Individuum, daß 
ihm ein Schmerz süß war. Auch ist ja |in der [S]ganzen Stadt anerkannt worden, 
daß er Sie ?hypnotisierte, daß er Ihre Rache suchte, daß Sie das Opfer seiner Kunst 
geworden sind, Ihnen seinen Wunsch aufzuzwingen, Und wer wird weßwegen 
|Sie auch freigesprochen worden sind. Kalabrien scheint nach neueren Forschun-
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gen sein Vaterland zu sein. Aber wenn er sich auch nicht mit jeder Silbe, mit jeder 
Geberde schweizerisch gibt, so halte ich ihn |für einen so guten und braven 
Schweizer wie irgend einen anderen. Er liebt Sie immens, närrisch, auf’s Frömmste 
und Ungezogenste. Ich will Ihnen natürlich nicht den leisesten Rat erteilen, wie 
|Sie ihn beurteilen sollen, aber Sie müssen sich doch sagen, daß Sie nicht ge-
schwind [einen]wieder jemand finden, der in seiner Gefühlswelt so Zärtliches 
anstellt und nichts haben [und] all alles, was er |hat und ist, hergeben will. Sie 
hätten ihm bloß sagen sollen: Gib’s mir, denn nur darauf wartete er mit aller 
Sehnsucht. Aber er sch der schüchternste Mensch, den es gibt, schüchtert merk-
würdigerweise |alle Mädchen ein, und der ¿¿ euch respektiert, flößt euch Respekt 
ein. Er kennt natürlich das sogenannte Leben sehr gut, aber weil er es lieben will 
und wirklich liebt, kann es kommen |daß er es mißversteht und dann wie ein Un-
kundiger aussieht. Dies nebenbei. Aber [H]die Hauptsache ist ja, daß in ihm eine 
unversiegbare Hingabe lebt. Sie hätten ihn ?[sicher]auf ¿ können ihn |auf Arbeit 
schicken mit der Bedingung, daß der Lohn derselben Ihnen gehört und daß er 
Sie zum Lohn für die Mühe einmal jährlich bloß sehen darf: Einem Menschen, 
wie dieser Räuber einer ist, |muß man eben Aufträge geben[.], denn er dürstet 
nach Dienst. Aber Sie waren selbstverständlich nicht verpflichtet, ihn zu erraten 
und es ist sicher ganz gut, daß alles so kam, wie es nun ist, und |nun würde ich es 
hübsch finden, wenn Sie ihn küßten. Er schläft, da brauchen Sie nicht zu be-
fürchten, daß er über Ihr Wohlwollen lachen wird. Er muß nämlich über alles 
Gute und Schöne, ?Heilige |und Sinnhafte lachen, und gerade das ist’s, was ihm 
die Leute übel nehmen, was sie aber womit sie aber bloß zeigen, daß sie senti-
mental sind. Ja, ja, die meisten von uns Heutigen sind |sentimental“ Mit diesen 
Worten traten sie in’s Zimmer. Sehen Sie, was er für ein Knabengesicht hat. Er 
kann natürlich trotzdem vielleicht ein ganz braver Mann sein, bemerkte Frau von 
Hochberg. |Edith, hast du mir verziehen? kam es von den Lippen des Schlafen-
den, ?in einer Betonung, die fast ein bischen lachen machte. Er sprach das im 
Traum. Also besaß er auch noch im Traum |die Unverschämtheit, [sie]ihr zu nah 
zu sein. Sie beugte sich über ihn, nahm seinen fieberischheißen Kopf in ¿¿ die 
Hand, die er so oft angeschaut hatte und drückte mit den Mund, den er so über 
alles |alles liebte, der ihm schon an und für sich zum Heiligtum geworden war, 
auf den seinigen „[E]Den Pelz hat er mir auch nie gekauft [“]Er ist der Böseste auf 
der ganzen Erde. Aber in [T]seinem Traum |war sie die Liebste, die jetzt so etwas 
von ihm gesagt hatte. Da war sie die Hohe, und eine um so unschönere Meinung 
sie von ihm hatte, [zu] einer um so Höheren und Schöneren wuchs sie in ihm. 
|Sind wir denn berufen, einander zu verstehen, sind wir nicht vielmehr auserle-
sen, uns zu verkennen[?], damit es nicht zu viel Glück gibt und das Glück noch 
geschätzt wird und damit [d]sich die Verhältnisse |zum Roman gestalten, der 
nicht möglich wäre, wenn wir uns kännten“ fragte sich Frau von Hochberg und 
richtete diese Frage als gereifte Frau in’s Antlitz der Welt, indem sie Edith ihr 
liebes |folgsames Töchterchen nannte und sie zunächst hinauszog „Er kniete oft 
in seinem Zimmer an den Boden und hat die Hände gefaltet und bat Gott, dich 
glücklich zu machen. Daran denke, und jetzt |wollen wir mit deinem Einver-
ständnis ein wenig unter Leute.
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Und nun zum Schluß des Buches noch dies Resümée. Das Ganze 
kommt [mir] übrigens vor wie eine große, große Glosse, lächer-
lich und abgründig. Ein Aquarellbildchen, das ein jugendlicher, 
|kaum dem Knabenalter entwachsener Maler ausführte, gab uns 
zu all diesen kulturellen Zeilen den Anlaß. Freuen wir [uns] dieses 
Sieges der Kunst. Heute, meine Damen und Herren, bewundere 

|ich mich fast. Ich entzücke mich. Auch Sie werden in Zukunft wieder rascher 
und intensiver an mich glauben. Hier zweifeln wäre eine Humorlosigkeit. Ich 
behaupte, wie zu Anfang dieses buchhändlerischen |und literarischen Unter-
nehmens wer kein Geld hat ist ein Schuft. Nieder mit dir, Räuber. Sinke einer 
Saaltochter zu Füßen. Höchste Zeit ist’s, daß du parierst. Er guck Der Spitz bube 
guckt |hinter einem mächtigen Baumstamm hervor. Demnach ist er also aus allen 
Spitälern der Welt blank h[er]inausgetreten. Er ist gesünder als je. Edith steht 
auf dem höchsten Berg der |Angebetetheit. Diesem Mädchen seien die Triumphe, 
die sie feiert, gegönnt. Inwiefern sie mit dem Räuber, dem wir zum Erstaunen 
der Leser noch immer keinen Namen angehängt haben, ges etwa bloß |gespielt 
hat, und ob vielleicht auch er mit ihr und allen ihren Holdheiten und Gold-
heiten nur spielend umging, mag in’s Grab der allerklarsten Unklarheit und 
?Ungeöffnet heit  fallen. Es |soll nicht alles aufgedeckt, erhellt sein, sonst hätte 
ja der Genießer nichts zu sinnen. Sorgen wir, daß es Sinnende, Denkende, Emp-
findende in unserer Mitte gibt. O an Waldrändern |ist es schön. Liebes Kind, ich 
bitte dich, sieh doch das ein. Wohl kaum wieder wird er eine so interessante und 
bedeutende Bekanntschaft machen wie diese mit allen Malmitteln firnissierte, 
|umglänzte Ausgemerzte. Ganz besonders freut uns, daß wir den Räuber nicht 
zu Edith hinzuschleppen nötig hatten. [D¿¿]Ihre Revolvergebrauchmachung war 
eine Unüberlegtheit. Unvorsichtige Menschen |sind allerliebst. So hat also nicht 
er sie aufsuchen müssen sondern er ist von ihr aufgesucht, demnach also hoch-
gradig beehrt worden. Frau von Hochberg gilt als äußerst geschmackvoll. |Mag 
meinetwegen Edith die Hohe für den Höseler und Spitzenhändler bleiben. Er 
und ich sind jedenfalls zweierlei. Wir halten ihn für einen Löl, weil es ihm an Geld 
gebricht, |das [im]der Zauberstab im Leben ist, womit die Freuden und Liebes-
überschüttetheiten aus den Verborgenheiten und Ungenossenheiten hervorge-
zaubert werden. Er [trägt]hat schwarze Trauerränder |um [seine]die Kreise seiner 
Leidensaugen. Ueberlassen wir diesen Schurken seine[r]m Meer von Naivetät. 
seine Gefühls Für seine Gefühls wassermengen suche er sich selber einen Ab-
hang, um |sich sagen zu können, er sei der schönste Persönlichkeits wasserfall der 
Erde. Seine Hände sind wie hocherhobene und heruntergesunkene Könige. Im-
poniert Ihnen dieser schöne Satz? |Die sexuellen Erbsli sind aufgegessen worden 
bei jenem Menschen von Grad und Rang und Walter Rathenau ist gebührend 
gerächt. Wir haben vor einiger Zeit eine Karte aus Holland empfangen, |auf der 
uns jemand fr nach dem Stande unseres Schaffens befragte. Wir nehmen an, daß 
man uns zu einen Direktorsposten gebe. Ich fühle mich in der Tat zum Befehlen 
berufen. Sollten Sie das |der Art, wie ich schreibe, nicht schon längst angemerkt 
haben. Auch [s¿]verspätete Einsichten sind noch schön. Edith’s Mund bleibt für 
den Schlingel von Räuber ein unauflösliches Rätsel. [Au]Ich |befürworte, daß er 
unter [die] Aufsicht eines Röckchens gestellt wird. Er hat eine Hunderte von Un-
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terröckchen sympatisieren mit ihm. Als er aus dem Spital kam, stand er zuerst 
eine |halbe Stunde lang auf der Straße still, dann machte er einige kleine Schritte, 
blieb dann wieder stehen und rief aus: Überall ist nur sie. Sie ist das Weltall. Wir 
lehnen es natürlich |ab, uns für solche Verstiegenheiten verantwortlich zu fühlen 
sondern bringen seine Verstandesangespanntheiten bloß zur Kenntnis. Uns hält 
man gottlob für nüchtern. Dieser [g]Gute[r] Ruf |ist ja schon an sich eine Nüch-
ternheit. Schicksalsgenossinnen, d. h. Frauen, bildet einen graziösen Geheim-
bund gegen männliche Verdrossenheiten. Organisiert euch, ich will euer Führer 
|sein. Jene Karte aus Holland schrieb ein Freund Rathenaus. Sie sehen, wie ein 
Naturbursche wie ich weit umher ?reiches und harmlos hervorfließendes Anse-
hen besitzt. Das berühre ?euch |eigenartig. Letzthin sauste Edith auf einem Motor-
rad die Stadt hinunter. Ich bin ich und er ist er. Ich habe Geld und er hat keines. 
[B]Darin besteht der große Unterschied. Auf Wanda haben wir |herunterblicken 
gelernt, indem wir an uns arbeiteten. Leckte je ein Mensch von Stand wie ich ein 
Löffeli ab? Unmöglich. Erscheinungen wie ich reden mit feinen jungen Leuten 

sonntagsvormittags über G[öt]oethe ||Sein Talent in der Mitarbei-
terschaft an hervorragenden Zeitungen und speziell seine Gehül-
fenleistungen bei vorliegender Handschrift fangen an gewürdigt 
zu werden. Universitätsprofessoren |grüßen ihn verbindlich. Der 
?Trappi versteht sich nicht. Er ist so eine Art Herzkäfer, erzdumm. 
Wenn er nicht erzdumm an Dummheit ein wahrer Krösus wäre, 

so wäre er nur halb, was |er ist. Wir halten ihn sowohl für die allgemeine Non-
chalance wie für das Gewissen aller Völker. Wie wir da weit ausholen. Der Ernst 
schaut uns an, ich schaue auf |und so unlogisch das auch scheint, bin ich des 
Glaubens und erkläre ich mich mit allen denjenigen einverstanden, die meinen, 
es sei schicklich, daß man den Räuber angenehm finde und daß |man ihn von nun 
an kenne und grüße.
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504r

 I  [Fortsetzung von 519 r / III: Und nun zum Schluß …]  R 35

 II Ach wie Du’s gar nicht … 
Z Der Abenteurer schreibt, in: Prager Presse, 10.7.1926 [KWA III 4.1, S. 171–174]

 III Von einem lieben zarten … 
Ms Ländlicher Sonntag, LA PNP [KWA V 2, S. 200–209]  
Z Ländlicher Sonntag, in: Prager Presse, 11.9.1927 [KWA III 4.1, S. 304–309]

Mit 504 r / I endet die „Räuber“-Aufzeichnung, die aufgrund ihrer zusammenhängenden Form in einer angepassten 

editorischen Gestaltung gegeben wird, siehe S. 28f. Die kongruente Umschrift und das Faksimile zu diesem Blatt 

finden sich auf S. 76f.

Zur Datierung des Blattes vgl. S. 29. Einen terminus 

ante quem liefert die Publikation von 504r / II am 

10.7.1926 in der Prager Presse.

In AdB auf August–September 1925 datiert.
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504 r/ II

Z Der Abenteurer schreibt, in: Prager 
 Presse, 10.7.1926 [KWA III 4.1,  
 S. 171–174]

Ach wie Du’s gar nicht weißt, wie der Abenteurer, dieser Gefühllose, Leichtsinni-
ge, Dein Diener und Freund und Dein Kind ist, und Du fällst ab, Liebe. Trauerst 
Du, und [wi]um was tust |Du das. Dieser kleine freche und vielleicht ein wenig 
verlogene Brief küßt Dir die Händchen, und die Wölklein, die jetzt am Himmel 
stehen, sehen aus, als seien sie mit meinen Worten so sehr einver|standen, wie 
es bloß zufällige Wörtchen sind, Momentgeborene, aber die Momente unseres 
Lebens sind überaus kostbar, sie sind viel kostbarer und auch weit ernster als alle 
ernsthaften |Betrachtungen dies in aller Geschwindigkeit einzusehen vermöch-
ten. Die Betrachtungen marschieren müde, gequält und infolgedessen langsam, 
während die Einfälle, die aus dem Moment steigen |entfliegen, beflügelte, selige 
Engelchen sind, weßhalb man sie auch goldene Eingebungen nennt, und man 
muß wünschen, daß diese Geschöpfe zu großer Macht gelangen würden, und 
nun magerst Du mir |etwas zu sehr, etwas mehr Körperfülle schadete Dir nicht 
und etwas mehr Fülle und Rundung des Denkens in die Gewöhnlichkeiten des 
Tages hinab und hinein und hinauf, denn der |Alltag hat seine Tiefe und seine 
Höhe und sein Gemeines und sein Hohes und sein Unschönes und sein Schönes, 
sein Hartes und Weiches und seine Aussichtslosigkeiten und reichen und lachen-
den Aussichten |und die unbedeutendsten Gespräche können von der größten 
Bedeutung sein. Ich weiß daß Dir stets vor Deinem Gesicht [?einer]etwas steht, 
zu dem Du Dir angewöhnt hast zu hauchen oder zu |sagen: Liebster, aber dieser 
Liebste zerschneidet Dich während Du nur den Mut und d[i]as bischen Laune zu 
haben brauchst, zu ihm zu sagen: Ich möchte ganz sein. So wie Du |bist, bestehst 
Du aus Auseinandergetriebenheiten. Setze Dich mit Hilfe dieses Briefchens, das 
ich Dir meinetwegen kniend überreiche, indem ich Dir sage, daß Du schön bist, 
wieder |zusammen, lüge Dich an, wenn [Du]es Dir nicht gelingt, zu blühen, ?in-
dem Du Dir die Wahrheit sagst. Niemand kümmert sich um das, was Lüge ist und 
um das, was eventuell Wahrheit |sein könnte, aber jeder kümmert sich um schöne 
geschliffene polierte Erscheinungen, die den Stolz unseres Straßenlebens bilden 
und mit denen man wünscht, ein Theater, einen |Konzertsaal oder einen ?feinen 
Gesellschaftsraum zu betreten. Gewinne die verlorene Farbe des Selbstbewußt-
seins wieder. Wie? Wenn Dir eines Tages die Trauer, die |nachgerade von zu langer 
Dauer sein könnte, nichts mehr sagte. Aber nun fällt mir plötzlich nichts mehr 
ein. Mein Name ist übrigens ein sehr altertümlicher, ich heiße Ignaz und ich bin 
|Generalbevollmächtigter der Vereinigten Staaten von Bisdahinnochnichtrecht-
klar, was ein sehr schönes, sehr eigentümliches Land zwischen den Ländern ist, 
ein Gebilde voll |Stimmung. Du siehst momentan sehr stimmungslos, reizlos aus, 
wie eine Sklavin, die es nicht gern ist, was [ihr]sie ist und die nur da[s]nn das ist, 

die ~ Deine

steigen ~ fliegen

sein Hohes  seines Hohes

Deinem ~ dem

[Du]es ~ [Du]’s

aber ~ denn

Die kongruente Umschrift und das Faksimile 
zu 504 r / II finden sich auf S. 76f.
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[w]sein wird, was sie sein könnte |wäre sobald sie sich so beträgt betragen lernt, 
daß ihre Gebieterin, ihr [i]Ich, einverstanden sein wird mit ihr, mit welchem ge-
wagten Satze ich die vorliegende Adresse mit vielem |Hin und Herrutschen auf 
dem Stuhl beschließe, der Empfängerin so wenig Glück wie möglich wünschend, 
damit sie das Glück schätze, denn wenn’s uns nicht gut geht, fängt es ganz |ganz 
leise an, uns in Wirklichkeit ausgezeichnet zu gehen. Wenn wir unglücklich sind, 
¿¿können wir plötzlich unsäglich glücklich sein. Du scheinbar nicht Glückliche 
[ahnst]scheinst noch überhaupt nicht |zu ahnen, was Mißgeschick ist. Wenn Du 
diese Epistel in Dich aufgenommen hast, so hebe Dein Röckchen und versenke 
dies Geschriebene hier in den reizendsten Abgrund, den es gibt in den |Strumpf, 
und zwar möglichst so, daß Dir jemand dabei zuschaut, das wird einen pracht-
vollen Lebenseffekt machen. Mich aber kenne nicht. Ich würde verdorren, mich 
verlieren |wenn mich alle die achteten, die irgend eine Ursache dazu haben. Be-
reits erwies ich einer Andern eine aus der hohen Schule der Kourtoisie gebore-
ne Artigkeit, und ich habe doch |auch geweint, und wenn ich daran denke, so 
bin ich belustigt und heute ist mein Auftreten ?präziser, klarer, freundlicher und 
unverbogener als je. Es gibt so viele Gottheiten um |uns, als es für uns Augen-
blicke gibt. Die Schaar der Möglichkeiten, beeinflußt zu werden ist unüberseh-
bar. Sorge dafür, daß Du schön wirst. Wenn Du schön bist, gefällst |[und]Du, und 
wenn Du gefällst, bist Du lieb, und wenn Du lieb bist, hast Du Freude an Dir und 
bist mit Andern und Dir zufrieden. Es hätte dies übrigens ein sehr langer, lan-
ger Brief |werden können. Ich verschwieg Geistesreichtümer, deren Ausbreitung 
Dich vielleicht entzückt hätte. Aber die Feinheit de[s]r Mitteilung fordert von 
uns den Geschmack an der |Freiheit, dieses auszusprechen und jenes die Kraft 
zu haben, für uns zu behalten, [an] einiges gedacht zu haben um anderes in die 
Vergessenheit zu schicken, die sich öffnet und schließt |und worin viel mehr Licht 
ist als in allem unseren Ausführen. Dort, dort schimmert und bebt die höchste 
Schwungkraft, nun deute das, wie Du willst und kannst und |lebe wohl, und wenn 
ich Dich grüße [und]so kehre mir den Rücken, Du machtest es schon einmal so 
und es sah gut aus. Verliere nie die Lust, auszuprobieren, auf welche Art |Du’s 
fertig bringst, vollendet zu scheinen

in ~ in

was] mglw. aus wie

präziser ~ gewählter

504 r/ III

Ms Ländlicher Sonntag, LA PNP [KWA V 2, 
 S. 200–209]  
Z Ländlicher Sonntag, in: Prager Presse, 
 11.9.1927 [KWA III 4.1, S. 304–309]

Die kongruente Umschrift und das Faksimile 
zu 504 r / III finden sich auf S. 76f.

Von einem lieben zarten Knaben ausgehend, den ich mit einem Spielzeug be-
schäftigt sah, Damen und Herren gingen mit sonntäglicher Ruhigkeit vorüber, 
und alle gönnten ihm eine Art Achtung, von |der er gar nicht Notiz nahm, und 
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?Schuhe hinter mir zurücklassend, die die Beaufsichtigerin des Knaben trug, und 
die mit je vier Knöpfchen versehen gewesen sind, ¿¿ verfügte ich mich auf’s Land 
|hinaus. Sie gehen eigenartig rasch, merken Sie es nicht selber hat mich da eine 
Gestalt angeredet, die, wie sie mir sagte, auf der Suche nach einem Entsprunge-
nen aus dem Irrenhaus Entsprungenen |war. Auf die Frage, wer ich sei, [ga]ant-
wortete ich nicht ohne Überwindung einer gewissen Gepreßtheit: Heimarbeiter 
Und wo wohnen Sie“ Ich gab flott und adrett meine Adresse an. Wohin belieben 
|Sie zu springen. Ich [sei]befinde mich ganz im Bann des berüchtigten Gille de 
Rez, der ein Feudalherr war, wie er zum zweiten Mal nicht ¿¿ wieder innerhalb 
euro päischer Civilisation |vorkam. Um welche Zeit lebte dieser anscheinend so 
große Herr wurde gefragt. Die Frage war eine vorsichtige, leise. [?Ich]Die Erwide-
rung lautete: Im Mittelalter. Wodurch hat [sich] er |sich ausgezeichnet Durch 
?Hände Nichtachtung des [E]Gesetzes. Er hatte gleichsam die Harmlosigkeit satt 
bekommen, die auf Selbstbeherrschung beruht. Er küßte gewissermaßen die 
Kinder vieler seiner |Untertanen, und damit [seine]sie’s nicht erzählen sie nicht 
?Gelegenheit haben sollten, zu erzählen, was wie lieb er mit ihnen gewesen sei, 
tötete er sie. Man kann also sagen, er respektierte seiner |Leute Angehörigkeit 
nicht, [und]maßte sich Übergriffe an und war hiebei einer der Gebildetsten sei-
ner Epoche. Und nun wären Sie also ein auf einem Ausflug befindlicher harm-
loser feudalherren |in Erwägung ziehender Geistes oder Heimarbeiter, sagten 
Sie? Da wünsche ich Ihnen viel Vergnügen, ich bin Landjäger, und Sie werden 
verzeihen, daß ich versuchte zu  untersuchen bestrebt gewesen bin, ob |Sie 
?arrestations fähig wären oder nicht“ [D]Er lüftete nicht ohne ländliche Noncha-
lance, die [auf ]sich auf eine gutmütige Ironie stützte, seinen Hut und ich flog den 
Abhang hinauf. Leicht kann |vorkommen daß auf Veranden, die vom Wetter ge-
bräunt sind, lesende Mädchen sitzen und ebenso leicht kann es möglich sein, daß 
ein Dorfbewohner einem geschlachteten Hund das innewohnende |Fett ent-
nimmt. Man kommt gerade so dazu und sieht es. Der Weg ist schmal, die Häuser 
klein, über eine Hacke beugt sich ?schläfrig ein Mädchen, ¿¿ Heustöcke können 
Ähnlichkeit mit Gre na dier   |kopfbedeckungen haben, die Äste von Obstbäumen 
haben etwas von Geigen  bögen, die genial gehandhabt werden. Ich schrieb ja 
auch einst über ?Paganini, den unter anderen Göthe gehört haben |mag. Ich sehe 
über eine Balustrade vier blonde Köpfchen von Mädchen, nun kommt ein Wald, 
nach demselben kommt eine schöne breitgebaute Bauersfrau, die mich an den 
Verbrecher er innert, der |sich nach Entfernung aus dem Korrekturshaus in eine 
entlegene Hütte schlich [,]und von einer Landfrau mitleidig aufgenommen wur-
de, indem sie sah, wie [s]er mit einer Situation zu kämpfen hatte, die |worin er sich 
zu zersplittern schien. Burschen spielten auf der Wiese, die nicht eines gewissen 
Schimmers von Grünlichkeit entbehrte, die ins Gelbliche leuchtete und an 
Bräunliches, Äckerliches angrenzte, |das Hornußspiel, das im Auffangen mittels 
Bretterumherwerfen eines Steines Bällchens aus Horn besteht, das mit einem 
biegsamen Stock hoch hinaus über die Köpfe emporgeschleudert wird. Wie 
|schön ist’s, von einem Sandsteinfelsen auf eine, der einem Kegel gleicht, auf ein 
Dorf herabzublicken [auf]also auf Kirche Pfarrei Wirtshaus und Käserei und 
sämtliche Einwohner. Die Sonne hatte etwas Feines |und zugleich Herrliches, sie 
lag gleichsam langausgestreckt am Boden und war wach und schlief. Über einen 

große  große,  

sie.] mglw. umgedeutet aus seine

Hacke ~ Harke ~ Hecke 

haben, die ~ haben. Die

Mädchen,] mglw. umgedeutet aus 
Mädchen.

eines] mglw. umgedeutet aus einen
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See sah ich nachläßig hinweg dann stand ich eine Minute oder etwas länger vor 
einem |Schulhaus, das im Anfang des neunzehnten Jahrhunderts von Emanuel 
von Fellenberg gegründet wurde und heute noch [Lehrer] Jünglinge beherbergt, 
die sich hier auf Grund ihrer Strebsamkeit zu Lehrern ausbilden |¿¿ Diese jungen 
Lehrer kommen dann mitunter an einsame Wirkungsstätten, in’s Gebirge, wo sie 
fühlen lernen müssen, daß ihnen seelisch manches fehlt. Wieder geht Wieder-
holt geht’s durch ein |Dorf. Eine Dorfschaft liegt nah an der anderen nächsten. 
Wie findest du mich“ scheint mich ein Haus zu fragen, das zweihundert Jahre alt 
zu sein scheint. Aber ich überspringe Einiges und sitze jetzt im |Wirtshaus zum 
Rudolf von Erlach. Dieser Name ist hierzulande populär, denn er gehört einem 
Heerführer des vierzehnten Jahrhunderts, der dem aufkeimenden Staat einen 
wesentlichen Dienst leistete, indem |er freiheitlich gesinnt zu sein für rätlich hielt 
und sich demgemäß in einer Affäre benahm, die er mit Erfolg ausklang. Das 
Wirtshausschild stellt einen gepanzerten Ritter dar, der unbeweglich |zusieht, 
wie sich der Gasthausverkehr abwickelt. Den Ofen schmückt die Jahreszahl 1830 
Nichts wie Sch Portionen Schinken werden von allen Seiten her eifrig begehrt. 
Der Wirt ist zugleich Metzger. Auch |ich fühle mich zu einer sich auf das Haustier, 
welches man Schwein nennt beziehenden Bestellung bewogen. Ein Frau Gast 
nimmt seine Nachbarin vertraulich und kurzentschlossen bei der Nase. Er deutet 
damit an, |er sei ihr wertvoll. Einer singt ein Lied von der Gleichheit. Man stutzt 
zunächst allerseits ein wenig, aber der Sänger singt loyal, darum wollen die Zu-
hörer es auch freundlich sein und spenden gemäßigten |Beifall, der zu sagen 
scheint: Es ging an. Die Kellnerin sieht wie Preziosa aus. Die Wirtin dirigiert den 
Schinkenexport. Ein Mann spricht zu seiner Frau, die mit dem Wein, den sie vor-
gesetzt bekam, |nicht zufrieden zu sein scheint: Hättest Burgunder bestellen 
sollen. Wozu hast du dein Maul. Vor Gästen, wie z. B. der Herr hier ist, der mir 
ein Auslandskorrespondent zu sein scheint, könntest du [?schon]anstandshalber 
|Mund statt Maul sagen wendet sie ein, er aber scheint die Einwendung gebüh-
rend zu mißachten, da er [mit] Schinkenvertilgen [ist]beschäftigt ist, wie beinahe 
alle. Während mich eine Konkubine zu Liebenswürdigkeiten |hinzureißen ver-
sucht, betritt ein Dichter mit herabfallendem Haar die Stube und fällt an ge nehm 
durch einen Balladenvortrag auf. Auf dem Heimweg entfalte ich eine Pariser -
zeitung und erreiche buchstabierend eine |Lokalität, worin ich abends je weilen 
mit Behagen speise. Ein alter Mann mit schneeigem Haupt liest in [der]einer 
Bibel. Ich habe hier schon diese und jene Putzfrauen  bekannt schaft abge  schlos-
sen .  Nord so |gut wie Südländer tauchen hier auf. Ein Abend  esse[lchen]lein 
k[ommt]ann hier, sagen wir, auf einen Franken zu stehen kommen. Gewiß bietet 
sich die Möglichkeit dar, Opulentheiten zusammenzustellen, da niemand gegen 
|Kombinationen etwas einwendet. So z. B. aß ich neulich in diesem durchaus ge-
mütlichen Raum kurz hintereinander zwei Kuchen, um [?mir]mich unmittelbar 
danach [die]zu fragen, ob mir sonst vielleicht noch irgendetwas beliebe |Ich rede 
stets sehr höflich, kulant mit mir. Niemand versteht so prächtig mit mir umzu-
gehen wie ich selber. Wenn ich reden will, leihe ich mir sogleich das Ohr zum 
Zweck der Zuhörerschaft her. Bin ich schweigsam, so |entzückt mich das. Ich bin 
unaufhörlich mit mir einverstanden. Selten mache ich mir einen Vorwurf. Ich 
leugne aber nicht, daß es vorkommt das mitunter vorkommt. Die Bildungsspra-

das] mglw. umgedeutet aus dem

Ein  Eine

bei] mglw. zuerst an

Schinkenvertilgen  Schinkenvertilger

zusammenzustellen,] mglw. zuerst 
zusammenzustellen.
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che, möchte ich mich erkühnen zu |glauben, verhalte sich zu den landläufigen 
einheimischen Ausdrucksarten wie die schöne und schonende, nicht aber auf still 
anordnendes Gebieten nie verzichtende Führerin zu der Schaar ihrer Gehilf in-
nen |Die Bemühung, schön zu sprechen, führt zur Humanität, wobei ich meine, 
daß man sich auf ziemende Worte lange besinne, aber ich halte es für gut, daß 
man sich gewöhnt, [s]zu wünschen, daß man |sich eine Flinkheit zu eigen macht, 
sich zu entschließen, sich von einer nur wenig feiner zu sein als wie man wäre, 
wenn man nicht daran dächte, daß man nicht alles an sich ?dulden darf. Wer frei 
[und]ungezwungen |bleiben will, muß auf sich achten Aber [?wie]ich spreche da 
sehr ruhig, sollte mich vielleicht nicht so zügeln, sollte den Schmerzen gehor-
chen, die springbrunnhaft aus mir ausbrächen. ?Wem ich’s noch ¿¿, ?der |?verwil-
derte daran Aber still, still.

meine ~ verneine

ziemende Worte ~ jedes Wort 

den Schmerzen] mglw. zuerst dem Schmerz

die] mglw. umgedeutet aus der
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Kunstdruckblatt, ca. 13 × 21,4 cm, Risskante links

512r

 I Sie wünschen von mir … 
Z Olympia, in: Prager Presse, 1.11.1925 [KWA III 4.1, S. 59–65]

 II Ich bin gegenwärtig … 
Z Brief eines Europäers, in: Berliner Tageblatt, 20.5.1926 [KWA III 1, S. 64–69] 
 [Fortsetzung auf 511r / I]

Die Passage „Unlängst starb da eine Größe auf dem 

Gebiet des Romans, so eine Art Bahnbrecher, der 

hauptsächlich zu den Köchinnen durchgedrungen war. 

Sämtlichen Köchinnen hatte er es mit seinen Schriften 

derart anzutun vermocht, daß sie sich nun bewogen 

fühlten, hinter seinem Sarg einherzuschreiten …“ 

(512r / I, Z. 34–36) lässt sich auf den Tod Jakob 

Christoph Heers am 20. 8.1925 beziehen und liefert 

damit einen terminus post quem. (Vgl. AdB 2, 572 und 

BA Nr. 653)

Einen terminus ante quem liefert die Publikation von 

510 r / IV am 13.9.1925 in der Prager Presse.

512r / I hat Walser mit 510r / I zum Text Olympia 

kompiliert. Während 510r / I zu großen Teilen in die 

Abschrift übernommen wurde, sind aus 512r / I nur 

Partien eingeflossen.

In AdB auf August–September 1925 datiert.

510511512

I

II
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Ich bin gegenwärtig so von einer ?Geglättetheit und Ruhe. Seelisch [bin]scheine ich mir nun fast schon zu ausgeglichen. Es befremdet mich beinah. Ich lese Zeitungen, weil viele Bücher so zudringlich sind, viel zu viel sagen,
was man schon weiß. Die Zeitungen muten mich poetisch an, weil sie mich von Wirklichkeiten unterrichten. Es ist etwas in mir, das mir verbietet, zu [¿]phantasieren oder mir wenigstens warm empfiehlt,

es zu unterlassen. Ich phantasiere auch nicht von dir, da ich das für eine Sünde halte, und hier schreibe ich dir nun, indem ich dir so auf’s geratewohl bekenne, daß ich Beziehungen mit einer Frau 

zu
[¿]Titel Arbeiterinnen verdienen zu können  scheinen. Ich  ¿¿  Diese Frau hängt sehr an mir, und du wirst mir das wohl kaum [¿]zu verübeln wagen, d.h. wagen dürftest du es schon, aber

nützte was nützte dir das[?], und was würde dir schaden, was mir angenehm ist und dich nicht behelligt. Ich bitte dich, mir die Offenheit, die in diesen Worten liegt, zu verzeihen. Nicht wahr,
du sehnst dich nicht nach mir, aber wovon ich sprechen wollte: ich neige jetzt sehr zur Europäerei. Du darfst mich in Zukunft als [¿]einen [ganz]ächten und unzweifelhaften Europäer betrachten
und wenn es zu einer Aussprache zwischen uns koμt, wirst du die Ehre haben, dich mit einem Menschen zu unterhalten, der z.B. schon Anatole France las, von dem du unbedingt wissen mußt, 
daß ihn alle Gebildeten hochschätzen, weil er ein ausgesprochener Menschheitsfreund war. Ich wohne zur Zeit ebenso europäisch wie komfortabel, d.h. in einem Ziμer, das [fast]laut die Bezeichnung

Saal verlangen würde, wenn es mit Sprachbefähig ausgestattet wäre. Das Gemach verhält sich aber sehr schweigsam, den ganzen Tag sind die Fenster offen, ich höre das Geklapper von Hufen, 
die mit Eisen beschlagen sind, das ist so heimelig, und dann wollte ich dir ja mitteilen, daß du mir nach wie vor lieb bist, obschon es sich eigentlich für einen ?Beherrscher aller seiner 
Wesensteile kaum schickt, zarte Geständnisse [¿]abzulegen. Auf meinem Tische liegen die Schriften bedeutender Autoren. Meine Schränke [¿¿]sind hoch, nicht ohne daß es ihnen an der entsprechenden Tiefe fehlt,
ich kann da alles säuberlich auf bewahren, was [mir]meiner Feder entströmt, bis ich es an geneigte Abnehmer verkaufe, die z.B. glücklich sind, [¿]wenn ich ihnen Geschriebenes zu vernünftigen
Prei[s]sen geben übergebe. Schon wurde viel [¿¿]über dich gedichtet, denn du bist ja von allen Personen, an die ich denke, die Hauptperson und spielst [in]als solche in Editionen und Publikationen

uns
die eine hervorragende Rolle. Ob dich das freut, kann ich unmöglich wissen, weil wir noch nie Gelegenheit geg gaben, zusaμen zu sprechen. Im Allgemeinen dürfte dir aber kaum mißfallen, was ich von dir
schrieb und habe drucken lassen, obschon dich vielleicht bei einigen Beschreibungen eine Art Mißvergnügtheit leise ankäme berührte, wie ich mir jederzeit mit einem Vergnügen vorstelle, das [nur]zunächst nur ich verstehe

in
Die geliebten Personen vermögen mitunter nicht d[ie]as Freudenreich derer einzudringen, die ihnen liebend ergeben sind, und die Liebenden sind ja die viel, viel Glücklicheren als die Geliebten, das wird dir
einleuchten, und zwar ich denke ohne weiteres. Ich bin, wie gesagt, viel ruhiger wie früher geworden. Einst beunruhigte ich dich mit meiner Unruhe, du blicktest mich an, als ständest du vor einem [¿]Urwald, d[¿¿]essen
Dickicht dir Bekloμenheiten einf lößte, aber ich möchte sagen, der [¿]Wald habe sei gelichtet worden, wobei ich von meinem Gemüt rede, das heute eher einer hübschtapezierten Stube gleicht, während es in der

habe, die die beste Meinung von mir hat und die über eine Schaar von Damen befiehlt, die ihr dienen, und die deßhalb gar nicht Damen genannt werden können, sondern eher den bescheidenen

Sie wünschen von mir Aufschlüsse, Meinungen, Gnädigste. Ich soll über Bücher u.s.w. schreiben, aber wie koμe ich da über diese Stiμung hinaus, die so fabelhaft war, wie z.B. auch über
diese Postkarten mit Abbildungen nach Werken aus dem [P]Salon de Paris.  Wie ich vornehm-müde bin. Darf ich Sie bitten, zu glauben, ich sähe wie eine Art Michael Kramer aus?
der [¿]bilden und schöpfen möchte und doch nie so recht kann. Ich sah einmal im Schaufenster einer Buchhandlung ein mit einem sehr interessanten Buchdeckel geschmücktes Buch. Nie vermag ich diese die
Umschlagzeichnung dieses Buches zu vergessen. Lassen Sie mich eine Minute lang vergnügt lächeln, und nun lassen Sie mich Ihnen, Imaginäre, Irgendwobefindliche, sagen daß ich als ganz junger
Fink von Berlinbesucher und Abtaster, indem ich auf feuchtem Asphaltpf laster Schritte unternahm, die ja verhältnismäßig zu recht wenig führten, in eine Aufführung die [¿]von „Einsame Menschen“
flog. Auch das blieb mir unvergeßlich. Diese russische Studentin da, deretwegen ein gebildeter Mensch eine doch wohl wesentliche Duμheit beging. Ich lauschte gespannt und war hin und mit mir
zerflossen alle andern Zuschauer in nichts als vornehmster Wehmut, und diese vornehme Verzagtheit hat sich ja im Laufe der Zeit dieser ganzen gebildeten Gesellschaft bemächtigt, und an dieser gebildeten

Zerflossenheit und Künstlerschaft im Kopfhängenlassen ist niemand schuld, als der Professor Vockerat, dem es ge el, sich wegen [?einer]seiner Russin das bischen hochvornehmes Leben zu nehmen, über
das er zu verfügen schien, und dieser Müdigkeitsunfug f log in die wertesten Kreise und richtete nichts als Köpfchen[¿¿]in die Handstützeleien an, indem auf die zahlreichen Aufführungen dieses Stücks hin
die ganze gebildete Gesellschaft ihren weitverzweigten Kopf in die müde und verzagt in die [¿¿]blasse Hand stützte. Was für Folgen wegen so einem ?teatralischen Erfolg. Alle diese Einsame Menschen
Genießer und Versteher verst[¿]anden gar nicht mehr, daß sie [¿¿]Volksglieder seien und als solche zu irgend etwas verpflichtet seien. Ich sage Ihnen, ich [¿]kam mir als [ge]versunkene Glocke vor, als ich
aus diesen Einsamen Menschen an die freie Luft herauskam, so stark klang es in mir nach Unmöglichkeiten, mir vorstellen zu können es könne das Leben könne fürder noch ein schwaches Bischen klingen

auf
Und wenn nun Hunderttausende von harmlosen Bürgern eine solche Stiμung und Empfindung ?[¿¿]sich lawinenhaft wie von den Berggipfeln des allerfeinsten und vornehmsten Dichtens herabstürzte? Und das geschah
ja auch. Ja, aber Gnädigste ¿¿ was mußte das für einen langen langen Zug von eingebildetem Leiden und von hochmüteligen Schwachherzigkeiten ergeben, woran natürlich dieser unser lieber

und so bedeutender Gerhart nicht schuld ist, ich weiß es schon, und doch möchte ich so unbescheiden sein, ihn für einen gewaltigen Sünder zu [be]erklären und möchte befürworten: Enthauptet ihn, was natürlich ein großes
Unrecht wäre, wenn es geschähe. Er kann ja nichts dafür, und ist gewiß ein sehr netter Mensch, aber ich meine, die Deutschen müssten doch aus all dieser Wichtigtuerei wegen fast gar nichts, aus diesen Weinerlichkeiten

um einiger Unterröckchen willen herauskoμen, ich meine, ?[das]es hat doch keinen Sinn mehr, wegen einer Frau ein fünfaktige[¿]s Herzzerreißen zu veranstalten, gegenüber den Obliegenheiten, die man ja der
Allgemeinheit gegenüber hat. Von der Bühne herab müssen ?straμe Töne schallen, Töne, die uns mutig, lustig, klug und liebenswürdig machen, und möglichst behend und kraftvoll, und die die Lust in uns

erwecken, uns gegenseitig zu achten Diese unangebrachten Unbescheidenheiten müssen mit den Waffen der [Kun]Literatur bekämpft werden und auch diese vielen unangebrachten Zartheiten und alle diese im Grund
groben [¿]Verfeinertheiten, alle diese Emp ndeleien. D[ie]em besseren Teile der Gesellschaft muß zu spüren gegeben werden, daß man nicht deßhalb mehr wert ist als andere Leute, weil man feinfühlender sondern

weil man stärker, bewußter ist als andere. Alle diese Stücke wie die bewußte Versunkene und diese bewußten Einsamen, was erzeugen sie anderes als eine Sündf lut von Zierereien
nach der Seite der Sentimentalität hin. Dann ist doch eine Posse weit weniger schädlich. Rede ich nun als ein Verächter der Gesellschaft? Nein Wie Sie sehen, gar nicht, ich spreche vielmehr

im Sinn eines Wiederaufbaus, in einem Sinn der Wirklich¿ Verwirklichung von Mächtigem, in einem Sinn der Befreiung der Bildung von Unzweckmäßigkeiten, in einem Sinn des Mitarbeitens an der

nach und nachige Abschaffung diese[s]r Sorte von Tiefsinn ein, der kränkend wirkt. Ich bin bei aller Unhöflichkeit einer der höf lichsten Menschen, ich meine es gut, ich darf Sie dessen versichern, aber
Sie glauben es mir nicht. Sie schmeicheln mir damit viel zu sehr und Ihr Mißtrauen staμt aus der [G]Vorvorgestrigkeit. Eigentümlich Eine Hausfassade schaute so eigentümlich drein und kleine Kinder erhoben

ein Geschrei und der Reg[¿]en platschte herab, und in einem Lädeli, so in einer Art Bazar ?glitzerten alle diese Galanteriewaren, und es war dunkel, und später wurde es hell, und ich ?[ging]stieg
hinauf in mein Gemach , da lag das schönste ?scharmanteste Mädchen [¿]umkleidet von seinen Blaßheiten im schiμernden Prachtgewand der entzückendsten Ausgezogenheit Gesamtausgezogenheit [¿]auf [¿¿]dem [¿¿]Sopha da

mich
Als sie mit Schreiben fertig geworden erblickte, sagte sie, Erzähle [¿]mir jetzt eine Geschichte. Ich trat zuerst vor den Spiegel, kontrollierte mein Äußeres und hob hierauf folgendermaßen an: Ein Schriftsteller

sich
[ver]heiratete, nachdem er schon einmal verheiratet gewesen war und zum Entschluß gekoμen war, sich zu sagen, es sei besser für ihn, unverheiratet zu sein, zum zwei abermals und zwar mit einem Töchterchen aus gutem Hause, das sich zur

Sängerin auszubilden gedachte, zu welchem Zweck sie ihre Zeit wie ein Singvögelchen [¿¿]zubrachte, indem sie den ganzen lieben Tag lang nichts als trällerte. Wie habe ich lachen müssen, als ich ihn ?nun ein Extraschriftstellerziμer mieten
sah. Er schreibt nun hoffentlich sehr geistreiche Novellen, da er sich für den schaffen[den]sfreudigen Geist die [¿]nötige Ungestörtheit ausfindig zu machen gewußt hat“ bemerkte Olympia, so hieß sie, die mich mit ihrer bild-

schönen Gegenwart beglückte. Ohne auf [ihre]die Bemerkung etwas zu ¿¿ etwas zu erwidern, fuhr ich fort und sprach, Unlängst starb [ein]der ?Volksschr da eine Größe auf dem Gebiet des Romans, so eine
Art Bahnbrecher, der sich hauptsächlich zu den Köchinnen Bahn durchgedrungen war. Sämtlichen Köchinnen der Weltwaren seine Leserinnen hatte er es mit seinen Schriften derart anzutun vermocht, daß sie [nun]sich

nun bewogen fühlten, hinter seinem Sarg einher[s]zuschreiten, was sie [s]mit sehr viel Manier ausführten, indem sie in Erinnerung an die Lesefreuden, die ihnen der verstorbene Bahnbrecher beschert hatte, dankbar lächelten.

mit
verzog, sondern göttinnenhafter Unbenoμenheit auf mich schaute. Ich setzte von neuem an und führte aus  Eines Dichters Herrin war Hotelgouvernante. Sämtliche Anhänger des Dichters bedauerten das
[¿¿]aber die Anhänger Freunde sie wußten nicht und hätten nie zu begreifen vermocht, daß die Gouvernante die Liebe des Dichters zu ihr selber ganz und gar nicht billigte, vielmehr in jeder Beziehung verwarf

und daß sie ihn iμer aufmunterte, einer [¿]Dame [z]den Hof zu machen, wie sie [¿] glaubte, daß es sich für ihn schickte. Sie schätzte ¿¿ iμerhin hoch und kämpfte, ich wie ich über diese dieser Hotelgouver
nante Herzenskampf lachen mußte, vermag ich dir nicht zu schildern. Olympia’s Meinung [war]lautete: Es braucht Kleinherzigkeit bei Gebildeten, wenn sie einem Dichter nicht erlauben, Gefal [z]an einer

Person aus dem Volke zu haben erlauben und einem Mädchen [aus]von bescheidener Geburt verweigern wollen, Einfluß auf einen Dichter auszuüben. Sie gönnten ihn ihr ganz einfach nicht. Die besseren Kreise schienen
also Ursache zu haben, die mindergutgestellten und Dienenden zu beneiden[,]. Aber sie sollten doch mindestens so viel Klugheit besitzen, das nicht zu zeigen. Indem ich bestrebt war, etwas anderes auszuhecken

fiel mir ein vorzutragen: Einmal war da ein erzduμer, bildhübscher Bursche. Seine Duμheit war fast noch mehr wert als sein nettes Aussehen, sie ?legte nahm es an Höhe mit einem Kirchturm auf. Wie
viele Mädchen hätten ihn [¿]gern küssen mögen. Sein Mund schien ihnen zum [G]Beküßtsein wie geschaffen, aber dem Burschen kam nie der Gedanke, er besäße Anziehungskraft, obschon man es ihm hundertmal sagte. Er
vermochte es ganz einfach nicht zu glauben, denn wenn er’s hie und da mal wußte, vergaß er’s wieder. Wie machte mich des Burschen Duμheit lachen, dessen hübscher Mund unge[¿]küßt blieb und dessen Zufriedenheit

[um]in ein Rätsel gehüllt blieb. Er war vielleicht ein Mädchen“ sagte Olympia bedachtsam ich hustete, um zu verstehen zu geben, daß ich das bezwei e, obgleich [ich][mir] ihre Bemerkung inteligent fände schien und
fort fort, indem kundgab Ein Vater konnte seinen eigenen Sohn nicht ausstehen. Der Sohn hatte so ein lehrhaftes Aussehen, war so ungemein gewandt, besaß viel Verstand. Schon allein des Sohnes Hand kam dem
armen Vater so klug und begabt vor. Seltsame und unheilvolle Eifersucht. Es war als verdunkele, entstelle der Sohn den Vater bloß so mit seiner Gestalt. Es war dem Vater iμer zu Mut, als ermorde
ihn sein [¿]Sohn mit rein schon [¿¿]nur mit seiner Stiμe, mit [dem]seinem Auftreten, und nun nahm der Unglücksengel von Sohn auch noch eine Frau, das war zu viel, das hielt der Vater nicht aus. Dieser Vater hatte wahrscheinlich
verhältnismäßig noch iμer zu viel Lebenslust, zu viel Eigenheiten. Der väterlichen Eigenheit stand nun der Sohn ständig im Weg. Es kam zu Auftritten, über die ich ?lachen, lachen mußte. Als der Sohn

seinen Vater, der ihn zu ?bedrohen schien, mit dem Gewehr erschoß, starb ich fast vor Lachen. Olympia schaute mich ungläubig an, als suche sie sich in [mich]mir zurechtzufinden, aber bereits sprach ich von [i]etwas ganz
beanderem, nämlich von einer ungewöhnlichen Art, das Leben zuzubringen: Es gab da häufig etwas an und wieder abzuschnallen. Die meiste Zeit hatte man irgend etwas zu tragen. Beständig sah ich mich schmut

Täglich war ich beschmutzt und putzte mich ab. Wenn ich gebadet hatte, wurde ich gelobt, ich sah dann so frisch, rot, munter aus. Jeden Abend versaμelten wir uns unter Bäumen, um zu vernehmen, was uns mitgeteilt
werde. Wir waren unserer bald viel bald weniger Leute, wir zerstreuten uns und kamen wieder zueinander. Von Zeit zu Zeit bekam ich den Auftrag, irgendwo [¿]still zu stehen, bis man mich ablöse und ein anderer

zu tun habe, was ich getan hatte. Mich hielten sie alle für sehr fein und freuten sich über diesen für sie etwas ziemlich lustigen Umstand. Sie waren stärker als ich, ob auch gutmütiger, will ich nicht genau

unterscheiden. Uebrigens lachten wir uns alle dann und wann selber aus. Unsere Übungen schienen uns so possierlich. Auf dem Kopf trug jeder eine Art Abzeichen. Die Herbstfrüchte fielen uns in die Hand, beinah
manchmal in den Mund. Zu schelten mit uns schien uns zwecklos. An unserer Ruhe mußte jedes Uneinverstanden[¿¿]sein mit uns abgleiten. Und täglich wurden wir müde aber die Müdigkeit enthielt neue Elastizitäten

uns
Einer schlief nachts dicht neben dem andern. Unsere Aufgabe bestand hauptsächlich darin, so kräftig zu werden und zu bleiben, daß wir’s fertig brächten, durch nichts gestört zu werden fühlen. [¿¿]Abnahme der Feinfühligkeit hat
etwas beinah Großes. Emp ndsamkeiten machen klein. Ich empfand etwas und empfand nichts. Sogenannte „hohe“ Empfindungen, höhere Gedanken wären uns lästig gewesen. Meist wohnten [wir]ich, wie es die Umstände
erheischten und zugaben, aber ich erhielt viele Geschenke in Form von allen nur denkbaren Annehmlichkeiten. Iμer hatte ich [im]etwas [¿]Süßes im Mund und etwas [¿]mir Schmeichelndes im Kopf drin ich meine in [meinen]den Gedanken
und das ist’s doch, worauf es ankoμt. [¿]Diejenigen nennen mich egoistisch, die mich nachahmen möchten aber das nicht zustande bringen. Die meisten Menschen freuen sich aber, wenn ich gleichsam wohlhabend aussehe.. Sollte das nicht

etwas zu bedeuten haben? Man legte viel Gewicht darauf, zu se mich glücklich zu sehen. Ich muß sehr kostbar sein, daß man in Ängstlichkeit koμt, wenn ich umschattet koμe, aber ich koμe selten

zeichnete
Morgens früh gestaltete sich über unseren [¿]kleinen Figuren etwas Großes ab, aber es wäre uninteressant, wenn ich sag[en ¿]te, was das war. Einmal lagen wir einlogiert in einer Art Anstalt. Beim Einzug
sah ich wie ein Herr mit einer Dame sprach. Beide Erscheinungen kamen mir vornehm vor. Mußtest du da nicht auch lachen? fragte Olympia. Nein erwiderte ich das Lachen war nicht üblich bei uns. Wir

waren gewissermaßen, so gering wir auch sein mochten, [¿]zu gut erzogen dazu. Eine Art leichter Stolz umgab uns. Alle glichen sich, womit ich natürlich nicht sagen will, daß wir vorbildlich gewesen wären. Still zu
sein bedeutete für uns etwas wie ein Schmaus. Jeder war ja auch fast iμer mit etwas beschäftigt. Was wir bezweckten, darüber dachten Andere nach. Hierin liegt natürlich manches, ja sogar sehr viel

Erleichterung. Schöne Seelen“ sagte [der] jener Herr zu der Dame an der Pforte, über deren Schwelle wir schritten „schauen billigend aber auch nichtachtend in alles dieses vorü an ihnen vorüber[¿]ziehende Denken

mich
und ich [saß]setzte an den Tisch und schrieb dies hier nieder, indem ich das Wunder ¿¿ Wunder von Hingegossenheit bat um ein bischen Geduld bat. Du scheinst deinen Beruf ernst zu nehmen,“ sprach sie und ich nickte. 

Wie mußte ich [da]lachen, als ich dies sah. „Das war sehr anständig von diesen guten Mädchen“ gefiel es meiner Gebieterin zu sagen, die die Miene ob dem, was ich ihr erzählte, nicht im Leisesten 

so, wie man’s es ihnen nicht lieb ist. Meine Verdienste sind groß, obschon ich gar nicht weiß, worin sie bestehen, aber ich brauche [¿]es nicht zu verstehen, es braucht sich nicht [¿]zu klären. Endgültigkeiten sind überflüssig 

Herstellung einer Schicht von Gebildeten, die es sind, ohne sich ihrer ?nur ?[¿]oft zu sich ihrer Vorzüge ¿¿ zu erfreuen um sich ihrer Vorzüge [¿]auch zu freuen. Ich bin trete mit diesen Worten für
um

KWA VI 3_Druckdokument.indd   176 28.07.2021   15:32:08



177

512r

KWA VI 3_Druckdokument.indd   177 28.07.2021   15:32:08



178

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

512r/ I
Z Olympia, in: Prager Presse, 1.11.1925 
 [KWA III 4.1, S. 59–65]

Sie wünschen von mir Aufschlüsse, Meinungen, Gnädigste. Ich soll über Bücher 
u. s. w. schreiben, aber wie komme ich da über diese Stimmung hinaus, die so 
fabel haft war, wie z. B. auch über |diese Postkarten mit Abbildungen nach Werken 
aus dem [P]Salon de Paris. Wie ich vornehm-müde bin. Darf ich Sie bitten, zu 
glauben, ich sähe wie eine Art Michael Kramer aus? |der bilden und schöpfen 
möchte und doch nie so recht kann. Ich sah einmal im Schaufenster einer Buch-
handlung ein mit einem sehr interessanten Buchdeckel geschmücktes Buch. Nie 
vermag ich diese die |Umschlagzeichnung dieses Buches zu vergessen. Lassen Sie 
mich eine Minute lang vergnügt lächeln, und nun lassen Sie mich Ihnen, Imagi-
näre, Irgendwobefindliche, sagen daß ich als ganz junger |Fink von Berlin  be-
sucher und Abtaster, indem ich auf feuchtem Asphaltpflaster Schritte unternahm, 
die ja verhältnismäßig zu recht wenig führten, in eine Aufführung die von „Ein-
same Menschen“ |flog. Auch das blieb mir unvergeßlich. Diese russische Studen-
tin da, deretwegen ein gebildeter Mensch eine doch wohl wesentliche Dummheit 
beging. Ich lauschte gespannt und war hin und mit mir |zerflossen alle andern 
Zuschauer in nichts als vornehmster Wehmut, und diese vornehme Verzagtheit 
hat sich ja im Laufe der Zeit dieser ganzen gebildeten Gesellschaft bemächtigt, 
und an dieser gebildeten |Zerflossenheit und Künstlerschaft im Kopfhängen-
lassen ist niemand schuld, als der Professor Vockerat, dem es gefiel, sich wegen 
[?einer]seiner Russin das bischen hochvornehmes Leben zu nehmen, über |das er 
zu verfügen schien, und dieser Müdigkeitsunfug flog in die wertesten Kreise und 
richtete nichts als Köpfchenin die Handstützeleien an, indem auf die zahlreichen 
Aufführungen dieses Stücks hin |die ganze gebildete Gesellschaft ihren weitver-
zweigten Kopf in die müde und verzagt in die blasse Hand stützte. Was für Fol-
gen wegen so einem ?teatralischen Erfolg. Alle diese Einsame Menschen |Genie-
ßer und Versteher verstanden gar nicht mehr, daß sie Volksglieder seien und als 
solche zu irgend etwas verpflichtet seien. Ich sage Ihnen, ich kam mir als [ge]ver-
sunkene Glocke vor, als ich |aus diesen Einsamen Menschen an die freie Luft her-
auskam, so stark klang es in mir nach Unmöglichkeiten, mir vorstellen zu können 
es könne das Leben könne fürder noch ein schwaches Bischen klingen |Und wenn 
nun [auf ] Hunderttausende von harmlosen Bürgern eine solche Stimmung und 
Empfindung ?sich lawinenhaft wie von den Berggipfeln des allerfeinsten und vor-
nehmsten Dichtens herabstürzte? Und das geschah |ja auch. Ja, aber Gnädigste ¿¿ 
was mußte das für einen langen langen Zug von eingebildetem Leiden und von 
hochmüteligen Schwachherzigkeiten ergeben, woran natürlich dieser unser lie-
ber |und so bedeutender Gerhart nicht schuld ist, ich weiß es schon, und doch 
möchte ich so unbescheiden sein, ihn für einen gewaltigen Sünder zu [be]erklä-

nun ~ [nun]
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ren und möchte befürworten: Enthauptet ihn, was natürlich ein großes |Unrecht 
wäre, wenn es geschähe. Er kann ja nichts dafür, und ist gewiß ein sehr netter 
Mensch, aber ich meine, die Deutschen müssten doch aus all dieser Wichtigtue-
rei wegen fast gar nichts, aus diesen Weinerlichkeiten |um einiger Unterröckchen 
willen herauskommen, ich meine, ?[das]es hat doch keinen Sinn mehr, wegen ei-
ner Frau ein fünfaktiges Herzzerreißen zu veranstalten, gegenüber den Oblie-
genheiten, die man ja der |Allgemeinheit gegenüber hat. Von der Bühne herab 
müssen ?stramme Töne schallen, Töne, die uns mutig, lustig, klug und liebens-
würdig machen, und möglichst behend und kraftvoll, und die die Lust in uns 
|erwecken, uns gegenseitig zu achten Diese unangebrachten Unbescheidenhei-
ten müssen mit den Waffen der [Kun]Literatur bekämpft werden und auch diese 
vielen unangebrachten Zartheiten und alle diese im Grund |groben Verfeinert-
heiten, alle diese Empfindeleien. D[ie]em besseren Teile der Gesellschaft muß zu 
spüren gegeben werden, daß man nicht deßhalb mehr wert ist als andere Leute, 
weil man feinfühlender sondern |weil man stärker, bewußter ist als andere. Alle 
diese Stücke wie die bewußte Versunkene und diese bewußten Einsamen, was er-
zeugen sie anderes als eine Sündflut von Zierereien |nach der Seite der Sentimen-
talität hin. Dann ist doch eine Posse weit weniger schädlich. Rede ich nun als ein 
Verächter der Gesellschaft? Nein Wie Sie sehen, gar nicht, ich spreche vielmehr 
|im Sinn eines Wiederaufbaus, in einem Sinn der Wirklich¿ Verwirklichung von 
Mächtigem, in einem Sinn der Befreiung der Bildung von Unzweckmäßigkeiten, 
in einem Sinn des Mitarbeitens an der |Herstellung einer Schicht von Gebildeten, 
die es sind, ohne sich ihrer ?nur ?oft zu [ [um]] sich ihrer Vorzüge ¿¿ zu erfreuen um 
sich ihrer Vorzüge auch zu freuen. Ich bin trete mit diesen Worten für |nach und 
nachige Abschaffung diese[s]r Sorte von Tiefsinn ein, der kränkend wirkt. Ich 
bin bei aller Unhöf lichkeit einer der höf lichsten Menschen, ich meine es gut, ich 
darf Sie dessen versichern, aber |Sie glauben es mir nicht. Sie schmeicheln mir 
damit viel zu sehr und Ihr Mißtrauen stammt aus der [G]Vorvorgestrigkeit. Ei-
gentümlich Eine Hausfassade schaute so eigentümlich drein und kleine Kinder 
erhoben |ein Geschrei und der Regen platschte herab, und in einem Lädeli, so in 
einer Art Bazar ?glitzerten alle diese Galanteriewaren, und es war dunkel, und 
später wurde es hell, und ich ?[ging]stieg |hinauf in mein Gemach, da lag das 
schönste ?scharmanteste Mädchen umkleidet von seinen Blaßheiten im schim-
mernden Prachtgewand der entzückendsten Ausgezogenheit Gesamtausgezo-
genheit auf dem Sopha da |und ich [saß]setzte [mich] an den Tisch und schrieb dies 
hier nieder, indem ich das Wunder ¿¿ Wunder von Hingegossenheit bat um ein 
bischen Geduld bat. Du scheinst deinen Beruf ernst zu nehmen,“ sprach sie und 
ich nickte. |Als sie [mich] mit Schreiben fertig geworden erblickte, sagte sie, Er-
zähle mir jetzt eine Geschichte. Ich trat zuerst vor den Spiegel, kontrollierte mein 
Äußeres und hob hierauf folgendermaßen an: Ein Schriftsteller |[ver]heiratete 
[sich], nachdem er schon einmal verheiratet gewesen war und zum Entschluß ge-
kommen war, sich zu sagen, es sei besser für ihn, unverheiratet zu sein, zum zwei 
abermals und zwar mit einem Töchterchen aus gutem Hause, das sich zur 
|Sängerin auszubilden gedachte, zu welchem Zweck sie ihre Zeit wie ein Singvö-
gelchen zubrachte, indem sie den ganzen lieben Tag lang nichts als trällerte. Wie 
habe ich lachen müssen, als ich ihn ?nun ein Extraschriftsteller zimmer mieten 

all ~ aller

Dann ~ Da

oft ~ erst erfreuen ~ freuen

kränkend ~ knickend

Gemach] danach Tintenmarkierung

seinen ~ feinen
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|sah. Er schreibt nun hoffentlich sehr geistreiche Novellen, da er sich für den 
schaffen[den]sfreudigen Geist die nötige Ungestörtheit ausfindig zu machen ge-
wußt hat“ bemerkte Olympia, so hieß sie, die mich mit ihrer bild |schönen Gegen-
wart beglückte. Ohne auf [ihre]die Bemerkung etwas zu ¿¿ etwas zu erwidern, 
fuhr ich fort und sprach, Unlängst starb [ein]der ?Volksschr da eine Größe auf 
dem Gebiet des Romans, so eine |Art Bahnbrecher, der sich hauptsächlich zu den 
Köchinnen Bahn durchgedrungen war. Sämtlichen Köchinnen der Welt waren 
seine Leserinnen hatte er es mit seinen Schriften derart anzutun vermocht, daß 
sie [nun]sich |nun bewogen fühlten, hinter seinem Sarg einher[s]zuschreiten, was 
sie [s]mit sehr viel Manier ausführten, indem sie in Erinnerung an die Lesefreu-
den, die ihnen der verstorbene Bahnbrecher beschert hatte, dankbar lächelten. 
|Wie mußte ich [da]lachen, als ich dies sah. „Das war sehr anständig von diesen 
guten Mädchen“ gefiel es meiner Gebieterin zu sagen, die die Miene ob dem, was 
ich ihr erzählte, nicht im Leisesten |verzog, sondern [mit] göttinnenhafter Unbe-
nommenheit auf mich schaute. Ich setzte von neuem an und führte aus Eines 
Dichters Herrin war Hotelgouvernante. Sämtliche Anhänger des Dichters be-
dauerten das |aber die Anhänger Freunde sie wußten nicht und hätten nie zu be-
greifen vermocht, daß die Gouvernante die Liebe des Dichters zu ihr selber ganz 
und gar nicht billigte, vielmehr in jeder Beziehung verwarf |und daß sie ihn im-
mer aufmunterte, einer Dame [z]den Hof zu machen, wie sie glaubte, daß es sich 
für ihn schickte. Sie schätzte ¿¿ immerhin hoch und kämpfte, ich wie ich über 
dieser dieser Hotelgouver|nante Herzenskampf lachen mußte, vermag ich dir 
nicht zu schildern. Olympia’s Meinung [war]lautete: Es braucht Kleinherzigkeit 
bei Gebildeten, wenn sie einem Dichter nicht [erlauben], Gefal [z]an einer |Per-
son aus dem Volke Gefallen  zu haben erlauben und einem Mädchen [aus]von 
bescheidener Geburt verweigern wollen, Einfluß auf einen Dichter auszuüben. 
Sie gönnten ihn ihr ganz einfach nicht. Die besseren Kreise schienen |also Ur-
sache zu haben, die mindergutgestellten und Dienenden zu beneiden[,]. Aber 
sie sollten doch mindestens so viel Klugheit besitzen, das nicht zu zeigen. Indem 
ich bestrebt war, etwas anderes auszuhecken |fiel mir ein vorzutragen: Einmal war 
da ein erzdummer, bildhübscher Bursche. Seine Dummheit war fast noch mehr 
wert als sein nettes Aussehen, sie ?legte nahm es an Höhe mit einem Kirchturm 
auf. Wie |viele Mädchen hätten ihn gern küssen mögen. Sein Mund schien ihnen 
zum [G]Beküßtsein wie geschaffen, aber dem Burschen kam nie der Gedanke, er 
besäße Anziehungskraft, obschon man es ihm hundertmal sagte. Er |vermochte 
es ganz einfach nicht zu glauben, denn wenn er’s hie und da mal wußte, vergaß 
er’s wieder. Wie machte mich des Burschen Dummheit lachen, dessen hübscher 
Mund ungeküßt blieb und dessen Zufriedenheit |[um]in ein Rätsel gehüllt blieb. 
Er war vielleicht ein Mädchen“ sagte Olympia bedachtsam ich hustete, um zu 
verstehen zu geben, daß ich das bezweifle, obgleich [ich][mir] ihre Bemerkung 
inteligent fände schien und |fuhr fort, indem ich  kundgab Ein Vater konnte sei-
nen eigenen Sohn nicht ausstehen. Der Sohn hatte so ein lehrhaftes Aussehen, 
war so ungemein gewandt, besaß viel Verstand. Schon allein des Sohnes Hand 
kam dem |armen Vater so klug und begabt vor. Seltsame und unheilvolle Eifer-
sucht. Es war als verdunkele, entstelle der Sohn den Vater bloß so mit seiner Ge-
stalt. Es war dem Vater immer zu Mut, als ermorde |ihn sein Sohn mit rein schon 
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schienen ~ scheinen

vorzutragen:] danach Tintenmarkierung
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nur mit seiner Stimme, mit [dem]seinem Auftreten, und nun nahm der Unglücks-
engel von Sohn auch noch eine Frau, das war zu viel, das hielt der Vater nicht aus. 
Dieser Vater hatte wahrscheinlich |verhältnismäßig noch immer zu viel Lebens-
lust, zu viel Eigenheiten. Der väterlichen Eigenheit stand nun der Sohn ständig 
im Weg. Es kam zu Auftritten, über die ich ?lachen, lachen mußte. Als der Sohn 
|seinen Vater, der ihn zu ?bedrohen schien, mit dem Gewehr erschoß, starb ich fast 
vor Lachen. Olympia schaute mich ungläubig an, als suche sie sich in [mich]mir 
zurechtzufinden, aber bereits sprach ich von [i]etwas ganz |anderem, nämlich 
von einer ungewöhnlichen Art, das Leben zuzubringen: Es gab da häufig etwas 
an und wieder abzuschnallen. Die meiste Zeit hatte man irgend etwas zu tragen. 
Beständig sah ich mich [ [be]]schmut |Täglich war ich beschmutzt und putzte 
mich ab. Wenn ich gebadet hatte, wurde ich gelobt, ich sah dann so frisch, rot, 
munter aus. Jeden Abend versammelten wir uns unter Bäumen, um zu verneh-
men, was uns mitgeteilt |werde. Wir waren unserer bald viel bald weniger Leute, 
wir zerstreuten uns und kamen wieder zueinander. Von Zeit zu Zeit bekam ich 
den Auftrag, irgendwo still zu stehen, bis man mich ablöse und ein anderer |zu 
tun habe, was ich getan hatte. Mich hielten sie alle für sehr fein und freuten sich 
über diesen für sie etwas ziemlich lustigen Umstand. Sie waren stärker als ich, ob 
auch gutmütiger, will ich nicht genau |unterscheiden. Uebrigens lachten wir uns 
alle dann und wann selber aus. Unsere Übungen schienen uns so possierlich. Auf 
dem Kopf trug jeder eine Art Abzeichen. Die Herbstfrüchte fielen uns in die 
Hand, beinah |manchmal in den Mund. Zu schelten mit uns schien uns zwecklos. 
An unserer Ruhe mußte jedes Uneinverstandensein mit uns abgleiten. Und täg-
lich wurden wir müde aber die Müdigkeit enthielt neue Elastizitäten |Einer schlief 
nachts dicht neben dem andern. Unsere Aufgabe bestand hauptsächlich darin, 
so kräftig zu werden und zu bleiben, daß wir’s fertig brächten, [uns] durch nichts 
gestört zu werden fühlen. Abnahme der Feinfühligkeit hat |etwas beinah Großes. 
Empfindsamkeiten machen klein. Ich empfand etwas und empfand nichts. Soge-
nannte „hohe“ Empfindungen, höhere Gedanken wären uns lästig gewesen. 
Meist wohnte [wir]ich, wie es die Umstände |erheischten und zugaben, aber ich 
erhielt viele Geschenke in Form von allen nur denkbaren Annehmlichkeiten. Im-
mer hatte ich [im]etwas Süßes im Mund und etwas mir Schmeichelndes im Kopf 
drin ich meine in [meinen]den Gedanken |und das ist’s doch, worauf es ankommt. 
Diejenigen nennen mich egoistisch, die mich nachahmen möchten aber das nicht 
zustande bringen. Die meisten Menschen freuen sich aber, wenn ich gleichsam 
wohlhabend aussehe.. Sollte das nicht |etwas zu bedeuten haben? Man legte viel 
Gewicht darauf, zu se mich glücklich zu sehen. Ich muß sehr kostbar sein, daß 
man in Ängstlichkeit kommt, wenn ich umschattet komme, aber ich komme sel-
ten |so, wie man’s es ihnen nicht lieb ist. Meine Verdienste sind groß, obschon ich 
gar nicht weiß, worin sie bestehen, aber ich brauche es nicht zu verstehen, es 
braucht sich nicht zu klären. Endgültigkeiten sind überflüssig |Morgens früh ge-
staltete [zeichnete] sich über unseren kleinen Figuren etwas Großes ab, aber es 
wäre uninteressant, wenn ich sag[en ¿]te, was das war. Einmal lagen wir einlogiert 
in einer Art Anstalt. Beim Einzug |sah ich wie ein Herr mit einer Dame sprach. 
Beide Erscheinungen kamen mir vornehm vor. Mußtest du da nicht auch lachen? 
fragte Olympia. Nein erwiderte ich das Lachen war nicht üblich bei uns. Wir |wa-
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ren gewissermaßen, so gering wir auch sein mochten, zu gut erzogen dazu. Eine 
Art leichter Stolz umgab uns. Alle glichen sich, womit ich natürlich nicht sagen 
will, daß wir vorbildlich gewesen wären. Still zu |sein bedeutete für uns etwas wie 
ein Schmaus. Jeder war ja auch fast immer mit etwas beschäftigt. Was wir be-
zweckten, darüber dachten Andere nach. Hierin liegt natürlich manches, ja sogar 
sehr viel |Erleichterung. Schöne Seelen“ sagte [der] jener Herr zu der Dame an der 
Pforte, über deren Schwelle wir schritten „schauen billigend aber auch nichtach-
tend in alles dieses vorü an ihnen vorüberziehende Denken

Ich bin gegenwärtig so von einer ?Geglättetheit und Ruhe. Seelisch [bin]scheine 
ich mir nun fast schon zu ausgeglichen. Es befremdet mich beinah. Ich lese Zei-
tungen, weil viele Bücher so zudringlich sind, viel zu viel sagen, |was man schon 
weiß. Die Zeitungen muten mich poetisch an, weil sie mich von Wirklichkei-
ten unterrichten. Es ist etwas in mir, das mir verbietet, zu phantasieren oder mir 
wenigstens warm empfiehlt, |es zu unterlassen. Ich phantasiere auch nicht von 
dir, da ich das für eine Sünde halte, und hier schreibe ich dir nun, indem ich dir 
so auf’s geratewohl bekenne, daß ich Beziehungen mit einer Frau |habe, die die 
beste Meinung von mir hat und die über eine Schaar von Damen befiehlt, die ihr 
dienen, und die deßhalb gar nicht Damen genannt werden können, sondern eher 
den bescheidenen |Titel Arbeiterinnen [zu] verdienen zu können scheinen. Ich ¿¿ 
Diese Frau hängt sehr an mir, und du wirst mir das wohl kaum zu verübeln wagen, 
d. h. wagen dürftest du es schon, aber |nützte was nützte dir das[?], und was wür-
de dir schaden, was mir angenehm ist und dich nicht behelligt. Ich bitte dich, mir 
die Offenheit, die in diesen Worten liegt, zu verzeihen. Nicht wahr, |du sehnst 
dich nicht nach mir, aber wovon ich sprechen wollte: ich neige jetzt sehr zur Eu-
ropäerei. Du darfst mich in Zukunft als einen [ganz]ächten und unzweifelhaf-
ten Europäer betrachten |und wenn es zu einer Aussprache zwischen uns kommt, 
wirst du die Ehre haben, dich mit einem Menschen zu unterhalten, der z. B. schon 
Anatole France las, von dem du unbedingt wissen mußt, |daß ihn alle Gebildeten 
hochschätzen, weil er ein ausgesprochener Menschheitsfreund war. Ich wohne 
zur Zeit ebenso europäisch wie komfortabel, d. h. in einem Zimmer, das [fast]laut 
die Bezeichnung |Saal verlangen würde, wenn es mit Sprachbefähig ung  ausge-
stattet wäre. Das Gemach verhält sich aber sehr schweigsam, den ganzen Tag sind 
die Fenster offen, ich höre das Geklapper von Hufen, |die mit Eisen beschlagen 
sind, das ist so heimelig, und dann wollte ich dir ja mitteilen, daß du mir nach 

[fast]laut ~ [sich]laut

512r/ II
Z Brief eines Europäers, in: Berliner Tage - 
 blatt, 20.5.1926 [KWA III 1, S. 64–69]
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wie vor lieb bist, obschon es sich eigentlich für einen ?Beherrscher aller seiner 
|Wesens teile kaum schickt, zarte Geständnisse abzulegen. Auf meinem Tische 
liegen die Schriften bedeutender Autoren. Meine Schränke sind hoch, nicht 
ohne daß es ihnen an der entsprechenden Tiefe fehlt, |ich kann da alles säuberlich 
aufbewahren, was [mir]meiner Feder entströmt, bis ich es an geneigte Abnehmer 
verkaufe, die z. B. glücklich sind, wenn ich ihnen Geschriebenes zu vernünfti-
gen |Prei[s]sen geben übergebe. Schon wurde viel über dich gedichtet, denn du 
bist ja von allen Personen, an die ich denke, die Hauptperson und spielst [in]als 
solche in Editionen und Publikationen |die eine hervorragende Rolle. Ob dich 
das freut, kann ich unmöglich wissen, weil wir [uns] noch nie Gelegenheit geg 
gaben, zusammen zu sprechen. Im Allgemeinen dürfte dir aber kaum mißfallen, 
was ich von dir |schrieb und habe drucken lassen, obschon dich vielleicht bei ei-
nigen Beschreibungen eine Art Mißvergnügtheit leise ankäme berührte, wie ich 
mir jederzeit mit einem Vergnügen vorstelle, das [nur]zunächst nur ich verstehe 
|Die geliebten Personen vermögen mitunter nicht [in] d[ie]as Freudenreich derer 
einzudringen, die ihnen liebend ergeben sind, und die Liebenden sind ja die viel, 
viel Glücklicheren als die Geliebten, das wird dir |einleuchten, und zwar wie  
ich denke ohne weiteres. Ich bin, wie gesagt, viel ruhiger wie früher geworden. 
Einst beunruhigte ich dich mit meiner Unruhe, du blicktest mich an, als ständest 
du vor einem Urwald, dessen |Dickicht dir Beklommenheiten einflößte, aber ich 
möchte sagen, der Wald habe sei gelichtet worden, wobei ich von meinem Ge-
müt rede, das heute eher einer hübschtapezierten Stube gleicht, während es in 
der Zeit

vernünftigen  vernünftigem

Prei[s]sen] Binnen-s überschreibt End-s
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Das ist eine ganz nette Frau, von der ich hervorhebe, daß sie einen Sohn hatte und eine Reihe hübscher Zähne besaß. Sie besitzt sie übrigens noch heute, [und]aber ihren Sohn besitzt sie nicht mehr so recht. Lief er ihr

davon? Welch garstiger unziemlicher Ton. Nicht doch, das tat er nicht, hingegen war folgendes der Fall, er lernte da so [¿]eine halbwegs [ j] Junge und Hübsche kennen, die ihn zu bevormündeln, sozusagen zu 

bemütterlen anfing, und diesem lieben, diebischen Mimöschen fiel er zum Opfer. Nicht daß er etwa ein Opfer brachte. Wenn er nur eins gebracht hätte. Leider aber traf das nicht zu. Er wurde selber eins indem

er einer Kriegerin von nicht unterschätzender Anziehungskraft [¿¿]als Beute in die Hände oder vielmehr Händchen [und]mit Fingerchen versehen anheimfiel. Gestern sprach ich mit der betrogenen Mutter. Wurde sie von ihrem Sohn

betrogen, [¿¿]dadurch, daß er eine willkoμene Beute aus sich machen ließ? Kann man da von Hinterlist reden? Mich dünkt [¿]nein. Ich sagte das ja auch der guten halbwegs betrogenen und hinterlisteten Mutter,

indem ich die Meinung bekundete, ihr Sohn habe ganz naturhaft mit [sich]se seiner [Be]Wenigkeit oder Bedeutendheit verfahren lassen. Er sei ja noch viel zu jung zur Eigenhaushaltgründung, wisperte sie. Diese Mutter

gefällt mir sonst ganz gut. Ich erwies ihr hie und da mal so eine Art Artigkeit. Einmal [¿]bat ich sie mit einem Gesichtsausdruck, den sie nie vergessen kann, auf meine Kosten eine Bratwurst zu trinken nein zu essen, 

indem sie sie vorher sanft und sauber zerschnitte. Sie tat es und aß ein gutes Glas dazu, nein sie trank es. Außerdem trank sie ja nicht so sehr das Glas als das, was darin schwaμ und sich rötlich

schiμernd wohlfühlte, den Wein. Und sie ?sah so strahlend dabei aus. Indem sie ihren Wein trank, schlürfte ich ihre [¿]netten naiven Gesichtszüge. Das war also vorher einmal. [¿¿] Jetzt aber möchte sie ?mir

da vorklagen, daß ihr Sohn sie gleichsam [¿]verlassen habe, indem er sich von einer Einfängerin fangen ließ. Es ist aber von einem jungen Mann doch ganz klug, sich von einem halbwegs netten Mädchen haben

locken und für iμer in die Wärme und in die Gediegenheit eines Haushalts hineinstecken zu lassen, falls man so sagen darf, und nicht wahr, man darf [so]es so sagen. Eine kleine Eigentümlichkeit des

Ausdrucks, was schadet das. Ich küßte diese Frau einmal, die einen Sohn hat, von dem sie nun meint, er sei ihr [¿]auf und davongelaufen, gleichsam von seiner Pflicht weg, mit überraschender Schle[¿]unigkeit. Ich sage,

ich gab dieser guten lieben Dame ab dem [¿]Land mal etwas wie ein harmloses Mündschi. Ein Mündschi bedeutet einen Kuß. [¿]Wenn Sie gestatten, so ist das so eine Sorte Mundart, nicht wahr, Sie

gestatten es, und nun weiter gerutscht über dies Erzählungsgeröll herab, damit wir auf einem grünen Lustplätzchen anlangen. Nun hat diese Mutter einen Mann, und dieser ihr Gatte hat nun keine Arbeit,

und nun sucht die Frau für ihren Mann, der keine Arbeit hat, Beschäftigung, die vielleicht darin würde bestehen können, daß er etwas anpackte. Er [hat]läßt hie und da so seinen unterstützungsbedürftigen Kopf hängen,
etwas

aber wenn sie sich Mühe gibt, so ndet sie meines Erachtens nach Arbeit für ihn, damit er seinen geschätzten Kopf nicht mehr sinken zu hängen zu lassen braucht. Kann der Sohn dafür, daß sich seine liebe
¿¿

[¿¿]Mutter, wir möchten sagen, sein Mütterchen so sehr nach ihm sehnt. Wenn sie sich nach ihm sehnt, beweist das bloß, daß er ihr lieb ist und [¿]sie ihn sehr hoch einschätzt, und nun sehnt sie sich also Tag und Nacht

nach seinem Anblick, wenigstens sagt sie es, und sie sagt es so, daß man’s ihr glauben kann, und wer glaubt es ihr nicht gern. Aber er hat nun einmal die wichtige für [seine]ihn und seine Zukunft wichtige Bekanntschaft

gemacht, da läßt sich halt nicht mehr viel dran ändern, und sie sieht es ja denn auch wirklich ein, und was ist das für eine duμe Alltagsgeschichte, ?[¿¿]das, die ich da erzähle und [¿¿]mit der ich scheinbar [¿¿]doch nicht
mit

zu Ende gekoμen bin. Er war einst recht sehr krank gewesen, der Sohn, als er zwei anderthalb Jahre alt war, sehr schwer krank sogar, und weil er mit dem Leben davonkam, hing sie all ihren Mutter

händen an ihm. Das ist ja so denkbar leicht begreifbar, und nun zog er von seinen Eltern fort in Brauthaus, und das ist ja auch denkbar leicht begreif bar, aber die [¿]einfachsten Erlebnisse sind für die

die sie erleben, iμer wieder denkbar sensationell, gleichsam inhaltschwer. Nun ist sie also reich an Sehnen nach ihrem Sohn, und er ist reich an neuen Lebens[¿]inhaltlichkeiten, die [¿]ihm die vermittelt, die er

zu der es ihn hinzog, weß[¿]wegen er von [¿]Vater und Mutter einstweilen, wie man sagt, abfiel, und das ist doch schon vorgekoμen so lang als die Welt steht, und die steht schon lang, und alles ist neu und 

ist es nie. ?Aber das muß ich doch nochmal sagen, [¿]welch ?hübsches Gebiß sie hat. Sie muß [sich] halt jetzt dreinschicken

aus, als wär’s genial hingepinselt worden. Das Kind hielt sich an [dem]Rock der Frau fest. Beide gingen jetzt auf einer Landungsbrücke, bis an den Rand derselben anlangten und still standen, und in der Hauptstadt 

sagte vielleicht jetzt gerade ein Mäzen zu einem Maler: Besuchen Sie mich doch heute abend und bringen Sie Ihren Freund mit, [¿]und nun sollte also die Frau sich und ihr Kind ertränken und das wegen nichts Wichtigerem als 

wegen Silberzeugs, das sie einsteckte, weil sie’s hocheinschätzte. Das Kind schaute fragend seine Mutter an, die sich auf einmal besann, sie kehrte sich um. [D¿]und sie war jetzt entschlossen, [¿]am Leben zu bleiben 

und gegen den silbernen Löffeli-Verdacht, der auf ihr lastete, zart anzukämpfen, also nicht brüsk, herausfordernd, vielmehr ganz schmiegsam, indem sie sich durch die üble Nachrede still hindurchwinde. [¿¿]indeß
wieder

[¿¿]sie für ihr Kind arbei ihr Kind arbeite und was ?Ehre ¿¿ eine Ehre in die Ehrlosigkeit lege, die ihr jetzt mit einmal wichtig vorkam erschienen war.

Nietzsche angelehnt [zu]d.h. angelesen zu haben, in eines von unseren hiesigen Restaurants. Man kennt mich dort nun nachgerade zur Genüge. Herrlich, diese Vorwandhaftigkeit, mit der ich [¿]eintrat. Meine Schritte schienen mir zu 
vor ?Kriegerischkeit zu dröhnen. Ich langte denn auch ja auch in der holden Absicht an, eine Eroberung zu machen „Eine Novelle muß erlebt sein, nahm ich mir mit einer an Felsenfestigkeit mahnenden, streifenden Vor

sätzlichkeit an. Von diesen ehernen Entschlüssen erfüllt und ?durchschaudert von Opernmelodien setzte sich die starke Persönlichkeit, die ich bin [auf]scheinbar [¿]sozusagen auf einen [¿¿]Stuhl, der mir die Bereitwilligkeit, [¿¿]selbst

zu sein schien, mich zu ertragen. Kalt [¿] glitten meine Napoleonblicke ?[¿¿]durch die im Lokal versaμelte Ansaμlung einer nicht unbemerkenswerten Eleganz. Aus meinen Augen brach ein Glanz hervor, der 

intelektuellen Waffen ausgerüstet. Da erblickte ich ein Mädchen, so eine Art junge nette Dame, und [¿]sofort hatte ich Mitleid [¿¿]mit ihr, denn ich hielt sie für total verloren, und in [T]der Tat zeigte
mich

sollte es [so]sich zeigen, daß dem wirklich so war. Meine Blicke und die Blicke des Mädchens, das übrigens in [einer]Herrengesellschaft saß, fingen an sich zu kreuzen. Wie die Arme düster anschaute, als 
sie ¿¿ die ungeheure, ich möchte sagen, namenlose Summe der Gutaufgelegtheit gewa wahrnahm, die ich blendend von mir ausstrahlen ließ. Wie Meine sieghafte Frechheit machte mich lachen. Ueber 

un
mein ganzes Gesicht glitt eine Belustigtheit, und je verschämter ich dreinschaute, um so in um so tiefere Zaghaftigkeit versank dagegen sie, die unter meinen Italianismen sichtbar zuckte. Meine lachende

Miene, dieser Spiegel der Gefühllosigkeit, durchstach ihr [die]das Empfindung Herz. Ich rief mit lauter Stiμe zu ihr hinüber: Du ergibst dich.“ Ihre Herren wurden unruhig. Köpfe bogen sich nach [mir]meiner unalltäglichen 
Erscheinung um. Sie raffte sich zur Entgegnung auf: Niemals, aber indem sie das sprach, [¿] feuchteten sich [¿]ihre Augen und ihre blassen schönen Hände, mit denen sie eine Bewegung ausführte, als wenn sie 

sich schützen wolle, riefen wie um Hilfe. Ha, lachte es in mir „die Novelle schreitet vorwärts. Die Saaltöchter standen wie versteinert da, indem sie unfähig schienen, ihre Aufmerksamkeiten nicht 

einem Schauspiel nicht zu widmen, das sich vor ihren Augen mehr als nur verblüfften Augen abspielte. Der Wirt war zufällig abwesend, sonst müsste es seine im Kreis seiner Obliegenheit gelegen haben, so unauf

fällig wie möglich einzuschreiten, d.h. gegen eine Romantik Vorkehrungen zu tre en, die sogar mir ein bischen überspannt erschien. [Eine]In furchtbarer [¿]Ungekäμtheit [¿¿]wirbelte sich das Haar hoch über dem Kopf, den ich den 
meinigen nannte. Die Herren, die dem Mädchen Gesellschaft leisteten, schwiegen alle jenes weltberühmte Schweigen des Betretenseins, und noch iμer schossen Geschosse und Wogen des Lachens in gemessener Wucht auf

mitten in dies zart von Zartheiten über umhauchte Engelsantlitz. Mir schien, daß [¿¿]ihr [¿]war, [s]als sähe sie einen Riesen vor sich, während es doch ein Schriftsteller war, der von der dringenden [S]sich auf der Suche

nach Stoff befand, den er später bearbeite. Wundervoll glitzerten für den Helden die Leuchter. Ich [¿]Man wird einsehen, daß ich mit dem Helden niemand sonst als einzig mich meine, und nun schritt ich mit den 
Schritten eines Salonmenschen aus der Zeit, wo die Salons und die Wälder u.s.w. noch nicht so säuberlich voneinander getrennt waren, auf meine Auserwählte zu und sagte ihr, indem ich über ihre in der Tat

entzückendaussehenden seelischen Umgestürztheiten neigte: [¿¿]Du bist an all meinem Unglück schuld, ?du! Sie bestand ganz nur noch aus [¿]einem Schnee der gänzlich frisch aus den Hiμeln der Unerwartetheit 

gefallenen Erschrockenheit und vermochte nichts zu erwidern. Mein Gesicht hatte jetzt eine löbliche Ernsthaftigkeit angenoμen. Lachen durfte ich vorläufig nicht mehr. Koμ, [¿¿] gebot ich ihr. Ich
muß gestehen, daß es sonst nicht meine Art ist zu gebieten, und ich war erstaunt, wie prächtig es mir hier gelang. Die Geste, mit der ich die bildhübsche Novellengestalt einlud, mir Gehorsam zu leisten

[¿¿]schien unwiderstehlich, denn sie stand auf, ihr die mich jetzt liebte, weil sie sah, daß sie mir wertvolle Dienste leiste, denn ?[sie]es ging ein Licht [a]ging ihr auf, [ich]dass [sei]ich wahrscheinlich ein Dichter sei, und ging

mit mir. Vor der [¿¿]Tür lüftete ich den Hut vor ihr, erklärte ihr die Beweggründe meines ?Theaters, bat sie meiner [¿]Unhöflichkeit wegen um Entschuldigung und beging die Unvorsichtigkeit, ihr versprechen, ich bliebe [¿]ihr
verpflichtet. Daß man doch in der Gutmütigkeit stets gern zu weit geht.

einer
[¿]Ich schreibe diese [¿]teuflischen Zeilen mit Wonne, die [?ich]von mir wie feiner Likör geschlürft wird. Hoffentlich wird [a]man allerhand schon ahnen. Herrentum, wie durchfeuerteufelst du mich. Ich ging, nicht ohne dicht zuvor an

mich

mitteilen zu wollen schien, ich hätte soeben Sätze ¿¿ zu verarbeiten versucht, wie den berühmten Satz: Wenn du zum Weibe gehst, so [mit einer]nim die Peitsche mit.“ Ich darf wohl sagen, [d]ich war auf’s Beste mit 

da wir uns gegenübertraten, mit einer mondlichterfüllten Mansarde eine vielleicht unwünschenswerte Ähnlichkeit besaß. Damals hatte ich mich eben noch nicht zum in die Halle des Europäertums empor
geschwungen. Ich benahm mich ja denn auch dir gegenüber häufig ziemlich unzivilisiert, mit welchem Bekenntnis ich [?eine]vor dir dastehe wie einer, der sich gleichsam entschuldigt, ohne die Geschmacklosigkeit zu begehen, 

haben
viele Worte zu verlieren. Aber wie schön ist’s, daß ich all die Zeit über [¿]etwas wie dein dienender Ritter [s]habe sein dürfen, ohne dich [¿]in dieser Angelegenheit erst noch lang um Erlaubnis fragen zu 

wie das andere freundlich gesinnt sind, die dir so viel Glück wünschen wie ihr begeisterter Verfasser. Du vermagst dir den Umfang und die Wahrhaftigkeit [?mei]der Begeisterung, die du in mir hervor
brachtest, gar nicht auszudenken, ich mute dir [¿]auch niemals zu, daß du das ?tun ?müßtest, [¿]das wäre eine zu beschwerliche Aufgabe Die Ritterlichkeit untersagt mir, zu wünschen, du gäbest dir Mühe,

obschon
[zu]¿ [l] fassen zu lernen, wie ich dich umwarb und in welch hohem Grad ich dich, man kann sagen, anbetete[.], Das Wort duftet zwar ein bischen nach Trivialität duftet als wenn es eine Redewendung wäre. 

[¿¿]ein Kind, dem du nicht Einlaß in die Wohnung gewährtest, in alle feinen Zeilen fließen, die ich schrieb, damit mich [¿]irgendetwas beschäftige, und diese Zeilen fanden dann den Weg [in][zu] die Häuser der Gebildeten, 

mich befaßte; weil und ob ich nun diesen Brief [der]an dich adressiert der Post übergebe, ist mir in diesem Moment noch nicht bewußt, denn es ist [¿¿]bei [¿]all meiner Freundschaft zu dir eine Stiμe in mir, die nicht unterläßt
mich vor dir [w]zu warnen, nämlich insofern, als sie mir sagt, du seist, ich will nicht glauben gehört zu haben, rachsüchtig aber mir gegenüber [l]völlig lieblos, habest es auf Entwürdigung abgesehen,
seist nicht genügend disponiert, nicht mit der Voraussetzung ausgestattet, mich zu achten vielmehr koμe es dir lediglich drauf an, mich in irgendwelcher Art und Weise zu ?blamieren. Wie gerne möchte ich dir hiermit
Unrecht angetan haben, wie gerne möchte ich vor den Instanzen der Zivilisation und der Bildung berechtigt sein, kindlich an dich zu glauben, und ich tu es ja auch, aber es gibt Leute in der Welt, die in solchen
Dingen strikte ganz bestiμte Au assungen haben, diese Leute sind angesehen, [¿]diese angesehenen Leute und ihre Meinungen gilt es zu berücksichtigen, und hier sind wir beim Europäertum angelangt, zu dessen

meine Augen dürfen nur noch unter der Bedingung zu dir hinaufleuchten, daß dir bewußt sei, wer ich bin, daß du wissest, daß ich einen Wert darstelle. Das Kind will mit einem Wort geehrt sein, auch die
Liebenden haben heutzutage so ihr bischen Würde, und ich rede hier ganz einfach die Sprache [meiner]der Zeit, in der ich lebe, und ich werde nie eine andere küssen, ehe ich [¿]dich noch nicht küßte, und doch küsse

was so viel heißen will als in blühender Ehre, denn die Stunde ist gekoμen, wo es keinem Treuen und Hingebenden mehr freisteht, geringschätzige Behandlung [zu]entgegenzunehmen, er fühlt sich vor dem
Forum des Verbundenseins mit allen, d.h. vor der Gesellschaft zu jeder etwaigen Auskunftgebung ver[¿]pf lichtet [¿¿]indem er jederzeit zu enthüllen entschlossen ist, wer er sei, was in ihm vorgeht.
Dies Schreiben tut mir [¿]sehr sehr, sehr leid, und ich bedaure ja auch, daß niemand sich mehr selber ausschließlich sich gehört. Wir müssen uns alle auf lange Zeit hinaus bewachen, in acht nehmen, daß es so
gekoμen ist, mag ja schade sein. Wessen ?unter nge sich heute noch ein Herz, daß man nichts Schlechtes bei seinen fröhlichen Unternehmungen dächte? Diese Europäer sind ja so klug, und ich habe nun von ihnen
gelernt. Warte doch ein wenig. Ich muß mich bei all diesen so klugen Leuten zuerst erkundigen, wie weit ein Herz in seiner Herzlichkeit gehen darf, Du [¿]wirst so lieb sein, dich bis dahin zu gedulden, denn
daß du lieb bist, daran zweifle ich nicht, aber ich darf zweifle ebenso wenig daran, daß ich auch [l]ich lieb bin, du siehst das vielleicht noch nicht ein. Man darf ja unter anderem heute keine so überschwängliche
Freude mehr zeigen, weil viele arme Leute krank sind. Auch daran solltest du denken, ich bin zwar nicht befugt, dich an etwas zu erinnern, was dir vielleicht entgangen nicht genügend vorschwebt. Wie
konnte dieser Abgrund zwischen uns entstehen, und wo liegen die Möglichkeiten, daß er sich [¿¿]wieder zuschließt, daß es dazu käme damit es zum umhalsen käme. Ich sähe dich gern einmal etwas Gutes tun?

Von mir können Gute viel verlangen. Wer ist noch gut? Wer hat noch den Mut zur Güte. Um eines [¿]bitte ich dich, Geliebte, verschwende keine Mühe, mir zu imponieren, denn dann kämest du zu kurz
und ich auch, denn ich müßte auch scheinen, was ich nicht bin. Solche Fälle gab es für mich zu schon tausenden. [¿]Alles das ist so wenig. Gib jemand etwas, ich gebe dir dann dafür [e]auch etwas. Du bist doch
auch nur ein Mensch und mußt menschlich sein, und wer wird [¿¿]das küssende Lieben in heutigen Tagen anders denn als ein Nebensächliches nehmen, als etwas, das [¿]lustig ist und [¿] froh, als etwas, das 
?meist geschenkt ist und auf das die f liegenden großen Mahnungen und die ¿¿, die kein Vergnügen ist, ?duldend herabschauen. Sei dir doch bewußt, daß ?ja vor dem Weltgericht keines ¿¿ und 

ein
vor dem Antlitz der Hoffenden, die vielleicht umsonst hofft, und die um uns alle ist, niemand mehr ohne Lächeln der Selbstgeringschätzung sich annehmen lassen kann – – Ich verliere dich nie 

müssen, d.h. ich habe ein Büchelchen geschrieben und in die Öffentlichkeit breiten lassen, worin du gewissermaßen auf einer Bank unter Blättern sitzest, die dich umlispeln, die dir jedenfalls eines

Innigste
[¿]Ich begehrte damals [¿]auf’s Heißeste, dich zu küssen, und weil [es]d aber nicht möglich sich dieser Wunsch aber nicht erfüllte, zog ich mich in die Zurückgezogenheit zurück, ließ alle Zärtlichkeit, von der ich die Idee nährte, sie sei 

mir

von denen sie gelesen wurden. Selbstverständlich weiß niemand, wer du bist, denn du wirst dir ja denken können, mit welcher großen Sorgfalt ich jede Art Diskretion bei dem Geschäft wahrte, mit welchem ich 

Mitgliedern ich mich vielleicht anmaßenderweise zähle, aber es ist nun einmal so, auch wenn man’s kaum [zu] für möglich zu halten imstande sein wird, und so einem Europäer, wie ich heute einer bin, ist manches
nicht erlaubt, was sich irgend ein Harmloser und Unverantwortlicher herausnehmen darf. Ich bin also jetzt nicht mehr ganz so harmlos wie einst, ich fühle mich nach der und jener Seite hin gebunden und

ich dich nie, bevor nicht auch du dich [zur]als Europäerin ent[¿]pupptest. Wenn du das in die Wege leiten willst, so [sage]sei so gut und sage es ?mir [¿¿]dem, der dich [¿]nicht anders küssen kann als gut europäisch
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da wir uns gegenübertraten, mit einer mondlichterfüllten Mansarde eine viel-
leicht unwünschenswerte Ähnlichkeit besaß. Damals hatte ich mich eben noch 
nicht zum in die Halle des Europäertums empor|geschwungen. Ich benahm mich 
ja denn auch dir gegenüber häufig ziemlich unzivilisiert, mit welchem Bekennt-
nis ich [?eine]vor dir dastehe wie einer, der sich gleichsam entschuldigt, ohne die 
Geschmacklosigkeit zu begehen, |viele Worte zu verlieren. Aber wie schön ist’s, 
daß ich all die Zeit über etwas wie dein dienender Ritter [s]habe sein dürfen, ohne 
dich in dieser Angelegenheit erst noch lang um Erlaubnis [haben] fragen zu |müs-
sen, d. h. ich habe ein Büchelchen geschrieben und in die Öffentlichkeit breiten 
lassen, worin du gewissermaßen auf einer Bank unter Blättern sitzest, die dich 
umlispeln, die dir jedenfalls eines |wie das andere freundlich gesinnt sind, die dir 
so viel Glück wünschen wie ihr begeisterter Verfasser. Du vermagst dir den Um-
fang und die Wahrhaftigkeit [?mei]der Begeisterung, die du in mir her vor  |brach-
test, gar nicht auszudenken, ich mute dir auch niemals zu, daß du das ?tun ?müß-
test, das wäre eine zu beschwerliche Aufgabe Die Ritterlichkeit untersagt mir, zu 
wünschen, du gäbest dir Mühe, | [zu]¿ [l] fassen zu lernen, wie ich dich umwarb 
und in welch hohem Grad ich dich, man kann sagen, anbetete[.], [obschon] das 
Wort duftet zwar ein bischen nach Trivialität duftet als wenn es eine Redewen-
dung wäre. |Ich begehrte damals auf’s Heißeste [Innigste], dich zu küssen, und 
weil [es]d aber nicht möglich sich [mir] dieser Wunsch aber nicht erfüllte, zog ich 
mich in die Zurückgezogenheit zurück, ließ alle Zärtlichkeit, von der ich die Idee 
nährte, sie sei |ein Kind, dem du nicht Einlaß in die Wohnung gewährtest, in alle 
feinen Zeilen fließen, die ich schrieb, damit mich irgendetwas beschäftige, und 
diese Zeilen fanden dann den Weg [in][zu] den Häuser der Gebildeten, |von de-
nen sie gelesen wurden. Selbstverständlich weiß niemand, wer du bist, denn du 
wirst dir ja denken können, mit welcher großen Sorgfalt ich jede Art Diskre tion 
bei dem Geschäft wahrte, mit welchem ich |mich befaßte; weil und ob ich nun 
diesen Brief [der]an dich adressiert der Post übergebe, ist mir in diesem Moment 
noch nicht bewußt, denn es ist bei all meiner Freundschaft zu dir eine Stimme 
in mir, die nicht unterläßt |mich vor dir [w]zu warnen, nämlich insofern, als sie 
mir sagt, du seist, ich will nicht glauben gehört zu haben, rachsüchtig aber mir 
gegenüber [l]völlig lieblos, habest es auf Entwürdigung abgesehen, |seist nicht 
genügend disponiert, nicht mit der Voraussetzung ausgestattet, mich zu achten 
vielmehr komme es dir lediglich drauf an, mich in irgendwelcher Art und Weise 
zu ?blamieren. Wie gerne möchte ich dir hiermit |Unrecht angetan haben, wie 
gerne möchte ich vor den Instanzen der Zivilisation und der Bildung berechtigt 
sein, kindlich an dich zu glauben, und ich tu es ja auch, aber es gibt Leute in der 
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Welt, die in solchen |Dingen strikte ganz bestimmte Auffassungen haben, die-
se Leute sind angesehen, diese angesehenen Leute und ihre Meinungen gilt es 
zu berücksichtigen, und hier sind wir beim Europäertum angelangt, zu dessen 
|Mitgliedern ich mich vielleicht anmaßenderweise zähle, aber es ist nun einmal 
so, auch wenn man’s kaum [zu] für möglich zu halten imstande sein wird, und 
so einem Europäer, wie ich heute einer bin, ist manches |nicht erlaubt, was sich 
irgend ein Harmloser und Unverantwortlicher herausnehmen darf. Ich bin also 
jetzt nicht mehr ganz so harmlos wie einst, ich fühle mich nach der und jener 
Seite hin gebunden und |meine Augen dürfen nur noch unter der Bedingung 
zu dir hinaufleuchten, daß dir bewußt sei, wer ich bin, daß du wissest, daß ich 
einen Wert darstelle. Das Kind will mit einem Wort geehrt sein, auch die |Lieben-
den haben heutzutage so ihr bischen Würde, und ich rede hier ganz einfach die 
Sprache [meiner]der Zeit, in der ich lebe, und ich werde nie eine andere küssen, 
ehe ich dich noch nicht küßte, und doch küsse |ich dich nie, bevor nicht auch 
du dich [zur]als Europäerin entpupptest. Wenn du das in die Wege leiten willst, 
so [sage]sei so gut und sage es ?mir dem, der dich nicht anders küssen kann als 
gut europäisch |was so viel heißen will als in blühender Ehre, denn die Stunde 
ist gekommen, wo es keinem Treuen und Hingebenden mehr freisteht, gering-
schätzige Behandlung [zu]entgegenzunehmen, er fühlt sich vor dem |Forum des 
Verbundenseins mit allen, d. h. vor der Gesellschaft zu jeder etwaigen Auskunft-
gebung verpflichtet indem er jederzeit zu enthüllen entschlossen ist, wer er sei, 
was in ihm vorgeht. |Dies Schreiben tut mir sehr sehr, sehr leid, und ich bedaure ja 
auch, daß niemand sich mehr selber ausschließlich sich gehört. Wir müssen uns 
alle auf lange Zeit hinaus bewachen, in acht nehmen, daß es so |gekommen ist, 
mag ja schade sein. Wessen ?unterfinge sich heute noch ein Herz, daß man nichts 
Schlechtes bei seinen fröhlichen Unternehmungen dächte? Diese Europäer sind 
ja so klug, und ich habe nun von ihnen |gelernt. Warte doch ein wenig. Ich muß 
mich bei all diesen so klugen Leuten zuerst erkundigen, wie weit ein Herz in sei-
ner Herzlichkeit gehen darf, Du wirst so lieb sein, dich bis dahin zu gedulden, 
denn |daß du lieb bist, daran zweifle ich nicht, aber ich darf zweifle ebenso wenig 
daran, daß ich auch [l]ich lieb bin, du siehst das vielleicht noch nicht ein. Man 
darf ja unter anderem heute keine so überschwängliche |Freude mehr zeigen, weil 
viele arme Leute krank sind. Auch daran solltest du denken, ich bin zwar nicht 
befugt, dich an etwas zu erinnern, was dir vielleicht entgangen nicht genügend 
vorschwebt. Wie |konnte dieser Abgrund zwischen uns entstehen, und wo liegen 
die Möglichkeiten, daß er sich wieder zuschließt, daß es dazu käme damit es zum 
umhalsen käme. Ich sähe dich gern einmal etwas Gutes tun? |Von mir können 
Gute viel verlangen. Wer ist noch gut? Wer hat noch den Mut zur Güte. Um eines 
bitte ich dich, Geliebte, verschwende keine Mühe, mir zu imponieren, denn dann 
kämest du zu kurz |und ich auch, denn ich müßte auch scheinen, was ich nicht 
bin. Solche Fälle gab es für mich zu schon tausenden. Alles das ist so wenig. Gib 
jemand etwas, ich gebe dir dann dafür [e]auch etwas. Du bist doch |auch nur ein 
Mensch und mußt menschlich sein, und wer wird das küssende Lieben in heu-
tigen Tagen anders denn als ein Nebensächliches nehmen, als etwas, das lustig 
ist und froh, als etwas, das |?meist geschenkt ist und auf das die fliegenden gro-
ßen Mahnungen und die ¿¿, die kein Vergnügen ist, ?duldend herabschauen. Sei 

zähle] danach Tintenmarkierung

einst] danach Tintenmarkierung

entpupptest] danach Tintenmarkierung

sehr ~ sicher

KWA VI 3_Druckdokument.indd   189 28.07.2021   15:32:50



190

33

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

dir doch bewußt, daß ?ja vor dem Weltgericht keines ¿¿ und |vor dem Antlitz der 
Hoffenden, die vielleicht umsonst hofft, und die um uns alle ist, niemand mehr 
ohne [ein] Lächeln der Selbstgeringschätzung sich annehmen lassen kann – – Ich 
verliere dich nie 

Ich schreibe diese teuflischen Zeilen mit [einer] Wonne, die [?ich]von mir wie 
feiner Likör geschlürft wird. Hoffentlich wird [a]man allerhand schon ahnen. 
Herren tum, wie durchfeuerteufelst du mich. Ich ging, nicht ohne [mich] dicht 
zuvor an |Nietzsche angelehnt [zu]d. h. angelesen zu haben, in eines von unseren 
hiesigen Restaurants. Man kennt mich dort nun nachgerade zur Genüge. Herr-
lich, diese Vorwandhaftigkeit, mit der ich eintrat. Meine Schritte schienen mir 
[zu] |vor ?Krieg erischkeit zu dröhnen. Ich langte denn [auch] ja auch in der hol-
den Absicht an, eine Eroberung zu machen „Eine Novelle muß erlebt sein, nahm 
ich mir mit einer an Felsenfestigkeit mahnenden, streifenden Vor|sätzlichkeit 
an. Von diesen ehernen Entschlüssen erfüllt und ?durchschaudert von Opern-
melodien setzte sich die starke Persönlichkeit, die ich bin [auf ]scheinbar sozu-
sagen auf einen Stuhl, der mir die Bereitwilligkeit[,] selbst |zu sein schien, mich 
zu ertragen. Kalt glitten meine Napoleonblicke ?durch die im Lokal versammelte 
Ansammlung einer nicht unbemerkenswerten Eleganz. Aus meinen Augen brach 
ein Glanz hervor, der |mitteilen zu wollen schien, ich hätte soeben Sätze ¿¿ zu 
verarbeiten versucht, wie den berühmten Satz: Wenn du zum Weibe gehst, so 
[mit einer]nimm die Peitsche mit.“ Ich darf wohl sagen, [d]ich war auf’s Beste 
mit |intelektuellen Waffen ausgerüstet. Da erblickte ich ein Mädchen, so eine Art 
junge nette Dame, und sofort hatte ich Mitleid mit ihr, denn ich hielt sie für total 
verloren, und in [T]der Tat zeigte |sollte es [so]sich zeigen, daß dem wirklich so 
war. Meine Blicke und die Blicke des Mädchens, das übrigens in [einer]Herren-
gesellschaft saß, fingen an sich zu kreuzen. Wie [mich] die Arme düster anschau-
te, als |sie ¿¿ die ungeheure, ich möchte sagen, namenlose Summe der Gutaufge-
legtheit gewa wahrnahm, die ich blendend von mir ausstrahlen ließ. Wie Meine 
sieghafte Frechheit machte mich lachen. Ueber |mein ganzes Gesicht glitt eine 
Belustigtheit, und je [un]verschämter ich dreinschaute, um so in um so tiefere 
Zaghaftigkeit versank dagegen sie, die unter meinen Italianismen sichtbar zuck-
te. Meine lachende |Miene, dieser Spiegel der Gefühllosigkeit, durchstach ihr 
[die]das Empfindung Herz. Ich rief mit lauter Stimme zu ihr hinüber: Du ergibst 
dich.“ Ihre Herren wurden unruhig. Köpfe bogen sich nach [mir]meiner unalltäg-

dröhnen ~ drohen

511r/ II
J Stilvolle Novelle, in: Simplicissimus,  
 28.9.1925 [KWA II 6]
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lichen |Erscheinung um. Sie raffte sich zur Entgegnung auf: Niemals, aber indem 
sie das sprach, feuchteten sich ihre Augen und ihre blassen schönen Hände, mit 
denen sie eine Bewegung ausführte, als wenn sie |sich schützen wolle, riefen wie 
um Hilfe. Ha, lachte es in mir „die Novelle schreitet vorwärts. Die Saaltöchter 
standen wie versteinert da, indem sie unfähig schienen, ihre Aufmerksamkeiten 
[nicht] |einem Schauspiel nicht zu widmen, das sich vor ihren Augen mehr als nur 
verblüfften Augen abspielte. Der Wirt war zufällig abwesend, sonst müsste es sei-
ne im Kreis seiner Obliegenheit gelegen haben, so unauf |fällig wie möglich ein-
zuschreiten, d. h. gegen eine Romantik Vorkehrungen zu treffen, die sogar mir 
ein bischen überspannt erschien. [Eine]In furchtbarer Ungekämmtheit wirbel-
te sich das Haar hoch über dem Kopf, den ich den |meinigen nannte. Die Her-
ren, die dem Mädchen Gesellschaft leisteten, schwiegen alle jenes welt berühmte 
Schweigen des Betretenseins, und noch immer schossen Geschosse und Wogen 
des Lachens in gemessener Wucht auf |mitten in dies zart von Zartheiten über 
umhauchte Engelsantlitz. Mir schien, daß ihr war, [s]als sähe sie einen Riesen vor 
sich, während es doch ein Schriftsteller war, der von der dringenden [S]sich auf 
der Suche |nach Stoff befand, den er später bearbeite. Wundervoll glitzerten für 
den Helden die Leuchter. Ich Man wird einsehen, daß ich mit dem Helden nie-
mand sonst als einzig mich meine, und nun schritt ich mit den |Schritten eines 
Salonmenschen aus der Zeit, wo die Salons und die Wälder u. s. w. noch nicht so 
säuberlich voneinander getrennt waren, auf meine Auserwählte zu und sagte ihr, 
indem ich mich  über ihre in der Tat |entzückendaussehenden seelischen Um-
gestürztheiten neigte: Du bist an all meinem Unglück schuld, ?du! Sie bestand 
ganz nur noch aus einem Schnee der gänzlich frisch aus den Himmeln der Uner-
wartetheit |gefallenen Erschrockenheit und vermochte nichts zu erwidern. Mein 
Gesicht hatte jetzt eine löbliche Ernsthaftigkeit angenommen. Lachen durfte ich 
vorläufig nicht mehr. Komm, gebot ich ihr. Ich |muß gestehen, daß es sonst nicht 
meine Art ist zu gebieten, und ich war erstaunt, wie prächtig es mir hier gelang. 
Die Geste, mit der ich die bildhübsche Novellengestalt einlud, mir Gehorsam zu 
leisten |schien unwiderstehlich, denn sie stand auf, ihr die mich jetzt liebte, weil 
sie sah, daß sie mir wertvolle Dienste leiste, denn ?[sie]es ging ein Licht [a]ging ihr 
auf, [ich]dass [sei]ich wahrscheinlich ein Dichter sei, und ging |mit mir. Vor der 
Tür lüftete ich den Hut vor ihr, erklärte ihr die Beweggründe meines ?Theaters, 
bat sie meiner Unhöflichkeit wegen um Entschuldigung und beging die Unvor-
sichtigkeit, ihr zu  versprechen, ich bliebe ihr |verpflichtet. Daß man doch in der 
Gutmütigkeit stets gern zu weit geht.

furchtbarer] mglw. umgedeutet aus 
furchtbare

war] darunter Tintenspur
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Das ist eine ganz nette Frau, von der ich hervorhebe, daß sie einen Sohn hatte und 
eine Reihe hübscher Zähne besaß. Sie besitzt sie übrigens noch heute, [und]aber 
ihren Sohn besitzt sie nicht mehr so recht. Lief er ihr |davon? Welch garstiger 
unziemlicher Ton. Nicht doch, das tat er nicht, hingegen war folgendes der Fall, 
er lernte da so eine halbwegs [j] Junge und Hübsche kennen, die ihn zu bevor-
mündeln, sozusagen zu |bemütterlen anfing, und diesem lieben, diebischen Mi-
möschen fiel er zum Opfer. Nicht daß er etwa ein Opfer brachte. Wenn er nur 
eins gebracht hätte. Leider aber traf das nicht zu. Er wurde selber eins indem 
|er einer Kriegerin von nicht zu  unterschätzender Anziehungskraft als Beute in 
die Hände oder vielmehr Händchen [und]mit Fingerchen versehen anheimfiel. 
Gestern sprach ich mit der betrogenen Mutter. Wurde sie von ihrem Sohn |betro-
gen, dadurch, daß er eine willkommene Beute aus sich machen ließ? Kann man da 
von Hinterlist reden? Mich dünkt nein. Ich sagte das ja auch der guten halbwegs 
betrogenen und hinterlisteten Mutter, |indem ich die Meinung bekundete, ihr 
Sohn habe ganz naturhaft mit [sich]se seiner [Be]Wenigkeit oder Bedeutendheit 
verfahren lassen. Er sei ja noch viel zu jung zur Eigenhaushaltgründung, wisper-
te sie. Diese Mutter |gefällt mir sonst ganz gut. Ich erwies ihr hie und da mal so 
eine Art Artigkeit. Einmal bat ich sie mit einem Gesichtsausdruck, den sie nie 
vergessen kann, auf meine Kosten eine Bratwurst zu trinken nein zu essen, |indem 
sie sie vorher sanft und sauber zerschnitte. Sie tat es und aß ein gutes Glas dazu, 
nein sie trank es. Außerdem trank sie ja nicht so sehr das Glas als das, was darin 
schwamm und sich rötlich |schimmernd wohlfühlte, den Wein. Und sie ?sah so 
strahlend dabei aus. Indem sie ihren Wein trank, schlürfte ich ihre netten naiven 
Gesichtszüge. Das war also vorher einmal. Jetzt aber möchte sie ?mir |da vorklagen, 
daß ihr Sohn sie gleichsam verlassen habe, indem er sich von einer Einfängerin 
fangen ließ. Es ist aber von einem jungen Mann doch ganz klug, sich von einem 
halbwegs netten Mädchen haben |locken und für immer in die Wärme und in die 
Gediegenheit eines Haushalts hineinstecken zu lassen, falls man so sagen darf, 
und nicht wahr, man darf [so]es so sagen. Eine kleine Eigen tümlichkeit des |Aus-
drucks, was schadet das. Ich küßte diese Frau einmal, die einen Sohn hat, von dem 
sie nun meint, er sei ihr auf und davongelaufen, gleichsam von seiner Pflicht weg, 
mit überraschender Schleunigkeit. Ich sage, |ich gab dieser guten lieben Dame ab 
dem Land mal etwas wie ein harmloses Mündschi. Ein Mündschi bedeutet einen 
Kuß. Wenn Sie gestatten, so ist das so eine Sorte Mundart, nicht wahr, Sie |gestat-
ten es, und nun weiter gerutscht über dies Erzählungsgeröll herab, damit wir auf 
einem grünen Lustplätzchen anlangen. Nun hat diese Mutter einen Mann, und 
dieser ihr Gatte hat nun keine Arbeit, |und nun sucht die Frau für ihren Mann, 

sah] vmtl. zuerst so

das. ~ das? 

lieben] davor Tintenspur

gestatten] mglw. aus Ansatz zu erlauben

511r/ III
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der keine Arbeit hat, Beschäftigung, die vielleicht darin würde bestehen können, 
daß er etwas anpackte. Er [hat]läßt hie und da so seinen unterstützungsbedürf-
tigen Kopf hängen, |aber wenn sie sich Mühe gibt, so findet sie meines Erach-
tens nach Arbeit für ihn, damit er seinen geschätzten Kopf nicht mehr sinken zu 
[¿¿] hängen zu lassen braucht. Kann der Sohn [etwas] dafür, daß sich seine liebe 

|Mutter, wir möchten sagen, sein Mütterchen so sehr nach ihm sehnt. Wenn sie 
sich nach ihm sehnt, beweist das bloß, daß er ihr lieb ist und sie ihn sehr hoch 
einschätzt, und nun sehnt sie sich also Tag und Nacht |nach seinem Anblick, we-
nigstens sagt sie es, und sie sagt es so, daß man’s ihr glauben kann, und wer glaubt 
es ihr nicht gern. Aber er hat nun einmal die wichtige für [seine]ihn und seine 
Zukunft wichtige Bekanntschaft |gemacht, da läßt sich halt nicht mehr viel dran 
ändern, und sie sieht es ja denn auch wirklich ein, und was ist das für eine dumme 
Alltagsgeschichte, ?das, die ich da erzähle und mit der ich scheinbar doch nicht |zu 
Ende gekommen bin. Er war einst recht sehr krank gewesen, der Sohn, als er zwei 
anderthalb Jahre alt war, sehr schwer krank sogar, und weil er mit dem Leben da-
vonkam, hing sie [mit] all ihren Mutter|händen an ihm. Das ist ja so denkbar leicht 
begreifbar, und nun zog er von seinen Eltern fort in s  Brauthaus, und das ist ja 
auch denkbar leicht begreifbar, aber die einfachsten Erlebnisse sind für die |die 
sie erleben, immer wieder denkbar sensationell, gleichsam inhaltschwer. Nun ist 
sie also reich an Sehnen nach ihrem Sohn, und er ist reich an neuen Lebensin-
haltlichkeiten, die ihm die vermittelt, die er |zu der es ihn hinzog, weßwegen er 
von Vater und Mutter einstweilen, wie man sagt, abfiel, und das ist doch schon 
vorgekommen so lang als die Welt steht, und die steht schon lang, und alles ist 
neu und |ist es nie. ?Aber das muß ich doch nochmal sagen, welch ?hübsches Gebiß 
sie hat. Sie muß [sich] halt jetzt dreinschicken

etwas ~ was

doch ~ noch

nie. ?Aber ~ nie, ¿ aber

hübsches ~ süßes

511r/ IV

511 r / IV stellt das Ende der Aufzeichnung 510 r / IV dar 
(Um die Zeit, da Sarah Bernhardt...).  
Die linearisierte Textdarstellung findet sich auf S. 206.
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 I  Gestatten Sie, einen Brief … 
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 II Der Strom 
Z Wir sehen ihn lächeln, in: Prager Presse, 23.5.1926 [KWA III 4.1, S. 154–156]
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 IV Macht’s wie ihr wollt … 
Z Ahnet ihr ihn nicht?, in: Prager Presse, 13.9.1925,  
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 VI O Insel nach deinen Eichen … 
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Gar zu lieb war das
[¿]Verdien’ ich so viel Güte?

[und] [¿]darf ich noch zweifeln, daß sie’s gut meint?
Darf ich [¿¿] jetzt noch sein wie er

und koμen und gehen und nichts als Natur
Das wär zu schön und darum zu unschön
und ich bin doch so empfänglich
man glaubt, ich sei’s
Ob ich ihr hätte nachspringen sollen
und ihr sagen: ich danke dir?
Ich mag mich gar nicht [¿¿]so eigentümlich
wenn [¿¿]ich bös auf ihn bin und auf mich, es glaubt’s keiner
Sie soll[te] umsonst so sanft geschaut haben [?][so deutlich]
so deutlich gefragt haben?
geschaut,

Macht’s wie ihr wollt
ob ihr euch sollt
beizeiten noch die Hände reichen
auf den Steinbänken bei den weichen

forellendurchsch Forellenteichen euch wollt gleichen
in schönen Geberden und im schönen
Denken wie es sich den Söhnen

derer die im Kampf gestorben sind
ziemt, oder ob ihr [¿¿]wie blinder Wind

zu
auf und ab ?nur wehn begehrt
nichts danach fragt ob’s euch ehrt

und dient, der indische Tiger
schaut uns mit funkelnden Augen Krieger

auf wie [der]ein kommende Sieger
mit funkelnden Krieger
Augen auf euch.

Mit meinem Mund, der ein anerkannt hübscher gesunder
gescheiter, unverbesserlich duμer und einfältiger Mund ist, stelle ich
euch einen Herrn vor, der unermeßlich reich zu sein schien. Sein 
Ansehen glich an Ausgedehntheit seinen zahlreichen liegenden Gütern
und dieser Herr führte eine Schweizerin mit sich, [¿]zu seiner, wie
man sagen möchte, persönlichen Erquickung. Allemal, [¿]wenn er
frühstückte, mußte sie ihm zuschauen, und das tat sie auch.
Eine ihrer Hauptobliegenheiten bestand darin, daß sie ihm von Zeit
zu Zeit einen treuen Blick schenkte. Der reiche Herr trank denselben 
jeweilen mit dem größten Behagen, und auf diese Art geschah es, daß
er jung blieb. Er trug das schönste weiße Haar auf einem 

jeder Hinsicht gepflegten Kopf. Sein gealtertes und doch
[¿]wieder total jugendliches Gesicht war ein wahres

gutes und nachahmenswertes Beispiel. [¿]Er benahm sich der
Schweizerin gegenüber mit einer mit keinem Sterbenswort wiederzugebenden

Genauigkeit in Taktfragen, d.h. mit einer Tadellosigkeit
sondergleichen, und dennoch schlich in des Mädchens Herz eine unabweisliche leise Trauer. Die Sache war so: [der]ihr Freund, unser alter und doch unerhört
junger Herr wollte [sie]schien darauf zu verzichten, sie zu heiraten. Fragen mochte sie natürlich nicht. Man versteht das ja vollkoμen. Jede [d]Ermahnung

auf diesem so delikaten Gebiet kam ihr nutzlos vor und wäre es wohl auch gewesen. Nun koμt noch folgender Umstand, der danach seufzt, zur
Erwähnung zu gelangen. Sie besaß den weggeligsten scharmantesten [h] grötteligsten Mund, den sich eine Phantasie [¿]denken kann und dann hatte sie eine 
so biegsame Gestalt, aber bleiben wir vorläufig bei ihren süßen und lieben Lippen, womit sie ihn nicht nur beständig lockte, sie zu küssen, sondern

mit denen sie ihn auch in Wirklichkeit verl hiezu in hohem und [?äuß]weitgehendem Maß ver[l]anlaßte. Wenn es heller Tag war oder wenn es dunkel [¿]in der Welt
wurde und ob es reg[t]nete oder ob die Sonne ihnen in’s Gesicht schien, so standen sie jedenfalls öfter eng beieinander, und ?[¿¿]der Mund der Schweizerin mußte

dazu dienen, daß der reiche und zweifellos wohlwollende Herr sich im Schlitteln auf Gleiten und Schlittschuhlaufen übe, indem er mit seinem Mund über
den Mund seiner gleichsamigen [D]ergebenen Dienerin glitt und lief, was ihm, wie gesagt, das sättigendste Behagen verursachte, [sie]ihr aber nicht so sehr, aber

es kam ja auf sein und nicht so vordergründlich auf ihr Glück an. Ihr Glück [¿]hatte sich dem seinigen ganz einfach wo möglich zu unterordnen
Alles das und mehr konnte natürlich keine Ewigkeit andauern. Der reiche Herr hatte, [¿]wie man genötigt ist zu betonen, nur Augen für sich und nicht auch

Augen für die schweizerische Geliebte, die geistig mehr und mehr in sich zusaμensank und beim Austeilen all ihrer schokoladenen Süße seelisch verarmte.
Eines schönen Tages, wobei der Wind mit einer Rücksichtslosigkeit wehte, die zu stärkeren als nur alltäglichen Bedenken Anlaß gab, zog sie sich hinter einen
Vorhang zurück und gab sich mit einem Dolch, der [ein]ihr als ein Famil[ien]Erbstück ihrer Familie heilig war, und den sie beständig mit sich führte, den

Todesstoß. Er hörte einen schwachen Schrei, lief besorgt herbei, [¿¿]doch [¿]es war schon zu spät, die Schweizerin mit den Karfunkellippen, den Milchwangen
und [¿¿]mit den [¿]Blicken, worin sich Schweizerlieder auslebten, lebte nicht mehr. Iμerhin wetteiferte sie auch im Tod noch [mit]an Lebensfülle mit dem Leben
und der Baron oder wer er war, schaute starr vor sich hin. Eine Viertelstunde lang schien er sich nicht mehr begreifen zu können, als ¿¿ dann
telephonierte er der Polizei, wonach ein Beamter auf die Szene trat, um vom Vorfall mit der vorgeschriebenen Bestürztheit Notiz zu nehmen. Der reiche Herr
zündete sich eine Cigarre an. Er tat das ganz mechanisch, so, als ?sei ?er ¿¿ [¿¿]träume er, und träumt es denn nicht in uns und mit uns und tut mit uns, was
es [¿]will, und ist uns der Traum lieb, weil er auf uns spielt wie auf der Künstler auf Saiten seinem Saitenspiel. Sind wir gar [¿¿]seine Töne? [¿¿]Und [¿¿] f indet uns
nicht auch er schön? ¿¿ freut auch [¿]ihn, was ihm entsteht?

 nicht

Ich sehe es
auch wenn ich unachtsam
an ihm vorübergeh
es flieht nicht
steht ganz still
kann nicht denken

nicht irgendetwas wollen
nein, nur wachsen
[¿¿]im Raum sein
und hat Blät[¿]ter haben
die niemand anrührt

nur anschaut
dem

[im]unter Schatten, den sie geben
[¿¿]eilen [¿¿]sie vorbei

die Beschäftigten
welche Ruhe du

meinem Herzen schenktest

und dafür gab ich
dir gar nichts?
Aber es braucht kein Glück
Es freut sich vielleicht
wenn man’s schön ndet
Glaubt ihr das?
Was für heilige
Unschuldigkeiten
aus ihm sprechen
Es weiß von nichts
ist ganz nur mir
zur Lust da

Warum kann ?[’]es keinen [Sinn]
Sinn für [meine][die] Liebe

zu ihm die ich zu ihm [habe]
haben in ihm leben 

Daß ?man ?zu[m] so  ?ein Guten
etwas [¿]sagte
doch ihm ist kein 
Vernehmen gegeben

?Unnenbar Armes 
und Reiches nicht einmal 

lächeln sieht es mich
ob seinem Gruß
den es nicht kennt
O zu seines Wesens
Füßen zu sterben
wie jener von Courbet 
gemalte für iμer
Scheidende

Doch [¿]ich werde
weiterleben, [?doch]aber was 

wird denn aus dir?
Kindliche Fragen

[Zur][Um] Z Um die Zeit, da Sarah Bernhardt Triumphe feierte und [es]ein Bild um das 
andere aus den Ateliers der Impressionisten in die Hände des Kunsthandels 
wanderte, Beardsley zeichnete und dichtete, zeichnete sich eine arme Proletarierin 
dadurch ¿¿ ?vor ihren Standesgenossinnen aus, daß sie sich in’s Meer werfen 
wollte, weil es [¿]herausgekoμen war, [s]wie sie ein silbernes Löffelchen hatte in ihre 
Tasche hatte stecken wollen, ohne hiezu ermuntert worden zu sein. Sie schämte 

sich[, ¿]ihres Vorsatzes, sich fremdes Eigentum anzueignen so sehr, daß sie sich nicht mehr 
für wert hielt, fernerhin ein nützliches Mitglied der menschlichen Gesellschaft zu sein 
und so nahm sie ihr Kind mit an den Strand, der ein Gesicht von entzückender Heiterkeit 
zeigte und wo ¿¿ hübsch kostümierte Leute auf- und abpromenierten, die 
sich [aus]vor lauter Freundlichkeit voreinander verneigten, wenn sie sich beim hin und her
gehen begegneten. Ein junger Schriftsteller, der eben mit seinem Erstlingsroman in der 
Öffentlichkeit aufgetreten war, lag träumerisch im gelbschiμernden Sand. Badende 
und Rudernde ergötzten sich am Spiel der Wellen, und dieses Spiel war von nasser 

Bläue und [¿¿]der Wind war ebenfalls naß und blau. Frauchen, wo denkst du den Mut herzunehmen 
um auszuführen, was du beschlossest. Sie nickte sich in einem fort zu, als wolle das Einverständnis 

mit ihrem Vorhaben in [¿]ihrem Gemüt aufrechterhalten. Herren trugen hohe Hüte, [wie]lang wie [¿]Ofenrohre und auch schwarz 
wie solche. Das Leben am Ufer, die Bäume, die Verkaufshäuschen, die Fähnchen und die weißen Stühle ¿¿, die
teils unbesetzt und teils von Personen beiden Geschlechts besetzt waren, alles das sah aus wie ein ¿¿ wie

Gestatten Sie, einen Brief an Sie zu richten. Ich sah Sie nämlich schon einige mal an [¿]Ihrem Fenster, und Sie haben etwas an sich, das mir gefällt, ich meine überzeugt zu sein, daß Sie mir

Vertrauen einflößen, und nun fällt mir da mit einmal eine Frau ein, die ich im Theater sah und wo ich sie sehr genau beob[¿]achtet habe vielleicht [¿]nur schon zu aufmerksam, indem ich entdeckte,

daß sie nicht allzu gut aussah. Nicht wahr, man sollte solche Beobachtungen nie machen, aber weßhalb macht man sie dennoch? Merkwürdig, daß wir Menschen aus einer Zwang-Haft,

uns gegenseitig zu beurteilen, nicht herauskoμen. Welch eine Schwäche das ist. Sie haben eine sehr schöne große Stube, aber das klingt vielleicht schon etwas indiskret, und wenn es

so ist, so nehme ich die Anmerkung mit Vergnügen zurück [.]und tu, als [¿]wär sie mir nicht entschlüpft. Wie hübsch Sie sich kleiden. Sicher denken und fühlen Sie sehr vornehm. Ich saß

neulich in einem Kaffehaus, in einer Erfrischungshalle für Alle, und da fühlte ich mich von irgendwem beobachtet, d.h. man beachtete mich von irgendwelcher Seite her, man schenkte mir

eine gewisse Achtung. Sogleich empfand ich das als indezent und richtete meinen Blick auf Leute die still und uninteressiert dasaßen. Solchen die ?[¿¿]durchaus haben, daß man sie sehen[¿]swert

findet, huldigt man nicht gern. Vielleicht sollte ich im [¿]allgemeinen mehr sprechen, ich bin schweigsam, schlafe aber nachts dafür vielleicht darum gut. Wenn Sie mich nun nicht etwa schon

als Schlafmütze anschauen, das wäre fatal, aber das gibt es noch eine Frau, die mir hie und da begegnet und die ich für schön erklären würde, wenn sie größer von

Figur wäre. Jedenfalls hat sie ein Gesicht, das verdiente, von einem imposanten Körper getragen, gehoben zu werden. Wenn Sie f inden, daß ich boshaft rede, so täte mir

das sehr leid. Ich bin eine Art Dichter, der manchmal ein sehr nüchterner Mensch ist, der aber [d¿]im–erhin etwas wie eine Geliebte hat, was für mich natürlich viel bedeutet. Ich schrieb

diesem Mädchen zu Ehren ein Buch voll lauter bunter Eigensinnigkeiten und ich würde es nie wagen zu glauben, sie könnte das Buch verstehen, das ich ihr selbstverständlich nicht in die

Hände gelegt habe. Ich schrieb das Buch, weil sie mir nicht gestattete, meine Zeit in ihrer Nähe zu verbringen, mich ihr zu widmen, w[¿¿]as ich ¿¿ mit wahrer Lust getan hätte.

Auch Ihnen würde ich das Buch kaum vorzulegen mich getrauen, aber wenn Sie befehlen, daß ich es Ihnen zu lesen geben soll, wird es kein Hind[¿]ernis geben, Ihnen zu gehorchen. Ich bin die

Freiheitslust selbst und möchte doch auch wieder gern haben, es sagte mir jemand, was ich tun, wie ich mich zur Umwelt verhalten soll, die ich kenne und vielleicht zugleich total

mißverstehe. Es ist ja möglich, daß ich mich selbst nicht richtig anschaue und behandle. Übrigens täten vielleicht viele Menschen gut, sich diesbezüglich häu ger Fragen vorzulegen. Ich

bin einer, der viel liest, ohne [si]die Fähigkeit zu haben, sich von der Lektüre stark beeinf lussen zu lassen. Bücher haben mich noch nicht im mindesten verändert, [d]was ebenso gut ein

Fehler wie [¿]ein Vorzug sein kann. Ich ?halte liebe Mozart und Stendhal und ich halte Sie nicht für eine so g¿ ebenso glückliche wie kluge Frau aber wie ich da ungezogen

geworden bin. Weßhalb sollten Sie nicht eine ebenso klug viel Geist wie Annehmlichkeit um sich vereinigen, und wie könnten wir denn überhaupt je so glücklich werden, wie wir’s 

es
Hiμel nie unter sondern iμer über uns, und warum freut uns, zu ihm hinaufschauen zu dürfen? Auf der Konsole Ihres Ziμers steht eine chinesische Vase, verzeihen Sie meinen

Augen diese vielleicht schon recht unzarte Wahrnehmung, obschon sie sich von selbst erklärt und an sich ja gar nicht viel bedeutet. An dem Befremden zu zweifeln, mit dem Sie diese Zeilen

lesen, und wenn es auch nur ein leises [wäre,]sein könnte, wäre eine Unhöf lichkeit, von der ich mich frei weiß. Ich dachte ja auch ziemlich lange, d.h. ungefähr eine Viertelstunde darüber nach,

ob es wohl außer Ihnen noch sonst Personen gäbe, an die ich mich mit der Anfrage wenden könnte, ob [¿]sie mich [¿]zum Abendessen einladen wollten, was eine Gelegenheit gäbe, mich

auszusprechen, und ich kam dann zu der Meinung, daß die Kühlste die Geeignetste sei und die Zurückhaltendste die Vertrauenswürdigste. Bereits werden Sie wahrscheinlich aufgehört haben

zu fürchten, daß ich Ihnen schmeicheln wollen könnte. Ihnen [am]bei Tisch gegenüber zu sitzen, sei es um welche Tageszeit es wolle um Ihnen auf Fragen allerlei Fragen Bescheid zu erteilen würde

mich nicht bedrücken sondern erleichtern, ich habe das Gefühl, als sei ich jemand, der weder ?voraussichtlich gut noch schlecht von mir denkt, irgendwelche Auskunft schuldig. Wie

konnte ich z. B. so lange diese Stadt, in der Sie eine achtungfordernde Stellung einnehmen, bewohnen, ohne mich anderweitig zu betätigen als hie und da vor einer Kunsthandlung
den

zu stehen, eine Abbildung eines berühmten Meisters zu [b]studieren und dann in mein Ziμer zu gehen und über [?das]Eindruck etwas zu schreiben?

wünschen?. Wenn unsere Bescha enheit haargenau unserem Sehnen entspräche, gäbe es ja keinerlei Sehnen mehr, und es ist doch so schön, Gründe zum Wünschen zu haben. Warum ist iμer [¿]der 

[Der Strom]

Wie schaute diese junge Frau
mich lieb an. ?[Bew]Geliebt und geliebt und bewundert
von Geschlechtern, die längst nicht mehr
vorhanden sind gleitet er in iμer gleicher
Ruhe vorüber und man liebt ihn

auch noch heute, findet ihn auch noch heute
gut und groß und schön und es wird
so bleiben, [¿¿]aber er wird es niema[¿]ls wissen
und es wird [¿¿]uns scheinen als fliehe er
Unausgesetzt verläßt er uns
aber es liegt in seiner starken Art
und das Schicksal will es so haben

daß er der Wanderer zugleich
und der Häusliche ist, so oft er geht, so oft

’skoμt er her, niemand macht ihm nach
so jung [¿¿]zu sein. Er merkt auch gar nichts 
¿ doch das Schöne an ihm ist eben, daß
doch das eben ist das Schöne an ihm
Nie koμt für ihn der Augenblick
wo er sähe wie er sei.
Wie gütig sie blickte, die schöne junge Frau.
und ich hatte gar nichts Schmachtendes an mir
und er und er, warum wurde er erfunden
Daß man ihn zu allerhand braucht
küμert ihn keine Sekunde

[D]Sieht man ihn so zart, wie [?wäre]dächte man
an sein ?Stürmen über die Felsen herab
Uns umlächelt er, aber dies Lächeln
o welcher Wildnis es entstaμt
[¿¿]Aber wir alle gleichen ihm ja alle

Sind wir denn nicht alle, ob’s uns paßt 
oder nicht, Gehorsame? , so ¿¿ so wie er
gehören wir auch iμer nur dem Dasein 
und können nichts Größeres als leben

uns 
möchten wohl manchmal in Schwingungen ?verlieren
[¿¿]Er muß sich ja doch aber auch ertragen

?seines ?Biegens Niμermüder 
?Gelalles

Obs wohl eine Lust ist, Strom zu sein?
Für dich ist er eine Lust, wenn du in ihm badest

O Insel nach deinen Eichen
und deinem [?um]Hause von Reben umgeben
der reichen Ruhe und weichen
Eingebettetheit in deinen See
mich zu sehnen was gäb es Natürlicheres
Dort umschweben
Amoretten die netten
Gebieterinnen und Ziegen weiden im Gras
und zur Essenszeit läutet wie zu alter Zeit 

um
ein Glöckchen und das Wasser plätschert
um [?ein]das fröhliche Stückchen Land
Dort gibt man sich die Hand

und vertraut einander und wie schläft man nachts [süß]
süß in [?einem]im reinlichen Ziμer kristallene
Luft einatmend. O wie verhallen
alle Stiμen dort im hohen
Tempel der Landschaft schön.

und die Menschen versöhnt.
ja, dort tönt
es nach Frieden

und Nächte und Tage sind Brüder
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510 r/ I 
Z Olympia, in: Prager Presse, 1.11.1925 
 [KWA III 4.1, S. 59–65]

Gestatten Sie, einen Brief an Sie zu richten. Ich sah Sie nämlich schon einige mal 
an Ihrem Fenster, und Sie haben etwas an sich, das mir gefällt, ich meine über-
zeugt zu sein, daß Sie mir |Vertrauen einflößen, und nun fällt mir da mit einmal 
eine Frau ein, die ich im Theater sah [und] wo ich sie sehr genau beobachtet habe 
vielleicht nur schon zu aufmerksam, indem ich entdeckte, |daß sie nicht allzu gut 
aussah. Nicht wahr, man sollte solche Beobachtungen nie machen, aber weßhalb 
macht man sie dennoch? Merkwürdig, daß wir Menschen aus einer Zwang-Haft, 
|uns gegenseitig zu beurteilen, nicht herauskommen. Welch eine Schwäche das 
ist. Sie haben eine sehr schöne große Stube, aber das klingt vielleicht schon et-
was indiskret, und wenn es |so ist, so nehme ich die Anmerkung mit Vergnügen 
zurück [.]und tu, als wär sie mir nicht entschlüpft. Wie hübsch Sie sich kleiden. 
Sicher denken und fühlen Sie sehr vornehm. Ich saß |neulich in einem Kaffehaus, 
in einer Erfrischungshalle für Alle, und da fühlte ich mich von irgendwem beob-
achtet, d. h. man beachtete mich von irgendwelcher Seite her, man schenkte mir 
|eine gewisse Achtung. Sogleich empfand ich das als indezent und richtete mei-
nen Blick auf Leute die still und uninteressiert dasaßen. Solchen die ?durchaus ha-
ben wollen , daß man sie sehenswert |findet, huldigt man nicht gern. Vielleicht 
sollte ich im allgemeinen mehr sprechen, ich bin schweigsam, schlafe aber nachts 
dafür vielleicht darum gut. Wenn Sie mich nun nicht etwa schon |als Schlaf mütze 
anschauen, das wäre fatal, aber da gibt es noch eine Frau, die mir hie und da be-
gegnet und die ich für schön erklären würde, wenn sie größer von |Figur wäre. 
Jedenfalls hat sie ein Gesicht, das verdiente, von einem imposanten Körper getra-
gen, gehoben zu werden. Wenn Sie finden, daß ich boshaft rede, so täte mir |das 
sehr leid. Ich bin eine Art Dichter, der manchmal ein sehr nüchterner Mensch 
ist, der aber [d¿]immerhin etwas wie eine Geliebte hat, was für mich natürlich viel 
bedeutet. Ich schrieb |diesem Mädchen zu Ehren ein Buch voll lauter bunter Ei-
gensinnigkeiten und ich würde es nie wagen zu glauben, sie könnte das Buch ver-
stehen, das ich ihr selbstverständlich nicht in die |Hände gelegt habe. Ich schrieb 
das Buch, weil sie mir nicht gestattete, meine Zeit in ihrer Nähe zu verbringen, 
mich ihr zu widmen, was ich ¿¿ mit wahrer Lust getan hätte. |Auch Ihnen würde 
ich das Buch kaum vorzulegen mich getrauen, aber wenn Sie befehlen, daß ich 
es Ihnen zu lesen geben soll, wird es kein Hindernis geben, Ihnen zu gehorchen. 
Ich bin die |Freiheitslust selbst und möchte doch auch wieder gern haben, es sag-
te mir jemand, was ich tun, wie ich mich zur Umwelt verhalten soll, die ich kenne 
und vielleicht zugleich total |mißverstehe. Es ist ja möglich, daß ich mich selbst 
nicht richtig anschaue und behandle. Übrigens täten vielleicht viele Menschen 
gut, sich diesbezüglich häufiger Fragen vorzulegen. Ich |bin einer, der viel liest, 

aber da  aber das
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510 r/ II
Z Wir sehen ihn lächeln, in: Prager Presse, 
 23.5.1926 [KWA III 4.1, S. 154–156]

ohne [si]die Fähigkeit zu haben, sich von der Lektüre stark beeinflussen zu lassen. 
Bücher haben mich noch nicht im mindesten verändert, [d]was ebenso gut ein 
|Fehler wie ein Vorzug sein kann. Ich ?halte liebe Mozart und Stendhal und ich 
halte Sie nicht für eine so g¿ ebenso glückliche wie kluge Frau aber wie ich da un-
gezogen |geworden bin. Weßhalb sollten Sie nicht eine ebenso klug viel Geist wie 
Annehmlichkeit um sich vereinigen, und wie könnten wir denn überhaupt je so 
glücklich werden, wie wir’s |wünschen?. Wenn unsere Beschaffenheit haargenau 
unserem Sehnen entspräche, gäbe es ja keinerlei Sehnen mehr, und es ist doch 
so schön, Gründe zum Wünschen zu haben. Warum ist immer der |Himmel nie 
unter sondern immer über uns, und warum freut [es] uns, zu ihm hinaufschauen 
zu dürfen? Auf der Konsole Ihres Zimmers steht eine chinesische Vase, verzeihen 
Sie meinen |Augen diese vielleicht schon recht unzarte Wahrnehmung, obschon 
sie sich von selbst erklärt und an sich ja gar nicht viel bedeutet. An dem Befrem-
den zu zweifeln, mit dem Sie diese Zeilen |lesen, und wenn es auch nur ein leises 
[wäre,]sein könnte, wäre eine Unhöflichkeit, von der ich mich frei weiß. Ich dach-
te ja auch ziemlich lange, d. h. ungefähr eine Viertelstunde darüber nach, |ob es 
wohl außer Ihnen noch sonst Personen gäbe, an die ich mich mit der An frage 
wenden könnte, ob sie mich zum Abendessen einladen wollten, was eine Gele-
genheit gäbe, mich |auszusprechen, und ich kam dann zu der Meinung, daß die 
Kühlste die Geeignetste sei und die Zurückhaltendste die Vertrauenswürdigste. 
Bereits werden Sie wahrscheinlich aufgehört haben |zu fürchten, daß ich Ihnen 
schmeicheln wollen könnte. Ihnen [am]bei Tisch gegenüber zu sitzen, sei es um 
welche Tageszeit es wolle um Ihnen auf Fragen allerlei Fragen Bescheid zu ertei-
len würde |mich nicht bedrücken sondern erleichtern, ich habe das Gefühl, als sei 
ich jemand, der weder ?voraussichtlich gut noch schlecht von mir denkt, irgend-
welche Auskunft schuldig. Wie |konnte ich z. B. so lange diese Stadt, in der Sie 
eine achtungfordernde Stellung einnehmen, bewohnen, ohne mich anderweitig 
zu betätigen als hie und da vor einer Kunsthandlung |zu stehen, eine Abbildung 
eines berühmten Meisters zu [b]studieren und dann in mein Zimmer zu gehen 
und über [den] [?das]Eindruck etwas zu schreiben?

Meisters] M mglw. aus K

 [Der Strom]

Wie schaute diese junge Frau
mich lieb an. ?[Bew]Geliebt und geliebt und bewundert
von Geschlechtern, die längst nicht mehr
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vorhanden sind gleitet er in immer gleicher
Ruhe vorüber und man liebt ihn
auch noch heute, findet ihn auch noch heute
gut und groß und schön und es wird
so bleiben, aber er wird es niemals wissen
und es wird uns scheinen als fliehe er
Unausgesetzt verläßt er uns
aber es liegt in seiner starken Art
und das Schicksal will es so haben
daß er der Wanderer zugleich
und der Häusliche ist, so oft er geht, so oft
kommt er her, niemand macht[’s] ihm nach
so jung zu sein. Er merkt auch gar nichts 
¿ doch das Schöne an ihm ist eben, daß
doch das eben ist das Schöne an ihm
Nie kommt für ihn der Augenblick
wo er sähe wie er sei.
Wie gütig sie blickte, die schöne junge Frau,
und ich hatte gar nichts Schmachtendes an mir
und er und er, warum wurde er erfunden
Daß man ihn zu allerhand braucht
kümmert ihn keine Sekunde
[D]Sieht man ihn so zart, wie [?wäre]dächte man
an sein ?Stürmen über die Felsen herab
Uns umlächelt er, aber dies Lächeln
o welcher Wildnis es entstammt
Aber wir alle gleichen ihm ja alle
Sind wir denn nicht alle, ob’s uns paßt 
oder nicht, Gehorsame?, so ¿¿ so wie er
gehören wir auch immer nur dem Dasein 
und können nichts Größeres als leben
möchten [uns] wohl manchmal in Schwingungen ?verlieren
Er muß sich ja doch aber auch ertragen
?seines ?Biegens [?Gelalles] Nimmermüder 
Obs wohl eine Lust ist, Strom zu sein?
Für dich ist er eine Lust, wenn du in ihm badest

wie ~ wer

Frau,  Frau.

dies ~ das

Biegens ~ Laufes ~ Liegens

Gelalles ~ Gebildes ~ Geduldens
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Gar zu lieb war das
Verdien’ ich so viel Güte?
[und] darf ich noch zweifeln, daß sie’s gut meint?
Darf ich jetzt noch sein wie er
und kommen und gehen und nichts als Natur
Das wär zu schön und darum zu unschön
und ich bin doch so empfänglich
man glaubt, ich sei’s
Ob ich ihr hätte nachspringen sollen
und ihr sagen: ich danke dir?
Ich mag mich gar nicht so eigentümlich
wenn ich bös auf ihn bin und auf mich, es glaubt’s keiner
Sie soll[te] umsonst so sanft geschaut haben [?][so deutlich]
so deutlich [geschaut,] gefragt haben?

sie’s ~ sie es

510 r/ III

510 r/ IV

Z Ahnet ihr ihn nicht?, in: Prager Presse, 
 13.9.1925, Obertitel „Drei Gedichte“  
 [KWA III 4.1, S. 44f.]

Macht’s wie ihr wollt
ob ihr euch sollt
beizeiten noch die Hände reichen
auf den Steinbänken bei den weichen
forellendurchsch Forellenteichen euch wollt gleichen
in schönen Geberden und im schönen
Denken wie es sich den Söhnen
derer die im Kampf gestorben sind
ziemt, oder ob ihr wie blinder Wind
auf und ab [ ?nur] [zu] wehn begehrt
nichts danach fragt ob’s euch ehrt

blinder Wind] mglw. blind [er Wind]

[nur] ~ [und] ~ nur
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Mit meinem Mund, der ein anerkannt hübscher gesunder |gescheiter, unverbes-
serlich dummer und einfältiger Mund ist, stelle ich |euch einen Herrn vor, der 
unermeßlich reich zu sein schien. Sein |Ansehen glich an Ausgedehntheit seinen 
zahlreichen liegenden Gütern |und dieser Herr führte eine Schweizerin mit sich, 
zu seiner, wie |man sagen möchte, persönlichen Erquickung. Allemal, wenn er 
|frühstückte, mußte sie ihm zuschauen, und das tat sie auch. |Eine ihrer Haupt-
obliegenheiten bestand darin, daß sie ihm von Zeit |zu Zeit einen treuen Blick 
schenkte. Der reiche Herr trank denselben |jeweilen mit dem größten Behagen, 
und auf diese Art geschah es, daß |er jung blieb. Er trug das schönste weiße Haar 
auf einem in  |jeder Hinsicht gepflegten Kopf. Sein gealtertes und doch |wieder 
total jugendliches Gesicht war ein wahres |gutes und nachahmenswertes Bei spiel. 
Er benahm sich der |Schweizerin gegenüber mit einer mit keinem Sterbens wort 
wiederzugebenden |Genauigkeit in Taktfragen, d. h. mit einer Tadellosigkeit |son-
der  gleichen, und dennoch schlich in des Mädchens Herz eine unabweis liche lei-
se Trauer. Die Sache war so: [der]ihr Freund, unser alter und doch unerhört |jun-
ger Herr wollte [sie]schien darauf zu verzichten, sie zu heiraten. Fragen mochte 
sie natürlich nicht. Man versteht das ja vollkommen. Jede [d]Ermahnung |auf 
diesem so delikaten Gebiet kam ihr nutzlos vor und wäre es wohl auch gewesen. 
Nun kommt noch folgender Umstand, der danach seufzt, zur |Erwähnung zu ge-
langen. Sie besaß den weggeligsten scharmantesten [h]grötteligsten Mund, den 
sich eine Phantasie denken kann und dann hatte sie eine |so biegsame Gestalt, 
aber bleiben wir vorläufig bei ihren süßen und lieben Lippen, womit sie ihn nicht 
nur beständig lockte, sie zu küssen, sondern |mit denen sie ihn auch in Wirklich-
keit verl hiezu in hohem und [?äuß]weitgehendem Maß ver[l]anlaßte. Wenn es 
heller Tag war oder wenn es dunkel in der Welt |wurde und ob es reg[t]nete oder 
ob die Sonne ihnen in’s Gesicht schien, so standen sie jedenfalls öfter eng bei-
einander, und ?der Mund der Schweizerin mußte |dazu dienen, daß der reiche und 
zweifellos wohlwollende Herr sich im Schlitteln auf Gleiten und Schlittschuh-
laufen übe, indem er mit seinem Mund über |den Mund seiner gleichsamigen 
[D]ergebenen Dienerin glitt und lief, was ihm, wie gesagt, das sättigendste Beha-

ihm] mglw. aus zu

Wenn es ~ Wenns

und dient, der indische Tiger
schaut [auf ] uns mit funkelnden Augen Krieger [wie [der]ein kommender Sieger]
mit funkelnden Krieger
Augen auf euch.

kommender  kommende

510 r/ V
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gen verursachte, [sie]ihr aber nicht so sehr, aber |es kam ja auf sein und nicht so 
vordergründlich auf ihr Glück an. Ihr Glück hatte sich dem seinigen ganz einfach 
wo möglich zu unterordnen |Alles das und mehr konnte natürlich keine Ewigkeit 
andauern. Der reiche Herr hatte, wie man genötigt ist zu betonen, nur Augen für 
sich und nicht auch |Augen für die schweizerische Geliebte, die geistig mehr und 
mehr in sich zusammensank und beim Austeilen all ihrer schokoladenen Süße 
seelisch verarmte. |Eines schönen Tages, wobei der Wind mit einer Rücksichts-
losigkeit wehte, die zu stärkeren als nur alltäglichen Bedenken Anlaß gab, zog 
sie sich hinter einen |Vorhang zurück und gab sich mit einem Dolch, der [ein]ihr 
als ein Famil[ien]Erbstück ihrer Familie heilig war, und den sie beständig mit 
sich führte, den |Todesstoß. Er hörte einen schwachen Schrei, lief besorgt herbei, 
doch es war schon zu spät, die Schweizerin mit den Karfunkellippen, den Milch-
wangen |und mit den Blicken, worin sich Schweizerlieder auslebten, lebte nicht 
mehr. Immerhin wetteiferte sie auch im Tod noch [mit]an Lebensfülle mit dem 
Leben |und der Baron oder wer er war, schaute starr vor sich hin. Eine Viertelstun-
de lang schien er sich nicht mehr begreifen zu können, als ¿¿ dann |telephonierte 
er der Polizei, wonach ein Beamter auf die Szene trat, um vom Vorfall mit der 
vorgeschriebenen Bestürztheit Notiz zu nehmen. Der reiche Herr |zündete sich 
eine Cigarre an. Er tat das ganz mechanisch, so, als ?sei ?er ¿¿ [¿¿]träume er, und 
träumt es denn nicht in uns und mit uns und tut mit uns, was |es will, und ist 
uns der Traum lieb, weil er auf uns spielt wie auf der Künstler auf Saiten seinem 
Saitenspiel. Sind wir gar seine Töne? Und findet uns |nicht auch er schön? ¿¿ Freut 
[nicht] auch ihn, was ihm entsteht?

stärkeren] mglw. aus starken

als ~ [als]

uns] mglw. aus es

Freut  freut

510 r/ VI

Z Die ersehnte Insel, in: Prager Tagblatt,  
 4.10.1925, Obertitel „Zwei Gedichte“  
 [KWA III 5]

O Insel nach deinen Eichen
und deinem [?um]Hause von Reben umgeben
der reichen Ruhe und weichen
Eingebettetheit in deinen See
mich zu sehnen was gäb es Natürlicheres
Dort umschweben
Amoretten die netten
Gebieterinnen und Ziegen weiden im Gras
und zur Essenszeit läutet wie zu alter Zeit 
ein Glöckchen und das Wasser [um]plätschert
um [?ein]das fröhliche Stückchen Land
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Dort gibt man sich die Hand
und vertraut einander und wie schläft man nachts [süß]
süß in [?einem]im reinlichen Zimmer kristallene
Luft einatmend. O wie verhallen
alle Stimmen dort im hohen
Tempel der Landschaft schön[.]
und Nächte und Tage sind Brüder
und die Menschen versöhnt,

|ja, dort tönt
es nach Frieden

versöhnt,  versöhnt.

510 r/ VII
Z Das Bäumchen, in: Prager Presse,  
 27.10.1925 [KWA III 4.1, S. 57f.]

Ich sehe es
auch wenn ich unachtsam
an ihm vorübergeh
es flieht nicht
steht ganz still
kann nicht denken
nicht irgendetwas wollen
nein, nur wachsen
im Raum sein
und hat Blätter haben
die niemand anrührt
nur anschaut
[im]unter [dem] Schatten, den sie geben
eilen sie vorbei
die Beschäftigten
welche Ruhe du
meinem Herzen schenktest

|und dafür gab ich
dir gar nichts?
Aber es braucht kein Glück
Es freut sich vielleicht
wenn man’s schön findet
Glaubt ihr das?
Was für heilige
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510 r/ VIII

Unschuldigkeiten
aus ihm sprechen
Es weiß von nichts
ist ganz nur mir
zur Lust da
Warum kann ?[’]es kein [Sinn]
Sinn für [meine][die] Liebe
zu ihm [die ich zu ihm habe]
haben in ihm leben 
Daß ?man ?zu[m] so ?ein Guten
etwas sagte
doch ihm ist kein 
Vernehmen gegeben

|
?Unnenbar Armes 
und Reiches nicht einmal 
lächeln sieht es mich
ob seinem Gruß
den es nicht kennt
O zu seines Wesens
Füßen zu sterben
wie jener von Courbet 
gemalte für immer
Scheidende
Doch ich werde
weiterleben, [?doch]aber was 
wird denn aus dir?
Kindliche Fragen

Warum … leben] zusammenhängende 
Überabeitung von Z. 30 –33; erste Schicht:
Warum kann ?es keinen
Sinn für meine Liebe
zu ihm 
haben

kann] darüber Bleistiftspur

kein  keinen

sagte] mglw. zuerst sprach

[Zur][Um]  Z Um die Zeit, da Sarah Bernhardt Triumphe feierte und [es]ein Bild 
um das |andere aus den Ateliers der Impressionisten in die Hände des Kunsthan-
dels |wanderte, Beardsley zeichnete und dichtete, zeichnete sich eine arme Prole-
tarierin |dadurch ¿¿ ?vor ihren Standesgenossinnen aus, daß sie sich in’s Meer wer-
fen |wollte, weil es herausgekommen war, [s]wie sie ein silbernes Löffelchen hatte 
in ihre |Tasche hatte stecken wollen, ohne hiezu ermuntert worden zu sein. Sie 
schämte |sich[, ¿]ihres Vorsatzes, sich fremdes Eigentum anzueignen so sehr, daß 

herausgekommen ~ rausgekommen
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sie sich nicht mehr |für wert hielt, fernerhin ein nützliches Mitglied der mensch-
lichen Gesellschaft zu sein |und so nahm sie ihr Kind mit an den Strand, der ein 
Gesicht von entzückender Heiterkeit |zeigte und wo ¿¿ hübsch kostümierte Leu-
te auf- und abpromenierten, die |sich [aus]vor lauter Freundlichkeit voreinander 
verneigten, wenn sie sich beim hin und her|gehen begegneten. Ein junger Schrift-
steller, der eben mit seinem Erstlingsroman in der |Öffentlichkeit aufgetreten war, 
lag träumerisch im gelbschimmernden Sand. Badende |und Rudernde ergötzten 
sich am Spiel der Wellen, und dieses Spiel war von nasser |Bläue und der Wind war 
ebenfalls naß und blau. Frauchen, wo denkst du den Mut herzunehmen |um aus-
zuführen, was du beschlossest. Sie nickte sich in einem fort zu, als wolle sie  das 
Einverständnis |mit ihrem Vorhaben in ihrem Gemüt aufrechterhalten. Herren 
trugen hohe Hüte, [wie]lang wie Ofenrohre und auch schwarz |wie solche. Das 
Leben am Ufer, die Bäume, die Verkaufshäuschen, die Fähnchen und die weißen 
Stühle ¿¿, die |teils unbesetzt und teils von Personen beiden Geschlechts besetzt 
waren, alles das sah aus wie ein ¿¿ [wie] 

[aus]vor ~ [vor]aus

gelbschimmerndern ~ hellschimmernden

Sand] davor Bleistiftspur

Bläue] mglw. zuerst und

 511 r / IV

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

1

2

3

4

5

aus, als wär’s genial hingepinselt worden. Das Kind hielt sich am [dem]Rock der 
Frau fest. Beide gingen jetzt auf einer Landungsbrücke, bis sie  an den Rand der-
selben anlangten und still standen, und in der Hauptstadt |sagte vielleicht jetzt 
gerade ein Mäzen zu einem Maler: Besuchen Sie mich doch heute abend und 
bringen Sie Ihren Freund mit, und nun sollte also die Frau sich und ihr Kind 
ertränken und das wegen nichts Wichtigerem als |wegen Silberzeugs, das sie ein-
steckte, weil sie’s hocheinschätzte. Das Kind schaute fragend seine Mutter an, die 
sich auf einmal besann, sie kehrte sich um[.] [D¿]und sie war jetzt entschlossen, 
am Leben zu bleiben |und gegen den silbernen Löffeli-Verdacht, der auf ihr laste-
te, zart anzukämpfen, also nicht brüsk, herausfordernd, vielmehr ganz schmieg-
sam, indem sie sich durch die üble Nachrede still hindurchwinde, indeß |sie für 
ihr Kind arbei ihr Kind arbeite und was [ ?Ehre] ¿¿ eine Ehre in die Ehrlosigkeit 
lege, die ihr jetzt mit einmal [wieder] wichtig vorkam erschienen war.

 Die Fortsetzung der Aufzeichnung 510 r / VIII  
(Um die Zeit, da Sarah Bernhardt ...) ist auf dem  

in der Blattfolge vorangehenden Blatt 511 r / IV notiert.

am  an

hindurchwinde,  hindurchwinde.

511r/ IV
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Blatt leicht vergilbten Papiers, ca. 12,4 × 17,1 cm, Risskante links, rechts und oben;  
unten geschnitten (recto), Blatt in der Mitte gefalzt

513r

 I Sie nahm ihr Kind … 
Z Maria im Zelt, in: Prager Presse, 11.4.1926 [KWA III 4.1, S. 127 + S. 132]

 II Sie hatte schon so gut … 
Z Der Page, in: Prager Presse, 13.9.1925, Obertitel „Drei Gedichte“ 
 [KWA III 4.1, S. 44 + 46]

 III Wie es nachts raschelt  … 
Z Die Kreatur, in: Prager Tagblatt, 4.10.1925, Obertitel „Zwei Gedichte“ [KWA III 5]

 IV Wie ich mich dort … 
Z Das Lustschloß, in: Prager Presse, 13.9.1925, Obertitel „Drei Gedichte“ 
 [KWA III 4.1, S. 44 + 46]

 V In manchem Papeteriegeschäft …

 VI Die Bahnhofhalle wird mit weißer Farbe … 
Z Das Mädchen mit den schönen Augen, in: Prager Presse, 7.2.1926, 
 Obertitel „Zwei Gedichte“ [KWA III 4.1, S. 98f.]

 VII + VIII Hausmütterchen vom Seeland ach … 
Z Der bezauberte Gentleman, in: Prager Presse, 7.2.1926, 
 Obertitel „Zwei Gedichte“ [KWA III 4.1, S. 98 + 100]

 IX Junge Frau du mußt …

 X [Fortsetzung von 513v / III: Ich frühstückte herrlich …] 
Z Hodlers Buchenwald, in: Prager Presse, 13.12.1925 [KWA III 4.1, S. 77–80]

IV X

V

IX

VII + VIII

I I

II

IIIII III

VI
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In AdB wird die letzte, mit etwas Abstand notierte 

Verszeile von 513 r /VII als fragmentarisches Notat ediert 

und mit einer eigenen Nummer versehen (513 r /VIII; 

vgl. AdB 6, S. 666).

Die Aufzeichnung 513r /X stellt das Ende der 

Aufzeichnung 513v / III dar. Die linearisierte Text-

darstellung findet sich deshalb im Anschluss an die 

Aufzeichnung 513v / III, S. 224.

Die Abfolge der Notation auf 513r könnte im 

Hinblick auf Walsers Gewohnheit, Gedichte eher 

nebeneinander als untereinander niederzuschreiben, 

auch anders erfolgt sein. Zwei weitere mögliche 

Notationsreihenfolgen sind denkbar:  

513r / I – 513r / IV – 513r /VI – 513r / II – 513r /V – 

513r / VII+VIII – 513r / III – 513r / IX  

oder:  

513r / I – 513r / IV – 513r /VI – 513r / II  – 513r / III – 

513r /V – 513r / VII+VIII – 513r / IX  

Einen terminus ante quem liefert die Publikation der 

Aufzeichnungen 513 r / II und 513 r / IV am 13.9.1925. 

In AdB auf Juli –August 1925 datiert.

513v

 I Nachdem dieser Messerstich …

 II Ehrfurchtgebietend hängt ein Frauenrock …

 III Ich frühstückte herrlich … 
[Fortsetzung auf 513r /X] 
Z Hodlers Buchenwald, in: Prager Presse, 13.12.1925 [KWA III 4.1, S. 77–80]
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Sie n[i]ahm ihr Kind bloß auf den Schoß
[und]wurde verehrenswert und groß
In allem erdenklichen schönen Sinn
knieten Könige vor ihr hin
Sie wußte nicht woher sie’s hatte

die reine Inbrunst war ihr Gatte
So hättest du’s auch machen sollen

anschauen mit solch würdevollen
Augen was zu ?Gesicht dir kam
¿¿ voll majestät’scher Scham
und voll Bewußtsein daß die Liebe
zum Kinde unantastbar bliebe
Die Geschenke ihr zu Füßen
betrachtet sie den Süßen
und ?durch das ganze Rund

der [¿¿]Erde gibt sich kund
ein ?frohes Anerkennenmüssen

von Mund zu Mund ein Grüßen
und so gescheit wir worden sind

[¿¿]wir [¿]knien [¿]noch heut vor diesem Kind
Weßhalb stellt
sich alle Welt

auf die Zehe vor dem Zelte ?auf ?die ?Zehe
und [¿]drängt einer den andern ?[auf][in] die ¿¿ Nähe
?[damit]daß er es sähe

Sie hatte schon so gut wie mit dem Johann abgemacht
der hat gefiebert und gebebt
der hatte dann gefiebert und gebebt, getanzt, gelacht.
Ein Ständchen hat er ihr in seiner Phantasie gebracht
doch haben ein’ge Leut[’]e auch noch was dabei gedacht
Das Töchterchen ward auf das Strengste [?über]bewacht

Unnachsichtlichsteund Johann hat [?ganz]sacht
ganz [heller] ?schwarzer

?seith in manch seither’ger, langer Dichternacht Silbermondscheinnacht
sein Diener¿¿ und Diener und

unbeschreiblich treues Dienerfeuer angefacht.

In manchem Papeteriegeschäft
liegt’s da dieses Schülerheft

Mädchenstiefelchen lächelten
mich aus einer Schuhwarenhandlung an
weil sie ein bischen außer Kurs  ?sind kamen
bei den ?lieben bei den Damen
außer Kurs kamen

sank ihr Preis bereits erheblich
aber wie [um]blättelten Akazienblätter

bei herrlichstem Wetter
diesen Prinzen, der bald in Ställen

in
übernachtet bald ?schnellen hellen

Grandhotellen
wo sich ihm Luxusquellen
ihm entgegensprudeln ¿

[Jüngst] Einst  sah man ihn in Hudeln

die vom Leib ihm runterhingen
Nun wohnt er hier

im Neuquartier
sitzt am Schreibtisch und schreibt einen Brief
und denkt tief
[¿]über sich nach und es fällt ihm vielleicht ein
in Gedanken bei denen zu sein
die den etwas ungezogenen Knaben
nicht um sich haben
Sie suchten ihn an allen Orten
jetzt warten Torten
Bonbons von allen Sorten
auf den Langeumsonstgesu begabtesten

Nichtsvonsichvernehmenlasser den’s je gab
Aber wie schön ist’s wie sich
die Frauen freuen, wenn sie fühlen
wie man sie schön findet
Schönheit ist gibt’s überall

die ¿¿ ?Schmerzen sagen es uns
?[¿¿]Sieh ich kam da beim

tiefen tiefen Ahnen des Lebensrythmus aus dem Reim
hoffentlich ndet sich der Entschwundene bald heim

wenn nicht, so glaubt mir’s nur
daß im Grunde keine Spur
von Heimat für uns [¿¿]vorhanden ist
als dort wo wir die Fröhlichkeit
nicht verlieren, d[¿¿]enn w[¿¿]ie ?haben ¿¿ kanns [mir]dir irgendwo

behagen wenn du nicht einig bist mit dir?
nicht ja zu [dir]deinem Schicksal sagst
Dort Hier bist [z]du zu Hause, hier, hier
in dir.

Die Bahnhof halle wird mit weißer Farbe angestrichen
Innern

Ich [¿¿]sitze wesentlich mit meiner Umwelt ausgeglichen
im Menschentrubel einer weiblichen Persönlichkeit
die mich bald mustert und bald wieder ungemein gescheit

mich nichtbeachtet in die Augen schauend, wundervolle
Abwesenheiten, Gegenwärtigkeiten spiegeln ¿¿ sind der Rolle
eigen, die sie nicht spielen will und dennoch und wie gerne
spielt, ihre Seele sagt’s ihr wie [mich]mir ihre Augensterne
lieb sind und wie’s mich zieht bei ihr mein einzig wahr ächtes Leben

zu leben doch sie weiß auch, daß ich bildendem Bestreben
gehorchte und so [¿]deckt sie denn o sähet ihr’s ihr Herrn

Höh’rem zu Ehren oftmal die Pracht, der ich mich nicht kann wehr’n

Hausmütterchen vom Seeland ach wie sorgenvolle Miene
du mir da machst auf meiner [a]Achtuhrmorgenmandoline
Sie gießt Kaffe in ihre Tasse während sich ihr Mann

beim Lesen in der Bibel [¿¿]auf [¿]die Ewigkeit besann
[¿¿]Das Ehepaar ist eine Schöpfung unsres Malers Anker
welch launenhafter rätselstellender und überschlanker
[¿]Schönheit fiel jener Gentleman trotz ¿¿ Wissens hin

Doch liegt vielleicht in der Bezauberung ein höh’rer Sinn
Schon hundertmal hat er wegweisend seinen [¿]klugen Kopf

verneinend
ob des Gefühls geschüttelt das ihn rüttelte [¿¿]doch klopf und klopf

und klopf, pocht’s ihm im Herz wie Haμerschläg in einer Schmiede
die bis dahin so trockne Existenz wird ihm zum Liede

Wie ist das interessant wenn so ein [¿¿]blaues Äugelein ¿¿ Weltbeherrscherlein
?zügelt erzittern vor so eine[¿]m blauen Äugelein

ängstigen sich

beständig Ueberlegnem können überlegen sein

lustig wär’s auf alle Fäll
Ich entäußerte mich schnell

aller überf lüssigen Würde
äußerlichen

würdevoll
Ohne zimperlich zu sein

[trüg ich dennoch] übernähm ich manche Bürde
schrieb’s in’s Tagebuch hinein
wie’s mir dort gefallen würde.

[mich]
Wie ich dort doch schlafen würde

 ?leben  [führen]

zwei

Junge Frau du mußt was lesen
lieg nicht in der Sonne so
Was da einstmals ?ist gewesen
ist d ist im Grunde nur ein Floh

Wenn du ?schliμ
¿¿ ¿ Bist du krank und vielleicht gewesen
so vergiß d[a]ein ach und o
in den Liegestühln und Chaisen
machst du dich [d]bloß so zum Floh

?Arzt ist manchmal auch ein ?Besen
Sage nicht, ich wäre roh
Setze dich hin und schreib Theresen
Richte lieber an
einen Brief von deinem Floh

Deinen Sinn mein liebes Wesen
halte ihn für einen Floh

Laß ihn munter überall hinspringen. Ich schreibe
den Rest in Prosa. Niμ dich nie wichtig. Fasse dich

das
Du glaubst gern noch, wie ?nur ?iμer schwierig ist. Du

mußt durchaus nicht unausgesetzt du sein. Dies ausschließliche
Individuelle macht den Floh aus. Man kann im

Unpersönlichen so persönlich sein, wie du dir’s vielleicht nicht
vorzustellen vermagst. Eine Abbildung will mich glauben machen
Hans habe während der Predigt gegähnt. Es ist aber nicht wahr
Er war die Aufmerksamkeit selbst. Dieser Hans gähnt

überhaupt sehr selten. Ich kenne

ihn genau. Er kämpft auch

mitunter mit Flöhen. Wir tun das

ja alle. Geh also klug mit dir

um und leb wohl.

und der W
ald steht in einem

 kaltblauen vor kalter W
interbläue in’s G

rüne hinübergehenden H
iμ

el, und das ist 
von solch einer N

aturabgelauschtheit, Erlebtheit, wie es gewiß wenige so überzeugende Beispiele 
 gibt. Vielleicht 

w
ürde ich dies Bild, falls ich’s besäße, auch in eine M

ansarde hinauftun, denn es ist kein  
 Salonbild. 

[¿¿]M
an steckt unw

illkürlich die H
ände in die Tasche, w

enn m
an ?in dies Bild schaut, das [¿]eine so 

w
undervolle

W
interwiedergabe ist. Im

 W
ald hantiert ein M

ann, und m
an sieht und fühlt, [¿¿]der W

aldboden
 ist gefroren, und 

m
an sieht w

eit, w
eit über den W

ald hinaus, es geht in dem
 W

ald ?in ?eine w
eite 

w
eite W

eite und 
nun habe ich vielleicht noch nicht alles gesagt, was von dem

 Bild gesagt werden könnte 
 aber Sie fühlen 

sicher aus dem
 G

esagten heraus
w

ie ich es bew
undere

Wie es [¿]nachts raschelt im Wald das Tier
das einen Atem hat wie wir
Habt ihr’s empfunden

dies Wesen mit den tausend Wunden
in stillen Gebirgsstunden

oben in der kalten ?Meeresluft,
in dieser Natur, in dieser Gruft
O sei nicht bös ¿ auf mich,
und hätt es auch [¿¿]aus hundert Munden

in dir geschmäht mit mir
sei auch ich ungeduldig mit dir
denn iμer noch verehr ich dich
und alle Leute hadern [¿]mit sich

und müssen von den Gipfeln der Unzufriedenheit
langsam in das Thal
die Pfädelein die schmal
sind wie Zungen des Umschwungs der Gesinnung

niedersteigen und ?alle sind jeder ging [fort]weit
fort im Geist und kehrte in das bischen Glück

erdichteten Zuständen nehmend
Sahest du die Großäugige

im Wald stehen, die schon die [¿]Hunnenschlacht
unbewegt mitansah
Ich war ihr gestern nacht ganz nah, ganz nah

und nun sitz ich da

und auf dem Meere f liegen die Schiffe
Bleib auch du beweglich. Befasse dich mit etwas

    ¿¿ zurück, Abschied nehmend von
erdichteten Zuständen nehmend
 ¿¿ zurück,   Abschied nehmend vond

und Eisenbahn[¿]züge sausen [durch]die Länder
durch

KWA VI 3_Druckdokument.indd   210 28.07.2021   15:33:09



211

513r

KWA VI 3_Druckdokument.indd   211 28.07.2021   15:33:10



212

513v

KWA VI 3_Druckdokument.indd   212 28.07.2021   15:33:10



213

N
ac

hd
em

 d
ie

se
r M

es
se

rst
ich

 zu
m

 G
lü

ck
 w

ie
de

r g
eh

ei
lt,

 d
.h

. in
 d

ie
 er

wü
ns

ch
te

 V
er

na
rb

th
ei

t

ei
ng

et
re

te
n 

w
ar

, b
es

ic
ht

ig
te

 ic
h 

ei
ne

n 
M

ar
m

or
pa

la
st

, d
es

se
n 

Ba
u 

rü
st

ig
 vo

rw
är

t[
¿]

sz
u

sc
hr

ei
te

n 
sc

hi
en

. M
ei

ne
 G

el
ie

bt
e“

 sp
ra

ch
 ic

h 
zu

 m
ir,

 st
eh

t n
un

 sc
ho

n 
üb

er
 ei

n 
Ja

hr
 la

ng

in
 w

ei
ße

m
 E

lfe
nb

ei
ng

ew
an

d,
 in

 ei
ne

 S
ta

tu
e v

on
 u

ne
rm

eß
lic

he
r S

ch
ön

he
it 

ve
rw

an
de

lt

in
 e

in
em

 d
er

 G
är

te
n 

st
ill

, d
ie

 ic
h 

lie
be

, a
ls

 w
är

en
 si

e 
sa

m
t u

nd
 so

nd
er

s m
ei

n.
O

 w
ie

 fr
is

ch
, a

ls
 w

är
en

 si
e 

di
e 

gl
än

ze
nd

st
en

 E
m

[¿
]p

fi
nd

un
ge

n 
au

s l
au

te
r l

ie
be

n

W
or

te
n 

sc
ha

ut
en

 m
ic

h 
he

ut
e 

un
fe

rn
 d

es
 B

är
en

gr
ab

en
s d

ie
 B

lä
tt

er
, e

be
n 

vo
n

Tr
än

en
 o

de
r w

en
ig

st
en

s v
on

 ei
ne

m
 k

le
in

en
 R

eg
en

 b
en

et
zt

 u
na

us
ge

se
tz

t a
n.

 Ic
h 

da
ch

te

an
 e

in
e 

Sc
hr

ift
st

el
le

ri
n,

 d
ie

 v
on

 n
ic

ht
s a

ls
 K

ön
ig

en
 u

nd
 K

ön
ig

in
ne

n 
di

ch
te

t

un
d 

[¿
]o

hn
e i

n 
Au

ss
ch

re
itu

ng
en

 z
u 

fa
lle

n,
 k

lin
ge

lte
 ic

h 
an

 ei
ne

m
 H

au
se

 an
, d

as
 [¿

]w
ie

ei
ne

 z
u 

A
rc

hi
te

kt
ur

 g
ew

or
de

ne
 N

ov
el

le
 a

us
sa

h.
 D

er
 G

lö
ck

ch
en

kl
an

g

kü
nd

ig
te

 m
ir 

an
, w

ir 
le

bt
en

 in
 ei

ne
m

 si
ch

 n
ac

h 
Po

es
ie

 se
hn

en
de

n 
Pr

os
az

ei
ta

lte
r

un
d 

er
 [¿

]e
rz

äh
lt

e 
m

ir
 z

ug
le

ic
h,

 [e
s]

ei
n 

M
är

ch
en

 ü
be

r e
in

 M
äd

ch
en

, d
as

 e
in

en

ge
st

ri
ck

te
s L

ei
bc

he
n,

 e
in

en
 so

ge
na

nn
te

n 
Li

sm
er

 a
lle

 T
ag

e 
zu

 tr
ag

en

pf
le

gt
e.

 E
in

e 
M

ag
d 

sc
ha

ut
e 

vo
n 

ho
ch

 o
be

n 
he

ra
b,

 a
ls

 b
ef

än
de

 si
ch

 si
ch

 a
uf

ei
ne

m
 B

er
g.

 A
ch

 d
u 

bi
st

s, 
sp

ra
ch

 si
e 

un
d 

si
e 

fü
gt

e 
be

i W
en

n 
di

ch
 [? ke

in
e]

de
in

en

so
 g

ei
st

re
ic

he
n 

K
op

f k
ei

ne
 D

uμ
he

it
en

 b
ew

oh
ne

n,
 [s

o]
du

 ¿¿
 v

ie
lm

eh
r

di
e 

Ve
rn

un
ft

 se
lb

er
 b

is
t, 

w
ie

 e
s j

a 
au

ch
 in

 d
ie

se
m

 M
om

en
t d

en
 A

ns
ch

ei
n

m
ac

ht
, s

o 
da

rf
st

 d
u 

he
ra

uf
ko

μ
en

. I
ch

 g
in

g 
ab

er
 n

ic
ht

 h
er

au
f, 

de
nn

 d
as

D
ie

ns
tm

äd
ch

en
 [¿

¿]
be

ru
ht

e b
lo

ß 
au

f e
in

er
 E

in
bi

ld
un

g.
 In

 ei
ni

ge
r E

nt
fe

rn
un

g
ra

gt
e 

ei
n 

D
en

km
al

 in
 d

ie
 st

im
m

[¿
]u

ng
en

üb
er

ha
ng

en
e 

A
be

nd
 o

de
r

M
or

ge
nl

uf
t h

in
au

f. 
Ic

h 
w

uß
te

 n
ic

ht
 g

en
au

, w
ie

vi
el

 U
hr

 e
s s

ei
 u

nd

fr
eu

te
 m

ic
h 

üb
er

 d
ie

se
 sc

hö
ne

 N
ai

ve
tä

t, 
un

d 
je

tz
t i

st
 e

s h
al

b 
zw

öl
f

un
d 

ic
h 

m
uß

 d
ar

an
 d

en
ke

n,
 m

ei
ne

 G
ed

an
ke

n 
au

f’s
 E

ss
en

 z
u 

le
nk

en
,

da
s m

ir
 M

ar
ia

 b
er

ei
th

äl
t u

nd
 d

ie
 sc

hl
an

ke
st

e 
od

er
 ü

pp
ig

st
e

gr
öß

ta
ng

el
eg

te
st

e o
de

r k
ur

zg
eh

al
te

ns
te

 G
es

ch
ic

ht
e w

ird
 h

ie
r z

u 
m

ei
ne

m

na
m

en
lo

se
n 

Be
da

ue
rn

 u
nt

er
 a

bg
eb

ro
ch

en
. I

ch
 h

ab
e 

ei
ne

m
 M

äd
ch

en

au
s g

ut
en

 K
re

is
en

 v
er

sp
ro

ch
en

, i
hr

 u
ne

rh
ör

t [
¿]

er
ge

be
n 

zu
 se

in
. M

ei
ne

vo
n

Er
ge

be
nh

ei
t [

¿]
äh

ne
lt 

ei
ne

m
 G

ed
ich

t, 
un

d 
be

id
e, 

da
s G

ed
ich

t s
ow

ie
 [? m

ei
ne

]d
er

 E
rg

eb
en

he
it

at
m

en
 g

eh
[t

]e
n 

ei
ne

 u
nv

er
gl

ei
ch

lic
he

 F
or

m
vo

lle
nd

et
he

it
en

au
s.

Ehrfurchtgebietend hängt ein Frauenrock
an eines H

auses hellgestrichner M
auer

in irgend einer Badew
anne liegt

vielleicht zur Zeit um
 diese liebe M

orgenstunde 
in’s kosen kos’ge N

aß gebettet eine Frau
die ich unm

öglich [m
ir]anders m

ir als reizend
denken kann über jede A

rt von Reim
bin heute, w

ie Sie sehen ich erhaben
m

ag sein daß ich den Kopf nicht gern m
ir quäle

w
o [ ?sich

] m
ein üpp’ger Regenschirm

 vor m
einem

Blicke prunkvoll präsentiert und hinter ihm
 seiner

erheblichen G
estalt sitzt eine K

anne
von hiμ

elblauer U
nbescholtenheit

auf der Veranda, die ich m
it den A

ugen
den m

ancherorts bekannten überprüfe,
vertändelt sich [¿¿]auf [¿]einem

 Tisch ein Brief
die Z

eit, die ich
m

ir m
it G

edichtem
achen

zu kürzen suche, bis ich w
eiß w

ozu w
issen w

erde
w

as m
ir ein lieber M

ensch dem
nächst zu sagen hat

der m
ir versprochen hat, m

ir m
itzuteilen,

w
ann ich [¿]näher in [die]

[seine] N
ähe gehen darf

O
 w

ie sich leise, so als w
üßten sie

um
 alle m

eine vielen zärtlichen
Verbindlichkeiten jetzt die schlanken Z

w
eige

in [¿¿]dieses feinen ?W
o[gen]Lüftchens stuμ

er G
eige

bew
egen w

ie ich denn ja nun auch schw
eige

und m
ich entzückt an’s kleine Fenster neige

Ich frühstückte herrlich und in Freuden, aber m
an sollte so etw

as [h]nicht so laut
sagen, in einer Zeit, w

o zarteste N
aturen die unzarteste M

enge Sorgen auf ihren
Schultern tragen. D

ann lenkte ich m
eine Schritte, die eines M

enschen Schritte sind, der 
auf der H

öhe seiner Epoche zu stehen scheint, zu[ei]m
 D

enkm
al O

skar Bider’s hin, ging 
rund [d]um

 dasselbe herum
 und bekam

 den Eindruck von etw
as Schönem

. M
eine 

bescheidene M
einung ist, m

an tue gut, vor einem
 K

unstw
erk, das vom

 Staat oder
von der G

em
einde bei einem

 Künstler bestellt worden ist und das dann auf dem
 und dem

 Platz 
aufgerichtet w

urde, zunächst sehr viel Respekt zu haben. D
ie m

eisten unserer M
itbürger 

glauben da iμ
er gleich so ihren Senf, w

ill sagen, ihr D
afürhalten zum

 Besten geben 
zu können, als w

enn jedes W
erk sogleich von ihnen begriffen sein m

üßte, und

wenn das nicht der Fall ist, sie zu abfälligen Bemerkungen berechtigt seien. Dann kam ich zur Reproduktion eines Gemäldes, die im Schaufenster einer Buchhandlung ausgestellt war 
Hier blieb ich vergnügt, verjüngt stehen. Ich lachte noch still in mich hinein der Kritik wegen, die [¿¿]vor dem Bider Denkmal abgeladen worden war. Es waren da ungemein komische 
Ausdrücke gefallen. Jetzt dachte ich daran, wie ich das Original des Bildes hier ¿¿ ¿¿ [¿]einst im Hause der Besitzerin gesehen hatte. Es hing gleichsam so in einer Domestikenstube. 

Nun irgendwo müssen Bilder eben plaziert werden. Das Haus war ja ganz voll von erlesenen Zeugnissen der Malerei, und die Frau, die all das ihr eigen nannte, ?[¿¿]stellte sich als 
ein Figürchen dar, und ich [¿¿]trank in Gesellschaft dieses Figürchens den Thee, und meine tadellose Aufführung war eine Sehenswürdigkeit und es wurden auch [Bro]belegte Brötchen herumgereicht
und indem ich sie mir schmecken ließ, [¿¿]brachte ich das Gespräch auf [d¿]Spitteler, und mein Freund [¿¿]glaubte mir später, als wir die Villa verließen, [darlegen]gestehen zu müssen, er sei noch voll Bewunderung
für mich, er hätte nie gedacht daß ich so viel Anstand aus mir hervorgehen könne, und nun schaute ich also die Reproduktion an, und es rief in [¿]mir: Wundervolle Studie

Man konnte da in einen winterlich kahlen Buchenwald hineinschauen, der mit der besten Charakteristik wiedergegeben ist. Das Bild ist von Hodler, aber abgesehen gerade hievon,
wenn es nun von einem andern, unbekannteren wäre, so würde das den Wert und die Freude nicht verringern. Die Stäμe sind schlank und hell und dünn und hie [da]und [¿]da hängen noch
so einige klappernde ¿¿ Blätter dran. Man hört förmlich, wie [¿¿]sie [¿]feine Wintermusik ?machen, die man als fröhlich empfindet. Das Bild repräsentiert vielleicht nicht 
sehr. Mankann [¿]mit dem Buchenwäldchen nicht Staat machen, und aus diesem Grund [¿]kam es vielleicht ?[¿¿]ins Mansärdelchen hinauf, von wo [man]aus man übrigens die entzückendste Aussicht 

Wind ?ins Bild hingemalt sind, und [wie]dasZappeln der wenigen übrig gebliebenen Blätter ist ebenfalls gemalt
worin ein kalter Winterwind [¿]durch [¿¿]den Wald weht,[¿¿]nicht ein [sta]sehr starker. Aber was großartig ist: sehen Sie nicht, wie die Kälte und wie der kalte
genoß. [¿¿]Unten lag der See wie Seide ausgespannt, wie ein Damengewand von anstandhaftesterDurchschiμerigkeit, und hier vor der Kunsthandlung fand ich nun [¿¿]das Bild wieder, 
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513r/ I
Z Maria im Zelt, in: Prager Presse, 
 11.4.1926 [KWA III 4.1, S. 127 + 132]

Sie n[i]ahm ihr Kind bloß auf den Schoß
[und]wurde verehrenswert und groß
In allem erdenklichen schönen Sinn
knieten Könige vor ihr hin
Sie wußte nicht woher sie’s hatte
die reine Inbrunst war ihr Gatte
So hättest du’s auch machen sollen
anschauen mit solch würdevollen
Augen was zu ?Gesicht dir kam
¿¿ voll majestät’scher Scham
und voll Bewußtsein daß die Liebe
zum Kinde unantastbar bliebe
Die Geschenke ihr zu Füßen
betrachtet sie den Süßen
und ?durch das ganze Rund
der Erde gibt sich kund
ein ?frohes Anerkennenmüssen
von Mund zu Mund ein Grüßen
und so gescheit wir worden sind
wir knien noch heut vor diesem Kind
Weßhalb stellt
sich alle Welt
auf die Zehe vor dem Zelte ?auf ?die ?Zehe
und drängt einer den andern ?[auf ][in] die ¿¿ Nähe
?[damit]daß er es sähe

¿¿ voll ~ mit voller ~  in voller

die] mglw. umgedeutet aus den
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513r/ II

Z Der Page, in: Prager Presse, 13.9.1925, 
 Obertitel „Drei Gedichte“ 
 [KWA III 4.1, S. 44 + 46]

513r/ III

Z Die Kreatur, in: Prager Tagblatt, 
  4.10.1925, Obertitel „Zwei Gedichte“ 
 [KWA III 5]

Sie hatte schon so gut wie mit dem Johann abgemacht
der hat gefiebert und gebebt
der hatte dann gefiebert und gebebt, getanzt, gelacht.
Ein Ständchen hat er ihr in seiner Phantasie gebracht
doch haben ein’ge Leut[’]e auch noch was dabei gedacht
Das Töchterchen ward auf das Strengste [Unnachsichtlichste] [?über]bewacht
und Johann hat [ganz] [?ganz]sacht
?seith in manch seither’ger, langer [?schwarzer [heller]] Dichternacht 

Silbermondscheinnacht
sein Diener¿¿ und [Diener und] [unbeschreiblich treues Dienerfeuer angefacht.]

hat] im Wort Tintenspur

Strengste ~ [Strengste]

heller] mit Einfügemarkierung

schwarzer ~ schwerer ~ schöner 

Wie es nachts raschelt im Wald das Tier
das einen Atem hat wie wir
Habt ihr’s empfunden
dies Wesen mit den tausend Wunden
in stillen Gebirgsstunden
oben in der kalten ?Meeresluft,
in dieser Natur, in dieser Gruft
O sei nicht bös ¿ auf mich,
und hätt es auch aus hundert Munden
in dir geschmäht mit mir
sei auch ich ungeduldig mit dir
denn immer noch verehr ich dich
und alle Leute hadern mit sich
und müssen von den Gipfeln der Unzufriedenheit
langsam in das Thal
die Pfädelein die schmal

Meeresluft ~ Sternenluft
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Wie ich [mich] dort doch schlafen [ [?leben]] [führen] würde
lustig wär’s auf alle Fäll
Ich entäußerte mich schnell
aller überflüssigen [äußerlichen] Würde

Ohne zimperlich [würdevoll] zu sein
übernähm ich [trüg ich dennoch] manche Bürde
schrieb’s in’s Tagebuch hinein
wie’s mir dort gefallen würde.

Wie … würde] vermutlicher Änderungsverlauf:
 Wie ich  dort [doch schlafen] würde
 ?leben 
 mich führen

sind wie Zungen des Umschwungs der Gesinnung
niedersteigen und ?alle sind jeder ging [fort]weit
fort im Geist und kehrte in das bischen Glück
¿¿ zurück,
[Abschied nehmend von] erdichteten Zuständen nehmend
Sahest du die Großäugige
im Wald stehen, die schon die Hunnenschlacht
unbewegt mitansah
Ich war ihr gestern nacht ganz nah, ganz nah
und nun sitz ich da
und Eisenbahnzüge [durch]sausen [durch]die Länder
und auf dem Meere fliegen die Schiffe
Bleib auch du beweglich. Befasse dich mit etwas

Abschied nehmend von] mit 
Umstellungsmarkierung 

sausen ~ brausen

513r/ IV

Z Das Lustschloß, in: Prager Presse, 
 13.9.1925, Obertitel „Drei Gedichte“
 [KWA III 4.1, S. 44 + 46]

KWA VI 3_Druckdokument.indd   216 28.07.2021   15:33:11



217

5

10

15

20

25

30

35

In manchem Papeteriegeschäft
liegt’s da dieses Schülerheft
Mädchenstiefelchen lächelten
mich aus einer Schuhwarenhandlung an
weil sie ein bischen außer Kurs ?sind kamen
bei den ?lieben bei den Damen
außer Kurs kamen
sank ihr Preis bereits erheblich
aber wie [um]blättelten Akazienblätter
bei herrlichstem Wetter
diesen Prinzen, der bald in Ställen
übernachtet bald ?schnellen [in] hellen
Grandhotellen
wo sich ihm Luxusquellen
ihm entgegensprudeln ¿
Einst [Jüngst] sah man ihn in Hudeln
die vom Leib ihm runterhingen
Nun wohnt er hier
im Neuquartier
sitzt am Schreibtisch und schreibt einen Brief
und denkt tief
über sich nach und es fällt ihm vielleicht ein
in Gedanken bei denen zu sein
die den etwas ungezogenen Knaben
nicht um sich haben
Sie suchten ihn an allen Orten
jetzt warten Torten
Bonbons von allen Sorten
auf den Langeumsonstgesu begabtesten
Nichtsvonsichvernehmenlasser den’s je gab
Aber wie schön ist’s wie sich
die Frauen freuen, wenn sie fühlen
wie man sie schön findet
Schönheit ist gibt’s überall
die ¿¿ ?Schmerzen sagen es uns
?Sieh ich kam da beim
tiefen tiefen Ahnen des Lebensrythmus aus dem Reim
hoffentlich findet sich der Entschwundene bald heim

Schmerzen ~ Herzen 

Sieh ich ~ Ach ich ~ ¿¿ Ich

513r/ V
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wenn nicht, so glaubt mir’s nur
daß im Grunde keine Spur
von Heimat für uns vorhanden ist
als dort wo wir die Fröhlichkeit
nicht verlieren, denn wie ?haben ¿¿ kanns [mir]dir irgendwo
behagen wenn du nicht einig bist mit dir?
nicht ja zu [dir]deinem Schicksal sagst
Dort Hier bist [z]du zu Hause, hier, hier
in dir.

513r/ VI

Z Das Mädchen mit den schönen Augen, 
 in: Prager Presse, 7.2.1926, 
 Obertitel „Zwei Gedichte“  
 [KWA III 4.1, S. 98f.]

Die Bahnhofhalle wird mit weißer Farbe angestrichen
Ich sitze wesentlich mit meinem Umwelt [Innern] ausgeglichen
im Menschentrubel einer weiblichen Persönlichkeit
die mich bald mustert und bald wieder ungemein gescheit
mich nichtbeachtet in die Augen schauend, wundervolle
Abwesenheiten, Gegenwärtigkeiten spiegeln ¿¿ sind der Rolle
eigen, die sie nicht spielen will und dennoch und wie gerne
spielt, ihre Seele sagt’s ihr wie [mich]mir ihre Augensterne
lieb sind und wie’s mich zieht bei ihr mein einzig wahr ächtes Leben
zu leben doch sie weiß auch, daß ich bildendem Bestreben
gehorchte und so deckt sie denn o sähet ihr’s ihr Herrn
Höh’rem zu Ehren oftmal die Pracht, der ich mich nicht kann wehr’n

meinem  meiner

schauend, wundervolle ~ 
schauend. Wundervolle

40

45
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10

KWA VI 3_Druckdokument.indd   218 28.07.2021   15:33:12



219

Hausmütterchen vom Seeland ach wie sorgenvolle Miene
du mir da machst auf meiner a
 Achtuhrmorgenmandoline
Sie gießt Kaffe in ihre Tasse während sich ihr Mann
beim Lesen in der Bibel ¿¿  ¿
 auf die Ewigkeit besann
¿¿
Das Ehepaar ist eine Schöpfung unsres Malers Anker
welch launenhafter rätselstellender und überschlanker
¿
Schönheit fiel jener Gentleman trotz ¿¿ Wissens hin
Doch liegt vielleicht in der Bezauberung ein höh’rer Sinn
Schon hundertmal hat er [wegweisend] seinen ¿
 klugen Kopf
 verneinend
ob des Gefühls geschüttelt das ihn rüttelte, ¿¿
 doch klopf [und klopf ]
und klopf, pocht’s ihm im Herz wie Hammerschläg in einer Schmiede
die bis dahin so trockne Existenz wird ihm zum Liede
Wie ist das interessant wenn so ein  ¿¿ 
 [blaues Äugelein]
 [¿¿]
 Weltbeherrscherlein
 |:zwei blaue Äugelein :|
?zügelt
erzittern  vor [so] eine¿
 |:eine:|m blauen Äugelein
ängstigen sich zwei
beständig Ueberlegnem können überlegen sein

gießt] mglw. aus trinkt

höh’rer ~ hoher

zwei blaue Äugelein] gehörte ursprünglich 
zum folgenden Vers (14b) und ersetzt auf der 
letzten Änderungsstufe Weltbeherrscherlein

beständig … sein] In AdB wird die letzte mit 
etwas Abstand notierte Verszeile des Gedichts als 
fragmentarisches Notat ediert (AdB 6,666) und mit 
einer eigenen Nummer versehen (513 r / VIII).

513r/ VII + VIII

Z Der bezauberte Gentleman, in: Prager  
 Presse, 7.2.1926, Obertitel „Zwei Gedichte“  
 [KWA III 4.1, S. 98 + 100]
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Hausmütterchen vom Seeland ach wie sorgenvolle Miene
du mir da machst auf meiner Achtuhrmandoline
Sie gießt Kaffe in ihre Tasse während sich ihr Mann
beim Lesen in der Bibel auf die Ewigkeit besann
Das Ehepaar ist eine Schöpfung unsres Malers Anker
welch launenhafter rätselstellender und überschlanker
Schönheit fiel jener Gentleman trotz ¿¿ Wissens hin
Doch liegt vielleicht in der Bezauberung ein höh’rer Sinn
Schon hundertmal hat er verneinend seinen klugen Kopf
ob des Gefühls geschüttelt das ihn rüttelte, doch klopf
und klopf, pocht’s ihm im Herz wie Hammerschläg einer Schmiede
die bis dahin so trockne Existenz wird ihm zum Liede
Wie ist das interessant wenn so zwei blaue Äugelein
beständig Ueberlegnem können überlegen sein

5

10
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513r/ IX

Junge Frau du mußt was lesen
lieg nicht in der Sonne so
Was da einstmals ?ist gewesen
ist d ist im Grunde nur ein Floh

¿¿ ¿ Bist du krank und [Wenn du ?schlimm] vielleicht gewesen
so vergiß d[a]ein ach und o
in den Liegestühln und Chaisen
machst du dich [d]bloß so zum Floh

?Arzt ist manchmal auch ?ein ?Besen
Sage nicht, ich wäre roh
Setze dich hin und schreib [Richte lieber an] Theresen
einen Brief von deinem Floh

Deinen Sinn mein liebes Wesen
halte ihn für einen Floh

Laß ihn munter überall hinspringen. Ich schreibe |den Rest in Prosa. Nimm dich 
nie wichtig. Fasse dich |Du glaubst gern noch, wie [das] ?nur ?immer schwierig ist. 
Du |mußt durchaus nicht unausgesetzt du sein. Dies ausschließliche |Individuelle 
macht den Floh aus. Man kann im |Unpersönlichen so persönlich sein, wie du 
dir’s vielleicht nicht |vorzustellen vermagst. Eine Abbildung will mich glauben 
machen |Hans habe während der Predigt gegähnt. Es ist aber nicht wahr |Er war 
die Aufmerksamkeit selbst. Dieser Hans gähnt |überhaupt sehr selten. Ich kenne 
|ihn genau. Er kämpft auch |mitunter mit Flöhen. Wir tun das |ja alle. Geh also 
klug mit dir |um und leb wohl.

und ~ nun du ~ dir schlimm ~ schlummrig

ein Besen ~ im Lesen 

gern ~ zwar ~ gar

klug ~ artig
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513v / I

Nachdem dieser Messerstich zum Glück wieder geheilt, d. h. in die erwünsch-
te Vernarbtheit |eingetreten war, besichtigte ich einen Marmorpalast, dessen 
Bau rüstig vorwärtszu|schreiten schien. Meine Geliebte“ sprach ich zu mir, steht 
nun schon über ein Jahr lang |in weißem Elfenbeingewand, in eine Statue von 
unermeßlicher Schönheit verwandelt |in einem der Gärten still, die ich liebe, als 
wären sie samt und sonders mein. |O wie frisch, als wären sie die glänzendsten 
Empfindungen aus lauter lieben |Worten schauten mich heute unfern des Bären-
grabens die Blätter, eben von |Tränen oder wenigstens von einem kleinen Regen 
benetzt unausgesetzt an. Ich dachte |an eine Schriftstellerin, die von nichts als 
Königen und Königinnen dichtet |und ohne in Ausschreitungen zu fallen, klin-
gelte ich an einem Hause an, das wie |eine zu Architektur gewordene Novelle aus-
sah. Der Glöckchenklang |kündigte mir an, wir lebten in einem sich nach Poesie 
sehnenden Prosazeitalter |und er erzählte mir zugleich, [es]ein Märchen über ein 
Mädchen, das ein |gestricktes Leibchen, einen sogenannten Lismer alle Tage zu 
tragen |pflegte. Eine Magd schaute von hoch oben herab, als befände sie sich auf 
|einem Berg. Ach du bists, sprach sie und sie fügte bei Wenn dich [?keine]deinen 
|so geistreichen Kopf keine Dummheiten bewohnen, [so]du ¿¿ vielmehr |die Ver-
nunft selber bist, wie es ja auch in diesem Moment den Anschein |macht, so darfst 
du heraufkommen. Ich ging aber nicht herauf, denn das |Dienstmädchen beruh-
te bloß auf einer Einbildung. In einiger Entfernung |ragte ein Denkmal in die 
stimmungen überhangene Abend oder |Morgenluft hinauf. Ich wußte nicht ge-
nau, wieviel Uhr es sei und |freute mich über diese schöne Naivetät, und jetzt ist 
es halb zwölf |und ich muß daran denken, meine Gedanken auf’s Essen zu lenken, 
|das mir Maria bereithält und die schlankeste oder üppigste |größtangelegteste 

mir, steht ~ mir „steht

Empfindungen] mglw. aus Ansatz zu 
Erscheinungen

ein  einen

sie  sich
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513r/ X

513 r / X stellt das Ende der Aufzeichnung 513 v / III  
dar (Ich frühstückte herrlich ...). Die linearisierte 
Textdarstellung findet sich auf S. 224.
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513v / II

Ehrfurchtgebietend hängt ein Frauenrock
an eines Hauses hellgestrichner Mauer
in irgend einer Badewanne liegt
vielleicht zur Zeit um diese liebe Morgenstunde 
in’s kosen kos’ge Naß gebettet eine Frau
die ich unmöglich [mir]anders mir als reizend
denken kann über jede Art von Reim
bin heute, wie Sie sehen ich erhaben
mag sein daß ich den Kopf nicht gern mir quäle
wo [?sich] mein üpp’ger Regenschirm vor meinem
Blicke prunkvoll präsentiert und hinter ihm seiner
erheblichen Gestalt sitzt eine Kanne
von himmelblauer Unbescholtenheit
auf der Veranda, die ich mit den Augen
den mancherorts bekannten überprüfe,
vertändelt sich auf einem Tisch ein Brief
die Zeit, die ich mir mit Gedichtemachen
zu kürzen suche, bis ich weiß wozu wissen werde
was mir ein lieber Mensch demnächst zu sagen hat
der mir versprochen hat, mir mitzuteilen,
wann ich näher in [die][seine] Nähe gehen darf
O wie sich leise, so als wüßten sie
um alle meine vielen zärtlichen
Verbindlichkeiten jetzt die schlanken Zweige
in dieses feinen ?Wo[gen]Lüftchens stummer Geige
bewegen wie ich denn ja nun auch schweige
und mich entzückt an’s kleine Fenster neige

[sich] mein ~ [sich] ein] sich überschreibt 
 m von mein

27 

28

29

30
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oder kurzgehaltenste Geschichte wird hier zu meinem |namenlosen Bedauern 
unter abgebrochen. Ich habe einem Mädchen |aus guten Kreisen versprochen, 
ihr unerhört ergeben zu sein. Meine |Ergebenheit ähnelt einem Gedicht, und 
[von] beidem, dem Gedicht sowie [?meine]der Ergebenheit |atmen geh[t]en eine 
unvergleichliche Formvollendetheiten aus.

beidem  beide dem  das
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513v / III
Z Hodlers Buchenwald, in: Prager Presse, 
 13.12.1925 [KWA III 4.1, S. 77–80]

Ich frühstückte herrlich und in Freuden, aber man sollte so etwas [h]nicht so laut 
|sagen, in einer Zeit, wo zarteste Naturen die unzarteste Menge Sorgen auf ihren 
|Schultern tragen. Dann lenkte ich meine Schritte, die eines Menschen Schritte 
sind, der |auf der Höhe seiner Epoche zu stehen scheint, zu[ei]m Denkmal Oskar 
Bider’s hin, ging |rund [d]um dasselbe herum und bekam den Eindruck von etwas 
Schönem. Meine |bescheidene Meinung ist, man tue gut, vor einem Kunstwerk, 
das vom Staat oder |von der Gemeinde bei einem Künstler bestellt worden ist 
und das dann auf dem und dem Platz |aufgerichtet wurde, zunächst sehr viel Res-
pekt zu haben. Die meisten unserer Mitbürger |glauben da immer gleich so ihren 
Senf, will sagen, ihr Dafürhalten zum Besten geben |zu können, als wenn jedes 
Werk sogleich von ihnen begriffen sein müßte, und |wenn das nicht der Fall ist, 
sie zu abfälligen Bemerkungen berechtigt seien. Dann kam ich zur Reproduk-
tion eines Gemäldes, die im Schaufenster einer Buchhandlung ausgestellt war 
|Hier blieb ich vergnügt, verjüngt stehen. Ich lachte noch still in mich hinein 
der Kritik wegen, die vor dem Bider Denkmal abgeladen worden war. Es waren 
da ungemein komische |Ausdrücke gefallen. Jetzt dachte ich daran, wie ich das 
Original des Bildes hier ¿¿ ¿¿ einst im Hause der Besitzerin gesehen hatte. Es hing 
gleichsam so in einer Domestikenstube. |Nun irgendwo müssen Bilder eben pla-
ziert werden. Das Haus war ja ganz voll von erlesenen Zeugnissen der Malerei, 
und die Frau, die all das ihr eigen nannte, ?stellte sich als |ein Figürchen dar, und 
ich trank in Gesellschaft dieses Figürchens den Thee, und meine tadellose Auf-
führung war eine Sehens würdigkeit und es wurden auch [Bro]belegte Brötchen 
herumgereicht |und indem ich sie mir schmecken ließ, brachte ich das Gespräch 
auf Spitteler, und mein Freund glaubte mir später, als wir die Villa verließen, 
[darlegen]gestehen zu müssen, er sei noch voll Bewunderung |für mich, er hätte 
nie gedacht daß ich so viel Anstand aus mir hervorgehen könne, und nun schaute 
ich also die Reproduktion an, und es rief in mir: Wundervolle Studie |Man konn-
te da in einen winterlich kahlen Buchenwald hineinschauen, der mit der besten 
Charakteristik wiedergegeben ist. Das Bild ist von Hodler, aber abgesehen gerade 
hievon, |wenn es nun von einem andern, unbekannteren wäre, so würde das den 
Wert und die Freude nicht verringern. Die Stämme sind schlank und hell und 
dünn und hie [da]und da hängen noch |so einige klappernde ¿¿ Blätter dran. Man 
hört förmlich, wie sie feine Wintermusik ?machen, die man als fröhlich empfindet. 
Das Bild repräsentiert vielleicht nicht |sehr. Man kann mit dem Buchenwäldchen 
nicht Staat machen, und aus diesem Grund kam es vielleicht ?ins Mansärdelchen 
hinauf, von wo [man]aus man übrigens die entzückendste Aussicht |genoß. Unten 
lag der See wie Seide ausgespannt, wie ein Damengewand von anstandhaftester 
Durchschimmerigkeit, und hier vor der Kunsthandlung fand ich nun das Bild 

feine ~ eine

machen ~ raspeln

ins ~ auch ins

Kunsthandlung ~ Buchhandlung 
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wieder, |worin ein kalter Winterwind durch den Wald weht, nicht ein [sta]sehr star-
ker. Aber was großartig ist: sehen Sie nicht, wie die Kälte und wie der kalte |Wind 
?ins Bild hingemalt sind, und [wie]das Zappeln der wenigen übrig gebliebenen 
Blätter ist ebenfalls gemalt 

durch den Wald weht ~ auf dem Wald liegt

 513 r / X

513r/ X

 Die Fortsetzung der Aufzeichnung 513 v / III 
(Ich frühstückte herrlich ...) ist auf einem 
leergebliebenen Teil der bereits beschriebenen 

recto-Seite 513 r / X notiert.

und der Wald steht in einem kaltblauen vor kalter Winterbläue in’s Grüne hin-
übergehenden Himmel, und das ist |von solch einer Naturabgelauschtheit, Er-
lebtheit, wie es gewiß wenige so überzeugende Beispiele gibt. Vielleicht |würde 
ich dies Bild, falls ich’s besäße, auch in eine Mansarde hinauftun, denn es ist kein 
Salonbild. |Man steckt unwillkürlich die Hände in die Tasche, wenn man ?in dies 
Bild schaut, das eine so wundervolle |Winterwiedergabe ist. Im Wald hantiert ein 
Mann, und man sieht und fühlt, der Waldboden ist gefroren, und |man sieht weit, 
weit über den Wald hinaus, es geht in dem Wald ?in ?eine weite weite Weite und 
|nun habe ich vielleicht noch nicht alles gesagt, was von dem Bild gesagt werden 
könnte aber Sie fühlen |sicher aus dem Gesagten heraus wie ich es bewundere

in dies ~ an dies
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Ausgerissenes Blatt, ca. 3,5 × 7 cm, Risskanten oben, rechts, unten

340r

 I Ehrfurchtgebietend hängt ein Frauengewand …

Das Gedicht ist vmtl. die Neuformulierung von 513 v / II. 

Das Motiv mit dem Duft von saurem Mocken teilt es 

mit 145 r / III, vgl. dazu den Kommentar auf S. 267.

In AdB auf vmtl. August–September 1925 datiert.

I
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Ehrfurchtgebietend hängt ein Frauengewand 
an eines Hauses hellgestrichener Wand
O wunderherrlicher Gedichtbeginn
Was koμt mir fernerhin noch in den Sinn

Auf der Veranda die ich überprüfeschaue 
mit Augen denen ruhig man vertraue
indem man allzeit [a]emsig auf sie baue
sitzt hinter einem üpp’gen Regenschirm
von anerkennenswerter alter Firm
eine hiμelblau angestrichene Kanne
in einer unsichtbaren Badewanne
erquickt um diese holde Morgenstunde

im kos’gen Naß, auf einem Tisch vertändelt
ein Brief[chen]elchen, das allerliebst berändelt
bekränzelt ist, die Zeit, die ich mir hier
verkürze mit dem göttlichen Plaisier
der Drechselei von Versen die sich reimen
?wird eine Pflicht mir irgendwo noch keimen
Gewiß klingt dies Gedicht erstaunlich trocken
Ich glaub es duftet hier nach sauren Mocken
was Apetit in mir heraufbeschwört
Inzwischen finde ich es unerhört
schön, ?wie sich leise jetzt die schlanken Zweige
in d[ieses]es wehenden Lüftchens lispeliger Geige
bewegen, wie denn ja auch ich nun schweige
indem ich mich entzückt an’s Fenster neige

ein ?Frauchen sich des Leibes ?reizvolle Runde
Mädchen ¿¿
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340 r/ I

Ehrfurchtgebietend hängt ein Frauengewand 
an eines Hauses hellgestrichener Wand
O wunderherrlicher Gedichtbeginn
Was kommt mir fernerhin noch in den Sinn
Auf der Veranda die ich überprüfeschaue 
mit Augen denen ruhig man vertraue
indem man allzeit [a]emsig auf sie baue
sitzt hinter einem üpp’gen Regenschirm
von anerkennenswerter alter Firm
eine himmelblau angestrichene Kanne
in einer unsichtbaren Badewanne
erquickt um diese holde Morgenstunde
ein ?Frauchen [Mädchen] sich des Leibes ?reizvolle [¿¿] Runde
im kos’gen Naß, auf einem Tisch vertändelt
ein Brief[chen]elchen, das allerliebst berändelt
bekränzelt ist, die Zeit, die ich mir hier
verkürze mit dem göttlichen Plaisier
der Drechselei von Versen die sich reimen
?wird eine Pflicht mir irgendwo noch keimen
Gewiß klingt dies Gedicht erstaunlich trocken
Ich glaub es duftet hier nach sauren Mocken
was Apetit in mir heraufbeschwört
Inzwischen finde ich es unerhört
schön, ?wie sich leise jetzt die schlanken Zweige
in d[ieses]es wehenden Lüftchens lispeliger Geige
bewegen, wie denn ja auch ich nun schweige
indem ich mich entzückt an’s Fenster neige

ist ~ sei
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Telegramm von Lisa Walser, 7. 9.1925, ca. 18 x 23 cm, Blatt längs und quer gefalzt

364r

 I Das Bauernhaus mit Stroh bedeckt …

 II Sie stand im Kleid …

 III Das ist doch nichts wie schön …

 IV Mozart so hieß ein Musikus …

 V Schade um die Lüfte jetzt … 
Z Spott macht Spaß, in: Prager Presse, 28.2.1926 [KWA III 4.1, S. 114f.]

 VI Überzeugung

 VII Ich blicke in die Nacht hinaus … 
Ms Er ist’s, er, LA PNP [KWA V 2, S. 48f.] 
Z Er ist’s, er, in: Prager Presse, 3.5.1931 [KWA III 4.2, S. 521f.]

 VIII Was hat mein Mädchen an …

 IX Mit ungewöhnlich feinen und gescheiten … 
Z Im Städtchen mit den alten Türmen, in: Prager Presse, 21.8.1927  
 [KWA III 4.1, S. 295–297]

 X Wahrscheinlich sah dieser Maler nicht alles … 
Ms Die Allee, LA PNP [KWA V 2, S. 40–47] 
Z Die Allee, in: Prager Presse, 25.1.1931 [KWA III 4.2, S. 502–505]

 XI Wie war ich dort im großen Zimmer froh …  
[Erstentwurf zum Gedicht 364 r /XII]

 XII Wie war ich dort im großen Raum gering …

 XIII Ich war dort insofern prachtvoll …  
[Fortsetzung auf 364v / I] 
J Romantische Ferien, in: Nebelspalter, 9.10.1925 [KWA II 5]

IV
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XIV XIV
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364v

 I [Fortsetzung von 364 r /XIII: Ich war dort insofern prachtvoll …] 
J Romantische Ferien, in: Nebelspalter, 9.10.1925 [KWA II 5]

 II Sie rang mit einem abendlichen Weh … 
Ms Die Allee, LA PNP [KWA V 2, S. 50f.] 
Z Die Allee, in: Prager Presse, 17. 5.1931 [KWA III 4.2, S. 523f.]

 III Die Bäumchen alle sind so still …

 A Nach wem schaust …

 IV Ein bischen glücklich möchtest du wohl sein …

 V Ein schwarzes Kätzchen schaute eines Abends … 
J Die schöne Frau von Thun, in: Die literarische Welt, 25.12.1925 [KWA II 4]

 VI Du mußt ihn bloß ein bischen loben … 
Z Der Spießer, in: Prager Presse, 5.9.1926 [KWA III 4.1, S. 197f.]

 VII Dieses Fest wurde für unsere liebe Stadt … 
Z Berichterstattung, in: Prager Presse, 7.10.1925 [KWA III 4.1, S. 50–52]

 VIII Jetzt wo’s auf einmal kalt geworden ist … 
Ms Lindenblüte, LA PNP [KWA V 2, S. 5f.] 
Z Lindenblüte, in: Prager Presse, 1.1.1933 [KWA III 4.2, S. 596f.]

 IX Vielleicht daß sie gerade volle Mägen … 
Ms Daniel in der Löwengrube, LA PNP [KWA V 2, S. 36f.] 
Z Daniel in der Löwengrube, in: Prager Presse, 16.10.1927 [KWA III 4.1, S. 317f.]

 X Nie sprachen sie ein Wörtchen …

 XI In bleichem Schimmer blitzen … 
Z Sonntagvormittägliche Fahnen, in: Prager Presse, 10.6.1928 [KWA III 4.1, S. 387f.]

 XII Ein Ehepärchen stand … 
Ms Ritterromantik, LA PNP [KWA V 2, S. 54f.] 
Z Ritterromantik, in: Prager Presse, 19.2.1933 [KWA III 4.2, S. 601f.]

 XIII Wie hast du lange … 
Ms Du böse Sonne, LA PNP [KWA V 2, S. 56f.] 
Z Sonne, in: Prager Presse, 13.8.1933 [KWA III 4.2, S. 619f.]

 XIV Es liegt ein hoher Reiz für Fraun darin … 
Z Frauen, in: Prager Tagblatt, 27.3.1927, Obertitel „Die Welt der Frauen“ [KWA III 5]

Den terminus post quem für dieses Blatt liefert der 

Poststempel des Telegramms vom 7.9.1925.

364v /VII lässt sich auf die 9. Schweizerische 

Ausstellung für Landwirtschaft beziehen, die vom 12. 

bis zum 27.9.1925 in Bern stattfand. (Vgl. SW 17, 

S. 502; eine Beschreibung der Eröffnungstage findet 

sich in: Der Bund, Nr. 389, 14.9.1925, S. 1) 

Einen terminus ante quem liefert die Publikation von 

364v /VII am 7.10.1925 in der Prager Presse.

Die Notationsreihenfolge auf 364r entspricht 

möglicherweise nicht der Nummerierung; es ist 

denkbar, dass nach 364r / IX zuerst 364r /XI und XII 

notiert wurden und erst danach 364r /X. 

In AdB auf September 1925 datiert.
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stand
Sie steht im

 Kleid m
it ?schw

eren breiten Falten da
dem

 ?seidigschiμ
ernden, als die Zerstörung

der glattgehaunen ?Säul sie vor sich sah
ach alles auch das silberne ?G

esichtchen
des W

underkindes w
ard hinausgew

orfen
aus den G

em
ächern der Behütetheit

D
och ihr Bedauern w

ar glich in seiner Kühle
dem

 ?Schw
ane, schon w

ar ihr übrigens ein Retter
das heißt so eine Art von Kavalier
nah, ganz in der luft’gen Perspektive hielt er

einstweilen sich noch auf. [D
es]Im [Kindes Antlitz]Kindchenantlitz

lag es w
ie m

örderisch erdrosselte
Lust, und [¿¿]auf Sänften w

urde von Lakaien
die hunderttausend[¿]fachzersplitterte
Prinzessin ?Täubchenm

ut vorbeigetragen
D

ie Starr’nde starrte iμ
er noch auf w

as
vor ihrem

 Angesicht am
 Boden lag

der ?[¿]zum
indestens doch saμ

etgrüne Färbung
aufw

ies als w
är’s ein Stück Ardennenw

ald
H

errlich w
ie sich der See nicht rührte und w

ie sich
die W

ipfel der Akazien leise regten
die schließlich eher bloß nur Birken w

aren
m

it Kronen, so graziös zerzaust w
ie Locken

von siebzehnjährigen Bürgerstöchterchen
die vor den Eltern allerlei geheim

es 
haben zum

 Beispiel die Bezüglichkeiten 
zu D

ichtern, die ?verschrien sind und deßhalb 
unheim

lich interessant. D
ie w

undervolle
erregte Kälte und d[ie]as kalte G

lühen
im

 H
aus des Busens dieses M

ädchens, das auf 
die Trüμ

er [¿¿]ihrer Seligkeiten schaute 
indeß die Falten ihres Kleides über 

ihr G
leißen und ihr Schiμ

ern lächeln m
ußten 

H
ättest du das w

ie ich m
itangesehen

Schon nur die unnachahm
lich stolzen Bäum

e
und die Verloren und Verw

orrenheiten
der [¿¿]ganzen Schloßrom

antik hier. Ich darf wohl hoffen
m

ir steht nun eine Lebensstelle offen

D
as ist doch nichts w

ie schön
w

enn ich dann so daliege
w

eiß und schm
al und ?[¿]rein

und nicht m
ehr dieses Lächeln

des Vergnügtseins noch an m
ir habe

bloß noch als w
enn ich lauschte

oder auch dies nicht einm
al

und sie m
ich dann so sieht

ich sie nicht m
ehr sehen kann

so [¿]als [¿]hättich das nun nicht m
ehr nötig

und sie über die Erhabenheit
in die ich eingekleidet bin staunte
und über das G

eringe ihres Lebens
W

enn sie m
ich dann küßte

spürte ich es nicht m
ehr

W
ie w

ürde ihr das herrlich, herrlich
w

eh tun [¿]und schöner als je w
ird sie sein

w
enn sie sieht, w

ie die Seele
die ihr zugetan w

ar, w
eggezogen w

urde.
G

laubt ihr, daß sie m
ich dann

bei d[er]ie H
and niμ

t?
um

D
as läßt sich denken und ?[¿¿]m

ich halsen
dieses G

edankens diese G
edanken

Schade um
 die Lüfte jetzt

w
är so gern in einem

 Parke

leider hat m
ich m

eine starke

Ader vor die Tür gesetzt.

Thee
Schade um

 den Eßsalon
w

underbare
[¿¿]und um

 [die]seine süße Sahne
?holde

die [¿¿]sich [ ?in]m
ir ?[dem

]im
 G

rößenwahne

aufgelöst zu Spott und H
ohn.

D
och w

ie m
achte es m

ir Spaß
Spott

?[Ihr]A
ch ihr könnt es gar nicht glauben.

Sich ein Paradies zu rauben

dazu braucht es doch schon [et]w
as.

Ü
berzeugung

W
ie alt, w

ie alt
sie m

ich m
it ihren jungen Jahren

m
it ihren Schaaren

von Klugheiten anm
uten

w
ie arm

 sie sind, daß sie sich so w
enig täuschen

m
it w

ahren Fluten
von Richtigblickereien treten sie auf
die D

inge nehm
en ihren Lauf

die Tage m
it ihren hellen G

eräuschen
da reden sie in schönen N

ächten
von Pflichten und Rechten
aber an [¿]Irrtüm

ern fehlt’s ihnen
die erst das Leben reich m

achen
sie sind M

aschinen
w

ie oft hab ich über sie lachen
m

üssen, w
enn sie m

ich für duμ
 hielten

und doch dabei nach m
einem

 Beifall schielten
m

ir
w

enn sie m
it gespielten

G
eringschätzungen anspickten

und m
ich doch dabei suchend anblickten

forschend, w
as ich von ihnen dächte

Jugend, ich m
eine, ächte

o w
as ist das für eine große, große Seltenheit

ich m
öchte schw

ören w
er m

ich schalt
ich ihm

 etw
as galt

M
it ungew

öhnlich feinen und gescheiten
Schloßtürm

en aus dahingegangnen Zeiten
stellt m

einen Blicken sich das Städtchen dar
w

elches m
ein Ferienaufenthältchen w

ar
M

it offenkund’ger Lust nahm
 ich N

otiz
von diesem

 und von jenem
 H

errensitz
m

auerum
schlossne G

ärten sagten m
ir

ich bilde für die Landschaft eine Zier
Ich glaubte gerne solchem

 Baum
geflüster

im
 H

erzen w
ar es m

ir [¿¿]rom
antischdüster

H
ie und da stand etw

a in einer Ecke
ein bäuerlicher-städteliger Recke
Zw

ei reizende Terrassen m
ir gew

ährten
Aussicht in einen absolut verkehrten
G

esichtspunkt der m
ich ja denn auch entzückte

weil er m
i[r]ch [¿¿]m

einer [¿]W
irklichkeit entrückte

entw
irklicht und verträum

t ging ich ins Bett
w

ie w
ar das Ziμ

er breit und groß und nett
D

ie W
ände schm

ückten ein’ge alte Bilder
m

ir w
urde es um

 die Brust [¿¿]es iμ
er m

ilder
N

un kam
en Leute in’s G

em
ach hinein

und alle beugten sich im
 [Kerzen]Lam

penschein
zu m

ir dem
 Liegenden gar ¿¿ freundlich nieder

aus Engelsburgen klangen Engelslieder
?und ein unsäglich schönes Fraungesicht
das m

ir nicht anders schien als ein G
edicht

w
eil [¿]es solch ein Juw

el von Antlitz w
ar

nährt sich dem
 m

einigen m
it seinem

 H
aar

M
am

a sagt ich. Sie sprach M
ein Kind, [es][ich

] ?sieht nehm
e

an daß dir ein Rom
angedanke käm

e
Längst w

artet m
an ja auf ein um

fangreiches
gebändigtes und seelisch übraus w

eiches
vornehm

verzw
eigtes Buch von dir und du

liegst hier in unerschütterlicher Ruh
ich sprach ich w

ill ?[¿¿]m
ir ?M

ühe geben, M
utter

w
orauf ich sagt ich w

ill m
ich sputen, M

utter.

W
ahrscheinlich sah dieser M

aler nicht alles, w
as z.B. ich sah. D

u w
eißt ja, daß ich ein D

ichter bin. Ich m
ache Verse,

aber ich m
ache sie nicht unm

ittelbar vor der N
atur, vor dem

 M
odell, vor dem

, w
as m

ich dichterisch b¿¿ stiμ
t, ich spare

es m
ir so auf für nachher. Ich stecke Eindrücke, Angeschautes gleichsam

 in die Tasche, und [¿]m
ich m

it der Beute sorgsam
zu entfernen. Es ist dies eine A

rt Verhaltungsm
aßregel, ich m

öchte sagen eine Verw
altung. Ich bin ein Verw

alter
Versiegler insofern als ich auf zusaμ

engelesene Ideen m
ein Siegel drücke und sie [in]m

an m
öchte sagen, in die

Schublade lege, um
 ein sinnliches Beispiel aufzustellen. Ich sah eines Tages den M

aler, m
it dem

 ich übrigens nur so einige
W

orte, Z
ufallsw

orte, H
öflichkei[¿¿]tsw

orte gew
echselt hatte, m

it seinem
 W

erkzeug vor einer Landschaft sitzen, deren
[¿]Bild er [zu]einzufangen versuchte. G

anz flüchtig schaute ich auf seine Zeichnung. Es war kurz vor dem
 M

ittagessen, und ich
m

ußte m
ich [¿]ja da zunächst lebhaft fragen, was [¿]uns [d¿]aufgetischt würde. D

iese Frage beschäftigte m
ich, offen gesagt, stark

und ich schaute also nur ganz [¿]ganz w
ie auf etw

as total N
ebensächliches auf des M

alers A
rbeit und sah da Striche

Striche sind H
ülfsm

ittel. Es gab ja dann ?[¿¿]auch bei Tisch Fisch, [¿¿]der sehr prachtvoll schm
eckte. [¿¿]Z

u der
Rem

oulade, die dazu serviert wurde, kann ich nicht anders sagen als einfach auch heute noch, nachdem
 sie [¿]doch schon längst

verzehrt w
orden ist, jubeln. Sie w

ar von göttlicher Beschaffenheit. D
ie Zubereitetheit dieser Sauce [¿¿]schien m

ir [¿]klassisch
O

b der M
aler dieses Juw

el von A
llee gesehen hat, die ich da eines Tages gleichsam

 entdeckte, ob ihm
 vergönnt

gewesen ist, so weit in die D
ickichte und Verschlungenheiten der Landschaft vorzudringen, schien m

ir fraglich, denn er war
ja verheiratet. Verheiratete springen nie sehr w

eit von ihren G
em

ahlinnen fort. D
as ist doch ganz klar

Indes die M
alersfrau vielleicht einen Strum

pf strickte oder bloß flickte, strichelte er, und ich m
eine dieses

Stricheln w
ar ja eine ehrliche und aufrichtige A

rbeit. Beinah m
öcht ich sagen, daß er ein sehr guter Pantöffelchen

kenner w
ar. W

enigstens w
ollte m

ir das so vorkoμ
en. [¿]U

nd nun ging über den See ein auserlesen
w

indiger W
ind.Es w

ar eine richtige W
indsbraut, die da über das klare blaue schöne heitere lustige

flotte, gute liebe ?und scheinbar ?durchaus zuverläßige W
asser jagte. D

ie Bäum
chen am

 U
fer m

ußten sich vor diesem
W

ind [¿]krüμ
en und taten es scheinbar ganz gern. [¿¿]D

er W
ind m

achte sie silbrig schillern, und da saß nun der M
aler

und bem
ühte sich m

it Strichen den W
ind, das W

asser, die W
ellen, das ganze herrliche ?heroische Ereignis, dieses

Phänom
en abzum

alen, und ich sah sogleich, daß ihm
 die nötige Schrift, genannt Technik, fehlte. D

er W
ind

w
ar ein w

eißes U
nsichtbares, also ebensogut ein unsichtbares W

eißes. M
an kann das U

nsichtbare natürlich
sehr gut m

alen, [¿¿]das sich ja auf den Ersichtlichkeiten deutlich abspiegelt. D
ieser M

aler schien also m
eine

einzig schöne A
llee, die ich entdeckt hatte, seinerseits nicht entdeckt zu haben, w

as m
ich selbstverständlich

ich sie abgeschritten hatte. Sie w
ar also ungefähr vier K

ilom
eter lang und hing die Seebreite entlang

und sie w
ar unerhört, raffiniert schön, von einer unsäglich-süßen, geheim

nisvollen Schlankheit, die sich in der
Luft w

ohlgefiel w
ie ein herziges K

ind in einem
 Spiegel der ihm

 sagte, w
ie hübsch es ist, w

as m
an zw

ar
eigentlich lieber nie, nie w

issen sollte. Es sollte niem
and sich selbst anschauen, denn der schönste und liebste Spiegel

ist die Liebe, und wir spiegeln uns am
 reinsten und [¿]am

 vorteilhaftesten in unseren Anhänglichkeiten und Treuherzigkeiten
ab, dies nebenbei. D

ie A
llee bestand aus Erlenbäum

en, die z.T. über hundert Jahre alt sein m
ochten

kostbarkeit ohnegleichen. M
an w

urde in dieser lang langgezogenen A
llee ganz verzagt, ?

ng an an Ü
berfälle

u.s.w. zu glauben, von so einer seltsam
[en]keit ¿¿ w

ar sie, und so schön vom
 A

bendsonnenschein ?um
[¿]göl

[¿]delt, aber m
an fürchtete sich beinah [¿]ein w

enig vor diesem
 Schönen. [Sie]D

ie Allee m
achte m

ich zum
 schüchternen

K
naben, ob m

an das nun für m
öglich hält [¿¿]oder nicht. D

er See und die ganze W
elt, w

issen Sie dieser hohe
D

om
, ?w

orin alle alle D
inge sind, ?verhielten sich still, kaum

 ein Lüftchen ging, und es w
ar ein G

esang

schöpfung
ein leises feierliches glückliches, ¿¿ ?w

eltanbetendes Singen in dem
 unbeschreiblich Schönen, das ich hier so

M
ittagessensgedanken, m

it gebackenen
Fischgedanken und Suppengedanken an ihm

 und seinen Bem
ühungen, die m

ir ehrlich
schienen, vorüberging. Seine Frau [ ?spr]hörte ich einm

al [¿¿]gesprächshaft zu ihm
 sagen: das gibt’s doch nicht. Ich schloß

[d]aus dieser Phrase, daß sie ihn ?ein ?[¿¿]klein ?w
enig [¿]bem

öbelklöpfele, ?w
ill sagen behäubele u.s.w. M

an tut
nicht gut, [v¿]zu viel hierüber zu sagen. O

, die A
llee, die er [¿¿]nie sah, die sich m

ir e[¿]röffnete, m
ir, m

ir. A
ls ich

?Sich
sie betrat, w

ar ich Schw
elger. D

er grasige Boden w
ar sam

tgrün, zum
 hinlegen w

eich und das [s]ganze schöne Zeug
hat so was U

nangetastetes, [¿¿]als [¿¿]hätt schon seit langer Zeit niem
and m

ehr G
rund gehabt, hier durchzugehen die Allee

zu betreten. Jetzt bin ich hier, und sie ist dort.

W
ie w

ar ich dort im
 großen [Ziμ

er]Raum
 gering

?[an]
[Ich

] N
iedlichkeit ein ?w

ahrer D
äum

eling
w

ar an
?[Ich]D

ort glaubte ?[dort]ich an im
posante Tanten

die m
it gebieterischem

 Blick m
ich bannten

Allüren hatten sie w
ie Elefanten

Entzückend w
ar’s für m

ich so klein zu sein
H

ier nun ist [¿¿]das G
e[¿]m

ach ?m
ir derm

aßen klein
M

ansärdelein, so ?[¿¿]zuckericht und fein
daß es m

ir scheint ich gliche den G
iganten

Ich bin hier solch ein ungeheures D
ing

w
ie’s w

ohnen könnte [¿¿]zuunterst im
 Atlanten

w
ie w

ar ich dort [¿¿]doch [ ?froh]herzlich froh
als alle G

röße von m
ir floh

ach w
är es doch nur hurtig w

ieder so

Ich w
ar dort insofern prachtvoll, fast prunkhaft, als m

i[r]ch w
eiße D

am
en [von]schon von w

eitem
 begutenab ihres G

utenabendgrußes w
ürdigten. M

eine H
errin

w
ar eine A

rbeiterin. Ich besitze ja, m
üssen Sie w

issen, sehr viele allen m
öglichen Kreisen angehörige H

errinnen. D
er See geberdete sich w

ie ein geschliffener [¿]Bedienter.
Bewegungslos lag er vor m

einen ihn ruhig m
essenden Blicken. ?[Ihn]M

 M
eine Ruhe faszinierte ihn. Alle kleinen und großen Bäum

e, die das U
fer m

it ihren grünen Erscheinungen
schm

ückten, huldigten m
ir auf’s H

öflichste, w
enn ich etw

a an ihnen vorüberlustw
andelte. In Säälen, w

orin das Rauchen verboten w
ar, ragte ich durch die gem

ütlichste
Stum

penraucherei hervor. Ich glich hiebei einem
 Im

pressionistengem
älde. M

an würde m
ich z.B. für einen C

ézanne haben halten können. M
itunter schaute ich zum

 Fenster des
Palastes hinaus, [¿¿]dem

 die Ehre zuteil geworden war, m
ich zu beherbergen. Im

 Treppenhaus hingen Reform
atorenbilder. D

ie schönsten D
ienstm

ädchen seufzten [ ?laut][hörbar] auf
w

enn ich m
it der elastischen G

angart, die m
ir eigen ist, an ihren schm

achtenden G
esichtern vorbeilief. Ich hielt das H

aus für so ?traut w
ie ?untraut, und w

as m
eine H

errin 
betrifft, so heuchelte sie ?hehre Respektlosigkeit m

ir gegenüber, die ihr M
ühe genug zu [¿]verursachen schien. Eine Allee, d[ie]eren Bekanntschaft ich eines Tages das seltene

G
lück genoß zu m

achen, glich einem
 G

edicht von Robert W
alser, wom

it wohl alles zum
[¿¿]Verständnis N

otwendige gesagt ist. Es scheint m
ir geboten, ?daß jeder sich nach G

ebühr
und Talent herausstreicht. Eine D

am
e w

ar m
ir nachgegangen. Ihr hättet sie m

ich anflehen sehen sollen. Ihr ?w
ürdet Spaß an ihrer hoheitvollen Verlegenheit gehabt haben.

[¿]D
as geht nicht m

ehr lange so“ hörte ich die Bewundernswerte sowohl wie Beklagenswerte zischen. D
en Ausdruck zischen beklage ich pflichtgem

äß. Es klebt etwas Vulgäres
[¿]dran, auf an dem

 W
ort, auf das ich von der H

öhe [m
einer]der U

nsum
m

e [¿¿]m
einer Bildung w

ie von einem
 Alpengipfel herunterschaue. N

unm
ehr um

so gelassener w
eiter. D

ie
D

am
e versuchte m

ich der A
rbeiterin sozusagen abspenstig zu m

achen. U
m

 sie von der U
nm

öglichkeit ihres Vorhabens zu überzeugen, schw
ärm

te ich ihr von der A
llee

vor, die ich der Arbeiterin gezeigt hatte und fügte bei: „[ ?D
ie]Eine solche Allee, die die Vollkoμ

enheit selber ist und die sich in ihrer Schönheit und in all ihren unsagbaren

D
as Bauernhaus m

it Stroh bedeckt
Sie hat ihm

 noch w
as eingesteckt

dam
it er’s auf dem

 W
eg verzehre.

Verm
ehre

m
ir nicht die Abschiedsschw

ere
sagt er zur niedlich angezognen Braut
die [¿¿]ihm

 nun nicht ins Aug m
ehr schaut

sich bloß an seine Brust ihm
 hängt

bis er sich durch die Szene drängt
denn es m

arschiert m
uß sein in’s W

eite
die Alten stehen verdutzt bei Seite
betroffen
sie dennoch hoffen
daß sich der U

n[er] Schiernichtfaßliche erkläre
er ihnen w

iederkehre

die ihm
 [¿¿]am

 liebsten
die lieber ihm

 ¿
die lieber ?heute ?jetzt  ?schon Frau ihm

 w
äre

als ihres Fühlens sich ?verwehre so sehr erwehre
¿¿

Schon setzt er seinen Fuß nun in die Fähre
das Rot seiner M

ontur
leuchtet noch ein W

eilchen ferne nur
ihnen

doch auf dem
 Baum

 die V
ögelein

singen in dem
 Sonnenschein daß [m

an]sie geduldig sollen sein
und das ist ja denn auch
bei ihnen Brauch
w

as w
ird er nicht erzählen können

w
enn heim

zuziehen ihm
 die G

ötter gönnen
die ihre H

änd und Augen übrall haben
w

ie w
ird euch das dann hoch erlaben

W
as ist denn euer Eigentum

auf dieser W
elt, die um

D
as H

aus und w
as sich darum

befindet auf der [¿]Erde, wo sich’s um
 die sich [¿¿]stum

m
den G

esetzen unterordnet
seit langen langen Zeiten um
die große dreht
W

as still steht
scheint uns ja [¿¿]bloß so
Sie geht nun an die Arbeit und ist froh

W
ie ¿¿ sie ?[¿¿]ist  ?in ihrer  ?W

ehgebähre
käm

pft m
it ihrer Zähre

schön

Ich blicke in die N
acht hinaus

von [¿]m
einem

 engen Fenster
D

ie Sterne[ ?schiμ
ern]stehen wie G

espenster
in einem

 stillem
 H

aus
W

as w
ollen sie m

ir sagen
w

er m
öchte danach fragen

Steh ich nicht [alle]jeden M
orgen

w
o iμ

er [¿]ich auch w
ohnen kann

und w
as ich nachts auch sann

vom
 Lager ohne alle Sorgen

¿¿ Ist nicht der stärkste Ringer
[¿]ein Spielball in gew

altgen Todes Finger?
je geringer
Kalt [¿¿]hat er m

anchen H
ohn schon

davongetragen schon.
Er ist’s der m

ich die Erde lieben läßt
könnt ohne ihn ich etw

as lieben?
ohne dieses G

efühl
daß es m

it dem
 G

ew
ühl

m
it dem

 Kuß
irgendeinm

al enden m
uß?

des

d[¿¿]ie G
abe, daß ihm

 jeglicher Verdruß

der m
achte fabelhafte M

elodien
die heut sich noch durch unsre H

erzen ziehen
indem

 ein G
ott dem

 ¿¿ hat verliehensich
jeweiln [¿¿]den [er] ihn durchkostet hatte zum

 Schluß
verw

andelte in einen H
iμ

elskuß
N

iμ
er

w
ird seines W

esens Schiμ
er

uns ent
iehen zu Schällen ?[¿]bloß ?geworden uns entfliehen

M
ozart so

¿¿ hieß ein M
usikus

W
ie w

ar ich dort im
 großen Ziμ

er froh

H
ier im

 kleinen Ziμ
er

¿¿ ich ?iμ
er ?erinner

als ich vor dir du H
ohe

w
eil alle G

röße dort so von m
ir floh

?fürcht ich m
ich iμ

er

doch
bin ein G

igant, o w
äre es w

ieder so

daß du m
ir Liebste w

ieder schienest froh

freute, da die A
llee dadurch quasi etw

as w
ie m

ein Eigentum
 gew

orden w
ar. Es dauerte eine Stunde eh

und vielleicht sah das alles, diesen Reichtum
 von ?Landschaftszauber, der M

aler nicht. Es w
ar eine Landschafts

gut w
iederzugeben versuche, w

ie der M
aler m

it dem
 w

indüberfegten See fertig zu w
erden versucht hat, als ich m

it

Reizen spiegelt, finden Sie nie.“ Ein Aufschrei D
ie Antwort bestand in einem

 Aufschrei, der springbrunenhaft in die Luft unserer Auseinandersetzung sprang. Aber im
 nächsten 

W
as hat [so]m

ein M
ädchen an

ein Röckchen
Sind die Augen blau

D
as w

eiß ich nicht genau
M

it einer Lorgnette
operiert die ¿¿ N

ette.
Ihre K Vor ihrer Koketterie
sink ich in die Knie

zierliche
Solch lächerlich unschuldige

W
affen

die ihre W
angen

die w
ie Fürstentüm

er prangen

m
it ihren

H
ändelein

könnt sie Kaiserin sein
[¿¿]läßt an ihren Lippen

m
ich nippen

so oft und so viel ich w
ill

lächelt still
das Küssen schm

eckt nach iμ
er m

ehr
w

o niμ
t sie die Klugheit her

die ihr sagt
es behagt

m
ir außer ihr nichts

D
a sticht’s

und [¿¿]das Verlangen jagt
m

ich rund herum
sie selber ist stuμ

von ihr
Hätt ich nie etwas bekoμen
wär mir’s nicht bekloμen
Ihr Nahn
ich nicht ruhig nehmen kann

noch ihrem Benehmen
die ?Kunst mich zu zähmen

ihr Besänftigen entzückt
sie ?tut als wisse sie’s ?nicht

Ich nenne sie Erde doch [¿]ich will daß ich wieder etwas werde.ich war etwas, ich vergaß es
es zerrann

geben uns zu schaffen
uns am

 m
eisten zu

?nie ¿¿ [nicht]weder Juwelen
¿¿ Ihren Fingern fehlen
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[Man]Du mußt ihn bloß ein [¿]bischen loben

so fühlt er sich unglaublich hoch oben

wie abhängig er ist

entgeht seiner kleinlichen List

Wie er gerieben

er ist in gleichem Maß gerieben

wie er rückständig geblieben

wagst du ihn zu lieben

sogleich beehrt er dich mit Hieben

Ich hebe zumindestens hebe
ihn nicht ohne daß ich bebe
es lebt in seinem Wesen drin
absolut kein Edelsinn

Tackt hat er keinen

Profit im Auge das nicht sieht
wie das Leben vorüberzieht
wie Tag um Tag entflieht

wie alles was man
Erde nennt ohne ihn 

geriet
dem Schöpfer dankt der 

Krämer nie
denn er ?[schreibt]hat

halt keine
Poesie

Vielleicht daß sie gerade volle M
ägen

hatten daß auf die Beute sich zu legen
ihnen nicht in den Sinn kam

 O
 er schaute

sie [an]so an daß es ihnen vor ihm
 graute

als hätten sie die fürchterliche G
üte

em
pfunden die w

ie eine flaμ
’nde Blüte

abstrahlt von [¿¿]ihm
 am

 Rand des Löw
enloches

duftet und jubiliert und [¿¿]klang und roch es
nach ?eines göttlichen Verbrechers [¿]Sieg

der Parfüm
 ihnen in die N

asen stieg
die ihm

 den ärgsten Schm
ach bereiten w

ollten
U

ntergang
doch nun aber m

it Erstaunen sehen sollten
w

ie ¿¿ ¿¿ seine ?Lebenslichter
seine liebensw

ürd’gen
befangen m

achten seine zott’gen Richter
[¿]W

as ?sahen ?die ?Löw
en da an D

aniel 
w

itterten sie denn 
eine

[leiblich
] ?sein körperlich G

ering’s und seine große Seel? N
ie sprachen sie ein W

örtchen m
ehr darüber

Er stand jetzt irgendw
o im

 fernen Leben
den beide Frauen die hier m

usizierten
gleich tief einstm

als als den em
pfunden hatten

den sie sich dichteten ?[als]zu ihrem
 G

atten
Von Zw

ein geliebt, m
ußt [¿]Beiden er entgehn

denn keine von den Beiden [¿]gönnte ihn
der andern, und es kam

en Zeiten vor
w

o sie sich haßten, doch sie lernten über
die dunkelroten und erregtheitsgrünen
Freuden der Leidenschaftlichkeiten lächeln
und hier nun in dem

 traulichen G
em

ache
w

idm
eten sie sich ?griechinnenhaft

als Angehör’ge einer bessren Sache
der P

ege einer ?süßw
ehm

ütigen Künstlerinnenschaft

In bleichem
 Schiμ

er blitzen
erschrockene Laternen
¿¿ [zu]in w

elche Fernen
fliegt ihr, W

olken und w
o sitzen

[¿]sonst im
 Sonnenschein M

enschen auf Bänken

und [¿]wie schön sich Fahnen
als ?w

ollten sie m
ich an etw

as m
ahnen

?herrlich vom
 Licht durch[¿¿]strahlt und sich ringelnd

w
ie Kinder, [¿¿]die singelnd

spielen und glücklich sind

und wie Rosen, die [¿¿]von leisem
 W

ind
leicht geschaukelt werden, zu den Bäum

en
die m

ich vorm
ittäglich träum

en
m

achen niedersenken.

D
ieses Fest w

urde für unsere liebe Stadt zu einem
 Erfolg, dessen Fülle einem

 prächtigen Bouquet glich. Strahlend strich ein D
ialektdichter rund um

 tanzende Kostüm
lichkeiten

Knaben hielten lange Stangen in den H
änden, die m

it Ankündigungen Täfelchen versehen waren, auf denen Ankündigungen [¿¿]geschrieben standen. Auch ich [¿]m
engte m

ich unter die M
enge, die sich aus

allen K
antonen unseres Vaterlandes rekrutierte. Straßenbahnen w

aren gestopft voll, d.h. es verhielt sich so [¿]N
ur diejenigen W

agen w
aren so unglaublich [¿¿]dicht besetzt und 

 von
[¿]wurden so eifrig benutzt, die nach dem

 Ausstellungsgebäude fuhren, [die]den übrigen ließ [d]sich das nicht sagen. D
ie Serviertöchter der Restaurants ertranken schier in der Flut der Festbesucher

und ich darf wohl behaupten, daß ich viele Teller auf [ ?den]vielen
Tischen [sah]liegen sah, in denen M

ehlsuppe ?[¿¿]dunkelbraun hin und herschwaμ
, indem

 sie gewärtigte, daß sie gegessen werde
M

ir ist ein überaus herziges M
ädchengesichtelchen in angenehm

ster Erinnerung ge[¿]blieben, [¿¿]das von Verlegenheiten bestürm
t w

urde, w
eßhalb sich ¿¿ w

obei es vor
ja dann auch auf’s G

lücklichste errötete. Eine [¿] W
irtin, die ich [¿]lange Zeit nicht m

ehr gesehen hatte, und die das in Bezug auf m
ich ebenfalls sagen konnte, gab m

ir m
it einer Erfreutheit 

so
die H

and, die nach U
ngekünsteltheit duftete, daß ich glauben durfte, das Leben liebe m

ich. H
eute früh war es gewisserm

aßen Sonntag. Ich glaubte 

es w
ohl auch w

aren. U
nter den sehr achtbaren Teilnehm

ern am
 Feste erblickte ich die hochaufgerichtete Figur eines U

niversitätprofessors, der zw
eifellos im

 G
eist [¿]anderen

Ansprachen hielt. N
unm

ehr spreche ich von Fahnen, die teils hoch unbeweglich hingen, teils sich in anm
utigen W

endungen um
 sich selber drehten, also sozusagen einesteils schliefen

und ?träum
ten [¿¿]andersteils aber zippelten und lächelten, als freute sie’s tüchtig, auf die K

öpfe [¿]der Leute herabzufrohlöckeln. Ein Bankgebäude sah sehr selbstbew
ußt aus

Jem
and lachte [¿]er wußte nicht warum

. M
ehr als hundert Extrazügeschlängelten sich in den Bahnhof ?hinein, der vor Vergnügen zitterte, eine so bedeutende Rolle spielen zu dürfen

Eine D
am

e in weißem
 Pelz ging unter den dunkleren G

estalten wie eine Erscheinung aus einem
 Rom

an, aber was ich vorbringen wollte,ist, daß ein Student wie ein 
D

iplom
at dasaß und daß [¿]ein Politiker w

ie Talm
a dastand. D

ie U
nvoreingenoμ

enheit m
it der ich m

ich durch das zusaμ
engeström

te Volk w
and, hatte m

it der
den

Sauberkeit einer Säule die [¿¿]stärkste Ähnlichkeit. Ich weiß nicht, ob das G
lockenspiel tönte, als die Kirchenbesucher [¿¿]aus drei Türen der Katedrale hervortraten. 

Frauen hielten G
esangbücher in den froμ

en H
änden. Ich betrachtete sehr aufm

erk[¿¿]sam
 das H

aar am
 O

hr einer Person, die soeben gebetet hatte. M
ir fiel übrigens auf, wie

da einige M
enschen zu behend eine Behendigkeit zeigten, wo sie [¿¿]G

rund zur G
em

ächlichkeit gehabt hätten. Andere [¿¿]bewegten sich langsam
, wo ihnen Schnelligkeit zu em

pfehlen gewesen 
w

äre. Ich dachte an m
einen Freund, der [m

it]sich m
it einer K

rankenschw
ester verheiratet hatte, w

eil sie ihn w
issen ließ, sie halte die Frauen für 

bedeutendere G
eschöpfe als die H

erren der Schöpfung. D
ieser Ausspruch tat es ihm

 so sehr an, daß er augenblicklich ausführte, wovon ich soeben sprach. D
ie Sonne scheint 

auf den Tisch, w
oran ich die Sätze schreibe. Ich bilde m

ir ein, dieser Aufsatz gefalle ihr

Jetzt w
o’s [¿]auf einm

al kalt gew
orden ist

um
 m

ürr’sche H
äuserreih’n sich etw

as Erznes
drängt und [¿¿]die Blätter an den

Bäum
en ?fröstelnde

vor ?[so]der
U

m
m

aurung zittern, die die frost’ge W
ittrung

scheinbar ohn alle Rücksicht auf das Fühlen
der Fröhlchen und Em

pfinden erstellt hat
w

o Ü
berzieher schon die Schultern ?zieren

und unsere Vergnüglichkeiten blaß sind
denk ich an jenes Frühlingsblau und an
die duft’ge Lindenblüte, [die ich küßte

]

als ich den M
und

zu jeder ¿¿ belieb’gen Stund
m

ütterlich küßte
als m

ir ?dein ?Bild noch jeden Schritt versüßte

du w
enn ich das nur zu erfragen w

üßte?
W

elcher M
und

?gäbe m
ir das kund

den [¿¿]O
rt und die Stund

w
o ich dich 

endlich w
ieder

W
o

bist 

finden m
üßte
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an diese ebenso heitere w
ie achtungerw

eckende Tatsache m
it [einer]der Kraft [¿]säm

tlicher Scharen m
einer Entschlüsse, die m

ir vollkoμ
en intakt schienen

und 

hat [¿¿]imer nur seinen
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Das Bauernhaus mit Stroh bedeckt
Sie hat ihm noch was eingesteckt
damit er’s auf dem Weg verzehre.
Vermehre
mir nicht die Abschiedsschwere
sagt er zur niedlich angezognen Braut
die ihm nun nicht ins Aug mehr schaut
sich bloß an seine Brust ihm hängt
bis er sich durch die Szene drängt
denn es marschiert muß sein in’s Weite
die Alten stehen verdutzt bei Seite
betroffen
sie dennoch hoffen
daß sich der Un[er]Schiernichtfaßliche erkläre
er ihnen wiederkehre
Wie ¿¿ [schön] sie ?ist ?in ihrer ?Wehgebähre [kämpft mit ihrer Zähre]
die ihm am liebsten
die lieber ihm ¿
die lieber ?heute ?jetzt ?schon Frau ihm wäre
als [¿¿] ihres Fühlens sich ?verwehre so sehr erwehre
Schon setzt er seinen Fuß nun in die Fähre
das Rot seiner Montur
leuchtet [ihnen] noch ein Weilchen ferne nur
doch auf dem Baum die Vögelein
singen in dem Sonnenschein daß [man]sie geduldig sollen sein
und das ist ja denn auch
bei ihnen Brauch
was wird er nicht erzählen können
wenn heimzuziehen ihm die Götter gönnen
die ihre Händ und Augen übrall haben
wie wird euch das dann hoch erlaben
Was ist denn euer Eigentum
auf dieser Welt, die um
Das Haus und was sich darum
befindet auf der Erde, wo sich’s um die sich stumm
den Gesetzen unterordnet
seit langen langen Zeiten um

denn es marschiert muß sein in’s Weite ~ 
denn er marschiert muß hin in’s Weite

[ihnen]] Einfügung mglw. alternativ in Z. 24: 
 doch [ihnen] auf dem Baum …

und ~ und
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Sie [steht] [stand] im Kleid mit ?schweren breiten Falten da
dem ?seidigschimmernden, als die Zerstörung
der glattgehaunen ?Säul sie vor sich sah
ach alles auch das silberne ?Gesichtchen
des Wunderkindes ward hinausgeworfen
aus den Gemächern der Behütetheit
Doch ihr Bedauern war glich in seiner Kühle
dem ?Schwane, schon war ihr übrigens ein Retter
das heißt so eine Art von Kavalier
nah, ganz in der luft’gen Perspektive hielt er
einstweilen sich noch auf. [Des]Im [Kindes Antlitz]Kindchenantlitz
lag es wie mörderisch erdrosselte
Lust, und auf Sänften wurde von Lakaien
die hunderttausendfachzersplitterte
Prinzessin ?Täubchenmut vorbeigetragen
Die Starr’nde starrte immer noch auf was
vor ihrem Angesicht am Boden lag
der ?zumindestens doch sammetgrüne Färbung
aufwies als wär’s ein Stück Ardennenwald
Herrlich wie sich der See nicht rührte und wie sich
die Wipfel der Akazien leise regten
die schließlich eher bloß nur Birken waren
mit Kronen, so graziös zerzaust wie Locken
von siebzehnjährigen Bürgerstöchterchen
die vor den Eltern allerlei geheimes 
haben zum Beispiel die Bezüglichkeiten 
zu Dichtern, die ?verschrien sind und deßhalb 
unheimlich interessant. Die wundervolle
erregte Kälte und d[ie]as kalte Glühen
im Haus des Busens dieses Mädchens, das auf 

Säul ~ Taub

Schwane ~ Schwanken 

luft’gen ~ duft’gen

Täubchenmut ~ Täubchenanmut

die große dreht
Was still steht
scheint uns ja bloß so
Sie geht nun an die Arbeit und ist froh
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die Trümmer ihrer Seligkeiten schaute 
indeß die Falten ihres Kleides über 
ihr Gleißen und ihr Schimmern lächeln mußten 
Hättest du das wie ich mitangesehen
Schon nur die unnachahmlich stolzen Bäume
und die Verloren und Verworrenheiten
der ganzen Schloßromantik hier. Ich darf wohl hoffen
mir steht nun eine Lebensstelle offen

Das ist doch nichts wie schön
wenn ich dann so daliege
weiß und schmal und ?rein
und nicht mehr dieses Lächeln
des Vergnügtseins noch an mir habe
bloß noch als wenn ich lauschte
oder auch dies nicht einmal
und sie mich dann so sieht
ich sie nicht mehr sehen kann
so als hätt ich das nun nicht mehr nötig
und sie über die Erhabenheit
in die ich eingekleidet bin staunte
und über das Geringe ihres Lebens
Wenn sie mich dann küßte
spürte ich es nicht mehr
Wie würde ihr das herrlich, herrlich
weh tun und schöner als je wird sie sein
wenn sie sieht, wie die Seele
die ihr zugetan war, weggezogen wurde.
Glaubt ihr, daß sie mir dann
bei d[er]ie Hand nimmt?
Das läßt sich denken und ?mich [um]halsen
dieses Gedankens diese Gedanken

dieses] mglw. umgedeutet aus diesen

ich] danach Bleistiftspur

mir  mich

364 r/ III
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¿¿ [Mozart so] hieß ein Musikus
der machte fabelhafte Melodien
die heut sich noch durch unsre Herzen ziehen
indem ein Gott dem ¿¿ hat verliehen
die Gabe, daß ihm jeglicher Verdruß
jeweiln den [er] ihn durchkostet hatte [sich] zum Schluß
verwandelte in einen Himmelskuß
Nimmer
wird seines Wesens Schimmer
uns entfliehen zu Schällen ?bloß ?geworden uns entfliehen

¿¿] Graphenfolge entzifferbar als 
Schäbisch; vgl. auch ¿¿ Z. 4

¿¿] aufgrund der Streichung und Einfügung 
von Mozart in Z. 1 ist auch hier eine 
Ersetzung denkbar: Mozart  ?Schäbisch

Schade um die Lüfte jetzt
wär so gern in einem Parke
leider hat mich meine starke
Ader vor die Tür gesetzt.

Schade um den Eß[Thee]salon
und um [die]seine [süße] [ [wunderbare]] [?holde] Sahne
die sich [?in]mir ?[dem]im Größenwahne
aufgelöst zu Spott und Hohn.
 
Doch wie machte [es] [Spott] mir Spaß
?[Ihr]Ach ihr könnt es gar nicht glauben.
Sich ein Paradies zu rauben
dazu braucht es doch schon [et]was.

364 r/ IV

364 r/ V
Z Spott macht Spaß, in: Prager Presse,  
 28.2.1926 [KWA III 4.1, S. 114f.]
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 Überzeugung
Wie alt, wie alt
sie mich mit ihren jungen Jahren
mit ihren Schaaren
von Klugheiten anmuten
wie arm sie sind, daß sie sich so wenig täuschen
mit wahren Fluten
von Richtigblickereien treten sie auf
die Dinge nehmen ihren Lauf
die Tage mit ihren hellen Geräuschen
da reden sie in schönen Nächten
von Pflichten und Rechten
aber an Irrtümern fehlt’s ihnen
die erst das Leben reich machen
sie sind Maschinen
wie oft hab ich über sie lachen
müssen, wenn sie mich für dumm hielten
und doch dabei nach meinem Beifall schielten
wenn sie [mich] mit gespielten
Geringschätzungen anspickten
und mich doch dabei suchend anblickten
forschend, was ich von ihnen dächte
Jugend, ich meine, ächte
o was ist das für eine große, große Seltenheit
ich möchte schwören wer mich schalt
ich ihm etwas galt

Überzeugung] Titel vmtl. nachträglich gesetzt

wie ~ Wie

die ~ Die

da ~ Da

wie ~ Wie

mich  mir

o ~ O

ich ~ Ich

364 r/ VI
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Ich blicke in die Nacht hinaus
von meinem engen Fenster
Die Sterne [ ?schimmern]stehen wie Gespenster
in einem stillem Haus
Was wollen sie mir sagen
wer möchte danach fragen
Steh ich nicht [alle] jeden Morgen
wo immer ich auch wohnen kann
und was ich nachts auch sann
vom Lager ohne alle Sorgen
¿¿ Ist nicht der stärkste Ringer
ein Spielball in gewaltgen [des] Todes Finger
je geringer
Kalt hat er manchen Hohn schon
davongetragen schon.
Er ist’s der mich die Erde lieben läßt
könnt ohne ihn ich etwas lieben?
ohne dieses Gefühl
daß es mit dem Gewühl
mit dem Kuß
irgendeinmal enden muß?

ein ~ immer

364 r/ VII

Ms Er ist’s, er, LA PNP [KWA V 2, S. 48f.] 
Z Er ist’s, er, in: Prager Presse, 3.5.1931 
 [KWA III 4.2, S. 521f.]

364 r/ VIII

Was hat [so]mein Mädchen an
ein Röckchen
Sind die Augen blau
Das weiß ich nicht genau

[so]mein ~ so ein
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Mit einer Lorgnette
operiert die ¿¿ Nette.
Ihre K Vor ihrer Koketterie
sink ich in die Knie
Solch lächerlich unschuldige [zierliche] Waffen

|uns am meisten zu 
geben uns zu schaffen
die ihre Wangen
die wie Fürstentümer prangen

|mit ihren Händelein
könnt sie Kaiserin sein
läßt an ihren Lippen
mich nippen

|so oft und so viel ich will
lächelt still
das Küssen schmeckt nach immer mehr
wo nimmt sie die Klugheit her
die ihr sagt
es behagt

|mir außer ihr nichts
Da sticht’s
und das Verlangen jagt
mich rund herum
sie selber ist stumm

|Hätt ich nie etwas [von ihr] bekommen
wär mir’s nicht beklommen
Ihr Nahn
ich nicht ruhig nehmen kann

|¿¿ Ihren Fingern fehlen
[ ?nie] ¿¿ [nicht]weder Juwelen
noch ihrem Benehmen
die ?Kunst mich zu zähmen

|ihr Besänftigen entzückt
sie ?tut als wisse sie’s ?nicht
Ich nenne sie Erde

|ich war etwas, ich vergaß es [es zerrann]

|doch ich will daß ich wieder etwas werde.

ihr] darüber Bleistiftspur
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Mit ungewöhnlich feinen und gescheiten
Schloßtürmen aus dahingegangnen Zeiten
stellt meinen Blicken sich das Städtchen dar
welches mein Ferienaufenthältchen war
Mit offenkund’ger Lust nahm ich Notiz
von diesem und von jenem Herrensitz
mauerumschlossne Gärten sagten mir
ich bilde für die Landschaft eine Zier
Ich glaubte gerne solchem Baumgeflüster
im Herzen war es mir romantischdüster
Hie und da stand etwa in einer Ecke
ein bäuerlicher-städteliger Recke
Zwei reizende Terrassen mir gewährten
Aussicht in einen absolut verkehrten
Gesichtspunkt der mich ja denn auch entzückte
weil er mi[r]ch meiner W irklichkeit entrückte
entwirklicht und verträumt ging ich ins Bett
wie war das Zimmer breit und groß und nett
Die Wände schmückten ein’ge alte Bilder
mir wurde es um die Brust es immer milder
Nun kamen Leute in’s Gemach hinein
und alle beugten sich im [Kerzen]Lampenschein
zu mir dem Liegenden gar ¿¿ freundlich nieder
aus Engelsburgen klangen Engelslieder
?und ein unsäglich schönes Fraungesicht
das mir nicht anders schien als ein Gedicht
weil es solch ein Juwel von Antlitz war
nährt sich dem meinigen mit seinem Haar
Mama sagt ich. Sie sprach Mein Kind, [es][ich] ?sieht nehme
an daß dir ein Romangedanke käme
Längst wartet man ja auf ein umfangreiches
gebändigtes und seelisch übraus weiches
vornehmverzweigtes Buch von dir und du
liegst hier in unerschütterlicher Ruh
ich sprach ich will ?mir ?Mühe geben, Mutter
worauf ich sagt ich will mich sputen, Mutter.

364 r/ IX

Z Im Städtchen mit den alten Türmen, 
 in: Prager Presse, 21.8.1927  
 [KWA III 4.1, S. 295–297]
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Wahrscheinlich sah dieser Maler nicht alles, was z. B. ich sah. Du weißt ja, daß 
ich ein Dichter bin. Ich mache Verse, |aber ich mache sie nicht unmittelbar 
vor der Natur, vor dem Modell, vor dem, was mich dichterisch b¿¿ stimmt, ich 
spare |es mir so auf für nachher. Ich stecke Eindrücke, Angeschautes gleichsam 
in die Tasche, um mich mit der Beute sorgsam |zu entfernen. Es ist dies eine Art 
Verhaltungsmaßregel, ich möchte sagen eine Verwaltung. Ich bin ein Verwal-
ter |Versiegler insofern als ich auf zusammengelesene Ideen mein Siegel drücke 
und sie [in]man möchte sagen, in die |Schublade lege, um ein sinnliches Beispiel 
aufzustellen. Ich sah eines Tages den Maler, mit dem ich übrigens nur so einige 
|Worte, Zufallsworte, Höflichkeitsworte gewechselt hatte, mit seinem Werkzeug 
vor einer Landschaft sitzen, deren |Bild er [zu]einzufangen versuchte. Ganz flüch-
tig schaute ich auf seine Zeichnung. Es war kurz vor dem Mittagessen, und ich 
|mußte mich ja da zunächst lebhaft fragen, was uns [d¿]aufgetischt würde. Diese 
Frage beschäftigte mich, offen gesagt, stark |und ich schaute also nur ganz ganz 
wie auf etwas total Nebensächliches auf des Malers Arbeit und sah da Striche 
|Striche sind Hülfsmittel. Es gab ja dann ?auch bei Tisch Fisch, der sehr prachtvoll 
schmeckte. Zu der |Remoulade, die dazu serviert wurde, kann ich nicht anders 
sagen als einfach auch heute noch, nachdem sie doch schon längst |verzehrt wor-
den ist, jubeln. Sie war von göttlicher Beschaffenheit. Die Zubereitetheit dieser 
Sauce schien mir klassisch |Ob der Maler dieses Juwel von Allee gesehen hat, die 
ich da eines Tages gleichsam entdeckte, ob ihm vergönnt |gewesen ist, so weit in 
die Dickichte und Verschlungenheiten der Landschaft vorzudringen, schien mir 
fraglich, denn er war |ja verheiratet. Verheiratete springen nie sehr weit von ihren 
Gemahlinnen fort. Das ist doch ganz klar |Indes die Malersfrau vielleicht einen 
Strumpf strickte oder bloß flickte, strichelte er, und ich meine dieses |Stricheln 
war ja eine ehrliche und aufrichtige Arbeit. Beinah möcht ich sagen, daß er ein 
sehr guter Pantöffelchen|kenner war. Wenigstens wollte mir das so vorkommen. 
Und nun ging über den See ein auserlesen |windiger Wind. Es war eine richtige 
Windsbraut, die da über das klare blaue schöne heitere lustige |flotte, gute lie-
be ?und scheinbar ?durchaus zuverläßige Wasser jagte. Die Bäumchen am Ufer 
mußten sich vor diesem |Wind krümmen und taten es scheinbar ganz gern. Der 
Wind machte sie silbrig schillern, und da saß nun der Maler |und bemühte sich 
mit Strichen den Wind, das Wasser, die Wellen, das ganze herrliche ?heroische 
Ereignis, dieses |Phänomen abzumalen, und ich sah sogleich, daß ihm die nöti-
ge Schrift, genannt Technik, fehlte. Der Wind |war ein weißes Unsichtbares, also 
ebensogut ein unsichtbares Weißes. Man kann das Unsichtbare natürlich |sehr 
gut malen, das sich ja auf den Ersichtlichkeiten deutlich abspiegelt. Dieser Maler 

um  und

auch ~ wahr lich

und scheinbar ~ unscheinbare

364 r/ X

Ms Die Allee, LA PNP [KWA V 2, S. 40–47] 
Z Die Allee, in: Prager Presse, 25.1.1931  
 [KWA III 4.2, S. 502–505
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schien also meine |einzig schöne Allee, die ich entdeckt hatte, seinerseits nicht 
entdeckt zu haben, was mich selbstverständlich |freute, da die Allee dadurch 
quasi etwas wie mein Eigentum geworden war. Es dauerte eine Stunde eh |ich sie 
abgeschritten hatte. Sie war also ungefähr vier Kilometer lang und ging die See-
breite entlang |und sie war unerhört, raffiniert schön, von einer unsäglich-süßen, 
geheimnis vollen Schlankheit, die sich in der |Luft wohlgefiel wie ein herziges 
Kind in einem Spiegel der ihm sagte, wie hübsch es ist, was man zwar |eigentlich 
lieber nie, nie wissen sollte. Es sollte niemand sich selbst anschauen, denn der 
schönste und liebste Spiegel |ist die Liebe, und wir spiegeln uns am reinsten und 
am vorteilhaftesten in unseren Anhänglichkeiten und Treuherzigkeiten |ab, dies 
nebenbei. Die Allee bestand aus Erlenbäumen, die z. T. über hundert Jahre alt 
sein mochten |und vielleicht sah das alles, diesen Reichtum von ?Landschaftszau-
ber, der Maler nicht. Es war eine Landschafts|kostbarkeit ohnegleichen. Man wur-
de in dieser lang langgezogenen Allee ganz verzagt, ?fing an an Überfälle |u. s. w. 
zu glauben, von so einer Seltsam[en]keit ¿¿ war sie, und so schön vom Abendson-
nenschein ?umgöl |delt, aber man fürchtete sich beinah ein wenig vor diesem Schö-
nen. [Sie]Die Allee machte mich zum schüchternen |Knaben, ob man das nun 
für möglich hält oder nicht. Der See und die ganze Welt, wissen Sie dieser hohe 
|Dom, ?worin alle alle Dinge sind, ?verhielten sich still, kaum ein Lüftchen ging, 
und es war ein Gesang |ein leises feierliches glückliches, ¿¿ ?[welt] [schöpfung]an-
betendes Singen in dem unbeschreiblich Schönen, das ich hier so |gut wieder-
zugeben versuche, wie der Maler mit dem windüberfegten See fertig zu werden 
versucht hat, als ich mit |Mittagessensgedanken, mit gebackenen Fischgedanken 
und Suppen gedanken an ihm und seinen Bemühungen, die mir ehrlich |schie-
nen, vorüberging. Seine Frau [?spr]hörte ich einmal gesprächshaft zu ihm sagen: 
das gibt’s doch nicht. Ich schloß |[d]aus dieser Phrase, daß sie ihn ?ein ?klein ?we-
nig bemöbelklöpfele, ?will sagen behäubele u. s. w. Man tut |nicht gut, [v¿]zu viel 
hierüber zu sagen. O, die Allee, die er nie sah, die sich mir eröffnete, mir, mir. Als 
ich |sie betrat, war ich Schwelger. Der grasige Boden war samtgrün, zum [?Sich]
hinlegen weich und das [s]ganze schöne Zeug |hat so was Unangetastetes, als hätt 
schon seit langer Zeit niemand mehr Grund gehabt, hier durchzugehen die Allee 
|zu betreten. Jetzt bin ich hier, und sie ist dort.

war] danach Tintenmarkierung

und] davor Tintenmarkierung

von ~ an

Seltsam[en]keit  seltsam[en]keit

gut] davor Tintenmarkierung
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Wie war ich dort im großen [Zimmer]Raum gering
[ ?[an][Ich war an]] Niedlichkeit ein ?wahrer Däumeling
?[Ich]Dort glaubte ?[dort]ich an imposante Tanten
die mit gebieterischem Blick mich bannten
Allüren hatten sie wie Elefanten
Entzückend war’s für mich so klein zu sein
Hier nun ist das Gemach ?mir dermaßen klein
Mansärdelein, so ?zuckericht und fein
daß es mir scheint ich gliche den Giganten
Ich bin hier solch ein ungeheures Ding
wie’s wohnen könnte zuunterst im Atlanten
wie war ich dort doch [?froh]herzlich froh
als alle Größe von mir floh
ach wär es doch nur hurtig wieder so

Wie war ich dort im großen Zimmer froh
weil alle Größe dort so von mir floh
Hier im kleinen Zimmer
?fürcht ich mich immer
¿¿ ich ?immer ?erinner
bin ein Gigant, o wär es wieder [doch] so
als ich vor dir du Hohe
daß du mir Liebste wieder schienest froh

364 r/ XII

364 r/ XI
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364 r/ XIII
J Romantische Ferien, in: Nebelspalter,  
 9.10.1925 [KWA II 5]

Ich war dort insofern prachtvoll, fast prunkhaft, als mi[r]ch weiße Damen 
[von]schon von weitem begutenab ihres Gutenabendgrußes würdigten. Meine 
Herrin |war eine Arbeiterin. Ich besitze ja, müssen Sie wissen, sehr viele allen mög-
lichen Kreisen angehörige Herrinnen. Der See geberdete sich wie ein geschliffe-
ner Bedienter. |Bewegungslos lag er vor meinen ihn ruhig messenden Blicken. 
?[Ihn]M Meine Ruhe faszinierte ihn. Alle kleinen und großen Bäume, die das Ufer 
mit ihren grünen Erscheinungen |schmückten, huldigten mir auf’s Höflichste, 
wenn ich etwa an ihnen vorüberlustwandelte. In Säälen, worin das Rauchen ver-
boten war, ragte ich durch die gemütlichste |Stumpenraucherei hervor. Ich glich 
hiebei einem Impressionistengemälde. Man würde mich z. B. für einen Cézanne 
haben halten können. Mitunter schaute ich zum Fenster des |Palastes hinaus, dem 
die Ehre zuteil geworden war, mich zu beherbergen. Im Treppenhaus hingen 
Reformatorenbilder. Die schönsten Dienstmädchen seufzten [?laut][hörbar] auf 
|wenn ich mit der elastischen Gangart, die mir eigen ist, an ihren schmachten-
den Gesichtern vorbeilief. Ich hielt das Haus für so ?traut wie ?untraut, und was 
meine Herrin |betrifft, so heuchelte sie ?hehre Respektlosigkeit mir gegenüber, 
die ihr Mühe genug zu verursachen schien. Eine Allee, deren Bekanntschaft ich 
eines Tages das seltene |Glück genoß zu machen, glich einem Gedicht von Robert 
Walser, womit wohl alles zum Verständnis Notwendige gesagt ist. Es scheint mir 
geboten, ?daß jeder sich nach Gebühr |und Talent herausstreicht. Eine Dame war 
mir nachgegangen. Ihr hättet sie mich anflehen sehen sollen. Ihr ?würdet Spaß 
an ihrer hoheitvollen Verlegenheit gehabt haben. |Das geht nicht mehr lange so“ 
hörte ich die Bewundernswerte sowohl wie Beklagenswerte zischen. Den Aus-
druck zischen beklage ich pflichtgemäß. Es klebt etwas Vulgäres |dran, auf an dem 
Wort, auf das ich von der Höhe [meiner]der Unsumme meiner Bildung wie von ei-
nem Alpengipfel herunterschaue. Nunmehr umso gelassener weiter. Die |Dame 
versuchte mich der Arbeiterin sozusagen abspenstig zu machen. Um sie von der 
Unmöglichkeit ihres Vorhabens zu überzeugen, schwärmte ich ihr von der Allee 
|vor, die ich der Arbeiterin gezeigt hatte und fügte bei: „[?Die]Eine solche Allee, 
die die Vollkommenheit selber ist und die sich in ihrer Schönheit und in all ihren 
unsagbaren |Reizen spiegelt, finden Sie nie.“ Ein Aufschrei Die Antwort bestand 
in einem Aufschrei, der springbrunnenhaft in die Luft unserer Auseinanderset-
zung sprang. Aber im nächsten 

hehre ~ heitere

[meiner]der ~ meiner

meiner ~ von ~ an

 364 v / I
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364v / I

Augenblick sprach sie: Du entzückst mich. Wunderbar gehauene Blöcke aus der 
Römerzeit zierten die Umgebung. Ein Schloß reichte dem andern die Hand. 
Schlachtendenkmäler |ragten ?schla in schwindelnder Schlankheit in den Him-
mel, aus welchem mir die Idee zufiel vor die Füße fiel, zur Arbeiterin zu sagen: 

„Du hast mich verraten. Sie öffnete |den Mund, als begreife sie mich nicht. Um 
ihr die Aufgabe, mich zu fassen, zu erleichtern, schlug ich mit der flachen Hand 
mit so viel Eleganz wie Wucht auf den Tisch |und sofort begann ¿¿ ¿¿ die nötige 
Einsicht ihren Einzug in das Fassungsvermögen derjenigen zu halten, die [ich für] 
durchaus unschuldig hielt und die es auch in der Tat war. |Sie mußte mir Abbitte 
leisten, wobei sie zugleich ihr Portemonnaie mit einer Eilfertigkeit hervorzog, 
die mir sagte, man könne in der Herrinnenerziehung unmöglich Besseres |leisten 
als was mir da gelungen war. Sie zahlte, und ich zuckte die Achseln. Die Land-
schaft errötete abendwölkelig, als sie uns so sah, mich in meiner |gebieterischen 
?[Bedienten]Dienerhaltung und sie in  ihrer Befehlshaberinnenunterwürfigkeit. 
Die Welle lein klatschten beifällig an [das]’s Ufer, und falls mich nicht alles trügt, 
ahmen Sie sie nach, indem |Sie sich das Geständnis ?abringen ?laß ablegen, selten 
oder [nie]noch nie etwas so Seltsames und Kostbares und Durcheinandergescho-
benes und Wieder[au]herausgezogenes gelesen zu haben. |Das Haus, worin ich 
wohnte, zitterte vor mir. Alle schönen Zimmer erblaßten. Damit sie sich wieder 
erholten, reiste ich ab. Das Erlebte erschien mir wie ein Sinfonie, deren begab-
ter Komponist |wohl kein anderer war als ich. O da gab es Klänge, die glichen 
Schluchten. Sie schluchzte denn auch tief innen, aber sie wurde von der Ergrif-
fenheit schön
 Sie rang mit einem tiefen
 Weh und inzwischen schliefen
 der See und die Allee

 364 r / XIII

erschien ~ schien
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364v / II

Ms Die Allee, LA PNP [KWA V 2, S. 50f.] 
Z Die Allee, in: Prager Presse, 17.5.1931 
 [KWA III 4.2, S. 523f.]

364v / III

Sie rang mit einem [abgrundtiefen] [abendlichen] Weh
Inzwischen schritten [gingen] wir durch die Allee
durch die ein unaussprechlich ?[leiser]stiller Wind
gleich einem bittenden und lieben Kind
hinzitterte und kräuselt, oftmals standen
¿¿ wir still indem wir ¿¿ [Landschaftsschönheit fanden]
die tief uns in die sehn’den Seelen drang
ein unsichtbares Vögelein durchsang
das Abendsonnenmeer, ?so ?wie die die Zweige hingen
[?gleich]wie herrliche Gewänder in dies Singen
das sammetgrüne Gras war schon für sich
ein Klang Lied, das einem schönen Mädchen glich
Vor Schauen und vor Wundern kamen wir
nur langsam vorwärts und verzagten schier
in ?solcher ?heilgen ?Zaubertempels Zier
daß wir betr[?eten]aten ?hatten [einen] [solchen] Tempel[s] , ?der so ¿¿ [Zier.]

herrliche ~ prächtige

solchen ~ heilgen

Die Bäumchen alle sind so still
was das mir bloß bedeuten will
wie kann man nur so gar nicht schrill
dastehen als sei man unter Drill
Hat
wirklich kein Blatt 
Lust, sich [zu]ein bisselchen zu zieren
weßhalb [si]dermaßen sich genieren
Das Mädchen von Lille
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Ein bischen glücklich möchtest du wohl sein
?Dienstmagd [mit]die [?dem]du im ?lichten [Mond]Sternenschein
nach dem Vertrauten dem noch un[be]gekannten
mit solchen in die Ferne hingesandten
sehnenden verlangenden Gedanken schaust vielleicht
kann’s kommen, daß er dich dereinst erreicht
Das Mondlicht rieselt durch die stillen Bäume
macht zu Brillanten der Kontinente Säume
Auch ich gesteh [?i]daß ich ein wenig träume
Geh nun ins Bett in Schlafes ruhige Räume
ruhe ungestört beglückt betört
und warte ungestört
bis morgens früh dein Ohr den Wecker hört.

ist der Titel eines Buches, der sich ?will
so lautet ein Buchtitel
[der sich mir nicht will verlieren.]
Nimm nur deinen Kittel
?schüttelt jemand ?leicht seinen ?Diener ?ab

der … verlieren] Zeile rechts neben dem 
Gedicht notiert

nur ~ nun

leicht ~ nicht seinen Diener ~ sein Innres

364v /A

10

5

10

364v / IV

Sag mußt du Nach wem schaust du aus

KWA VI 3_Druckdokument.indd   250 28.07.2021   15:33:31



251

[Man]Du mußt ihn bloß ein bischen loben
so fühlt er sich unglaublich hoch oben
wie abhängig er ist
entgeht seiner kleinlichen List

|Wie er gerieben
er ist in gleichem Maß gerieben
wie er rückständig geblieben
wagst du ihn zu lieben
sogleich beehrt er dich mit Hieben

|Ich hebe zumindestens hebe
ihn nicht ohne daß ich bebe
es lebt in seinem Wesen drin

364v / V

J Die schöne Frau von Thun, in:  
 Die literarische Welt, 25.12.1925  
 [KWA II 4]

364v / VI
Z Der Spießer, in: Prager Presse,  
 5.9.1926 [KWA III 4.1, S. 197f.]

Ein schwarzes Kätzchen schaute eines Abends einen feinen
es streicheln woll’nden Weltmann an mit glühnden Augensteinen
In einem Kinderwägelchen lag äußerst lieb und brav
ein ungewöhnlich leis aufwächselender Biograph
Als ein Virtuos einst seine Simphonie zusammenbaute,
es ihm [dabei] schon fast vor seinen hohen Fähigkeiten graute

Ein Oberlehrer schaute mir von ferne als ich schanzen
will sagen dichten sollte zu, er sah mich bloß so tanzen
Die Bockwurst die ich schon vor vielen Jahren einmal aß
unglaublich apetitlich auf dem weißen Teller saß
Nun komm ich noch zu sprechen auf die schöne Frau von Thun
die ganz entzückend plauderte schon bloß mit ihren Schuh’n

5

10

5

10

KWA VI 3_Druckdokument.indd   251 28.07.2021   15:33:31



252

absolut kein Edelsinn

|Tackt hat er keinen
hat immer nur seinen
Profit im Auge das nicht sieht
wie das Leben vorüberzieht
wie Tag um Tag entflieht

|wie alles was man |Erde nennt ohne ihn |geriet
dem Schöpfer dankt der |Krämer nie
denn er ?[schreibt]hat |halt keine |Poesie[schreibt]hat ~ schreibt 

Dieses Fest wurde für unsere liebe Stadt zu einem Erfolg, dessen Fülle einem 
prächtigen Bouquet glich. Strahlend strich ein Dialektdichter rund um tanzen-
de Kostümlichkeiten |Knaben hielten lange Stangen in den Händen, die mit An-
kündigungen Täfelchen versehen waren, auf denen Ankündigungen geschrieben 
standen. Auch ich mengte mich unter die Menge, die sich aus |allen Kantonen un-
seres Vaterlandes rekrutierte. Straßenbahnen waren gestopft voll, d. h. es verhielt 
sich so Nur diejenigen Wagen waren so unglaublich dicht besetzt und |wurden so 
eifrig benutzt, die nach dem Ausstellungsgebäude fuhren, [von] [die]den übrigen 
ließ [d]sich das nicht sagen. Die Serviertöchter der Restaurants ertranken schier 
in der Flut der Festbesucher |und ich darf wohl behaupten, daß ich viele Teller auf 
[?den]vielen Tischen [sah]liegen sah, in denen Mehlsuppe ?dunkelbraun hin und 
herschwamm, indem sie gewärtigte, daß sie gegessen werde |Mir ist ein überaus 
herziges Mädchengesichtelchen in angenehmster Erinnerung geblieben, das von 
Verlegenheiten bestürmt wurde, weßhalb [sich] ¿¿ [wobei] es [vor] |ja dann auch 
auf’s Glücklichste errötete. Eine W irtin, die ich lange Zeit nicht mehr gesehen 
hatte, und die das in Bezug auf mich ebenfalls sagen konnte, gab mir mit einer 
Erfreutheit |die Hand, die [so] nach Ungekünsteltheit duftete, daß ich glauben 
durfte, das Leben liebe mich. Heute früh war es gewissermaßen Sonntag. Ich 
glaubte |an diese ebenso heitere wie achtungerweckende Tatsache mit [einer]der 
Kraft sämtlicher Scharen meiner Entschlüsse, die mir vollkommen intakt schie-
nen und |es wohl auch waren. Unter den sehr achtbaren Teilnehmern am Feste 
erblickte ich die hochaufgerichtete Figur eines Universitätprofessors, der zwei-
fellos im Geist anderen |Ansprachen hielt. Nunmehr spreche ich von Fahnen, die 
teils hoch unbeweglich hingen, teils sich in anmutigen Wendungen um sich sel-
ber drehten, also sozusagen einesteils schliefen |und ?träumten andersteils aber 

weßhalb [sich] ¿¿ [wobei] es ~ 
[weßhalb sich] ¿¿ wobei es

364v / VII
Z Berichterstattung, in: Prager Presse,  
 7.10.1925 [KWA III 4.1, S. 50–52]
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364v / VIII

Ms Lindenblüte, LA PNP [KWA V 2, S. 52f.] 
Z Lindenblüte, in: Prager Presse,  
 1.1.1933 [KWA III 4.2, S. 596f.]

zippelten und lächelten, als freute sie’s tüchtig, auf die Köpfe der Leute herabzu-
frohlöckeln. Ein Bankgebäude sah sehr selbstbewußt aus |Jemand lachte er wuß-
te nicht warum. Mehr als hundert Extrazüge schlängelten sich in den Bahnhof 
?hinein, der vor Vergnügen zitterte, eine so bedeutende Rolle spielen zu dürfen 
|Eine Dame in weißem Pelz ging unter den dunkleren Gestalten wie eine Erschei-
nung aus einem Roman, aber was ich vorbringen wollte, ist, daß ein Student wie 
ein |Diplomat dasaß und daß ein Politiker wie Talma dastand. Die Unvoreinge-
nommenheit mit der ich mich durch das zusammengeströmte Volk wand, hatte 
mit der |Sauberkeit einer Säule die stärkste Ähnlichkeit. Ich weiß nicht, ob das 
Glockenspiel tönte, als die Kirchenbesucher aus [den] drei Türen der Katedrale 
hervortraten. |Frauen hielten Gesangbücher in den frommen Händen. Ich be-
trachtete sehr aufmerksam das Haar am Ohr einer Person, die soeben gebetet hat-
te. Mir fiel übrigens auf, wie |da einige Menschen zu behend eine Behendigkeit 
zeigten, wo sie Grund zur Gemächlichkeit gehabt hätten. Andere bewegten sich 
langsam, wo ihnen Schnelligkeit zu empfehlen gewesen |wäre. Ich dachte an mei-
nen Freund, der [mit]sich mit einer Krankenschwester verheiratet hatte, weil sie 
ihn wissen ließ, sie halte die Frauen für |bedeutendere Geschöpfe als die Herren 
der Schöpfung. Dieser Ausspruch tat es ihm so sehr an, daß er augenblicklich 
ausführte, wovon ich soeben sprach. Die Sonne scheint |auf den Tisch, woran ich 
die Sätze schreibe. Ich bildete mir ein, dieser Aufsatz gefalle ihr

er ~ und

Jetzt wo’s auf einmal kalt geworden ist
um mürr’sche Häuserreih’n sich etwas Erznes
drängt und die Blätter an den Bäumen ?fröstelnde [vor ?[so]der]
Ummaurung zittern, die die frost’ge Wittrung
scheinbar ohn alle Rücksicht auf das Fühlen
der Fröhlchen und Empfinden den  erstellt hat
wo Überzieher schon die Schultern ?zieren
und unsere Vergnüglichkeiten blaß sind
denk ich an jenes Frühlingsblau und an
die duft’ge Lindenblüte, [die ich küßte]
[als ich den Mund
zu jeder ¿¿ belieb’gen Stund
mütterlich küßte]
als mir ?dein ?Bild noch jeden Schritt versüßte

als … küßte] Z. 11–13 vmtl. ersetzt durch die 
nachträgliche Einfügung von die ich küßte in 
Z. 10

ich den ~ mich der

mütterlich ~ ritterlich

13

14

15

16

17

18

19

20

21

5

10

KWA VI 3_Druckdokument.indd   253 28.07.2021   15:33:33



254

Vielleicht daß sie gerade volle Mägen
hatten daß auf die Beute sich zu legen
ihnen nicht in den Sinn kam O er schaute
sie [an]so an daß es ihnen vor ihm graute
als hätten sie die fürchterliche Güte
empfunden die wie eine flamm’nde Blüte
abstrahlt von ihm am Rand des Löwenloches
duftet und jubiliert und klang und roch es
nach ?eines göttlichen Verbrechers Sieg
der Parfüm ihnen in die Nasen stieg
die ihm den [ärgsten Schmach] [Untergang] bereiten wollten
doch nun aber mit Erstaunen sehen sollten
wie ¿¿ ¿¿ seine [seine liebenswürd’gen] ?Lebenslichter
befangen machten seine zott’gen Richter
Was ?sahen ?die ?Löwen [witterten sie denn] [da] an Daniel 
?sein körperlich [leiblich] Gering’s und seine [eine] große Seel?

 [da] ~ da ~ [denn]

Wo bist

|du wenn ich das nur zu erfragen wüßte?
Welcher Mund
?gäbe mir das kund
den Ort und die Stund
wo ich dich |endlich wieder|finden müßte

du] Fortsetzung oberhalb des 
Gedichtanfangs.

gäbe] mglw. zuerst gibt

364v / IX

Ms Daniel in der Löwengrube, LA PNP 
  [KWA V 2, S. 36f.] 
Z Daniel in der Löwengrube, in: Prager 
 Presse, 16.10.1927 [KWA III 4.1, S. 317f.]
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Nie sprachen sie ein Wörtchen mehr darüber
Er stand jetzt irgendwo im fernen Leben
den beide Frauen die hier musizierten
gleich tief einstmals als den empfunden hatten
den sie sich dichteten ?[als]zu ihrem Gatten
Von Zwein geliebt, mußt Beiden er entgehn
denn keine von den Beiden gönnte ihn
der andern, und es kamen Zeiten vor
wo sie sich haßten, doch sie lernten über
die dunkelroten und erregtheitsgrünen
Freuden der Leidenschaftlichkeiten lächeln
und hier nun in dem traulichen Gemache
widmeten sie sich ?griechinnenhaft
als Angehör’ge einer bessren Sache
der Pflege einer ?süßwehmütigen Künstlerinnenschaft

griechinnenhaft ~ priesterinnenhaft 

364v / X

364v / XI

Z Sonntagvormittägliche Fahnen, in:  
 Prager Presse, 10.6.1928 [KWA III 4.1, 
 S. 387f.]

In bleichem Schimmer blitzen
erschrockene Laternen
¿¿ [zu]in welche Fernen
fliegt ihr, Wolken und wo sitzen
sonst im Sonnenschein Menschen auf Bänken

|und wie schön sich Fahnen
als ?wollten sie mich an etwas mahnen
?herrlich vom Licht durchstrahlt und sich ringelnd
wie Kinder die singelnd
spielen und glücklich sind
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Ein [?Liebes]Ehepärchen stand an eines zack’gen Felsens Rand
Ein Ritter sie umklammert, den Gegenstand der Schand
Wir stürzen uns gemeinsam nun von dieser hohen Wand
die Aussicht uns gestattet in das wundersamste Land
hinunter in des ?tiefen Abgrunds wunderlichen Tand
Hoffentlich fallen wir auf nichts als sammetweichen Sand

|geistreich und [?sanft]nett zu sagen sie auch jetzt den Mut noch fand
?Die leichte Äußrung ihn sogleich zur Höflichkeit verband
besänftigt gab der Ritter seiner lieben Frau die Hand

Wie hast du lange
[d¿]mich nicht ?gekoset mehr [mit deiner Wange]
treulose Sonne [gewagt] mir deine Wonne
vorzuenthalten liebe Sonne
Was fiel dir ein
mein Schlingelein
so unmanierlich ?[zu] zu verstecken
was täglich freundlich mich muß wecken
[Wie] ungalant

|und wie Rosen, die von leisem Wind
leicht geschaukelt werden, zu den Bäumen
die mich vormittäglich träumen
machen niedersenken.

364v / XII

Ms Ritterromantik, LA PNP  
 [KWA V 2, S. 54f.] 
Z Ritterromantik, in: Prager Presse, 
 19.2.1933 [KWA III 4.2, S. 601f.]

364v / XIII

Ms Du böse Sonne, LA PNP  
 [KWA V 2, S. 56f.] 
Z Sonne, in: Prager Presse, 13.8.1933 
 [KWA III 4.2, S. 619f.]
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364v / XIV

Z Frauen, in: Prager Tagblatt, 27. 3.1927,  
 Obertitel „Die Welt der Frauen“  
 [KWA III 5]

so unbekannt
fremdartig und verloren sich zu machen

|anstatt [an]zulachen
Menschen und alle alle Sachen die vielen bunten Sachen
Was kam dich Untertan
für hochvornehme üble Laune an

|In Zukunft mußt du immer fleißig scheinen
sonst werd ich weinen
merk dir das
¿¿ ¿¿ ¿¿ [und] liebe mich ohne geringsten Unterlaß
[ ?Entweich] [Entzieh] mir nimmer
sei mir immer deinen [goldnen] Schimmer
du ¿¿ [süßes] ?unverschämtes [freches ¿¿] wunder[volles] [bares] Frauenzimmer

zulachen  zu lachen

Es liegt ein hoher Reiz für Fraun darin
sich über Kleinigkeiten zu beklagen
hinaus in alle Zögerung zu tragen
was man im Nu könnt nehmen bei dem Kragen
womit ich wen’ger handlich möchte sagen

|daß sie sich gerne langsam manches fragen
sie geben gern sich dem Empfinden hin
den Schmölleleien und den Lustgelagen
von einem beinah absichtsvollen Zagen.

|Weich ja und schwankend ist der Frauen Sinn
man sieht es ihnen [?beim]an an ihrem Kinn
Ferne liegt solchen Seelen jedes Wagen
sie lassen ¿¿ ¿¿ ¿¿ [eher ¿ Schmerzen] an sich nagen
W ie gut daß ich ein
solcher Frauenkenner bin
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Kunstdruckblatt, ca. 13,1 × 21,5 cm, Risskante rechts

507r

 I Ich fange dieses „Duell“ … 
J Über eine Art von Duell, in: Die literarische Welt, 9.10.1925 [KWA II 4]

I

Einen terminus ante quem liefert die Publikation am 

9.10.1925 in Die literarische Welt.

In AdB auf vmtl. September 1925 datiert.
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Ich fange dieses „Duell“ sicher s[o]ehr sonderbar an, mit wieder so einer Erinnerung aus dem Vaterhaus, wo ich für die Freundinnen meiner Schwester schwärmte, die so eine Art Lesezirkel bildeten. Ein Lehrer spielte
bei den liebenswürdigen Provinzlerinnen etwas wie den geistigen Führer. [Man]Es ?[las]wurde Da wurde z.B. auch Adolf Wilbrandt gelesen. Was war um’s Jahr 18[8]90 [K]Heinrich von Kleist? Eine respektierte
Unbekanntheit. Es gibt ja überhaupt Dichter, die für das Volk nie vorhanden sind, man sollte das mehr in Erwägung ziehen, als es bisher geschah, denn hierunter k[önnen]ann sich irgendetwas „ver

Banklehrling war, kamen mir unter anderem [¿]Bücher von Felix Dahn in die Hand. Offen gestanden fand ich schon damals an diesen Erzeugnissen etwas seltsam-Geschraubtes, etwas, das scheinbar stark

Dahns [h]besaß auch schon damals für mich etwas Zerhacktes, Forciertes. Zu denken, daß [?in]zu der Zeit, der das deutsche gebildete Publikum Dahn las, in England Dickens ?sch dichtete und gelesen

diese Rolle übernoμen und dieser Dickens gehört zu den Immortalitäten, indes es mit Dahn sehr wahrscheinlich für iμer „vorbei ist“. Ein wahrhaft bedeutender Schriftsteller kann also ebenso

gehört, ehemals in Biel, das eine nette Stadt ist, die an einem netten See gelegen ist. Dieser See und seine Umgebung eignet sich vorzüglich zu Ferienzwecken ich [¿¿]erfuhr das auch schon und kann diesbezüglich Lob
lieder anstiμen. Ich las das Buch auch schon in Solothurn, wo unser vor nicht gar langer Zeit der Dichter Tomas Mann einen Vortrag abhielt. Solothurn besitzt eine schöne Kathedrale aus dem Jahr 1720.
Und ich las dieses Buch auch schon in Zürich, einer Stadt, über die preußische Oberste Vorkriegsoberste freundlich die Achseln zu zucken beliebten, als wenn sie hätten sagen wollen: Ach ja, dieses
Zürich mit seinem Zürichberg ist sehr hübsch, es blüht daselbst ein ganz harmloser Liberalismus. In Zürich koμen die Europäer zur Welt. Jeder gebildete Mensch [?war]ging ja schon irgend einmal die
berühmte Bahnhofstraße entlang, wo es von ?[¿]Ahnungen der Brüderlichkeit zirpt und lispelt, und von wo aus man in heimatliche Staaten milde, menschheitsliebende Blicke wirft.“ Und ich las
das Buch, von dem ich spreche, und dessen Titel ich sogleich angeben werde, auch schon in Berlin, wo ich sechs Romane schrieb, von denen ich für nötig fand, drei zu zerreißen, indem ich glaubte, es sei an der

sich
Hälfte genug und wo mich Straßen bezauberten wie die Leipziger mit seinem Gebäude des Warenhauses Wertheim und wo mir eines Tages meine Aufwartefrau, die in meinen Manuskripten zu orientieren suchte, sagte,
es [¿]meine Schriften enthielten etwas hie und da mal, wie sie [¿¿]beobachtet habe, neben viel Feinem etwas Gemeines und wo mich einmal ein Fürst ?beaugenflächelte, was mir mißfiel und zugleich imponierte.
Das Buch ist Rouge et Noir von Stendhal, der in seiner Jugend napoleonischer Off izier war und dem es später verhältnismäßig ¿¿ gut ging, indem es ihm bloß ein bischen schlecht gegangen ist.
Vielen [¿]napoleonischen Offizieren ging es schliμer als diesem hier aus Grenoble, und nun sage ich da vielleicht etwas Unerwartetes, nämlich, daß [?die]mir Toledo als d[ie]er Geburtsort des europäischen
Romans vorkoμt, indem daselbst Cervantes Miguel Cervantes wohnte, der den Don Quichote schrieb, der noch iμer der beste Roman in Europa geblieben ist, obgleich da nur von einem Verrückten
die Rede ist, aber von was für einem ?lustigen entzückenden Verrückten, von was für einem lehrreichen Verrückten. Stendhal wird nun ja ganz bestiμt den Don Quichote kennen zu lernen Gelegenheit gefunden haben
diesen Roman lasen ja überhaupt alle Schriftsteller, und es hat nach Cervantes kein Schriftsteller existiert, der dieses herrliche Erzeugnis einer Feder schriftstellernden Feder nicht bewunderte, worin u.a. so derbe und

Garstigkeit so hochschätzt wie er die Frauen liebt und ehrt und der in seiner allerdings scheinbar übertrieben edlen Gesinnung in die possierlichste Situation gerät, die man bestaunt und belacht, schön wundervoll

?Querköpfigkeiten begehen und darum allerlei Unebenes erfahren. Man kann doch auch Goethe’s „Wilhelm Meister zu dieser erlesenen Schaar zählen, und [?man]ich kann aufgrund dessen, was ich mir vorzutragen
erlaubt habe, um Einwilligung bitten, von einem [¿]katolischen Europäismus des [?fünf]sechszehnten und siebzehnten Jahrhunderts zu [¿]reden zu dürfen. Man sehe sich doch den Kirchenstil von damals an: dieser wundervolle

Fundament dieses Einfalls die denkbar [¿¿]größte geistige Kirche, das schönste, höchste Gebäude der Unterhaltung. Kein Schriftsteller hat je wieder so herzlich gelacht bei Darstellung von so wichtiger Bedeutung

rufen, die es wissen, da es ein menschlich ergreifender Zug [ist]aus dem Antlitz eines lieben und großen Menschenlebens ist. Cervantes soll einen sehr langfädigen Schäferroman gedichtet haben, den niemand mehr liest.

Verstand verwirren: Das war ?[¿¿]sein „fabelhaft guter Einfall“ um den ihn sämtliche nach ihm geborene Schriftsteller beneiden mußten und es auch reichlich taten, und nun nach dieser „Ein

sich
Wie sich Sancho Panza und Don Quichote ergänzen, so ist das sowohl [bei]mit Walt und Vult und mit Mischkin und Rogoschin der Fall. Sind nicht Julien und Rogoschin zwei recht sehr ähnlich

besten Zeugnissen ausstattete und nach Frankreichs Hauptstadt sandte. Hier trat ihm in der Tochter des Marquis [¿¿]das [¿¿]stolzeste Mädchen entgegen, und da Julien [¿¿]seinerseits von Natur ?mit
an Stolz mit ihr ?wetteiferte, so fehlte es nicht, daß sie sich gegenseitig Eindruck machten. Der zweite Teil des Romans, der in Paris spielt, kann nicht anders als bedeutender sein, denn

hat
zu empfindlich. Haßte Sten[¿]dhal das Zeitalter, worin er das Vergnügen hatte zu atmen? In gewisser Hinsicht scheint das so und es scheint, daß er sich hierin eine Voreiligkeit zuschulden koμen
lassen. Wir [¿¿]sollen doch nun einmal das gerade zu schätzen vermögen, das uns umgibt. Stendhal verachtete sein Jahr Epoche und er zeigt das erschreckend deutlich. Welche Verschrobenheit.
[¿]Sodann verachtete er auch seinen Kollegen Rousseau, den er einen Lakaien nannte. Rousseau schaute auf Menschen von Stand wie ein Lakai“ schreibt läßt er seinen Julien gelegentlich eines Gesellschafts
abends zu Altamira sagen. Dieser Altamira war natürlich ein politischer Flüchtling. Also weil sich Julien in ihres Vaters Haus stolz benahm, achtete ihn Mathilde. Sie achtete ihn

lud
auch schon bloß darum, weil ihn Madame de la Mole geringschätzte, sie lernte ihn f ing ihn also an zu lieben aus Trotz gegenüber den Gepf logenheiten ihrer Umgebung. Und nun ?sie ließ forderte sie ihn
eines Abends eines Tages brieflich ein, ihr einen Besuch in ihrem Schlafziμer abzustatten. Es kam zu Vertraulichkeiten, aber tags darauf war sie für ihn unnahbar. ¿¿ Sie fand, sie habe dem Angestellten
ihres Herrn Papa’s viel zu viel Freiheit erlaubt, und nun zeigte sie ihm alle Verachtung, deren sie fähig war, und sie war eine Virtuosin im Verachten. Julien war jetzt in vollem Umfang des
Wortes ein unglücklich Liebender. Als solcher reiste er nach Straßburg, wo er die Bekanntschaft eines Dandy’s machte, der ihm Rat erteilte, wie er sich Mathilden gegenüber zu benehmen habe, damit er [¿]sie
wiedergewinne. Die Ratschläge erwiesen sich als ausgezeichnet. Sie bestanden hauptsächlich darin, daß sich Julien ergebungsvoll salbungsvoll zu ergeberden habe, das tat er. Er führte sich vor

Mathildes Augen wie einer auf, der auf sich verzichtet und hübsch froμ [¿]auf alle Fordernisse die der Tag an ihn stellte einging. Mathilde schaute ihn, man kann sagen, mit offenem Mund an. Sie erkannte ihn
nicht wieder. Er war ein ganz ganz anderer. Er machte sorgfältig Toilette, entwickelte sich zum bestaussehenden jungen Mann von Paris. Es war ¿¿ [¿¿]diesem Julien gar, gar nichts mehr auszusetzen.
Madame de la Mole  rühmte ihn laut. Das war zu viel für die aristokratische Rebellin, als welche sie sich vorkam. Sie bereitete ihm in der väterlichen Bibliothek eine Szene, indem sie
ihn einfach „anschrie“ Nachdem [¿¿]sie ihm gesagt hatte, er solle sich schämen „so zu lügen“ sank sie gleichsam entmatildet auf in einen Sessel, der so weich war, daß sie sich nicht weh tat, aber die Seele tat ihr um
so mehr weh. Sie war [da] jetzt das erschüttertste Mädchen von ganz Paris, vielleicht von ganz Frankreich „Liebst du mich denn wirklich nicht mehr und bist kein stolzer und großer Charakter mehr? Solches und
anderes f loß ihr über die bebende Lippe. Diesem Mädchen tat unsäglich weh, daß sich Julien in einen solchen Weltmann verwandelt hatte. Seine Untadelhaftigkeit [¿]durchschnitt ihr d[ie]as Herz. ¿¿ Prächtig

oder doch mindest ermahnten, un[b]gerührt zu bleiben. Sein ganz Wesen zitterte vor dieser vornehmen lieben Zitternden. Seine Zähne klapperten. Nie gab es einen mutigeren entschlosseneren jungen Mann. Wie sie
forschend zu ihm aufschaute, und wie er sie jetzt kalt und geschäftsmäßig fragte, ob sie ihm Garantien geben könne, daß sie nicht mehr in die Geringschätzung zurückfalle. Sie erfaßte weinend seine
Sekretärshand und bat ihn um Verzeihung. Diese Liebesszene ist die bedeutendste, die ich noch je las. Hier erhebt sich Stendhal [¿]zu unhei[¿]mlicher [inteligenter]Inteligenz. Daß er aber seinen Freund Rousseau [¿¿]zu den
Lakaien weist, f ind ich mindestens unhöflich. Warum gerade bedeutende und sehr aufgeweckte Leute oft so uneinig untereinander sind? Sie ergab sich ihm dann. Sie heirateten. Der Marquis ließ ihn zum
Offizier befördern. Julien schwelgte. In seiner Emporgekoμenheit vergaß er sich. Er befand sich in befriedigten Ehrgeizes Umnebelung und beging ?[nun]eine ungeheure und strahlende Duμheit, und die letzten fünfzig Seiten
des Buches muten unangenehm an. Die Liebesratschläge und ihre [¿¿]langsamen Folgen sind gleichsam der [¿¿]Höhepunkt dieses Buches, das eine¿ in dem Gebirgszug dieses Buches. Schade, daß es dann bergab geht

aufsteigenden
Aber es liegt darin etwas Wellenhaftes, also auch wieder etwas Schönes, aber warum geht denn die Welle nicht [¿]wieder in die Höhe? Warum überstürzte sich Julien? Aber ein Romanheld muß das eben bis
vor oder nachmittags tun, sonst käme es zu keinem bedauernden Ach im [Herz]Gemüte des katastrophenerwartenden Lesers. Das Leben hat weit mehr Möglichkeiten als der Roman. Ein Roman sucht seinen

sich
Abschluß, wo des Lebens Niμermüdigkeit weitertuμelt. [¿¿]Die [¿¿]Romane, die wir erleben, werden zu Abschnitten, sie verhallen, aber wie schön ist’s für einen Menschen, der einen Roman erlebt hat, dann
einen zu lesen

-bergen“, d.h. der Umstand, daß die und die Schriftsteller vom Volk nicht gelesen werden gleichsam nicht schmackhaft befunden werden, kann von großer Bedeutung sein. Als Knabe, d.h. zu der Zeit, da ich

schallte und doch einen doch wieder absolut ungenügenden Klang zu haben schien. In der Tat war das damals so mein Eindruck und ich gebe ihn heute mit Ihrer Erlaubnis zum Besten. Die Sprechweise

worden ist, der noch heute ?viel[gel]fach gelesen wird, hat doch zweifellos etwas Nachdenklichkeiterweckendes. So wie in Deutschland Dahn Lieblingsschriftsteller gewesen ist, [war]hatte in England Dickens

gut Lieblingsschriftsteller sein, wie irgend eine staubaufwerfende gewaltig sich aufblähende Null. Und nun leise und vorsichtig zu meinem Duell. Dieses Duell ist ja lediglich ein Literarisches, es koμt
bloß in einem Buch vor, das ich schon sechs bis siebenmal oder schon häufiger [in meinem]während meines Lebenslaufes gelesen habe. Ich las dieses Buch, das wohl zu den bedeutendsten Büchern der Weltliteratur

doch wieder so elegante feine, gleichsam musikalisch anmutende Prügelszenen vorkoμen. Don Quichote ist das humanitäterfüllteste Roman den ich kenne. Es wird da einer zum Helden erhoben, der die

und zugleich häßlich findet. Nie [wu]ist taktvoller, seelisch fester und menschenfreundlicher geschrieben gedichtet worden. Königinnen und Pagen und große Herren und Soldaten und Marktfrauen lasen das Buch.
[¿]Schiller und Goethe und alle Romantiker haben es mit Andacht studiert und dieser Julien Sorel in Rouge et Noir hat natürlich [?et]wie so manch anderer Buchhel[d]Romanheld, etwas von Don Quichote an sich wie
da ja auch Walt in den Flegeljahren von Jean Paul [¿¿]mit dem spanischen ?[¿]Geistesprodukt verwandt ist und ebenso [¿]der „Idiot vom Russen Dostoje[¿]wski. Wenn man eine Reise von Toledo nach Pontarlier

auf
unterniμt und von da nach Bayreuth wandert [und]um die literarische Wanderschaft in Petrograd zu beenden, so ist man zweif[¿]ellos den Spuren der großen Romane und Romandichter [nach]einhergegangen. Sie werden
sich erinnern, wie der Idiot, dieser Fürst Mischkin, im Salon der Generalin Epantschin infolge einer ungeschickten Bewegung eine japanische Vase umwirft. Eine ganz ähnliche Vasenumwerferei f indet auch
in Rouge et Noir statt, nur in statt in Petersburg zu Paris im [¿]Empfangsraum des Hotels de la Mole und statt des Fürsten Mischkin ist hier Julien [¿¿]Sorel der Sünder, womit ich doch wohl ganz
einwandfrei feststelle daß Dostojewski den Stendhal’schen Roman gekannt haben muß, daß sich der Russe da sozusagen an den Franzosen „anlas“, was ich ihm natürlich keineswegs als Fehler
anzeichne, d.h. zum Vorwurf machen will, denn wir lassen uns doch alle irgendwo und wann beeinflussen und sind auch dazu berechtigt. Was ist denn der Idiot anderes als eine Art Bruder, geistiger
Verwandter zum Don Quichote. Auch der [¿]Idiot begeht ja in einem fort ideale Duμheiten, auch ihn schmücken Fehler heiterer und schöner Art und was die Fallsucht oder Epilepsie betrifft,
woran der Idiot leidet, so kniet dafür Don Quichote mit außerordentlicher Vorliebe vor Bauernmägden nieder, die er für Herrinnen hält, was man ja auch als eine Fal Sucht sich zu erniedrigen
also als eine Sorte Fallsucht halten kann. Der Idiot sowohl wie  fahrende Ritter sowohl wie Julien Sorel und Walt sowohl wie der Idiot sind Liebende, die weil sie Liebende sind, allerlei

alles in allem ein un[¿]erhört besonnener Mensch und dieser irrende Ritter d[¿¿]as war natürlich [er]Cervantes selbst, unglaublich glücklich eingekleidet. Er hatte einen fröhlichen Einfall und baute darauf das

Walt ist nicht so mutig und männlich, Julien Sorel nicht so blind und so gemütvoll und der Fürst Mischkin nicht so stark und so heiter wie das spanische Vorbild, sie sind alle originell und national

„Sklaven“, da ja Cervantes zeitweilen in Afrika war, nachdem er die Seeschlacht bei Lepanto mitgemacht hatte und in Gefan[¿]genschaft geriet, was ja vielleicht nicht unnütz ist, [¿]auch denen in’s Gedächtnis zurückzu

Da hat es ihm offenbar an so einem „glänzenden Einfall“ gefehlt, an so einem Fundament, an so einem Fund überhaupt an [einem]etwas ?Mutterwitzhaftem. Don Quichote liest Ritterbücher, die ihm den gesunden

leitung“ zu unserem Duell, ich meine zu diesem interessanten Kampf zwischen dem Sekretär des de la Mole’schen Hauses und der Tochter desselben, Mathilde. Mit diesem [¿]Kampf hat übrigens, wie ich
be¿ hervorheben möchte, das Rencontre des Dieners Jean mit der Comtesse Julie in Strindbergs „Fräulein Julie“ [¿]eine nicht zu übersehende Ähnlichkeit, nur daß es bei Strindberg „dramatisch
zugeht. Strindberg muß aber dem Roman von Sten[h]dhal irgendwie begegnet sein. Es war [¿¿]ja [¿¿]da die Zeit um Niet[¿]zsche, der sich ja förmlich in Sten[h]dhal’sche Romantik verliebte, was er auf das
Ungezwungenste aussprach. Um [¿]nebenbei rasch noch auf den „Idioten“ zurückzukoμen, so scheint er zu erweisen, daß seinem Verfasser die „Flegeljahre“ nicht unbekannt geblieben sind, dessen

Held[en] Walt und Vult doch wohl schon einigermaßen [zu]mit Fürst Mischkin und Ro, dem „Kind und zu Rogoschin, dem „Wissenden“ in einem Uebereinstiμungsverhältnis stehen. Dostoje[¿]wski
las [¿] ja sehr viel, u. anderm auch Shakespeare; weßhalb hätt ihm gerade der geniale Bayer entgehen sollen[?], f ür den die Damenwelt des [¿]keimenden neunzehnten Jahrhunderts ¿ schwärmte?

sehende Draufgänger? Wie war ich ganz nur Anteilnahme, als  ich beim Lesen in Rouge [¿¿]et  Noire zu diesem „Duell“ kam. Julien war in der Provinz Hauslehrer,  Erzieher zweier
oder dreier vornehmer Kinder gewesen und hatte es verstanden, der Mutter dieser Kinder, der Madame de Renal, eine, man kann sagen hohe Liebe einzuf lößen. Eines Nachts hatte er

ihr erklärt, er reise nach Paris. [Er]Zunächst kam er aber nur [¿]in [¿]’s Seminar von Besancon, wo er sich unter schwierigen Umständen derart auszeichnete, daß ihn sein Lehrer [die]mit den

hier sehen wir den Charakter des jungen Kämpfers und die Lebensmeisterschaft sich auf das Erstaunlichste entfalten. Seine Rivalen bestehen in einer Gruppe eleganter junger Herren. Ces

jeunes gens à moustaches“  werden sie von Sten[h]dhal etwas spöttisch betitelt und zwar, wie mir scheint, etwas jäh, etwas  [¿]man kann sagen, ziemlich gehässig, jedenfalls fast ein wenig

Wille zu ¿¿ weltenumfassender Bildung. Cervantes war also ein guter Spanier [?und]aber zugleich auch der flaμendste Europäer, ein Diener seines Vaterlandes und zugleich ein Diener der Menschheit und

Julien könnte unmöglich etwas anderes als ein Franzose, Walt unmöglich etwas anderes als ein Deutscher, der Idiot ni[ch]rgend anderswo geboren worden sein als in Rußland, aber alle drei inspirierten sich an diesem

sah sie in ihrem schönen Schmerz aus, zum umhalsen schön. Im Geist kniete natürlich Julien vor ihr [¿¿]nieder, aber in Wirklichkeit unterließ er das, [a]indem er an die Ratschläge seines Freundes dachte, die ihm vorschrieben
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507r/ I
J Über eine Art von Duell, in: Die 
  literarische Welt, 9.10.1925 [KWA II 4]

Ich fange dieses „Duell“ sicher s[o]ehr sonderbar an, mit wieder so einer Erinne-
rung aus dem Vaterhaus, wo ich für die Freundinnen meiner Schwester schwärm-
te, die so eine Art Lesezirkel bildeten. Ein Lehrer spielte |bei den liebenswürdigen 
Provinzlerinnen etwas wie den geistigen Führer. [Man]Es ?[las]wurde Da wurde 
z. B. auch Adolf Wilbrandt gelesen. Was war um’s Jahr 18[8]90 [K]Heinrich von 
Kleist? Eine respektierte |Unbekanntheit. Es gibt ja überhaupt Dichter, die für das 
Volk nie vorhanden sind, man sollte das mehr in Erwägung ziehen, als es bisher 
geschah, denn hierunter k[önnen]ann sich irgendetwas „ver|bergen“, d. h. der 
Umstand, daß die und die Schriftsteller vom Volk nicht gelesen werden gleich-
sam nicht schmackhaft befunden werden, kann von großer Bedeutung sein. Als 
Knabe, d. h. zu der Zeit, da ich |Banklehrling war, kamen mir unter anderem 
Bücher von Felix Dahn in die Hand. Offen gestanden fand ich schon damals an 
diesen Erzeugnissen etwas seltsam-Geschraubtes, etwas, das scheinbar stark 
|schallte und doch einen doch wieder absolut ungenügenden Klang zu haben 
schien. In der Tat war das damals so mein Eindruck und ich gebe ihn heute mit 
Ihrer Erlaubnis zum Besten. Die Sprechweise |Dahns [h]besaß auch schon damals 
für mich etwas Zerhacktes, Forciertes. Zu denken, daß [?in]zu der Zeit, zu  der 
das deutsche gebildete Publikum Dahn las, in England Dickens ?sch dichtete und 
gelesen |worden ist, der noch heute ?viel[gel] fach gelesen wird, hat doch zweifel-
los etwas Nachdenklichkeiterweckendes. So wie in Deutschland Dahn Lieblings-
schriftsteller gewesen ist, [war]hatte in England Dickens |diese Rolle übernom-
men und dieser Dickens gehört zu den Immortalitäten, indes es mit Dahn sehr 
wahrscheinlich für immer „vorbei ist“. Ein wahrhaft bedeutender Schriftsteller 
kann also ebenso |gut Lieblingsschriftsteller sein, wie irgend eine staubaufwer-
fende gewaltig sich aufblähende Null. Und nun leise und vorsichtig zu meinem 
Duell. Dieses Duell ist ja lediglich ein Literarisches, es kommt |bloß in einem 
Buch vor, das ich schon sechs bis siebenmal oder schon häufiger [in meinem]wäh-
rend meines Lebenslaufes gelesen habe. Ich las dieses Buch, das wohl zu den be-
deutendsten Büchern der Weltliteratur |gehört, ehemals in Biel, das eine nette 
Stadt ist, die an einem netten See gelegen ist. Dieser See und seine Umgebung 
eignet sich vorzüglich zu Ferienzwecken ich erfuhr das auch schon und kann 
diesbezüglich Lob|lieder anstimmen. Ich las das Buch auch schon in Solothurn, 
wo unser vor nicht gar langer Zeit der Dichter Tomas Mann einen Vortrag abhielt. 
Solothurn besitzt eine schöne Kathedrale aus dem Jahr 1720. |Und ich las dieses 
Buch auch schon in Zürich, einer Stadt, über die preußische Oberste Vorkriegs-
oberste freundlich die Achseln zu zucken beliebten, als wenn sie hätten sagen 
wollen: Ach ja, dieses |Zürich mit seinem Zürichberg ist sehr hübsch, es blüht 

Freundinnen] mglw. zuerst Frauen

sind,] mglw. zuerst sind. 

einen] mglw. umgedeutet aus nur
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daselbst ein ganz harmloser Liberalismus. In Zürich kommen die Europäer zur 
Welt. Jeder gebildete Mensch [?war]ging ja schon irgend einmal die |berühmte 
Bahnhofstraße entlang, wo es von ?Ahnungen der Brüderlichkeit zirpt und lispelt, 
und von wo aus man in heimat liche Staaten milde, menschheitsliebende Blicke 
wirft.“ Und ich las |das Buch, von dem ich spreche, und dessen Titel ich sogleich 
angeben werde, auch schon in Berlin, wo ich sechs Romane schrieb, von denen 
ich für nötig fand, drei zu zerreißen, indem ich glaubte, es sei an der |Hälfte ge-
nug und wo mich Straßen bezauberten wie die Leipziger mit seinem Gebäude 
des Warenhauses Wertheim und wo mir eines Tages meine Aufwartefrau, die [sich] 
in meinen Manuskripten zu orientieren suchte, sagte, |es meine Schriften enthiel-
ten etwas hie und da mal, wie sie beobachtet habe, neben viel Feinem etwas Ge-
meines und wo mich einmal ein Fürst ?beaugenflächelte, was mir mißfiel und zu-
gleich imponierte. |Das Buch ist Rouge et Noir von Stendhal, der in seiner Jugend 
napoleonischer Offizier war und dem es später verhältnismäßig ¿¿ gut ging, in-
dem es ihm bloß ein bischen schlecht gegangen ist. |Vielen napoleonischen Offi-
zieren ging es schlimmer als diesem hier aus Grenoble, und nun sage ich da viel-
leicht etwas Unerwartetes, nämlich, daß [?die]mir Toledo als d[ie]er Geburtsort 
des europäischen |Romans vorkommt, indem daselbst Cervantes Miguel Cervan-
tes wohnte, der den Don Quichote schrieb, der noch immer der beste Roman in 
Europa geblieben ist, obgleich da nur von einem Verrückten |die Rede ist, aber 
von was für einem ?lustigen ent zücken den Verrückten, von was für einem lehrrei-
chen Verrückten. Stendhal wird nun ja ganz bestimmt den Don Quichote ken-
nen zu lernen Gelegenheit gefunden haben |diesen Roman lasen ja überhaupt 
alle Schriftsteller, und es hat nach Cervantes kein Schriftsteller existiert, der die-
ses herrliche Erzeugnis einer Feder schriftstellernden Feder nicht bewunderte, 
worin u. a. so derbe und |doch wieder so elegante feine, gleichsam musikalisch 
anmutende Prügelszenen vorkommen. Don Quichote ist der humanitäterfülltes-
te Roman den ich kenne. Es wird da einer zum Helden erhoben, der die |Garstig-
keit so hochschätzt wie er die Frauen liebt und ehrt und der in seiner allerdings 
scheinbar übertrieben edlen Gesinnung in die possierlichste Situation gerät, die 
man bestaunt und belacht, schön wunder voll |und zugleich häßlich findet. Nie 
[wu]ist taktvoller, seelisch fester und menschenfreundlicher geschrieben gedich-
tet worden. Königinnen und Pagen und große Herren und Soldaten und Markt-
frauen lasen das Buch. |Schiller und Goethe und alle Romantiker haben es mit 
Andacht studiert und dieser Julien Sorel in Rouge et Noir hat natürlich [?et]wie so 
manch anderer Buch hel[d]Roman held, etwas von Don Quichote an sich wie |da 
ja auch Walt in den Flegeljahren von Jean Paul mit dem spanischen ?Geistesprodukt 
verwandt ist und ebenso der „Idiot vom Russen Dostojewski. Wenn man eine 
Reise von Toledo nach Pontarlier |unternimmt und von da nach Bayreuth wan-
 dert [und]um die literarische Wanderschaft in Petrograd zu beenden, so ist man 
zweifel los [auf ] den Spuren der großen Romane und Romandichter [nach]einher-
gegangen. Sie werden |sich erinnern, wie der Idiot, dieser Fürst Mischkin, im Sa-
lon der Generalin Epantschin infolge einer ungeschickten Bewegung eine japa-
nische Vase umwirft. Eine ganz ähnliche Vasen umwerferei findet auch |in Rouge et 

Noir statt, nur in statt in Petersburg zu Paris im Empfangsraum des Hotels de la 
Mole und statt des Fürsten Mischkin ist hier Julien Sorel der Sünder, womit ich 
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doch wohl ganz |einwandfrei feststelle daß Dostojewski den Stendhal’schen Ro-
man gekannt haben muß, daß sich der Russe da sozusagen an den Franzosen „an-
las“, was ich ihm natürlich keineswegs als Fehler |anzeichne, d. h. zum Vorwurf 
machen will, denn wir lassen uns doch alle irgendwo und wann beeinflussen und 
sind auch dazu berechtigt. Was ist denn der Idiot anderes als eine Art Bruder, 
geistiger |Verwandter zum Don Quichote. Auch der Idiot begeht ja in einem fort 
ideale Dummheiten, auch ihn schmücken Fehler heiterer und schöner Art und 
was die Fallsucht oder Epilepsie betrifft, |woran der Idiot leidet, so kniet dafür 
Don Quichote mit außerordentlicher Vorliebe vor Bauernmägden nieder, die er 
für Herrinnen hält, was man ja auch als eine Fal Sucht sich zu erniedrigen |also als 
eine Sorte Fallsucht halten kann. Der Idiot sowohl wie fahrende Ritter sowohl 
wie Julien Sorel und Walt sowohl wie der Idiot sind Liebende, die weil sie 
Liebende sind, allerlei | ?Querköpfigkeiten begehen und darum allerlei Unebenes 
erfahren. Man kann doch auch Goethe’s „Wilhelm Meister zu dieser erlesenen 
Schaar zählen, und [?man]ich kann aufgrund dessen, was ich mir vorzutragen |er-
laubt habe, um Einwilligung bitten, von einem katolischen Europäismus des 
[?fünf ]sechszehnten und siebzehnten Jahrhunderts zu reden zu dürfen. Man sehe 
sich doch den Kirchen stil von damals an: dieser wundervolle |Wille zu ¿¿ welten-
umfassender Bildung. Cervantes war also ein guter Spanier [?und]aber zugleich 
auch der flammendste Europäer, ein Diener seines Vaterlandes und zugleich ein 
Diener der Menschheit und |alles in allem ein unerhört besonnener Mensch und 
dieser irrende Ritter das war natürlich [er]Cervantes selbst, unglaublich glücklich 
eingekleidet. Er hatte einen fröhlichen Einfall und baute auf das |Fundament die-
ses Einfalls die denkbar größte geistige Kirche, das schönste, höchste Gebäude der 
Unterhaltung. Kein Schriftsteller hat je wieder so herzlich gelacht bei Darstel-
lung von so wichtiger Bedeutung |Walt ist nicht so mutig und männlich, Julien 
Sorel nicht so blind und so gemütvoll und der Fürst Mischkin nicht so stark und 
so heiter wie das spanische Vorbild, sie sind alle originell und national |Julien 
könnte unmöglich etwas anderes als ein Franzose, Walt unmöglich etwas anderes 
als ein Deutscher, der Idiot ni[ch]rgend anderswo geboren worden sein als in 
Rußland, aber alle drei inspirierten sich an diesem |„Sklaven“, da ja Cervantes 
zeitweilen in Afrika war, nachdem er die Seeschlacht bei Lepanto mitgemacht 
hatte und in Gefangenschaft geriet, was ja vielleicht nicht unnütz ist, auch denen 
in’s Gedächtnis zurückzu|rufen, die es wissen, da es ein menschlich ergreifender 
Zug [ist]aus dem Antlitz eines lieben und großen Menschenlebens ist. Cervantes 
soll einen sehr langfädigen Schäferroman gedichtet haben, den niemand mehr 
liest. |Da hat es ihm offenbar an so einem „glänzenden Einfall“ gefehlt, an so ei-
nem Fundament, an so einem Fund überhaupt an [einem]etwas ?Mutterwitzhaf-
tem. Don Quichote liest Ritterbücher, die ihm den gesunden |Verstand verwir-
ren: Das war ?sein „fabelhaft guter Einfall“ um den ihn sämtliche nach ihm 
geborene Schriftsteller beneiden mußten und es auch reichlich taten, und nun 
nach dieser „Ein|leitung“ zu unserem Duell, ich meine zu diesem interessanten 
Kampf zwischen dem Sekretär des de la Mole’schen Hauses und der Tochter des-
selben, Mathilde. Mit diesem Kampf hat übrigens, wie ich |be¿ hervorheben 
möchte, das Rencontre des Dieners Jean mit der Comtesse Julie in Strindbergs 

„Fräulein Julie“ eine nicht zu übersehende Ähnlichkeit, nur daß es bei Strindberg 
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„dramatisch |zugeht. Strindberg muß aber dem Roman von Sten[h]dhal irgend-
wie begegnet sein. Es war ja da die Zeit um Nietzsche, der sich ja förmlich in 
Sten[h]dhal’sche Romantik verliebte, was er auf das |Ungezwungenste aussprach. 
Um nebenbei rasch noch auf den „Idioten“ zurückzukommen, so scheint er zu 
erweisen, daß seinem Verfasser die „Flegeljahre“ nicht unbekannt geblieben sind, 
dessen |Held[en] Walt und Vult doch wohl schon einigermaßen [zu]mit Fürst 
Mischkin und Ro, dem „Kind und zu Rogoschin, dem „Wissenden“ in einem 
Ueber einstimmungsverhältnis stehen. Dostojewski |las ja sehr viel, u. anderm 
auch Shakespeare; weßhalb hätt ihm gerade der geniale Bayer entgehen sollen[?], 
f ür den die Damenwelt des keimenden neunzehnten Jahrhunderts ¿ schwärmte? 
|Wie sich Sancho Panza und Don Quichote ergänzen, so ist das sowohl [bei]mit 
Walt und Vult und mit Mischkin und Rogoschin der Fall. Sind nicht Julien und 
Rogoschin zwei [sich] recht sehr ähnlich |sehende Draufgänger? Wie war ich ganz 
nur Anteilnahme, als ich beim Lesen in Rouge et Noire zu diesem „Duell“ kam. 
Julien war in der Provinz Hauslehrer, Erzieher zweier |oder dreier vornehmer 
Kinder gewesen und hatte es verstanden, der Mutter dieser Kinder, der Madame 
de Renal, eine, man kann sagen hohe Liebe einzuflößen. Eines Nachts hatte er 
|ihr erklärt, er reise nach Paris. [Er]Zunächst kam er aber nur in’s Seminar von 
Besancon, wo er sich unter schwierigen Umständen derart auszeichnete, daß ihn 
sein Lehrer [die]mit den |besten Zeugnissen ausstattete und nach Frankreichs 
Hauptstadt sandte. Hier trat ihm in der Tochter des Marquis das stolzeste Mäd-
chen entgegen, und da Julien seinerseits von Natur ?mit |an Stolz mit ihr ?wetteifer-
te, so fehlte es nicht, daß sie sich gegenseitig Eindruck machten. Der zweite Teil 
des Romans, der in Paris spielt, kann nicht anders als bedeutender sein, denn |hier 
sehen wir den Charakter des jungen Kämpfers und die Lebensmeisterschaft sich 
auf das Erstaunlichste entfalten. Seine Rivalen bestehen in einer Gruppe elegan-
ter junger Herren. Ces |jeunes gens à moustaches“ werden sie von Sten[h]dhal etwas 
spöttisch betitelt und zwar, wie mir scheint, etwas jäh, etwas man kann sagen, 
ziemlich gehässig, jedenfalls fast ein wenig |zu empfindlich. Haßte Stendhal das 
Zeitalter, worin er das Vergnügen hatte zu atmen? In gewisser Hinsicht scheint 
das so und es scheint, daß er sich hierin eine Voreiligkeit zuschulden [hat] kom-
men |lassen. Wir sollen doch nun einmal das gerade zu schätzen vermögen, das 
uns umgibt. Stendhal verachtete seine Jahr Epoche und er zeigt das erschreckend 
deutlich. Welche Verschrobenheit. |Sodann verachtete er auch seinen Kollegen 
Rousseau, den er einen Lakaien nannte. Rousseau schaute auf Menschen von 
Stand wie ein Lakai“ schreibt läßt er seinen Julien gelegentlich eines Ge sell schafts-
|abends zu Altamira sagen. Dieser Altamira war natürlich ein politischer Flücht-
ling. Also weil sich Julien in ihres Vaters Haus stolz benahm, achtete ihn Mathilde. 
Sie achtete ihn |auch schon bloß darum, weil ihn Madame de la Mole ge ring schätzte, 
sie lernte ihn fing ihn also an zu lieben aus Trotz gegenüber den Gepflogenhei-
ten ihrer Umgebung. Und nun [ ?sie] ließ forderte [lud] sie ihn |eines Abends ei-
nes Tages brieflich ein, ihr einen Besuch in ihrem Schlafzimmer abzustatten. Es 
kam zu Vertraulichkeiten, aber tags darauf war sie für ihn unnahbar. ¿¿ Sie fand, 
sie habe dem Angestellten |ihres Herrn Papa’s viel zu viel Freiheit erlaubt, und 
nun zeigte sie ihm alle Verachtung, deren sie fähig war, und sie war eine Virtuo-
sin im Verachten. Julien war jetzt in vollem Umfang des |Wortes ein unglücklich 

¿ schwärmte? ~ „schwärmte“

Draufgänger?] danach Tintenmarkierung

entfalten] danach Tintenmarkierung

seine  sein

Flüchtling.] danach Tintenmarkierung
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Liebender. Als solcher reiste er nach Straßburg, wo er die Bekanntschaft eines 
Dandy’s machte, der ihm Rat erteilte, wie er sich Mathilden gegenüber zu beneh-
men habe, damit er sie |wiedergewinne. Die Ratschläge erwiesen sich als ausge-
zeichnet. Sie bestanden hauptsächlich darin, daß sich Julien ergebungsvoll sal-
bungsvoll zu ergeberden habe, das tat er. Er führte sich vor |Mathildes Augen wie 
einer auf, der auf sich verzichtet und hübsch fromm auf alle Fordernisse die der 
Tag an ihn stellte einging. Mathilde schaute ihn, man kann sagen, mit offenem 
Mund an. Sie erkannte ihn |nicht wieder. Er war ein ganz ganz anderer. Er machte 
sorgfältig Toilette, entwickelte sich zum bestaussehenden jungen Mann von 
Paris. Es war ¿¿ an  diesem Julien gar, gar nichts mehr auszusetzen. |Madame de la 

Mole rühmte ihn laut. Das war zu viel für die aristokratische Rebellin, als welche 
sie sich vorkam. Sie bereitete ihm in der väterlichen Bibliothek eine Szene, indem 
sie |ihn einfach „anschrie“ Nachdem sie ihm gesagt hatte, er solle sich schämen „so 
zu lügen“ sank sie gleichsam entmatildet auf in einen Sessel, der so weich war, daß 
sie sich nicht weh tat, aber die Seele tat ihr um|so mehr weh. Sie war [da] jetzt das 
erschüttertste Mädchen von ganz Paris, vielleicht von ganz Frankreich „Liebst du 
mich denn wirklich nicht mehr und bist kein stolzer und großer Charakter mehr? 
Solches und |anderes floß ihr über die bebende Lippe. Diesem Mädchen tat un-
säglich weh, daß sich Julien in einen solchen Weltmann verwandelt hatte. Seine 
Untadelhaftigkeit durchschnitt ihr d[ie]as Herz. ¿¿ Prächtig |sah sie in ihrem schö-
nen Schmerz aus, zum umhalsen schön. Im Geist kniete natürlich Julien vor ihr 
nieder, aber in Wirklichkeit unterließ er das, [a]indem er an die Ratschläge seines 
Freundes dachte, die ihm vorschrieben |oder doch mindest ermahnten, un[b]ge-
rührt zu bleiben. Sein ganz es  Wesen zitterte vor dieser vornehmen lieben Zit-
ternden. Seine Zähne klapperten. Nie gab es einen mutigeren entschlosseneren 
jungen Mann. Wie sie |forschend zu ihm aufschaute, und wie er sie jetzt kalt und 
geschäftsmäßig fragte, ob sie ihm Garantien geben könne, daß sie nicht mehr in 
die Geringschätzung zurückfalle. Sie erfaßte weinend seine |Sekretärshand und 
bat ihn um Verzeihung. Diese Liebesszene ist die bedeutendste, die ich noch je 
las. Hier erhebt sich Stendhal zu unheimlicher [inteligenter]Inteligenz. Daß er 
aber seinen Freund Rousseau zu den |Lakaien weist, find ich mindestens unhöf-
lich. Warum gerade bedeutende und sehr aufgeweckte Leute oft so uneinig un-
tereinander sind? Sie ergab sich ihm dann. Sie heirateten. Der Marquis ließ ihn 
zum |Offizier befördern. Julien schwelgte. In seiner Emporgekommenheit vergaß 
er sich. Er befand sich in befriedigten Ehrgeizes Umnebelung und beging 
?[nun]eine ungeheure und strahlende Dummheit, und die letzten fünfzig Seiten 
|des Buches muten unangenehm an. Die Liebesratschläge und ihre langsam[en]
[aufsteigenden] Folgen sind gleichsam der Höhepunkt dieses Buches, das eine¿ in 
dem Gebirgszug dieses Buches. Schade, daß es dann bergab geht |Aber es liegt 
darin etwas Wellenhaftes, also auch wieder etwas Schönes, aber warum geht denn 
die Welle nicht wieder in die Höhe? Warum überstürzte sich Julien? Aber ein 
Romanheld muß das eben bis |vor oder nachmittags tun, sonst käme es zu keinem 
bedauernden Ach im [Herz]Gemüte des katastrophenerwartenden Lesers. Das 
Leben hat weit mehr Möglichkeiten als der Roman. Ein Roman sucht seinen |Ab-
schluß, wo des Lebens Nimmermüdigkeit [sich] weitertummelt. Die Romane, die 
wir erleben, werden zu Abschnitten, sie verhallen, aber wie schön ist’s für einen 
Menschen, der einen Roman erlebt hat, dann |einen zu lesen

sich] danach Tintenmarkierung

das] danach Tintenmarkierung

unheimlicher] mglw. zuerst unheimlich

weist ~ wirft 
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Blatt dünnen, einseitig geglätteten Papiers, ca. 13 × 17,5 cm, Risskante links, unten;  
oben und rechts geschnitten (recto)

145r

 I + III  Ein beinah durch die blankgefegten … 
Z Beitrag zur Conrad Ferdinand Meyer-Feier, in: Prager Presse, 17.10.1925  
 [KWA III 4.1, S. 53–56]

 II Sie konnte sich an ihn verlieren … 
Z Die Scheue, in: Prager Tagblatt, 27.3.1927,  
 Obertitel „Die Welt der Frauen“ [KWA III 5]

 IV Ich muß unwillkürlich lächeln … 
[Fortsetzung auf 145v / I] 
Z Eine Stadt, in: Prager Presse, 7.11.1926 [KWA III 4.1, S. 214 –217]

145v

 I  [Fortsetzung von 145r / IV: Ich muß unwillkürlich lächeln …] 
Z Eine Stadt, in: Prager Presse, 7.11.1926 [KWA III 4.1, S. 214–217]

 II Hätte ich mich nicht nach … 
Z Wie ich ein Blatt fallen sah, in: Prager Tagblatt, 30.10.1927,  
 Obertitel „Zwei Gedichte“ [KWA III 5]

 III Wenn ich still bin, lärmen Andere …

Einen Datierungshinweis liefert ein Brief an Therese 

Breitbach vom Frühjahr 1926, in dem sich Walser 

zu 145 r / III äußert: „An der Thunstraße dichtete ich 

eines Sonntags, um elf Uhr Vormittags, ein Gedicht, 

das ungefähr mit den Worten anfing: ‚Nasenflügel-

beglückender Duft von saurem Mocken – wollte mir 

heute einen Jubelruf entlocken –‘“. (BA Nr. 684) An 

der Thunstraße 20 wohnte Walser vom 1.9.1925 bis 

Anfang Dezember 1925.

145r / I bezieht sich auf den 100. Geburtstag von 

Conrad Ferdinand Meyer (*11.10.1825). Der Satz 

„Beim Mittagessen las ich in einem Blatt, das die 

Freidenkenden mit Vorliebe lesen, von einem 

Eisenbahnunglück.“ (Z.18) liefert einen möglichen 

terminus post quem. Er lässt sich auf einen Artikel 

in der Neuen Zürcher Zeitung vom 5.10.1925 

beziehen. Unter dem Titel „Der Unterhalt von privaten 

Eisenbahnübergängen“ wird dort ein Unfall zwischen 

einem auf einem Bahnübergang steckengebliebenen 

Möbelwagen und einem Zug geschildert.  

(NZZ, Nr. 1554, 5.10.1925, S. 9)

Einen terminus ante quem liefert die Publikation von 

145r / I am 17.10.1925 in der Prager Presse.

In AdB auf Oktober 1925 datiert.

I + III

I

II

II

IV

III
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Ein beinah durch die blankgefegten Straßen vor Beeiltheit dahinf liegender Jour[¿]nalist notierte im rastlos schaf fenden Weltgehirn: Flieger f liegen im Blau über
meinem Kopf, den kein Hut deckt, was ich für schön und zugl[¿¿]eich gesund halte. ¿¿ Rohprodukte steht an einen Lastwagen angemalt. Ich schaue nicht ?kaum etwas an und sehe

und merke alles. Ich bin über mein Talent verblüf ft, Wahrnehmungen zu machen, wie z.B. [¿¿]daß  ein Kavalier einen Regenschirm bei sich hat, den einst die Herzogin von
Capulien trug und der hunderttausend Dollar kostete. Ein Beamter fällt mir d[u]adurch auf, daß er ¿¿ ?[¿]im Sonnenschein eine seiner Hände in der Hosentasche verbirgt. Es gibt Leute,
die einen nicht zu grüßen wagen, weil sie denken, es könnte möglich sein, man erwidere etwa ihre Höflichkeit nicht. Ein Bekannter von mir zuckte neulich so [¿¿]mit der Hand im letzten
Moment. Er hatte erwartet, ich würde die schöne Schwäche an den Tag legen, ihn zuerst zu grüßen. Ich unterließ das aber mit einer reizenden, fast möchte ich sagen, grandiosen

zu
Promptheit. Die Folge davon war, daß er die Sicherheit seines Benehmens mir gegenüber einbüßte indem er fibrierte und zuckte, was so viel bedeuten hatte als er schätz gestehe
ein, daß er mich schätze, nur habe er mir das nicht of fen zeigen wollen. Was mich betrif ft, so ist es ungefähr so: wenn ich einer Person begegne, die ich respektiere, nehme ich

vier bis sechs Schritte Meter vor der Begegnung die Cigarette oder den Stumpen, wie man unsere Art von einheimischen Cigarren nennt, aus dem Mund, verneige mich in einer Entfernung
von vielleicht zwei Meter leicht vor der Respektabilität, indem ich die Mütze vom Haupte ziehe, [¿¿]daß an der Achtungbezeugung unmöglich gezweifelt werden kann. Das sind so Einflechtungen,
und nun hör ich einen Herrn plötzlich zu seinem Nachbarn sagen: das ist einer von denen, die die Neigung haben, abnormal zu sein. Eine Radfahrerin führt [in]ein Netz mit sich, das voll Gemüse

¿¿
und Früchte ist. Ein Mädchen hat rote hohe Stiefel [¿]an, die sich vom weißbestrumpften Bein eindrucksreich abheben. Vor einem Hotelrestaurant, worin ich eine Gouvernante zu ?suchen ?habe
[die] für die ich mich interessierte, nicht ohne mich auch noch anderswo meine Interessiertheiten zu haben, steht ein Wagen, worauf ein großes Faß liegt, [¿¿]das neuen Wein enthalten mag. Auf allen
Straßen und Hausfassaden liegt weicher milder Herbstsonnenschein. ¿¿ Rebberge tauchen vor meinem lebhaften Geist auf, Abende an See[¿]geländen mit Tanzhäuschen im lauschigen Eichenwald
auf einem Eiland. Vielleicht werde ich drei bis vier Tage in einem ländlichen Ziμer verbringen, dessen Mobiliar noch aus der Rokokozeit herstaμt. Ich zweif le zwar, daß ich vor Aufgabenerledigen
müssen dazukoμe. Quatrevingtquatre klingt es an mein Ohr. Bei uns wird viel französisch gesprochen. Ein Sänger disputiert mit einem Schauspieler vor dem Stadttheater. Ein kleines
Kind lächelt mich an, aber man braucht bei Kindern die Kleinheit nicht hervorzuheben, da ja alle Kinder klein sind. Es gibt ja zwar hie und da auch große, vielleicht sogar mehr als man
anzunehmen geneigt ist. [?Zum]Beim Mittagessen las ich in einem Blatt, das die Freidenkenden mit Vorliebe lesen, von einem Eisenbahnunglück. Ich erinnere mich dessen genau, da [es]ich erst vor
drei Stunden zu Mittag aß. Ein Gedicht verfolgt mich, ich werde sogleich die Energie haben, es niederzuschreiben. Wenn Mädchen gesehen sein wollen, [¿¿]beginnen sie Arrangements mit ihrem Haar
[¿¿]vorzunehmen, es kann dies als eine feine Aufforderung empfunden werden, Zeit mit Versuchen verlieren zu wollen, sich zu verlieben, aber die Zeit ist kostbar, sie will ausgenützt sein
Energielose Leute pflegen gern von Energie zu reden. Von mir bin ich überzeugt, daß ich einen stillen Willen besitze. Ach, wie das Dienstmädchen knabenanderhandführende Dienstmädchen sich hübsch aus-
nahm. Einst warf ich einem hohe [¿]Vornehmheit repräsentierenden Dienstmä Kindermädchen eine Kußhand nach. Ihre Kopfbewegung sagte mir: Bitte erspare dir das. Man ist ?nämlich oft
in einer etwas zu guten Laune. Die Häuser waren heute von einer Schönheit, von einer Verhaltenheit im [¿]Dastehen, ich kann das kaum sagen. Ein Dichter, einer jener geistreichen Unsichermacher 
?vieler zarter Salons, nahm [¿]seine Vergötterte beim behandschuhten Händchen und fragte sie, wie [¿¿]ihr die Verse gefallen hätten, die er ihr per Post einzusenden die begreifliche Unverschämtheit besaß 
Sie erwiderte [¿¿]errötend: Ich freute mich sehr, aber bitte, lassen Sie mich einstweilen gehen. Der Dichter schien die Einfachheit dieser [¿]Sprache [¿]kein so vollkoμenes Verständnis zu haben, 
wie sie [¿]’s wünschte, die ?ihn nur für einen hergeschneiten Galan hielt. Ich machte ihn ergebenst auf die Ungebührlichkeit aufmerksam, die mir in seiner Aufführung zu liegen scheine. Indem er 
sich umschaute, wer ihn da behellige, entf loh die Zarte. Eine stadtbekannte Erscheinung murmelte etwas in den Bart, sie trug zwar keinen, aber man pf legt sich so auszudrücken 

Es gibt Sprachwendungen, die sich von selber bei uns einfinden. Im Schaufenster einer Buchhandlung prangten die Ausgaben eines großen Dichters, ich rede von C. F. Meyer, dessen hundertsten 
Geburtstag die gebildete Welt feiert, die man manchmal auch die ungeduldige und unruhige nennen ?könnte. Bildung ist noch eine ungelöste Aufgabe. Wir wollen iμer eitel auf sie sein 
aber nie stolz, und wir wollen nie sagen, wir hätten nichts mehr zu lernen, und wir wollen nicht nur bei hundertsten Geburtstagen von berühmten Dichtern uns der Verpflichtungen erinnern, die 
uns die Bildung nahelegt, und wir wollen in allererster Hinsicht, wenn es sich um Gebildetheit handelt, nicht mit derselben um uns werfen, ¿¿ denn im Grund ist iμer nur der gebildet, der sich stets 

um
von neuem die Bildung [¿]bemüht, der ganz einfach bloß versucht, es zu sein, weil das ja nämlich gar nicht so furchtbar leicht ist

Nasenflügelbeglückender Duft von sauren Mocken
mußte meinem Mund einen Jubelruf entlocken
[¿¿]Eine Lehrerin strickte mir einstmals blaue Socken
Wie sanken damals in den Schloßhof fröhliche Flocken
Ich werde doch jetzt nicht in diesem Gedichte stocken
doch schon ?machen die unvergleichlich [¿¿]hellen Glocken
diese prächtigen Worte bis auf weiteres stocken.

Sie konnte sich an ihn verlieren
er hatte Sitten und Manieren

nicht um sich nur damit zu zieren
sie waren ihm vom Fuß bis zu den Ohren
anerzogen und angeboren
Bitten konnt keiner so wie er

[¿¿]und leuchten mit dem Augenspeer
[¿]täglich mußt sie sich fragen wer

er
er wäre, ob etwa einem Meer
entstiegen sei, daß [?er]ihn so sehr
die Freiheit und die Anmut schmückten
Jed ihrer Gesten ihn entzückten

Sie durfte sitzen durfte gehn
um iμer sich verehrt zu sehn

Er war für sie der milde Föhn

sein Durst nach ihr machte sie schön

[¿¿]mit seinem liebetrunknen Lächeln

sie sich füglich konnte fächeln

Nicht sehr gedankenvoll o nein

wird [¿]er ihr treu gewesen sein

es scheint sein Treusein glich dem feingeschliffnen Stein

die Lieb ging [ihm]bei ihm so aus und ein

Zärtlichkeiten schlürfte er wie Wein

Nie wagt sie ?ihn fragen

ob er im Ernst sie wollt ertragen

sie fürchtete er könnt sich vielleicht leicht beklagen

sie hielt für einen ?Taugenichts

den Herrscher ihres Seelenlichts

man sah sie wanken wandern

mit einem gänzlich andern

Ich muß unwillkürlich lächeln, wenn ich mir vor die Augen führe vergegenwärtige, was ich 

im Sinn habe, Ihnen hier zu sagen. Natürlich werden es bloß Harmlosigkeiten sein. Das Wetter machte 

teils ein Sauerkrautgesicht, teils glich es einem unschuldigkeitenausstrahlenden Kindchenantlitz. Es 

war, als weine und lache eine irgendwie und wo verborgene reiche, reine Seele über gleichsam

gestürzte Kirchen des Lebensanschauens. Ob dieser sonderbare Satz ?doch als empfindsam empfunden 
und als gefühlvoll gefühlt wird? Ich vermag das ja natürlich nicht zu wissen. Mir kam vor als 
sei ich zweijährig, und dann wieder war’s mir, ich [wäre]zählte ungefähr vierhundertfünfundsiebzig 
Jahre. Schon das war an und für sich seltsam. Ich hatte von seltsamen toten Städten gelesen 

die nur noch dazu da zu sein schienen, um von einer bewegten Vergangenheit der Beweis zu sein, und nun schritt ich da durch eine enge schmale dunkle 
lange alte kalte Gasse, die sich dem Seeufer entlangzog und in welcher es mir unmöglich schien, wohnen zu können, und dennoch wohnten hier Menschen, die 
ich für sehr nette Leute hielt und die berechtigt sein mochten, sich selber so vorzukoμen. War das nicht sehr eigentümlich? Diese Häuser mit ihren so 
besondern Physiognomien hätten eben so gut in Holland wie etwa in Arabien, also ebenso leicht im Orient wie im sittsamen und kleiderreichen 
und sprachgewandten Abendland stehen können. Schon allein dieser Umstand [?fra]versuchte mich zu frappieren, [¿]was ihm denn auch in der Tat gelang. [?St]Die Stadtansicht, die 

sich mir hier offenbarte, berührte mich also sehr, sehr eigentümlich. Bekleμten Mit gleichsam bekleμtem Herzen und mit umflorter Energie ging ich weiter 
und nun kann ich unmöglich etwas anderes sagen, als, es sei mir [vo]gewesen, als ginge ich da wie durch die Gartenwegen eines sich um sich seine Existenzberechtigung 
schlängelnden, windenden Traumes. Abgesehen von der interesseerweckenden Tatsache, die darin gipfelte, daß sie mich eine Tafel [¿]sehen und anstaunen ließ, die 
von eines Hauses grauer Mauer herab verkündete, hier habe der große Dichter So und so das lieblichfliμernde Licht der Welt erblickt und ?sie, ¿¿ ? kamen

?über ?die
[stiegen] ?nun Venediggebilde ¿¿ Marmortreppenstufen meines geschmeidigen Denkvermögens in das Prachtgemach meiner Phantasie. Vielleicht war ja [¿¿]diese Stadt, durch

vorstellungen
die ich da leise und anscheinend weise ging, auch nur ein Trugbild, wie ich vielleicht selber auch nur eins war, so eine Art Erscheinung, [¿]die ja ?nur erscheint

eines Tages um eines Tages wieder spurlos wieder zu verschwinden, das ist Erden und Menschenschicksal und bedeutet gewiß etwas ganz Allgemeines. Außerdem 
[¿]kam’s mir vor, als regne es, obschon das durchaus nicht der Fall sein konnte, denn verhielt sich mit der [St]Landschafts- und Städtestiμung [so]wie mit einem 
dieser hinter den Ohren bereits trockenen eleganten Essay, von dem ich würde haben glauben können, er bezaubere mich und erheitere mich gleichzeitig. Was ich da 

vor mir hatte, war ein Stück Historie. Ich darf wohl sagen, daß einst ein Bürgermeister [¿¿]der Gemeindewesens, das ich hier darstelle, für den 
Ruhm seines Vaterlandes in einer dreitageandauernden Titanenschlacht umkam. Auf diesen bewegenden, erhebenden Umstand deutete ein Wandgemälde

hin, das am Rathaus angemalt war, an welchem ich [¿¿]mit außerordentlicher Bedächtigkeit vorüberwandelte. Dieses Rathaus war ganz in dunkelrotem 
ernsthaftigkeitvergegenwäzumausdruckbringen Backstein erbaut. Übrigens erinnerte mich d[er]as Ufer, das halbmondförmig oder gleich einem gespannten

Bogen dalag mit seinen Regierungsgebäulichkeiten und Kantonalbanken an den Quai von Portugals Hauptstadt, die ich ja aus Reiseberichten 
und Romanen überaus genau kenne. [¿¿]Schneeweiße und hohe Paläste schauen daselbst väterlichwohlwollend [¿¿]auf große grüne Kind herab, das Meer

?ungetüme[¿¿]beherbergende Meer, das wie alle Kinder nicht jedesmal, wie man’s wünscht, artig und manierlich zu sein imstande [¿¿]ist. Und nun gestehe, daß ich etwas 
sehr Merkwürdiges tat, ich trat nämlich in ein Haus, worin ich eine hölzerne uralte Stiege oder Treppe gestattete, in ein Gemach zu gelangen, in welchem es 
nach Frau weiblichen Reizen so stark duftete, daß ich fast schon vor Bekleμung über diesen bestrickenden Duft hinsank. Vier schöne bleiche reichkostümierte 
Mädchen wurden mir auf’s taktvollste, [auf]d.h. auf die einnehmendste Art und Weise vorgestellt, [¿¿]indem man mich bat, zu erklären, welche von d es sei, die mir 

am besten gefiel. Alle Wände des betörenden Ziμers waren ein einziger verwirrender Spiegel, worin sich die Schönen und Lächelnden vervielfacht erblickten, 
[¿¿]Sie schauten mich aus der Wirklichkeit und aus der Abgespiegeltheit, aus dem Leben [a]und aus der Kunst erwartungsvoll an, und inzwischen ging vielleicht eine alte Frau 
gebückt über die Gasse und dieses Lebens Wange, meine Freunde, hat unzählige Runzeln und schiμert zugleich jung wie vor jugendlichen Zärtlichkeiten, ist eine

[Die Menschheit ist eine] Kirschblüte und eine Katakombe. In einem Zirkus, der sich an dicht an diese seltsame Stadt anlehnte, lagen große träge Tiere mit würdevollen
melancholischen Körpern und die Brunnenbilder redeten nichts, ließen sich gelassen betrachten. Was die Baustile der [t]zum Teil großartigen Bauten betrifft, die mir stuμ in diesem 

Theater städtischer Ansiedlung begeg[¿]neten, so wird nicht zu zweifeln sein, daß ich iμer sogleich [d¿]ungefähr wußte, in welches Jahrhundert man sie legen könne, denn ich bin sehr gebildet, nur Ungebildete 
glauben mir das nicht. ?Wie könnte ich, wenn ich ungebildet wäre so boshaft reden? Sonst bin ich aber ganz sanft. Entzückend flaμend aus dem sterbenden Tag [¿]kletterndes Abendgewölk 

umflatterte und umsang dann [¿¿]wie eine 
italienische Dekoration mein aus Brot und Käse
und einem halben Liter Wein bestehendes fast

wanderburschhaftes
Nachtessen und nur
diese Bischofssitze

?standen ?da am ?schweigenden ?Naß
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und während ich mir mein mir üppig erscheinendes Essen bescheiden in Wahrheit so bescheidenes Essen schmecken ließ hielt ich die Nonne von Diderot für wundervoll. Sie kennen sie noch nicht?

Aber lesen Sie sie.

Hätte ich mich nicht nach
den [¿¿]zum Teil bereits nackten
Ästen umgedreht, so würde mir
der Anblick des langsam

stolzen Blattes aus üppigem
Soμer staμenden Blattes nicht

entgangen sein Ich hätte also etwas
Schönes nicht sehen und etwas Liebes
und Ruhiges und Entzückendes

Schaue öfter zurück, wenn es dir
dran liegt dich zu bewahren
Mit dem Gradausschauen ist’s nicht getan
Die sahen nicht alles, die nicht rund um sich sahn

Wenn ich still bin, lärmen Andere. Es scheint sich dies ganz von selbst zu ergeben. Lärmiere ich 
so wird es um mich ruhig. Ich gleiche dann einem Parlamentarier, der sieghaft dasteht mit der Fröhlichkeits

maske, dessen gesamtes ausgedehntes Innenleben jedoch von einem Meer der Scham überschwemmt zu sein scheint. 
Ich ging gestern so still. Die Straße hatte eine leise Abwärtsbiegung, deren ?[¿]Hinaufigkeit mich entzückte 

Die Straße suchte gleichsam die Wiedergewinnung und Auffindung des Mittelstandes. Also hinsichtlich meines 
stillen Gehens wäre wenig oder nichts zu sagen, wenn sich nicht ein Gegensatz hiezu eingesetzt hätte 

in Gestalt eines eilig oder über[¿]eilig davonrollenden Totenwagens. Der Kutscher sah aus, als wenn 
er den Sarg irgendwo gestohlen hätte, als wenn das eine kostbare Beute für ihn gewesen sei.

Ich sage rein Gedankenhaftes, wenn ich vor[b]trage und bringe, daß Weiblichkeit nicht weibisch und 
Kindlichkeit nicht kindisch und Männlichkeit nicht iμer männlich sind zu sein braucht und ?haste in ein 
mir wohlbekanntes Lokal hinein, zu einem Weib aus dem gleichsam untersten unangesehensten Volk 

und parliere mit ihr. Sie fängt [¿]ihren Disput gleich mit den bedeutsamen Worten an: Du hör 

mein Sohn, an welchem ich von Zeit zu Zeit so eine Art Wohlgefallen habe, gib [K]einem Kind nie 

Eier zu essen. Ich fragte warum nicht Sie sagte: Weil das Kind vom Eier essen frühreif wird 

Hier stand sie auf, händigte mir ihre Barschaft zum Aufbewahren ein und sprach: Behalte das 

so lange bis ich gebiselt biseln gegangen bin. Ich [¿¿]gab zurück: Bisle Besorge das nur 

ruhig. Beruhigt trat sie ab, und nachdem sie, wie sie gesagt hatte, gebiselt hatte, stand sie 

in all ihrer Höhe wieder vor mir und setzte sich im Zustand des Sicherleichterthabens 

wieder zu mir an den Tisch. Sie hatte einen Teller voll Sauer[¿]kraut vor sich, welches mit 

der schönsten Wurst der Erde verziert war. Auch vor mir duftete ein ganz ähnliches Essen, und 

indem wir nun so beide dieses Essen zu uns nahmen, wurde fortgesprochen, und unwillkürlich 

kam das Kindermachen wieder aus der Tiefe [¿]des Gespräches herauf, wobei das Weib 

dem ich die [K]Barschaft inzwischen längst wieder ordnungsgemäß zurückerstattet hatte, [¿]auf die 

Meinung gelangte [es]zu glauben, es schicke sich, mir zu sagen: Du, weißt du, [d¿]wer die Kinder 

macht? Ich wußte es selbstverständlich sehr gut, sagte aber: Nein, ich weiß es nicht, sage es mir 

Der Schnaps macht [sie]die Kinder rief sie hell aus. Welch eine wuchtige Stiμ[e]gebung sie besaß 

Ich gab ihr recht, indem ich analisierte: Du meinst damit die armen Leute, denen neben der 

Arbeit nichts [b]kostbareres bleibt als die leidige Liebe. Sie essen wenig, weil das 

[gute] Essen [v]zu viel Geld kostet [¿¿]sie saufen Schnaps, weil die besseren Getränke erstens zu wenig 

stark [und] f ür sie und zweitens zu teuer für sie sind. Gutes Essen, schöne Wohnung, inteligente 

Bücher, nette, feine Gesellschaft, hübsche Vergnügungen lenken [die] jene, die sich das alles leisten 

können, von der Hauptleistung [¿], die im Kinderhervorbringen besteht, ganz einfach ab. Gib 

einem Kind nie Spieg[el]Eier, [¿¿]hörst du, mein Freund, und wenn du einmal eine Rede 

hältst, [sage]dann sage es ihnen, die dir zuhören, daß der Schnaps es ist, der die Kinder macht 

Zürn mir nicht und leb wohl und damit war sie von der Tafel, an der sie so lang gesessen 

aufgestanden, gab mir ihre knöchrige Hand und empfahl sich mir, wie sich eben eine alte 

Landmagd einem zu empfehlen versteht, nicht besser nicht schlechter, [¿¿]wonach auch ich mich erhob 
mich

um [¿]noch rasch zu einem literarischen Thee zu verfügen, wo ich natürlich mit dem eben gehabten 

Erlebnis nicht prunkte sondern ?[¿¿]sodann dasselbe hübsch für mich behielt. Wenn ich an das 

Gesagte dachte, das ich von diesem Weib hatte, wie hätte ich da nicht über viele angesichts 

der Weitheit und Vielheit des Lebens des Volkes fragwürdige in ihren Wirkungen 

fragwürdige Bemühungen lächeln sollen müssen, es aufzuklären. In seinen Nöten, die ja 

doch iμer nur der kennt, der sie [¿¿]miterlebt, die also von ganz wenigen im Grund bekannt sind 

hilft sich das Volk iμer wieder ?stiller, ?sanfter. Wesentlich ändert sich wenig. Starke

¿¿

Vielleicht wartet das Volk

[¿]kaum daß es sich das gesteht 

auf größere Persönlichkeiten 

die eine Art ihm auf 

gewisse Art vielleicht den 

Schnapsersatz bildeten 

Wir müssen dürfen uns aber 

[¿¿]doch einstweilen unsere 

Vergnügungen nach Möglichkeit 
noch

gönnen. Man richtet manchmal

nicht ?[alles]viel aus, wenn man alles 

auf’s Beste eingerichtet haben will 

Irgendwo klappts ?auch doch 

iμer nicht. Kann es denn überhaupt 

aufhören zu happern

?Se[l]elenbesänftiges nicht gesehen 
¿

Wirkungen niμt das
Volk nur

?[zu] fallen zu Boden fallenden goldig
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145r/ I + III

Z Beitrag zur Conrad Ferdinand Meyer- 
 Feier, in: Prager Presse, 17.10.1925  
 [KWA III 4.1, S. 53–56]

Ein beinah durch die blankgefegten Straßen vor Beeiltheit dahinfliegender Jour-
nalist notierte im rastlos schaffenden Weltgehirn: Flieger fliegen im Blau über 
|meinem Kopf, den kein Hut deckt, was ich für schön und zugleich gesund halte. 
¿¿ Rohprodukte steht an einen Lastwagen angemalt. Ich schaue nicht ?kaum etwas 
an und sehe |und merke alles. Ich bin über mein Talent verblüfft, Wahrnehmun-
gen zu machen, wie z. B. daß ein Kavalier einen Regenschirm bei sich hat, den 
einst die Herzogin von |Capulien trug und der hunderttausend Dollar kostete. 
Ein Beamter fällt mir d[u]adurch auf, daß er ¿¿ ?im Sonnenschein eine seiner Hän-
de in der Hosentasche verbirgt. Es gibt Leute, |die einen nicht zu grüßen wagen, 
weil sie denken, es könnte möglich sein, man erwidere etwa ihre Höflich keit 
nicht. Ein Bekannter von mir zuckte neulich so mit der Hand im letzten |Mo-
ment. Er hatte erwartet, ich würde die schöne Schwäche an den Tag legen, ihn 
zuerst zu grüßen. Ich unterließ das aber mit einer reizenden, fast möchte ich sa-
gen, grandiosen |Promptheit. Die Folge davon war, daß er die Sicher heit seines 
Benehmens mir gegenüber einbüßte indem er fibrierte und zuckte, was so viel 
[zu] bedeuten hatte als er schätz gestehe |ein, daß er mich schätze, nur habe er mir 
das nicht offen zeigen wollen. Was mich betrifft, so ist es ungefähr so: wenn ich 
einer Person begegne, die ich respektiere, nehme ich |vier bis sechs Schritte Meter 
vor der Begegnung die Cigarette oder den Stumpen, wie man unsere Art von ein-
heimischen Cigarren nennt, aus dem Mund, verneige mich in einer Entfernung 
|von vielleicht zwei Meter leicht vor der Respektabilität, indem ich die Mütze 
vom Haupte ziehe, daß an der Achtungbezeugung unmöglich gezweifelt werden 
kann. Das sind so Einflechtungen, |und nun hör ich einen Herrn plötzlich zu sei-
nem Nachbarn sagen: das ist einer von denen, die die Neigung haben, abnormal 
zu sein. Eine Radfahrerin führt [in]ein Netz mit sich, das voll Gemüse |und Früch-
te ist. Ein Mädchen hat rote hohe Stiefel an, die sich vom weißbestrumpften Bein 
eindrucksreich abheben. Vor einem Hotelrestaurant, worin ich eine Gouvernan-
te [¿¿] zu ?suchen ?habe |[die] für die ich mich interessierte, nicht ohne mich auch 
noch anderswo meine Interessiertheiten zu haben, steht ein Wagen, worauf ein 
großes Faß liegt, das neuen Wein enthalten mag. Auf allen |Straßen und Haus-
fassaden liegt weicher milder Herbstsonnenschein. ¿¿ Rebberge tauchen vor mei-
nem lebhaften Geist auf, Abende an Seegeländen mit Tanzhäuschen im lauschi-
gen Eichen wald |auf einem Eiland. Vielleicht werde ich drei bis vier Tage in einem 
ländlichen Zimmer verbringen, dessen Mobiliar noch aus der Rokokozeit her-
stammt. Ich zweifle zwar, daß ich vor Aufgabenerledigen|müssen dazukomme. 
Quatrevingtquatre klingt es an mein Ohr. Bei uns wird viel französisch gespro-
chen. Ein Sänger disputiert mit einem Schauspieler vor dem Stadttheater. Ein 
kleines |Kind lächelt mich an, aber man braucht bei Kindern die Kleinheit nicht 

worin ~ wo
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hervorzuheben, da ja alle Kinder klein sind. Es gibt ja zwar hie und da auch große, 
vielleicht sogar mehr als man |anzunehmen geneigt ist. [?Zum]Beim Mittagessen 
las ich in einem Blatt, das die Freidenkenden mit Vorliebe lesen, von einem Eisen-
bahnunglück. Ich erinnere mich dessen genau, da [es]ich erst vor |drei Stunden 
zu Mittag aß. Ein Gedicht verfolgt mich, ich werde sogleich die Energie haben, 
es niederzuschreiben. Wenn Mädchen gesehen sein wollen, beginnen sie Arran-
gements mit ihrem Haar |vorzunehmen, es kann dies als eine feine Aufforderung 
empfunden werden, Zeit mit Versuchen verlieren zu wollen, sich zu verlieben, 
aber die Zeit ist kostbar, sie will ausgenützt sein |Energielose Leute pflegen gern 
von Energie zu reden. Von mir bin ich überzeugt, daß ich einen stillen Willen be-
sitze. Ach, wie das Dienstmädchen knabenanderhandführende Dienstmädchen 
sich hübsch aus|nahm. Einst warf ich einem hohe Vornehmheit repräsentieren-
den Dienstmä Kindermädchen eine Kußhand nach. Ihre Kopfbewegung sagte 
mir: Bitte erspare dir das. Man ist ?nämlich oft |in einer etwas zu guten Laune. Die 
Häuser waren heute von einer Schönheit, von einer Verhaltenheit im Dastehen, 
ich kann das kaum sagen. Ein Dichter, einer jener geistreichen Unsichermacher 
|?vieler zarter Salons, nahm seine Vergötterte beim behandschuhten Händchen 
und fragte sie, wie ihr die Verse gefallen hätten, die er ihr per Post einzusenden 
die begreifliche Unverschämtheit besaß |Sie erwiderte errötend: Ich freute mich 
sehr, aber bitte, lassen Sie mich einstweilen gehen. Der Dichter schien für  die 
Einfachheit dieser Sprache kein so vollkommenes Verständnis zu haben, |wie sie’s 
wünschte, die ?ihn nur für einen hergeschneiten Galan hielt. Ich machte ihn er-
gebenst auf die Ungebührlichkeit aufmerksam, die mir in seiner Aufführung zu 
liegen scheine. Indem er |sich umschaute, wer ihn da behellige, entfloh die Zarte. 
Eine stadtbekannte Erscheinung murmelte etwas in den Bart, sie trug zwar kei-
nen, aber man pflegt sich so auszudrücken |Es gibt Sprachwendungen, die sich 
von selber bei uns einfinden. Im Schaufenster einer Buchhandlung prangten die 
Ausgaben eines großen Dichters, ich rede von C. F. Meyer, dessen hundertsten 
|Geburtstag die gebildete Welt feiert, die man manchmal auch die ungeduldige 
und unruhige ?nennen ?könnte. Bildung ist noch eine ungelöste Aufgabe. Wir 
wollen immer eitel auf sie sein |aber nie stolz, und wir wollen nie sagen, wir hätten 
nichts mehr zu lernen, und wir wollen nicht nur bei hundertsten Geburtstagen 
von berühmten Dichtern uns der Verpflichtungen erinnern, die |uns die Bildung 
nahelegt, und wir wollen in allererster Hinsicht, wenn es sich um Gebildetheit 
handelt, nicht mit derselben um uns werfen, ¿¿ denn im Grund ist immer nur der 
gebildet, der sich stets |von neuem [um] die Bildung bemüht, der ganz einfach 
bloß versucht, es zu sein, weil das ja nämlich gar nicht so furchtbar leicht ist
 Nasenflügelbeglückender Duft von sauren Mocken
 mußte meinem Mund einen Jubelruf entlocken
 Eine Lehrerin strickte mir einstmals blaue Socken
  Wie sanken damals in den Schloßhof fröhliche Flocken
 Ich werde doch jetzt nicht in diesem Gedichte stocken
 doch schon ?machen die unvergleichlich hellen Glocken
 diese prächtigen Worte bis auf weiteres stocken.

nennen] im Wort verblasste Tintenspur

Die Position des nicht in Z eingegangenen 
Gedichts auf dem Blatt legt nahe, es als Schluss 
des Prosatexts zu lesen. In AdB wird es als 
einzelne Aufzeichnung gezählt (145 r / III).

blaue] mglw. zuerst braune

nennen ~ meinen 
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145r/ II

Z Die Scheue, in: Prager Tagblatt,  
 27.3.1927, Obertitel „Die Welt der 
 Frauen“ [KWA III 5]

Sie konnte sich an ihn verlieren
er hatte Sitten und Manieren
nicht um sich nur damit zu zieren
sie waren ihm vom Fuß bis zu den Ohren
anerzogen und angeboren
Bitten konnt keiner so wie er
und leuchten mit dem Augenspeer
täglich mußt sie sich fragen wer
er wäre ob etwa [er] einem Meer
entstiegen sei, daß [?er]ihn so sehr
die Freiheit und die Anmut schmückten
Jed ihrer Gesten ihn entzückten
Sie durfte sitzen durfte gehn
um immer sich verehrt zu sehn
Er war für sie der milde Föhn
sein Durst nach ihr machte sie schön
mit seinem liebetrunknen Lächeln
sie sich füglich konnte fächeln
Nicht sehr gedankenvoll o nein
wird er ihr treu gewesen sein
es scheint sein Treusein glich dem feingeschliffnen Stein
die Lieb ging [ihm]bei ihm so aus und ein
Zärtlichkeiten schlürfte er wie Wein
Nie wagt sie ?ihn zu  fragen
ob er im Ernst sie wollt ertragen
sie fürchtete er könnt sich vielleicht leicht beklagen
sie hielt für einen ?Taugenichts
den Herrscher ihres Seelenlichts
man sah sie wanken wandern
mit einem gänzlich andern

sich] mglw. aus sie
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Ich muß unwillkürlich lächeln, wenn ich mir vor die Augen führe vergegenwär-
tige, was ich |im Sinn habe, Ihnen hier zu sagen. Natürlich werden es bloß Harm-
losig keiten sein. Das Wetter machte |teils ein Sauerkrautgesicht, teils glich es 
einem unschuldigkeitenausstrahlenden Kindchenantlitz. Es |war, als weine und 
lache eine irgendwie und wo verborgene reiche, reine Seele über gleichsam |ge-
stürzte Kirchen des Lebensanschauens. Ob dieser sonderbare Satz ?doch als emp-
findsam empfunden |und als gefühlvoll gefühlt wird? Ich vermag das ja natürlich 
nicht zu wissen. Mir kam vor als |sei ich zweijährig, und dann wieder war’s mir, ich 
[wäre]zählte ungefähr vierhundertfünfundsiebzig |Jahre. Schon das war an und 
für sich seltsam. Ich hatte von seltsamen toten Städten gelesen |die nur noch dazu 
da zu sein schienen, um von einer bewegten Vergangenheit der Beweis zu sein, 
und nun schritt ich da durch eine enge schmale dunkle |lange alte kalte Gasse, 
die sich dem Seeufer entlangzog und in welcher es mir unmöglich schien, woh-
nen zu können, und dennoch wohnten hier Menschen, die |ich für sehr nette 
Leute hielt und die berechtigt sein mochten, sich selber so vorzukommen. War 
das nicht sehr eigentümlich? Diese Häuser mit ihren so |besondern Physiogno-
mien hätten eben so gut in Holland wie etwa in Arabien, also ebenso leicht im 
Orient wie im sittsamen und kleiderreichen |und sprachgewandten Abendland 
stehen können. Schon allein dieser Umstand [?fra]versuchte mich zu frappieren, 
was ihm denn auch in der Tat gelang. [?St]Die Stadtansicht, die |sich mir hier of-
fenbarte, berührte mich also sehr, sehr eigentümlich. Beklemmten Mit gleich-
sam beklemmtem Herzen und mit umflorter Energie ging ich weiter |und nun 
kann ich unmöglich etwas anderes sagen, als, es sei mir [vo]gewesen, als ginge ich 
da wie durch die Gartenwegen eines sich um [sich] seine Existenzberechtigung 
|schlängelnden, windenden Traumes. Abgesehen von der interesseerweckenden 
Tat sache, die darin gipfelte, daß sie mich eine Tafel sehen und anstaunen ließ, 
die |von eines Hauses grauer Mauer herab verkündete, hier habe der große Dich-
ter So und so das lieblichflimmernde Licht der Welt erblickt und ?sie, ¿¿ ?kamen 
|[stiegen] ?nun Venediggebilde[vorstellungen] ¿¿ [?über ?die] Marmortreppenstu-
fen meines geschmeidigen Denkvermögens in das Prachtgemach meiner Phan-
tasie. Vielleicht war ja diese Stadt, durch |die ich da leise und anscheinend weise 
ging, auch nur ein Trugbild, wie ich vielleicht selber auch nur eins war, so eine 
Art Erscheinung, die ja ?nur erscheint |eines Tages um eines Tages wieder spur-
los wieder zu verschwinden, das ist Erden und Menschenschicksal und bedeutet 
gewiß etwas ganz Allgemeines. Außerdem |kam’s mir vor, als regne es, obschon 
das durchaus nicht der Fall sein konnte, denn es  verhielt sich mit der [St]Land-
schafts- und Städtestimmung [so]wie mit einem |dieser hinter den Ohren be-
reits trockenen eleganten Essay, von dem ich würde haben glauben können, er 

denn] mglw. zuerst in

Gartenwegen] vmtl. aus Gärten

nun ~ mir ~ und

Erscheinung,] mglw. umgedeutet aus 
Erscheinung.

145r/ IV
Z Eine Stadt, in: Prager Presse, 7.11.1926  
 [KWA III 4.1, S. 214–217]
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bezaubere mich und erheitere mich gleichzeitig. Was ich da |vor mir hatte, war 
ein Stück Historie. Ich darf wohl sagen, daß einst ein Bürgermeister des Gemein-
dewesens, das ich hier darstelle, für den |Ruhm seines Vaterlandes in einer drei-
tageandauernden Titanenschlacht umkam. Auf diesen bewegenden, erhebenden 
Umstand deutete ein Wandgemälde |hin, das am Rathaus angemalt war, an wel-
chem ich mit außerordentlicher Bedächtigkeit vorüberwandelte. Dieses Rathaus 
war ganz in dunkel rotem |ernsthaftig keit vergegenwä zumausdruckbringen dem  
Backstein er  baut. Übrigens erinnerte mich d[er]as Ufer, das halbmondförmig 
oder gleich einem gespannten |Bogen dalag mit seinen Regierungsgebäulich-
keiten und Kantonalbanken an den Quai von Portugals Hauptstadt, die ich ja 
aus Reiseberichten |und Romanen überaus genau kenne. Schneeweiße und hohe 
Paläste schauen daselbst väterlichwohlwollend auf das  große grüne Kind herab, 
das Meer | ?ungetümebeherbergende Meer, das wie alle Kinder nicht jedesmal, wie 
man’s wünscht, artig und manierlich zu sein imstande ist. Und nun gestehe ich , 
daß ich etwas |sehr Merkwürdiges tat, ich trat nämlich in ein Haus, worin mir 
eine hölzerne uralte Stiege oder Treppe gestattete, in ein Gemach zu gelangen, 
in welchem es |nach Frau weiblichen Reizen so stark duftete, daß ich fast schon 
vor Beklemmung über diesen bestrickenden Duft hinsank. Vier schöne bleiche 
reichkostümierte |Mädchen wurden mir auf’s taktvollste, [auf ]d. h. auf die ein-
nehmendste Art und Weise vorgestellt, indem man mich bat, zu erklären, welche 
von d es sei, die mir |am besten gefiel. Alle Wände des betörenden Zimmers wa-
ren ein einziger verwirrender Spiegel, worin sich die Schönen und Lächelnden 
vervielfacht erblickten. |Sie schauten mich aus der Wirklichkeit und aus der Ab-
gespiegeltheit, aus dem Leben [a]und aus der Kunst erwartungsvoll an, und in-
zwischen ging vielleicht eine alte Frau |gebückt über die Gasse und dieses Lebens 
Wange, meine Freunde, hat unzählige Runzeln und schimmert zugleich jung 
wie vor jugendlichen Zärtlichkeiten. [ist eine] | [Die Menschheit ist eine] Kirsch-
blüte und eine Katakombe. In einem Zirkus, der sich [an] dicht an diese selt-
same Stadt anlehnte, lagen große träge Tiere mit würdevollen |melancholischen 
Körpern und die Brunnenbilder redeten nichts, ließen sich gelassen betrachten. 
Was die Baustile der [t]zum Teil großartigen Bauten betrifft, die mir stumm in 
diesem |Theater städtischer Ansiedlung begegneten, so wird nicht zu zweifeln 
sein, daß ich immer sogleich [d¿]ungefähr wußte, in welches Jahrhundert man sie 
legen könne, denn ich bin sehr gebildet, nur Ungebildete |glauben mir das nicht. 
?Wie könnte ich, wenn ich ungebildet wäre so boshaft reden? Sonst bin ich aber 
ganz sanft. Entzückend flammend aus dem sterbenden Tag kletterndes Abend-
gewölk |umflatterte und umsang dann wie eine |italienische Dekoration mein aus 
Brot und Käse |und einem halben Liter Wein bestehendes fast |wanderburschhaf-
tes |Nachtessen und nur |diese Bischofssitze |?standen ?da am ?schweigenden ?Naß

des  der

Gemeindewesens] zuerst Gemeinde 

mir  ich

erblickten.  erblickten,

Zärtlichkeiten.  Zärtlichkeiten,

würdevollen ~ wundervollen
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und während ich mir mein mir üppig erscheinendes Essen bescheiden in Wahr-
heit so bescheidenes Essen schmecken ließ hielt ich die Nonne von Diderot für 
wundervoll. Sie kennen sie noch nicht? |Aber lesen Sie sie.

 145 r / IV

Hätte ich mich nicht nach
den zum Teil bereits nackten
Ästen umgedreht, so würde mir
der Anblick des langsam
?[zu] fallen [goldig] zu Boden fallenden
stolzen Blattes aus üppigem
Sommer stammenden Blattes nicht
entgangen sein Ich hätte also etwas
Schönes [nicht sehen] und etwas Liebes
und Ruhiges und Entzückendes
[¿] ?Se[l]elenbesänftig end es nicht gesehen 
Schaue öfter zurück, wenn es dir
dran liegt dich zu bewahren
Mit dem Gradausschauen ist’s nicht getan
Die sahen nicht alles, die nicht rund um sich sahn

goldig] mit Einfügemarkierung

145v / I

145v / II

Z Wie ich ein Blatt fallen sah, in: Prager  
 Tagblatt, 30.10.1927, Obertitel „Zwei  
 Gedichte“ [KWA III 5]
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145v / III

Wenn ich still bin, lärmen Andere. Es scheint sich dies ganz von selbst zu ergeben. 
Lärmiere ich |so wird es um mich ruhig. Ich gleiche dann einem Parlamentarier, 
der sieghaft dasteht mit der Fröhlichkeits|maske, dessen gesamtes ausgedehntes 
Innenleben jedoch von einem Meer der Scham überschwemmt zu sein scheint. 
|Ich ging gestern so still. Die Straße hatte eine leise Abwärtsbiegung, deren ?Hin-
aufigkeit mich entzückte |Die Straße suchte gleichsam die Wiedergewinnung 
und Auf findung des Mittelstandes. Also hinsichtlich meines |stillen Gehens wäre 
wenig oder nichts zu sagen, wenn sich nicht ein Gegensatz hiezu eingesetzt hätte 
|in Gestalt eines eilig oder übereilig davonrollenden Totenwagens. Der Kutscher 
sah aus, als wenn |er den Sarg irgendwo gestohlen hätte, als wenn das eine kostba-
re Beute für ihn gewesen sei. |Ich sage rein Gedankenhaftes, wenn ich vor[b]tra-
ge und bringe, daß Weiblichkeit nicht weibisch und |Kindlichkeit nicht kindisch 
und Männlichkeit nicht immer männlich sind zu sein braucht und ?haste in ein 
|mir wohlbekanntes Lokal hinein, zu einem Weib aus dem gleichsam untersten 
unangesehensten Volk |und parliere mit ihr. Sie fängt ihren Disput gleich mit den 
bedeutsamen Worten an: Du hör |mein Sohn, an welchem ich von Zeit zu Zeit so 
eine Art Wohlgefallen habe, gib [K]einem Kind nie |Eier zu essen. Ich fragte war-
um nicht Sie sagte: Weil das Kind vom Eier essen frühreif wird |Hier stand sie auf, 
händigte mir ihre Barschaft zum Aufbewahren ein und sprach: Behalte das |so 
lange bis ich gebiselt biseln gegangen bin. Ich gab zurück: Bisle Besorge das nur 
|ruhig. Beruhigt trat sie ab, und nachdem sie, wie sie gesagt hatte, gebiselt hatte, 
stand sie |in all ihrer Höhe wieder vor mir und setzte sich im Zustand des Sicher-
leichterthabens |wieder zu mir an den Tisch. Sie hatte einen Teller voll Sauerkraut 
vor sich, welches mit |der schönsten Wurst der Erde verziert war. Auch vor mir 
duftete ein ganz ähnliches Essen, und |indem wir nun so beide dieses Essen zu 
uns nahmen, wurde fortgesprochen, und unwillkürlich |kam das Kindermachen 
wieder aus der Tiefe des Gespräches herauf, wobei das Weib |dem ich die [K]Bar-
schaft inzwischen längst wieder ordnungsgemäß zurückerstattet hatte, auf die 
|Meinung gelangte [es]zu glauben, es schicke sich, mir zu sagen: Du, weißt du, 
[d¿]wer die Kinder |macht? Ich wußte es selbstverständlich sehr gut, sagte aber: 
Nein, ich weiß es nicht, sage es mir |Der Schnaps macht [sie]die Kinder rief sie hell 
aus. Welch eine wuchtige Stimm[e]gebung sie besaß |Ich gab ihr recht, indem 
ich analisierte: Du meinst damit die armen Leute, denen neben der |Arbeit nichts 
[b]kostbareres bleibt als die leidige Liebe. Sie essen wenig, weil das |[gute] Essen 
[v]zu viel Geld kostet sie saufen Schnaps, weil die besseren Getränke erstens zu 
wenig |stark [und] für sie und zweitens zu teuer für sie sind. Gutes Essen, schöne 
Wohnung, inteligente |Bücher, nette, feine Gesellschaft, hübsche Vergnügungen 
lenken [die] jene, die sich das alles leisten |können, von der Hauptleistung, die im 

Hinaufigkeit ~ Stufigkeit

fragte ~ frage

sagte ~ sagt

[es]zu ~ [und]zu
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Kinderhervorbringen besteht, ganz einfach ab. Gib |einem Kind nie Spieg[el]Eier, 
hörst du, mein Freund, und wenn du einmal eine Rede |hältst, [sage]dann sage es 
ihnen, die dir zuhören, daß der Schnaps es ist, der die Kinder macht |Zürn mir 
nicht und leb wohl und damit war sie von der Tafel, an der sie so lang gesessen 
|aufgestanden, gab mir ihre knöchrige Hand und empfahl sich mir, wie sich eben 
eine alte |Landmagd einem zu empfehlen versteht, nicht besser nicht schlechter, 
wonach auch ich mich erhob |um [mich] noch rasch zu einem lite rari schen Thee zu 
verfügen, wo ich natürlich mit dem eben gehabten |Erlebnis nicht prunkte son-
dern ?sodann dasselbe hübsch für mich behielt. Wenn ich an das |Gesagte dach-
te, das ich von diesem Weib hatte, wie hätte ich da nicht über viele angesichts 
|der Weitheit und Vielheit des Lebens des Volkes fragwürdige in ihren Wirkun-
gen |fragwürdige Bemühungen lächeln sollen müssen, es aufzuklären. In seinen 
Nöten, die ja |doch immer nur der kennt, der sie miterlebt, die also von ganz we-
nigen im Grund bekannt sind |hilft sich das Volk immer wieder ?stiller, ?sanfter. 
Wesentlich ändert sich wenig. [Starke] |¿¿ |Wirkungen nimmt das |Volk nur |Viel-
leicht wartet das Volk |kaum daß es sich das gesteht |auf größere Persönlichkeiten 
|die eine Art ihm auf |gewisse Art vielleicht den |Schnapsersatz bildeten |Wir müs-
sen dürfen uns aber |doch einstweilen unsere |Vergnügungen nach Möglichkeit 
|gönnen. Man richtet manchmal [noch] |nicht ?[alles]viel aus, wenn man alles |auf’s 
Beste eingerichtet haben will |Irgendwo klappts ?auch doch |immer nicht. Kann es 
denn überhaupt |aufhören zu happern
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Blatt dünnen, einseitig geglätteten Papiers, ca. 13,2 × 12,5 cm,  
unten und rechts geschnitten

139r

 I Mit einer kühlen Empörtheit … 
Z Tagebuchblatt, in: Berliner Tageblatt, 28.10.1925 [KWA III 1, S. 25 –28]

Einen möglichen terminus post quem liefert die 

Erwähnung, „daß in einem kleinen europäischen Land 

jährlich 80 Millionen für Militärzwecke verausgabt 

werden“. (Z. 1f.) Sie lässt sich auf den Artikel 

„Staatsrechnung der Eidgenossenschaft 1924“ in 

der Berner Tageszeitung Der Bund beziehen. (Der 

Bund, Nr. 238, 10.6.1925, S. 3, Rubrik „Aus der 

Bundesversammlung“)

Einen terminus ante quem liefert die Publikation am 

28.10.1925 im Berliner Tageblatt. 

In AdB auf September–Oktober 1925 datiert.

I
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Mit einer [¿]kühlen Empörtheit, die mich durchtanzt, durchlacht, die mir übrigens ganz und gar paßt, weil sie eine sittliche Höhe darstellt, sage ich, daß in einem kleinen europäischen Land jährlich 80
Millionen für Militärzwecke aus verausgabt werden. Schade um so viel Geld. Jeder Menschenfreund muß eine solche Erscheinung einfach beklagen. Auf der anderen Seite ?scheint der [¿]Verbrauch dieser großen Suμe wieder
eine Notwendigkeit zu sein, aber es geschieht vielleicht da und dort, daß [¿]man sich Notwendigkeiten lediglich einbildet, daß man sich von ihnen düpieren läßt. Ich für mich finde, daß Staaten wie Persönlichkeiten
anfangen sollten, mehr Vertrauen zu offenbaren. Eine Nation ist wie eine Persönlichkeit, und es läßt sich sagen, daß sich Menschen, Personen durch fortgesetztes Mißtrauen erniedrigen. Genau dasselbe läßt 
sich von Gemeinden, Verbänden, Gesellschaften sagen. Heute sind alle Länder Europas voreinander erniedrigt. Mich dünkt, daß man in der Öffentlichkeit betonen muß. Nun zu etwas Anderem: mir kam [¿¿]da der 
Gedanke, daß es zu viel Gebildetheit sich in den Künsten geltend macht aber viel zu wenig [?Bi]Gebildetheit im Leben. Hieraus entsteht ein Mißverhältnis. Das Leben ist zu roh geblieben, dagegen ist die Kunst
verhältnismäßig zu ästelig, zweiglig, zu fein und zu zart geworden. Nach mir ginge es uns [b]allen besser, wenn sich die Kunst kräftig gäbe, aber dafür das Leben lieb und fein. Ich las, daß in einer
großen Stadt acht große Bühnenhäuser geschlossen wurden. Daselbst gehen über viele Schauspieler brotlos, unterstützungsbedürftig umher. Man liest heute in den Zeitungen allerlei Klägliches
Gestern konnte ich diese 80 Millionen gar nicht aus dem Kopf heraus bekoμen, ich hoffe, ich werde Fähigkeit in mir auff inden, die [si]mich dieser Vorstellung vergessen machen. In Chicago halten
Neger Versaμlungen ab, die den Zweck haben, das Niveau aller Schwarzen auf der ganzen Erde zu heben. Auch dies ist eine Zeitungsnachricht. Zum Frühstück lasse ich mir gern irgendein Blatt schmecken,
wie z.B. das Journal de Genève, und hier baue ich ja selber so eine Art Journal auf. Das hat für mich etwas Aufrichtendes. Ich muss nebenbei gestehen, daß ich mich gestern in einem hiesigen bürgerlichen
Lokal an böhmischem Bier gütlich tat. Das Glas bezahlt sich mit [v¿] fünfundvierzig Centimes. Ents¿ Man entschuldige meine Kleinstigkeiten, aber sie amüsieren mich. Ich finde mich ?drollig, wenn ich da so
vorrechne, was ich an Barschaft ausgegeben habe. Es leben Ökonomieeigenschaften in mir. Jemand verspottete mich, und ich verspottete den Betreffenden wieder, und zwar auf so derbe Art, daß er mir gestand,
es habe ihm wehgetan. Warum muß das iμer so weitergehen. Können wir denn einander nicht das leichte Maß an Achtung entgegenbringen, dessen alle bedürfen? Und d¿¿ dann saß ich ?gestern wie eine
goldstrotzende Kosakin da. Es l[a]Was ich da sage, läuft mir so aus dem Mund, und lustige Leute umtanzten mich, und ich klatschte ihnen Beifall und lachte noch auf der Straße und zu Hause
über die Tänzer, die mit ihren Bewegungen der Musik, deren Takt sie [¿¿]begleiteten rytmisch begleiteten, ihre Hochachtung und Ergebenheit erzeigten. Was das für Drolligkeiten waren. Einer legte sich an den
Boden und erstand wieder langsam. Das war furchtbar komisch, und mir war, [¿]als ich das alles so sah, als tanze ganz Europa, als tanze die ganze glänzende und arme Menschheit, Hoch

und Niedrig, Klug und Ungelehrt, Wissende und Ahnungslose bunt durcheinander, von der Macht der Kunst zur Brüderlichkeit und Schwesterlichkeit verbunden. Ich bildete mir ein, irgendwo etwas entfernt scharre
und stampfe da mein Pferdchen mit den braunen Beinen. Diese Illusion machte mir Spaß, ?[d]Sie dürfen es mir glauben. Plötzlich durchblitzten mich wieder diese 80 Millionen zu Defensionszwecken. Wie
[¿]wir uns vor einander fürchten. Haben wir denn wirklich so gewichtigen Grund dazu? Es scheint so. Da sieht man, was uns unsere Habsucht, unser Egoismus und unsere Unduldsamkeiten für ein Heidengeld kosten

es
Und überall ist das so, und wie soll sich ändern [¿]können, wenn sich dieses Leben, die Seelen, die Nerven, die Menschen nicht ändern wollen und nicht können? Ich bin überzeugt, daß die Kriege aus dem Schooß

der Gesellschaft selbst emporkeimen mit bleichem großem verständnislosem, aufgedunsenem Gesicht. Der Krieg ist eine Mißgeburt, halb Mädchen, halb Mann, halb Störender und halb Gestörter
und er läuft erschreckt unter uns herum, und entsetzt sich vor sich selber wie ein hunderttausendjahrealtes Schmerzenskind. Ich glaube wiederum nicht an die Grenzlichkeits und Nationalkriege, sondern ich glaube, daß sich
die Kriege stets die Grenzlichkeiten und Zugehörigkeiten zu den Nationen so zum Vorwand genoμen haben, daß sie aber weiter nichts als eine Schöpfung unserer Unvorsichtigkeiten sind, Unzufriedenheitentstiegene, denn 

Geschöpfe 
auch [in]zu Friedenszeiten bekämpfen wir uns iμer. Junge wollen von Alten nichts wissen, Gesunde von Kränklichen nichts, [¿¿]Mutige von Zaghaften nichts, und eins fürchtet und verachtet und bewundert und ¿¿ miß
versteht das andere, und wie wird überall die Bildung vernachläßigt, dort wo sie maßgebend zu sein hätte, wenn es richtig zuginge. Wir geben nicht acht auf uns, und weil wir das nicht ?[tun]zu tun zu
[¿¿]tun in der Lage zu sein scheinen, geben wir jährlich für die Abwehr irgend eines eventuellen Feindes 80 Millionen aus. Ich [?bin]erscheine mir und Ihnen da etwas nachdenklich, aber ich habe mir in letzter Zeit

angewöhnt, überzeugt zu sein, daß Nachdenklichkeit schön ist, daß ich sie brauche, daß sie mir nützt, daß sie mich festigt
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139 r/ I
Z Tagebuchblatt, in: Berliner Tageblatt, 
 28.10.1925 [KWA III 1, S. 25–28]

Mit einer kühlen Empörtheit, die mich durchtanzt, durchlacht, die mir übrigens 
ganz und gar paßt, weil sie eine sittliche Höhe darstellt, sage ich, daß in einem 
kleinen europäischen Land jährlich 80 |Millionen für Militärzwecke aus veraus-
gabt werden. Schade um so viel Geld. Jeder Menschenfreund muß eine solche 
Erscheinung einfach beklagen. Auf der anderen Seite ?scheint der Verbrauch 
dieser großen Summe wieder |eine Notwendigkeit zu sein, aber es geschieht 
vielleicht da und dort, daß man sich Notwendigkeiten lediglich einbildet, daß 
man sich von ihnen düpieren läßt. Ich für mich finde, daß Staaten wie Persön-
lichkeiten |anfangen sollten, mehr Vertrauen zu offenbaren. Eine Nation ist wie 
eine Persönlichkeit, und es läßt sich sagen, daß sich Menschen, Personen durch 
fortgesetztes Mißtrauen erniedrigen. Genau dasselbe läßt |sich von Gemeinden, 
Verbänden, Gesellschaften sagen. Heute sind alle Länder Europas voreinander 
erniedrigt. Mich dünkt, daß man das  in der Öffentlichkeit betonen muß. Nun 
zu etwas Anderem: mir kam da der |Gedanke, daß es zu viel Gebildetheit sich in 
den Künsten geltend macht aber viel zu wenig [?Bi]Gebildetheit im Leben. Hie-
raus entsteht ein Mißverhältnis. Das Leben ist zu roh geblieben, dagegen ist die 
Kunst |verhältnismäßig zu ästelig, zweiglig, zu fein und zu zart geworden. Nach 
mir ginge es uns [b]allen besser, wenn sich die Kunst kräftig gäbe, aber dafür das 
Leben lieb und fein. Ich las, daß in einer |großen Stadt acht große Bühnenhäu-
ser geschlossen wurden. Daselbst gehen über viele Schauspieler brotlos, unter-
stützungs bedürftig umher. Man liest heute in den Zeitungen allerlei Klägliches 
|Gestern konnte ich diese 80 Millionen gar nicht aus dem Kopf heraus bekom-
men, ich hoffe, ich werde Fähigkeit in mir auf finden, die [si]mich dieser Vorstel-
lung vergessen machen. In Chicago halten |Neger Versammlungen ab, die den 
Zweck haben, das Niveau aller Schwarzen auf der ganzen Erde zu heben. Auch 
dies ist eine Zeitungsnachricht. Zum Frühstück lasse ich mir gern irgendein Blatt 
schmecken, |wie z. B. das Journal de Genève, und hier baue ich ja selber so eine 
Art Journal auf. Das hat für mich etwas Aufrichtendes. Ich muss nebenbei ge-
stehen, daß ich mich gestern in einem hiesigen bürgerlichen |Lokal an böhmi-
schem Bier gütlich tat. Das Glas bezahlt sich mit [v¿] fünfundvierzig Centimes. 
Ents¿ Man entschuldige meine Kleinstigkeiten, aber sie amüsieren mich. Ich 
finde mich ?drollig, wenn ich da so |vorrechne, was ich an Barschaft ausgegeben 
habe. Es leben Ökonomieeigenschaften in mir. Jemand verspottete mich, und 
ich verspottete den Betreffenden wieder, und zwar auf so derbe Art, daß er mir 
gestand, |es habe ihm wehgetan. Warum muß das immer so weitergehen. Können 
wir denn einander nicht das leichte Maß an Achtung entgegenbringen, dessen 
alle bedürfen? Und d¿¿ dann saß ich ?gestern wie eine |goldstrotzende Kosakin da. 
Es l[a]Was ich da sage, läuft mir so aus dem Mund, und lustige Leute umtanzten 
mich, und ich klatschte ihnen Beifall und lachte noch auf der Straße und zu Hau-

ist] mglw. aus muß

gestern ~ öfter
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se |über die Tänzer, die mit ihren Bewegungen der Musik, deren Takt sie beglei-
teten rytmisch begleiteten, ihre Hochachtung und Ergebenheit erzeigten. Was 
das für Drolligkeiten waren. Einer legte sich an den |Boden und erstand wieder 
langsam. Das war furchtbar komisch, und mir war, als ich das alles so sah, als tan-
ze ganz Europa, als tanze die ganze glänzende und arme Menschheit, Hoch |und 
Niedrig, Klug und Ungelehrt, Wissende und Ahnungslose bunt durcheinander, 
von der Macht der Kunst zur Brüderlichkeit und Schwesterlichkeit verbunden. 
Ich bildete mir ein, irgendwo etwas entfernt scharre |und stampfe da mein Pferd-
chen mit den braunen Beinen. Diese Illusion machte mir Spaß, ?[d]Sie dürfen es 
mir glauben. Plötzlich durchblitzten mich wieder diese 80 Millionen zu Defen-
sionszwecken. Wie |wir uns vor einander fürchten. Haben wir denn wirklich so 
gewichtigen Grund dazu? Es scheint so. Da sieht man, was uns unsere Habsucht, 
unser Egoismus und unsere Unduldsamkeiten für ein Heidengeld kosten |Und 
überall ist das so, und wie soll [es] sich ändern können, wenn sich dieses Leben, 
die Seelen, die Nerven, die Menschen nicht ändern wollen und nicht können? 
Ich bin überzeugt, daß die Kriege aus dem Schooß |der Gesellschaft selbst empor-
keimen mit bleichem großem verständnislosem, aufgedunsenem Gesicht. Der 
Krieg ist eine Mißgeburt, halb Mädchen, halb Mann, halb Störender und halb 
Gestörter |und er läuft erschreckt unter uns herum, und entsetzt sich vor sich 
selber wie ein hunderttausendjahrealtes Schmerzenskind. Ich glaube wiederum 
nicht an die Grenzlichkeits und Nationalkriege, sondern ich glaube, daß sich 
|die Kriege stets die Grenzlichkeiten und Zugehörigkeiten zu den Nationen so 
zum Vorwand genommen haben, daß sie aber weiter nichts als eine Schöpfung 
[Ge schöpfe] unserer Unvorsichtigkeiten sind, Unzufriedenheitentstiegene, denn 

|auch [in]zu Friedenszeiten bekämpfen wir uns immer. Junge wollen von Alten 
nichts wissen, Gesunde von Kränklichen nichts, Mutige von Zaghaften nichts, 
und eins fürchtet und verachtet und bewundert und ¿¿ miß|versteht das andere, 
und wie wird überall die Bildung vernachläßigt, dort wo sie maßgebend zu sein 
hätte, wenn es richtig zuginge. Wir geben nicht acht auf uns, und weil wir das 
nicht [ ?[tun]zu tun] zu |tun in der Lage zu sein scheinen, geben wir jährlich für 
die Abwehr irgend eines eventuellen Feindes 80 Millionen aus. Ich [?bin]erschei-
ne mir und Ihnen da etwas nachdenklich, aber ich habe mir in letzter Zeit |ange-
wöhnt, überzeugt zu sein, daß Nachdenklichkeit schön ist, daß ich sie brauche, 
daß sie mir nützt, daß sie mich festigt

zu tun in] zu vmtl. nachträglich eingefügt
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Blatt dünnen, einseitig geglätteten Papiers, ca. 12,5 × 12,6 cm,  
oben und rechts geschnitten

140r

 I Sie hätten eine Menge Aufgaben …

Einen möglichen terminus post quem liefert Z. 17 f.: „Ein 

junger Mensch fiel, wie ich einer Zeitung entnahm, über 

eine über hundert Meter hohe Felswand hinab, ohne 

sich allzu erheblich zu beschädigen.“ Am 3.10.1925 

stürzte O. Ullmann aus Bern am Dündenhorn ab und 

wurde am 7./8.10.1925 nahezu unverletzt geborgen. 

Der Bund berichtete darüber am 9.10.1925. (Der Bund, 

Nr. 429, 9.10.1925, S. 3 und AdB 6, S. 627)

Einen weiteren Datierungshinweis liefert der Satz: 

„Ein sehr gedankenreicher Autor wird unser hiesiges 

Publikum mit Abhalten eines demnächstigen Vortrages 

beehren.“ (Z. 13f.) Er lässt sich auf eine Briefstelle in 

einem undatierten Brief an Frieda Mermet beziehen: 

„Ein Herr Ankenballen, oder wie die neugebackene, 

geknetete Berühmtheit heißt, wird hier in kurzem einen 

Vortrag abhalten oder über eigene Angelegenheiten 

sprechen vielmehr schnören oder lavern.“ (BA Nr. 661) 

Damit spielt Walser auf einen Vortrag von Johannes 

Anker Larsen am 29.10.1925 an, der am 27.10.1925 

in Der Bund angekündigt wurde. (Der Bund, Nr. 456, 

27.10.1925, S. 1)

In AdB auf vmtl. Herbst 1925 datiert.

I
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Sie hätten eine Menge Aufgaben sehr feiner Art, wenn Sie sie kännten, werter Freund. Sie teilen mir mit, daß [¿]Sie mich furchtbar hoch[¿]achten. Ach, mein Bester, wie Sie da langweilig sind

Lassen Sie Unterlassen Sie doch bitte, iμerzu Komplimente zu machen. Ich weiß ja selber ganz genau, [¿]daß ich sehr wertvoll bin. Öfter halte ich mich der Abwechslung zu liebe für total wertlos. 

Sie haben Pflichten, von deren Anwesenheit Sie keine Ahnung zu haben scheinen. ?[Die]Ihre Wissenschaft, die voll zarter und sehr bedenklicher Unwissenheiten ist, belustigt mich. Und [¿]während Sie [¿¿]glauben oder 

meinen, ich sei Ihnen böse, fällt’s mir gar nicht ein an Sie zu denken. Sehen Sie, so verhält sich’s. Das amüsiert mich schrecklich. [¿]Für möglich halte ich, daß Sie viel zu wenig lesen 

oder es kann sich so verhalten: Sie [¿]lesen wahrscheinlich viel, aber vielleicht nicht auf die [¿¿]richtige Manier. Mich hierüber zu [¿]verbreiten würde mich zu sehr anstrengen. Ich bin Ihnen und vielen anderen 

ein Rätsel, verzeihen Sie mir, daß das so ist und vernehmen Sie folgendes. Ich war soeben auf dem Berg, der sich in der Nähe unserer Stadt erhebt, ein ?reichbeladener äußerst lebhafter Knabe, 

[¿]in dessen Interessenkreis es lag, auf einen Baum zu klettern, der auf einem entzückenden Separathügelchen steht. Dieses Hügelchen gleicht [¿]einer Dromedarerhebung, es stellt eine Art 

[¿]Buckel dar. Der Berg ist der größere Buckel und das Hügelchen der kleinere, und der kleine ruht auf dem großen aus. [¿]Vielleicht fassen Sie gar nicht, wie ich [¿]auf meine Kletterleistung stolz 

war. [¿¿]Ich bemerkte, wie eine Telegraphenstange mit einem Blechdächlein bekleidet war[.] ?[und]Mußte mich eine so delikate Beobachtung nicht tief freuen? Hören Sie, mein lieber Freund, Sie sollten 

hie und da mal ein ?Gedicht [zu]herzustellen versuchen. Sie kämen sich dann unglaublich klein und daher immens interessant vor. Schaffende, Mühewaltende sind klein. Hoffentlich sind Sie mir 

für diesen großen Ratschlag dankbar. O wie mich auf dem Bergrücken oben meine Genialitäten anlächelten. Wenn’s Ihnen Spaß macht, dürfen Sie mich für sehr schlicht und für sehr begabt 

halten. Und Sie haben Seelensorgen ?[bez]wegen der Intelektualität, und ich habe davon [¿¿]gar gar nichts. Ob Sie auch wie ich an Fragen denken wie z.B. die Dienstbotenfrage, die noch 

iμer unaufgelöst zu sein scheint? Ich habe hierüber ganz fabelhaft aparte [¿¿]Gedanken. Ein sehr gedankenreicher Autor wird unser hiesiges Publikum mit [¿¿]Abhalten eines demnächstigen Vortrages 

beehren. Ich traf einen Mann und eine Frau aus dem Volk an. Die Frau redete Rührendes von Jesus und der Mann Possierliches vom Teufel. Beide waren aber voll Lobes für das 

prächtige Wetter. D[¿¿]as Fraueli frömmliche Fraueli sagte, es fürchte sich vor der Zugluft, an welcher man sich so leicht erkälte, worin ich ihr recht gab. Das Mannli erzählte eine Geschichte von einem 

Mann, der Engel geheißen habe und infolgedessen [E]eine Engelsgeduld an den Tag legte. Ich sagte, das leuchte mir ein. [¿]Zwei Landgüter, sprach er weiter, hätte man die untere und die obere Hölle 

eine über hundert Meter hohe Felswand hinab, ohne sich allzu erheblich zu beschädigen. Er wird wohl ein Liebling des Schicksals sein, daß [¿]sein Sturz so glatt ablief. Sie sollten 

täglich Zeitungen lesen, denn [¿]von Zeit zu Zeit [¿]bekoμen Sie dabei irgend einen Eindruck, der Ihnen passen kann. Ich bedaure Sie sehr, daß Sie an mich denken. Sie bemühen mich damit, indem Sie mir 

irgend etwas schenken, was Sie Ihrem Ich entnehmen müssen, nämlich Aufmerksamkeit, mit der ich Sie ersuchen muß, sorgfältig, d.h. sparsam umzugehen Es ist für uns alle nötig, daß wir uns 

Mühe geben, uns zu erhalten. Auf das Hügelchen von oben führen übrigens, fast hätte vergessen das hervorzuheben drei [¿¿]bis vier kleine Pfade oder Wege, was mir an sich schon interessant schien

Beim ?Hinabst Abstieg vom Berg dicht parlierte ich mit mir selber von Literatur. Aus einem vornehmen Haus drangen tanzende fliegende gefiederte Klaviertöne, die ich unerhört lieb gewann. Sie hatten eine 

Gestalt, und das Leben nahm für mich sogleich ?[¿¿]etwas ?Patriarchalisches an, und dazu sah ich drei Mädchen, die ich für sehr schöne und feinerzogene Töchter hielt Tennis spielen. Ich ging einen Wald 

entlang, der mir die A[¿]usge[¿]glichenheit selbst schien und die [¿]Kirche, wie groß und ruhig sie [¿¿]dastand. Geben Sie sehr acht auf sich. [In]Aus Ihrem Brief, den Sie die viel zu große Güte hatten, mir 

zu schreiben, klingt es wie Verschwendung. Daß Sie mich lieb haben, kommt mir unvorsichtig vor Bändigen Sie sich in dieser Hinsicht. Über die mir so sympatische Dienstbotenfrage äußere ich 

mich [¿]so: Herrinnen brauchen sich bezüglich ihres Betragens gegenüber [D]ihren Dienstboten nicht das [¿]Haushaltungsvorstandsköpfchen zu zerbrechen. Dies von ihnen verlangen hieße nach meinem Dafürhalten ungalant sein

Dienerinnen und Dienern schwebe als schönste Obliegenheit vor, schmiegsam zu sein und hin und wieder natürlich auch ein wenig schweigsam. Gerade angesichts von herrschaftlichen Launen können Besagte ja 

Talent zeigen. Dafür Was wäre Folgsamkeit viel wert, wenn sie’s gut sehr leicht hätten. Dienstboten mögen gefälligst ein wenig ?innerlich um sich kämpfen und straμ sein. Dann dürfen 

sie sich bei Gelegenheit auch etwas herausnehmen. Und zum Dank für’s Aushalten lesen sie ja dann im Kämmerchen in einem der schönsten, ?hinreißendsten Romane der Weltliteratur, im Grafen 

Monte Christo, worin vielleicht die Herr[en]innen und Herren [¿]aus Gründen nicht lesen dürfen, die eine ?Separatauseinandersetzung wert wären. Ich erinnere hiebei bloß an den Umstand, daß sich der Graf 

im Buch rächt. Für Herrschaften schickt es nicht, Bücher zu lesen, worin von Rache die Rede ist, ?sie versagen sich manches, was sich jene leisten dürfen. Ich f ind, man soll nicht vor lauter 

Gerechtigkeit ungerecht werden. Ich bitte Sie, wenn Sie zu Leuten über mich sprechen, zu bet mich meinen Hang zur Ernsthaftigkeit nicht unerwähnt zu lassen. Hiemit grüße ich Sie freundlich.
sehr

genannt. Wundervolle Titulierungen warf ich aufrichtig entzückt ein. Turnen Sie auch dann und wann? Sie sollten das nicht vernachläßigen. Ein junger Mensch fiel, wie ich [d]einer Zeitung entnahm, über 
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Sie hätten eine Menge Aufgaben sehr feiner Art, wenn Sie sie kännten, werter 
Freund. Sie teilen mir mit, daß Sie mich furchtbar hochachten. Ach, mein Bester, 
wie Sie da langweilig sind |Lassen Sie Unterlassen Sie doch bitte, immerzu Kom-
plimente zu machen. Ich weiß ja selber ganz genau, daß ich sehr wertvoll bin. Öf-
ter halte ich mich der Abwechslung zu liebe für total wertlos. |Sie haben Pflichten, 
von deren Anwesenheit Sie keine Ahnung zu haben scheinen. ?[Die]Ihre Wissen-
schaft, die voll zarter und sehr bedenklicher Unwissenheiten ist, belustigt mich. 
Und während Sie glauben oder |meinen, ich sei Ihnen böse, fällt’s mir gar nicht 
ein an Sie zu denken. Sehen Sie, so verhält sich’s. Das amüsiert mich schrecklich. 
Für möglich halte ich, daß Sie viel zu wenig lesen |oder es kann sich so verhalten: 
Sie lesen wahrscheinlich viel, aber vielleicht nicht auf die richtige Manier. Mich 
hierüber zu verbreiten würde mich zu sehr anstrengen. Ich bin Ihnen und vie-
len anderen |ein Rätsel, verzeihen Sie mir, daß das so ist und vernehmen Sie fol-
gendes. Ich war soeben auf dem Berg, der sich in der Nähe unserer Stadt erhebt, 
ein ?reichbeladener äußerst lebhafter Knabe, |in dessen Interessenkreis es lag, auf 
einen Baum zu klettern, der auf einem entzückenden Separathügelchen steht. 
Dieses Hügelchen gleicht einer Dromedarerhebung, es stellt eine Art |Buckel dar. 
Der Berg ist der größere Buckel und das Hügelchen der kleinere, und der klei-
ne ruht auf dem großen aus. Vielleicht fassen Sie gar nicht, wie ich auf meine 
Kletterleistung stolz |war. Ich bemerkte, wie eine Telegraphenstange mit einem 
Blechdächlein bekleidet war [.] ?[und]Mußte mich eine so delikate Beobachtung 
nicht tief freuen? Hören Sie, mein lieber Freund, Sie sollten |hie und da mal ein 
?Gedicht [zu]herzustellen versuchen. Sie kämen sich dann unglaublich klein und 
daher immens interessant vor. Schaffende, Mühewaltende sind klein. Hoffent-
lich sind Sie mir |für diesen großen Ratschlag dankbar. O wie mich auf dem Berg-
rücken oben meine Genialitäten anlächelten. Wenn’s Ihnen Spaß macht, dürfen 
Sie mich für sehr schlicht und für sehr begabt |halten. Und Sie haben Seelensor-
gen ?[bez]wegen der Intelektualität, und ich habe davon gar gar nichts. Ob Sie 
auch wie ich an Fragen denken wie z. B. die Dienstbotenfrage, die noch |immer 
unaufgelöst zu sein scheint? Ich habe hierüber ganz fabelhaft aparte Gedanken. 
Ein sehr gedankenreicher Autor wird unser hiesiges Publikum mit Abhalten ei-
nes demnächstigen Vortrages |beehren. Ich traf einen Mann und eine Frau aus 
dem Volk an. Die Frau redete Rührendes von Jesus und der Mann Possierliches 
vom Teufel. Beide waren aber voll Lobes für das |prächtige Wetter. Das Fraueli 
frömmliche Fraueli sagte, es fürchte sich vor der Zugluft, an welcher man sich so 
leicht erkälte, worin ich ihr recht gab. Das Mannli erzählte eine Geschichte von 
einem |Mann, der Engel geheißen habe und infolgedessen [E]eine Engelsgeduld 
an den Tag legte. Ich sagte, das leuchte mir ein. Zwei Landgüter, sprach er weiter, 
hätte man die untere und die obere Hölle |genannt. Wundervolle Titulierungen 
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warf ich aufrichtig entzückt ein. Turnen Sie auch dann und wann? Sie sollten das 
nicht vernachläßigen. Ein junger Mensch fiel, wie ich [d]einer Zeitung entnahm, 
über |eine über hundert Meter hohe Felswand hinab, ohne sich allzu erheblich 
zu beschädigen. Er wird wohl ein Liebling des Schicksals sein, daß sein Sturz so 
glatt ablief. Sie sollten |täglich Zeitungen lesen, denn von Zeit zu Zeit bekommen 
Sie dabei irgend einen Eindruck, der Ihnen passen kann. Ich bedaure Sie sehr, 
daß Sie an mich denken. Sie bemühen mich damit, indem Sie mir |irgend etwas 
schenken, was Sie Ihrem Ich entnehmen müssen, nämlich Aufmerksamkeit, mit 
der ich Sie ersuchen muß, sorgfältig, d. h. sparsam umzugehen Es ist für uns alle 
nötig, daß wir uns |Mühe geben, uns zu erhalten. Auf das Hügelchen von oben 
führen übrigens fast hätte ich  vergessen das hervorzuheben drei bis vier kleine 
Pfade oder Wege, was mir an sich schon interessant schien |Beim ?Hinabst Abstieg 
vom Berg dicht parlierte ich mit mir selber von Literatur. Aus einem vornehmen 
Haus drangen tanzende fliegende gefiederte Klaviertöne, die ich unerhört lieb 
gewann. Sie hatten eine |Gestalt, und das Leben nahm für mich sogleich ?etwas 
?Patriarchalisches an, und dazu sah ich drei Mädchen, die ich für sehr schöne 
und feinerzogene Töchter hielt Tennis spielen. Ich ging einen Wald |entlang, der 
mir die Ausgeglichenheit selbst schien und die Kirche, wie groß und ruhig sie da-
stand. Geben Sie sehr acht auf sich. [In]Aus Ihrem Brief, den Sie die viel zu große 
Güte hatten, mir |zu schreiben, klingt es wie Verschwendung. Daß Sie mich lieb 
haben, kommt mir unvorsichtig vor Bändigen Sie sich in dieser Hinsicht. Über 
die mir so sympatische Dienstbotenfrage äußere ich |mich so: Herrinnen brau-
chen sich bezüglich ihres Betragens gegenüber [D]ihren Dienstboten nicht das 
Haushaltungsvorstandsköpfchen zu zerbrechen. Dies von ihnen verlangen hieße 
nach meinem Dafürhalten ungalant sein |Dienerinnen und Dienern schwebe als 
schönste Obliegenheit vor, schmiegsam zu sein und hin und wieder natürlich 
auch ein wenig schweigsam. Gerade angesichts von herrschaftlichen Launen 
können Besagte ja |Talent zeigen. Dafür Was wäre Folgsamkeit viel wert, wenn 
sie’s gut sehr leicht hätten. Dienstboten mögen gefälligst ein wenig ?innerlich um 
sich kämpfen und stramm sein. Dann dürfen |sie sich bei Gelegenheit auch etwas 
herausnehmen. Und zum Dank für’s Aushalten lesen sie ja dann im Kämmerchen 
in einem der schönsten, ?hinreißendsten Romane der Weltliteratur, im Grafen 
|Monte Christo, worin vielleicht die Herr[en]innen und Herren aus Gründen 
nicht lesen dürfen, die eine ?Separatauseinandersetzung wert wären. Ich erinnere 
hiebei bloß an den Umstand, daß sich der Graf |im Buch rächt. Für Herrschaften 
schickt es sich  nicht, Bücher zu lesen, worin von Rache die Rede ist, ?sie versa-
gen sich manches, was sich jene leisten dürfen. Ich find, man soll nicht vor lauter 
|Gerechtigkeit ungerecht werden. Ich bitte Sie, wenn Sie zu Leuten über mich 
sprechen, zu bet mich meinen Hang zur Ernsthaftigkeit nicht unerwähnt zu las-
sen. Hiemit grüße ich Sie [sehr] freundlich.

ein.] danach Tintenmarkierung
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Blatt dünnen, einseitig geglätteten Papiers, ca. 12,3 × 12,5 cm,  
oben und rechts geschnitten

141r

 I Hätten wir nicht so viele moralische Hitzköpfe …

In AdB auf vmtl. Herbst 1925 datiert.

I
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Hätten wir nicht nicht so viele moralische Hitzköpfe, so brauchten diese Zeilen vielleicht nicht geschrieben zu werden. Europa, ¿¿ bewahre dir das ?[¿¿]Ideelle möchte ich ausrufen. Wir 
müssen uns doch nachgerade wieder ein wenig gehenlassen können. [¿¿]Die [¿]Raison könnte Gründe haben, gegen die Moralklickler eine Moraldä[¿]mpfungsklicke zu mobilisieren. Wir müssen 
ehrlich zu werden versuchen und voreinander gestehen, daß wir Menschen sind. Das ist viel und ist wenig. Es kann sehr ?wenig ein sehr Ärmliches Spärliches sein, aber auch ein sehr Reiches
Vielfältiges. Wir müssen liberal werden. Ich schlage vor, einen Verein zu gründen, der das Ziel in’s Auge faßt, die schönen Seelen zu schützen. Man warf mir vor, ich 
hätte bloß mit Dienen zu tun. Dieser V[?orb]orwurf gleitet an meiner Menschenfreundlichkeit ab. Die öffentliche Moral muß diszipliniert werden. Den Strohköpfen muß das 

Wort entzogen werden, denn ihnen koμt Feines grob und Grobes fein vor. Das sind die ¿¿ solche, [die] f ür die die Bildung dort beginnt und auch schon beschlossen ist, wo einiger
maßen begrif fen worden ist, daß man beim Essen das Messer nicht zum Munde führt. Soll Europa noch tiefer in die Tyrannei der Unkultivierten [¿]sinken. Man bat 

mich
mich, über lebende Schriftsteller zu äußern. Ich lese offen gestanden gern französische Autoren, aber ich erinnere mich, daß ich als junger ?von  ?zwanz Mensch Hauptmanns Einsame 
Menschen sah, woran ich nicht ohne Respekt zurückdenken möchte. Vieles, was Herr Gerhart [¿¿]schrieb, ist heute sentimental, aber wie [¿]kam mir, da ich einen gewissen Band 
Wassermanns in die Hand bekam, alles darin Erzählte eigentümlich abgelauscht vor. Der Ton, die Art, zu dichten zu denken, wie war das gar nicht originell

sondern so sehr ?götehaft. Aber dies kann ja vorkoμen, und es koμt in der Tat bei jedem einmal vor, daß er nicht mutig genug gibt, wie er ist. Ich gehöre nicht zu denen
die meinen, Dienliches zu stiften, wenn sie gegen Rudolf Herzog ankämpfen. Rudolf Herzog besitzt ein etwas ?schmales Talent, das aber iμerhin ein Talent ist
Er fesselt. Fesselnkönnen ist eine Gabe. Man gönne sie ihm. Oft wird solchen, die man schädigen möchte, [?nur]dadurch bloß gedient. Holla, Herr Kellermann
koμen Sie doch auch mal ein bischen zu mir her. Kellermann versucht nicht ohne Geschicklichkeit, die sogenannte große Welt zu charakterisieren, aber man fühlt sich in 

keine große Welt bei ihm versetzt. Er schreibt für scheint mir für sehr zufriedene, genügsame Seelen zu schreiben, für ?Schüler, d.h. für Leute, die sehr unwissend sind
Ein ?Schüler sehen ja nicht im geringsten, was einst war. Natürlich bin auch ich für ?Sachlichkeit rund herum, und die meisten Schriftsteller schreiben jetzt für’s liebe tägliche 
Brot, was die Folge hat, daß sie imponieren müssen. Romane, [si]die ganz groß sind, sind im Grund ?ideelle, das verstehen Parvenüs nicht, und ich begreife, warum sie das 
nicht verstehen können. Ich selbst schreibe zu meinem Vergnügen. Ich bin ein[e] Luxuspf länzchen. Walter Rathenau schrieb über Hermann Hesses Peter Camenzind einst einen 
begeisterten Aufsatz, und doch gibt es vielleicht in diesem Buch Stellen, die im Leser Schwülheiten auslösen. ?[¿¿]Aus den anständigsten Büchern können verborgene
auf irgend eine Art Unanständigkeiten emportauchen, d.h. es koμt eben auf die Leser an. Man kann den Camenzind rein oder schwül aufnehmen, wie die Nana 
von Zola. Die Salons sollten [¿]nicht gar so anständig tun, da sie sich doch gerade damit bloßstellen, denn Furcht ?stellt  uns bloß. Der Mut ziert uns. 

?[¿¿]Hermannchen scheint nicht mehr stark tätig zu sein. Man braucht das weder zu begrüßen noch zu bedauern. Bucherfolge sind Naturereignisse. Ein ander Mal will ich über 
wie

die Bedeutung des Idylls schreiben. Da man kurze Aufsätze von mir wünscht, schrieb ich das auf. Also auf Wiedersehen.
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Hätten wir [nicht] nicht so viele moralische Hitzköpfe, so brauchten diese Zeilen 
vielleicht nicht geschrieben zu werden. Europa, ¿¿ bewahre dir das ?Ideelle möchte 
ich ausrufen. Wir |müssen uns doch nachgerade wieder ein wenig gehenlassen 
können. Die Raison könnte Gründe haben, gegen die Moralklickler eine Moral-
dämpfungsklicke zu mobilisieren. Wir müssen |ehrlich zu werden versuchen und 
voreinander gestehen, daß wir Menschen sind. Das ist viel und ist wenig. Es kann 
sehr ?wenig ein sehr Ärmliches Spärliches sein, aber auch ein sehr Reiches |Viel-
fältiges. Wir müssen liberal werden. Ich schlage vor, einen Verein zu gründen, 
der das Ziel in’s Auge faßt, die schönen Seelen zu schützen. Man warf mir vor, ich 
|hätte bloß mit Dienen zu tun. Dieser V[?orb]orwurf gleitet an meiner Menschen-
freundlichkeit ab. Die öffentliche Moral muß diszipliniert werden. Den Stroh-
köpfen muß das |Wort entzogen werden, denn ihnen kommt Feines grob und 
Grobes fein vor. Das sind die ¿¿ solche, [die] f ür die die Bildung dort beginnt und 
auch schon beschlossen ist, wo einiger|maßen begriffen worden ist, daß man beim 
Essen das Messer nicht zum Munde führt. Soll Europa noch tiefer in die Tyrannei 
der Unkultivierten sinken. Man bat |mich, [mich] über lebende Schriftsteller zu 
äußern. Ich lese offen gestanden gern französische Autoren, aber ich erinnere 
mich, daß ich als junger ?von ?zwanz Mensch Hauptmanns Einsame |Menschen 
sah, woran ich nicht ohne Respekt zurückdenken möchte. Vieles, was Herr Ger-
hart schrieb, ist heute sentimental, aber wie kam mir, da ich einen gewissen Band 
|Wassermanns in die Hand bekam, alles darin Erzählte eigentümlich abgelauscht 
vor. Der Ton, die Art, zu dichten zu denken, wie war das gar nicht originell |son-
dern so sehr ?götehaft. Aber dies kann ja vorkommen, und es kommt in der Tat 
bei jedem einmal vor, daß er sich  nicht mutig genug gibt, wie er ist. Ich gehöre 
nicht zu denen |die meinen, Dienliches zu stiften, wenn sie gegen Rudolf Herzog 
ankämpfen. Rudolf Herzog besitzt ein etwas ?schmales Talent, das aber immer-
hin ein Talent ist |Er fesselt. Fesselnkönnen ist eine Gabe. Man gönne sie ihm. 
Oft wird solchen, die man schädigen möchte, [?nur]dadurch bloß gedient. Holla, 
Herr Kellermann |kommen Sie doch auch mal ein bischen zu mir her. Kellermann 
versucht nicht ohne Geschicklichkeit, die sogenannte große Welt zu charakte-
risieren, aber man fühlt sich in |keine große Welt bei ihm versetzt. Er schreibt 
für scheint mir für sehr zufriedene, genügsame Seelen zu schreiben, für ?Schüler, 
d. h. für Leute, die sehr unwissend sind |Ein ?Schüler sehen ja nicht im geringsten, 
was einst war. Natürlich bin auch ich für ?Sachlichkeit rund herum, und die meis-
ten Schriftsteller schreiben jetzt für’s liebe tägliche |Brot, was die Folge hat, daß 
sie imponieren müssen. Romane, [si]die ganz groß sind, sind im Grund ?ideelle, 
das verstehen Parvenüs nicht, und ich begreife, warum sie das |nicht verstehen 
können. Ich selbst schreibe zu meinem Vergnügen. Ich bin ein[e] Luxuspflan-
ze. Walter Rathenau schrieb über Hermann Hesses Peter Camenzind einst einen 

[nicht] ~ [nicht]nur
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können. Die] mglw. zuerst können, wie

Dienen ~ Dirnen
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|begeisterten Aufsatz, und doch gibt es vielleicht in diesem Buch Stellen, die im 
Leser Schwülheiten auslösen. ?Aus den anständigsten Büchern können verborge-
ne |auf irgend eine Art Unanständigkeiten emportauchen, d. h. es kommt eben 
auf die Leser an. Man kann den Camenzind rein oder schwül aufnehmen, wie die 
Nana |von Zola. Die Salons sollten nicht gar so anständig tun, da sie sich doch 
gerade damit bloßstellen, denn Furcht ?stellt uns bloß. Der Mut ziert uns. | ?Her-
mannchen scheint nicht mehr stark tätig zu sein. Man braucht das weder zu be-
grüßen noch zu bedauern. Bucherfolge sind [wie] Naturereignisse. Ein ander Mal 
will ich über |die Bedeutung des Idylls schreiben. Da man kurze Aufsätze von mir 
wünscht, schrieb ich das auf. Also auf Wiedersehen.

Aus ~ In
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Blatt dünnen, einseitig geglätteten Papiers ( + 143), ca. 12,5 × 12,5 cm,  
Risskante oben; rechts geschnitten

142r

 I Dieses einzigschöne frühmorgenliche …

In AdB auf vmtl. Herbst 1925 datiert.

I
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Dieses einzigschöne frühmorgenliche ¿¿ dazu dem ¿¿ Schlaf entnoμen habende ¿¿ ¿¿, ?der noch noch dazu [im]dem galanten Jahrhundert entstaμte, das ja kein 

sonstiges sein kann als das rosige achtzehnte. ?Schwer kann ich Ihnen eine Gräfin fix umschreiben, die mir vormittags im Wald allemal in die Gewänder der ?Zärtlichkeit gehüllt 

watteauhaft entgegenritt. Ihr Pferd war verrückt vor Beglücktheit, eine nicht unschönere und unfeinere Reiterin tragen zu dürfen wie die war, [die]mit der es leise 

einhertanzte. Die grünen Blätter verwandelten sich vor Entzücken, Zuschauer eines so zartromantischen Schau Auftrittes zu sein, in ?friedliche ?Liedchen, indeß die Vögelchen 

vor Verwunderung, die der Bewunderung entstieg, stuμ blieben. O wie sie hätten zwitschern können, die Lieben, wenn sie nicht so befangen bekloμen gewesen wären. Sie [¿¿]konnten 

unmöglich anders [¿¿]als in der Seeligkeit und Lautlosigkeit glücklich sein. Ich [¿]Narr hielt die Gräfin für so groß, daß ihr Federhut, den sie [d¿]vielleicht dem dreizehnten 

Jahrhundert entlehnte, die Grenze der ich meine den unendlich schmeichelhaften Hauch des Hiμels berührte, der ja für uns undefinierbar ist und vermutlich bleibt. Sie 

schien mir die Länglichkeit selbst zu sein, ohne den Fehler zu offenbaren, in Schmächtigkeit zu fallen. Kaum wage ich an die Durchsichtigkeit ihres herrlichen Saμetkleides 

[an]und an die ?Sammetweichheit ihrer Haut, die mir verhüllt blieb, zu rühren. Eine richtige Gräfin war sie übrigens nicht, sie genoß bloß den Vorzug, sich so von meinem 

Mund genannt zu hören. Wenn ich sie aus der Säulenhalle, die der weite Wald zu bilden schien, herannahen sah, einem Erzeugnis der Malerei gleich, eine Inkarnation 

von Dichtung und [¿]Musik und dazu noch die Darstellung der Schicklichkeit selbst, umschatteten und ?umdufteten mich stillste und tiefste ?Seen von süßer ?Leibhaftigkeit

Zärtlichkeitsgegenstand bildete, den man aussinnen kann. Meine [¿]zahlreichen unbeschreiblich reichen roten blauen und grünen Verrücktheiten schienen mich zum weisesten 

Menschen der Erde machen zu wollen, ein Vorhaben, gegen das ich nicht das Geringste einzuwenden hatte. Womit kann ich dir dienen fragte ich sie, und sie antwortete 

vom Pferd herab Mit der Einflößung des für mich bezaubernden Gefühles, mein Junge, denn so beliebte es ihr mich zu nennen, daß du mich gern anschaust mit deinen 

treuen großen Augen [¿]gern anschaust. Antwortet Spricht so nicht eine überaus Hiμlische. Wenn sie lächelte, sprang mir jedesmal das Herz entzwei, dieses Wunder aus der 

Werkstatt Gottes. Ich wurde dann todesbleich, und der Kopf neigte sich mir wie eine Figur etwa von Greco zur leidend zur Seite, aber es gab nie ein 

Glück, das meinem Leiden an Glücksseeligkeit gleichzukoμen unternoμen haben würde. Dann entschwebte sie jeweilen, aber am folgenden Tag erschien sie mir auf
mit

demselben dichtungumwobenen lieben ?Plätzchen wieder und die Freud schmerzenreichsten Freuden und freudigsten Qualen, die hängenden Gärten voll Unsagbarkeiten 

¿¿ in die ich sank, indem ich mich gleichzeitig in die Höhen der ?Menschheitsbewußtlichkeit hinaufgehoben fühlte. Selbstverständlich betete ich sie an, die d[¿¿]en schönsten 
mir

Ähnlichkeit hatten, begannen von neuem. Die Häuserchen, die im nahegelegenen Land verstreut umherlagen, bekamen vor Vergnügen, sie wahrzunehmen gleichsam rote 

Wangen. Niemand versuche mir plausibel zu machen, das Leben sei nicht tötend und der Tod sei nicht schön und die Liebe sei nicht der höchste Verdienst und 

Gewinn. Nebenbei zögerte ich freilich nicht, an Unteraufseherinnen herzgewinnende Schreibmaschinenbriefe zu schreiben, von denen ich annehmen durfte, sie würden mit der 

lebendigsten Begierde gelesen, was zweifellos auch der Fall gewesen sein muß, denn ich bin ja ein Künstler, wenn die Intension ¿¿ mir diesen Zustand gestattet 

und wenn ich vom Gedanken angemutet bin, es fehle mir nichts. Nur den liebevollen, lieblosen, dem Zentrum des Seins beständig nahen und ?entfernten 

Menschen fehlt beständig etwas. Wenn ich sie sah, so sah ich sie nicht so lebhaft wie wenn sie sich meinen Blicken entzog, die [¿¿]vor ihrem Anblicke erblindeten 

Oh, Freude ihrer Stiμe. Genug, genug, ich bin hin, und das hat vielleicht mehr Sinn als Sie glauben. [¿]Wer du auch bist, der dies liest, ich ersuche 
nicht

dich auf die gefühlvollste Art, [¿]mich für bemitleidenswert sondern eher für beneidenswürdig zu halten. [¿¿]Wir meinen einander verstehen zu müssen verstanden 

haben zu müssen, was doch ganz und gar nicht nötig ist. Viel gescheiter ist’s doch, wenn wir uns genügen. Keiner ¿ hat was vom andern, wenn er ihn versteht 

aber viel, wenn’s ihm [ange]lieb ist, ihn zu sehen und es ihn erquickt, wenn er spricht.
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Dieses einzigschöne frühmorgenliche ¿¿ dazu dem ¿¿ Schlaf entnommen haben-
de ¿¿ ¿¿, ?der noch noch dazu [im]dem galanten Jahrhundert entstammte, das ja 
kein |sonstiges sein kann als das rosige achtzehnte. ?Schwer kann ich Ihnen eine 
Gräfin fix umschreiben, die mir vormittags im Wald allemal in die Gewänder der 
?Zärtlichkeit gehüllt |watteauhaft entgegenritt. Ihr Pferd war verrückt vor Be-
glücktheit, eine nicht unschönere und unfeinere Reiterin tragen zu dürfen wie 
die war, [die]mit der es leise |einhertanzte. Die grünen Blätter verwandelten sich 
vor Entzücken, Zuschauer eines so zartromantischen Schau Auftrittes zu sein, in 
?friedliche ?Liedchen, indeß die Vögelchen |vor Verwunderung, die der Bewunde-
rung entstieg, stumm blieben. O wie sie hätten zwitschern können, die Lieben, 
wenn sie nicht so befangen beklommen gewesen wären. Sie konnten |unmöglich 
anders als in der Seeligkeit und Lautlosigkeit glücklich sein. Ich Narr hielt die 
Gräfin für so groß, daß ihr Federhut, den sie [d¿]vielleicht dem dreizehnten |Jahr-
hundert entlehnte, die Grenze der ich meine den unendlich schmeichelhaften 
Hauch des Himmels berührte, der ja für uns undefinierbar ist und vermutlich 
bleibt. Sie |schien mir die Länglichkeit selbst zu sein, ohne den Fehler zu offen-
baren, in Schmächtigkeit zu fallen. Kaum wage ich an die Durchsichtigkeit ihres 
herrlichen Sammetkleides |[an]und an die ?Sammetweichheit ihrer Haut, die mir 
verhüllt blieb, zu rühren. Eine richtige Gräfin war sie übrigens nicht, sie genoß 
bloß den Vorzug, sich so von meinem |Mund genannt zu hören. Wenn ich sie 
aus der Säulenhalle, die der weite Wald zu bilden schien, herannahen sah, einem 
Erzeugnis der Malerei gleich, eine Inkarnation |von Dichtung und Musik und 
dazu noch die Darstellung der Schicklichkeit selbst, umschatteten und ?umduf-
teten mich stillste und tiefste ?Seen von süßer ?Leibhaftigkeit |¿¿ in die ich sank, 
indem ich mich gleichzeitig in die Höhen der ?Menschheitsbewußtlichkeit hin-
aufgehoben fühlte. Selbstverständlich betete ich sie an, die [mir] den schönsten 
|Zärtlichkeitsgegenstand bildete, den man aussinnen kann. Meine zahlreichen 
unbeschreiblich reichen roten blauen und grünen Verrücktheiten schienen mich 
zum weisesten |Menschen der Erde machen zu wollen, ein Vorhaben, gegen das 
ich nicht das Geringste einzuwenden hatte. Womit kann ich dir dienen fragte 
ich sie, und sie antwortete |vom Pferd herab Mit der Einflößung des für mich be-
zaubernden Gefühles, mein Junge, denn so beliebte es ihr mich zu nennen, daß 
du mich gern anschaust mit deinen |treuen großen Augen gern anschaust. Ant-
wortet Spricht so nicht eine überaus Himmlische. Wenn sie lächelte, sprang mir 
jedesmal das Herz entzwei, dieses Wunder aus der |Werkstatt Gottes. Ich wurde 
dann todesbleich, und der Kopf neigte sich mir wie eine Figur etwa von Greco 
zur leidend zur Seite, aber es gab nie ein |Glück, das meinem Leiden an Glücks-
seeligkeit gleichzukommen unternommen haben würde. Dann entschwebte sie 
jeweilen, aber am folgenden Tag erschien sie mir auf |demselben dichtungumwo-

Zärtlichkeit ~ Heimlichkeit

es] mglw. umgedeutet aus er

friedliche ~ freundliche 

umdufteten ~ umleuchteten

reichen ~ weichen

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

KWA VI 3_Druckdokument.indd   302 28.07.2021   15:34:57



303

benen lieben ?Plätzchen wieder und die Freud schmerzenreichsten Freuden und 
freudigsten Qualen, die [mit] hängenden Gärten voll Unsagbarkeiten |Ähnlich-
keit hatten, begannen von neuem. Die Häuserchen, die im nahegelegenen Land 
verstreut umherlagen, bekamen vor Vergnügen, sie wahrzunehmen gleichsam 
rote |Wangen. Niemand versuche mir plausibel zu machen, das Leben sei nicht 
tötend und der Tod sei nicht schön und die Liebe sei nicht der höchste Verdienst 
und |Gewinn. Nebenbei zögerte ich freilich nicht, an Unteraufseherinnen herz-
gewinnende Schreibmaschinenbriefe zu schreiben, von denen ich annehmen 
durfte, sie würden mit der |lebendigsten Begierde gelesen, was zweifellos auch 
der Fall gewesen sein muß, denn ich bin ja ein Künstler, wenn die Intension ¿¿ 
mir diesen Zustand gestattet |und wenn ich vom Gedanken angemutet bin, es 
fehle mir nichts. Nur den liebevollen, lieblosen, dem Zentrum des Seins bestän-
dig nahen und ?entfernten |Menschen fehlt beständig etwas. Wenn ich sie sah, 
so sah ich sie nicht so lebhaft wie wenn sie sich meinen Blicken entzog, die vor 
ihrem Anblicke erblindeten |Oh, Freude ihrer Stimme. Genug, genug, ich bin 
hin, und das hat vielleicht mehr Sinn als Sie glauben. Wer du auch bist, der dies 
liest, ich ersuche |dich auf die gefühlvollste Art, mich [nicht] für bemitleidenswert 
sondern eher für beneidenswürdig zu halten. Wir meinen einander verstehen 
zu müssen verstanden |haben zu müssen, was doch ganz und gar nicht nötig ist. 
Viel gescheiter ist’s doch, wenn wir uns genügen. Keiner ¿ hat was vom andern, 
wenn er ihn versteht |aber viel, wenn’s ihm [ange]lieb ist, ihn zu sehen und es ihn 
erquickt, wenn er spricht.

meinen] mglw. umgedeutet aus mir

Oh ~ Ach

erquickt ~ verzückt
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Blatt dünnen, einseitig geglätteten Papiers ( + 142), ca. 12,6 × 12,7 cm,  
Risskante oben; links geschnitten 

143r

 I Für das Lebensbild des Kaisers Wilhelm …

Einen terminus post quem liefert die Passage: „Gern 

schweife ich von der Selbsthärte, die sie darstellte, 

zu etwas Weicherem, Lieberem ab, zu einem Pfarrer, 

dessen Todesanzeige ich eben in einem unserer 

hiesigen Blätter las und zu dem ich als Knabe in die 

Unterweisung gegangen bin.“ (Z. 13f.)  Am 31.10.1925 

starb Harald Marthaler, der Walsers Religionslehrer in 

Biel war und später an der Heiliggeistkirche in Bern 

amtete. Er gründete, die „Trinkerheilstätte Nüchtern“, 

auf die auf den Zeilen 14f. angespielt wird. Ein Nachruf 

erschien am 2.11.1925 in Der Bund. (Der Bund, 

Nr. 466, 2.11.1925, S. 3; vgl. auch AdB 6, S. 595)

In AdB auf Herbst 1925 datiert.

I
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Für das Lebensbild des Kaisers Wilhelm, der den Weltkrieg verlor, scheint bedeutend mehr Interesse vorhanden zu sein als für [¿]Napoleons Lebensabriß, was sich natürlich durch die 
Aktualität erklärt, aber vielleicht durch noch etwas anderes, nämlich, daß uns Mängel stärker interessieren oder erwärmen als die Fähigkeit, rücksichtslos zu sein, die ja eigentlich gar keine 

Eigenschaft ist sondern die absolute Nichtvorhandenheit derselben. Kaiser Wilhelm hat bei mancherlei Unfähigkeit oder doch Mangel an Qualität iμer irgendetwas empfunden, Napoleon nicht. Ersterer 
war gewissermaßen Wachs, letzterer Erz. Der, der aus Wachs war, steht uns Heutigen ganz einfach viel näher. Der einstige Herrscher Deutschlands unterhielt sich auf die freundlichste Art an Bord seines
Vergnügungsbootes mit Schokoladenfabrikanten u.s.w., damit womit ich ihn nicht bemängeln sondern zu charakterisieren versuchen will. Wilhelm war für seine Sendung, wie ich glaube, etwas zu gutmütig, zu
leicht in billiges ?Entzückung geratend. Einst ging ich, wie ich mich erinnere, den Kaiserdamm entlang, ein russisches Windspiel [¿]an der Leine führend. Da kam das Auto des Kaisers herangefahren. Ich 
zog meinen Hut ab und konnte wahrnehmen, wie der Herrscher meinen so schlichtbürgerlichen Gruß höflich beantwortete. Würde mich Napoleon dieser Aufmerksamkeit gewürdigt haben. Niemals. Napoleon hat 
ja, wie man bei Stendhal lesen kann, seine Generäle wie Schuljungen behandelt. [¿]Zu diesen Äußerungen geben mir zwei Bücher Anlaß, die ich heute im Schaufenster einer Buchhandlung sah, die Biographie dieser
beider erwähnter Persönlichkeiten enthaltend. Ich machte letzten Sonntag einen sehr schönen Spaziergang und hatte natürlich auf demselben so meine diversen Gedanken. Aber nun jene Frau noch rasch vorher, die

ein Schneiderkleid trug und [¿]schmal aussah und ein Billet, einen Brief oder sonst etwas ?Schriftlichscheinendes in der Hand trug und [¿]gellend lachte, daß die Gehenden stehen blieben, denn sie befand sich auf der 
Straße. Mit ihrem Lachen, das unglaublich präzis klang, [¿¿]verhöhnte sie sich selbst, und sie schien für iμer [v]Abschied von allem Glauben an’s Leben damit zu nehmen. Ich beglückwünsche Sie sehr, daß sie das

nur
diesen ich möchte sagen, brillanten Verzweiflungsausbruch nicht mitanhören mußten. Sie sah gleichsam, mit einem Wort, entzückend aus, diese obwohl sie eine durchaus nicht imponierende Erscheinung genannt werden konnte. 
Gern schweife ich von der Härte, mit der sie sich Selbsthärte, die sie darstellte, zu ?[¿]etwas Weicherem, Lieberem ab, zu einem Pfarrer, dessen Todesanzeige ich eben in [u]einem unserer hiesigen Blätter las und 
zu dem ich als Knabe in die Unterweisung gegangen bin. In Nachrufen, die man ihm widmete, stand zu lesen, er habe viel zur Besserung unglücklicher Alkoholisten getan, er sei also ein eifriger 
Verfechter der Nüchternheit gewesen, mithin ein ?[¿¿]Gegner des nicht sehr feinen Vergnügens, sich zu betrinken. Nüchternheit im Sinn von Alkohol nicht nötig haben, scheint mir begrüßenswert, obwohl ich indem ich ausspreche, 
daß ich sonst ein Glas Wein oder Bier nicht für schädlich halte. Es gibt aber eine Nüchternheit anderer Art, die Nüchternheit der Seele, für die ich nicht glaube eintreten zu dürfen, obschon [ich]sie für die 
jeweiligen Besitzer praktisch, vorteilhaft, [¿]scheinbar [nü]sehr nützlich sein mag. Ich würde beinah glauben wollen, daß unsere Gegenwart in gewissem Prozentsatz nach dieser Richtung hin eine Entnüchterung nötig, vielleicht 
sogar bitter nötig hätte, mir verbietend, mehr über die hierüber zu sagen. Besagter Pfarrer war mir etwas wie ein Freund, der schon dadurch wie ein Freund auf mich wirkte, daß er überhaupt
nur hie und da draußen unter dem Hiμel im Menschengewiμel begegnete, d.h. er war mir sympatisch, und jetzt weilt er also nicht mehr unter uns sondern irgendanderswo, dort, von wo es keinem gelungen 
ist, zu uns zurückzukehren, um uns ?[über]einen massenhaften oder umfangreichen und umschweifigen Bericht abzustatten, wie es in jenen Gegenden aussehe, womit ich mich vielleicht ein wenig shakespearisch ausdrücke
was die entschuldigen mögen, die es nicht für taktvoll halten . Von Kleist las ich kürzlich die Epigraμe, worin er in deren einem er sagt, daß vieles [?Erm]elterliches Ermahnen auf die Kinder die 
Wirkung habe, daß sie – ermahnen lernten. Demnach lernen die Terrorisierte von den Terrorausübenden das Terrorisieren, also nicht das Bezweckte, das Sichbeugen. Wenn ich jemandem etwas einprägen will, 
muß ich ihm mit einem guten Beispiel vorangehen. Will ich ihn nachsichtig, nachgiebig machen, muß ich ihm zeigen, was das ist. Kleist dachte über Erziehung vortrefflich, vor allen Dingen und das darum, weil er dabei 
menschlich dachte. Wie witzig dieser große Lyriker sein konnte. Seine Beiträge zu den Berliner Abendblättern [¿¿]sind auch heute noch in jeder Hinsicht lesens- bedenkenswert. Ich will diese Zeilen, wobei ich betonen 
möchte, [¿¿]daß es [¿]mir ziemlich peinlich ist, wenn ich jemand unrecht tue, nicht abschließen, ohne meines Vaters zu gedenken, der eine Neigung sein nannte, sich fest zu beklagen und der aus [¿¿]diese Schwäche vor seiner 

meiner Mutter gar nicht zu verbergen für nötig fand. Sie verlor aus diesem Grund viel Vertrauen zu ihm. Aber hier koμe ich nun [?auf]noch schnell auf eine sehr tüchtige nette geringfigürliche Frau, die auch lachen 
kann, wie ich leider keineswegs in der Lage bin, es zu beschreiben. Man möchte [¿¿]ihr Lachen ein Verteidigungslachen nennen, das sie einem Menschen gegenüber anwendet, der sowohl ihr Gegner wie ihr Herr Sohn 
ist. Vor einer Woche aß ich bei diesem Frauchen zu Mittag. Ihr [¿]Sohn ist ein Hüne gegen sie. Das Essen von der Dame des Hauses eigenhändig zubereitete Essen war tadellos. Unter anderem forderte mich ein 

zeichnete sich
Rindsbraten durch eine Schmackhaftigkeit aus, die mich glauben ließ, es sei reizend, ein eigenes Heim zu haben. An der Art, wie sie Wein einschenkte, sah ich sogleich, daß die Gastgeberin eine Frau von Welt betitelt 
zu werden verdiente. Ich erwies ihr eine Verbindlichkeit, die sie auf das Sorgfältigste ablehnte, was mir von neuem bewies, über welche Gewandtheit in Bezug auf’s Benehmen verfügte. Bezüglich ihres Verhältnisses 
zu ihrem Sohn l[¿¿]ieße sich sagen, daß sie sich vor ihm duckte, und es ließ sich zugleich wahrnehmen, daß sie ihn nichtsdestoweniger unterjochte. Nicht wahr, sehr eigenartig. ¿¿ Eine Zeitlang, d.h. ungefähr [¿]zwei Minuten lang

zu
ließ ich meinen Blick recht bequem, d.h. eigentlich schon viel zu unbefangen, vorbehaltlos [ihr]auf ihrem hübschen Gesicht ausruhen. Sie [¿¿]schien herauszufühlen, wie sie mir gefalle, und um mir zu verstehen geben, sie sei 
kein [¿¿]Bild sondern eine ?Erscheinung, die man menschliches zivilisiertes Wesen nennt, und es könne ihr mit dem besten Willen nicht allzu lieb sein, geprüft zu werden, [¿¿]als wenn sie ein Kunstwerk sei, erhob sie sich mit größter
Leichtigkeit, d.h. Unauffälligkeit von ihrem Platz und setzte sich, die mir bis dahin gegenüber saß, neben an meine Seite. Ihr Sohn [¿]gab ihr jedesmal wenn er das Wort an sie richtete, seine Unzuf eine Art verhaltener 
Unzufriedenheit mit ihr zu merken, mit der er vergeblich kämpfte. Ich sagte mir: Er hat sie gern und ist verdrießlich darüber. Er wünscht vielleicht, sie wäre ihm gleichgültig. Sie also ihre Leichtigkeit,

fürLebendigkeit, Flinkheit, Arbeitsfreudigkeit bedeutet gegenüber ihm, der [¿¿]es keine rechte Tätigkeit zu geben scheint, ein Bollwerk. Sie hat ihren Sohn insofern total besiegt, [¿]als sie ein Geschäft 
eine Art Fabrik leitet und er nicht die mindeste Lust ?bezeigt, ihr die Leitung abzunehmen, indem er sie auf seine Schultern lüde, in welchem Falle er ihr überlegen wäre. Zu alle dem gab sie ihm 
ihr Einverständnis zu einer Heirat mit einer Frau, die viel unbedeutender ist als Frau Mama. Inwiefern er sich begnügte zu heiraten, statt sich zu dem Anspruch zu erheben, ein tüchtiger Geschäftsmann zu sein, 

zu 
gab er gegenüber seiner straμen und schmiegsamen Mutter gewissermaßen klein bei. Sie ist eine kleine Größe, während er verzichtet scheint, etwas größeres zu sein als eine große [Kl]Geringfügigkeit. ¿¿ [¿]Man kann sagen, er 

ist ein zierlicher Riese und sie sei ?riesige oder wenigstens stattliche Zierlichkeit, die auch ?noch ¿¿ entzückendes ?etwas ganz entzückendes von einer Festung ist. Sie bändigt Wenn er grob wird, zieht sie sich iμer ein bischen vor
seiner Schroffheit zurück, wie vor einem unverbesserlichen Übel, und mit diesem [¿]ganz klein wenig Zurückziehen bändigt sie ihn. Er wurde dadurch, daß er nicht vorzieht, tüchtig zu sein, als er in Wirklichkeit ist, ihr Wohltäter

denn wenn er ihr ¿¿ unwiderlegliche Beweise von Tatkraft gegeben hätte, würde ihr nichts übrig geblieben sein, als sich [sel]ihrerseits in die Untätigkeit zurückzuziehen, was gesundheitlich für sie unvorteilhaft 
wäre. Da das [¿]nicht zutrifft sondern die Lage günstig für sie ist, lacht sie auch so fröhlich. An ihrem Lachen erkannte ich [den]ihren Reiz, der von absolut unschuldiger, naturhafter [¿]Art ist. Das Leben 
gehört eben den Lebendigen
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Für das Lebensbild des Kaisers Wilhelm, der den Weltkrieg verlor, scheint bedeu-
tend mehr Interesse vorhanden zu sein als für Napoleons Lebensabriß, was sich 
natürlich durch die |Aktualität erklärt, aber vielleicht durch noch etwas anderes, 
nämlich, daß uns Mängel stärker interessieren oder erwärmen als die Fähigkeit, 
rücksichtslos zu sein, die ja eigentlich gar keine |Eigenschaft ist sondern die ab-
solute Nichtvorhandenheit derselben. Kaiser Wilhelm hat bei mancherlei Un-
fähigkeit oder doch Mangel an Qualität immer irgendetwas empfunden, Napo-
leon nicht. Ersterer |war gewissermaßen Wachs, letzterer Erz. Der, der aus Wachs 
war, steht uns Heutigen ganz einfach viel näher. Der einstige Herrscher Deutsch-
lands unterhielt sich auf die freundlichste Art an Bord seines |Vergnügungsboo-
tes mit Schokoladenfabrikanten u. s. w., damit womit ich ihn nicht bemängeln 
sondern zu charakterisieren versuchen will. Wilhelm war für seine Sendung, wie 
ich glaube, etwas zu gutmütig, zu |leicht in billige ?Entzückung geratend. Einst 
ging ich, wie ich mich erinnere, den Kaiserdamm entlang, ein russisches Wind-
spiel an der Leine führend. Da kam das Auto des Kaisers herangefahren. Ich |zog 
meinen Hut ab und konnte wahrnehmen, wie der Herrscher meinen so schlicht-
bürgerlichen Gruß höflich beantwortete. Würde mich Napoleon dieser Auf-
merksamkeit gewürdigt haben. Niemals. Napoleon hat |ja, wie man bei Stendhal 
lesen kann, seine Generäle wie Schuljungen behandelt. Zu diesen Äußerungen 
geben mir zwei Bücher Anlaß, die ich heute im Schaufenster einer Buchhand-
lung sah, die Biographie dieser |beider erwähnter Persönlichkeiten enthaltend. 
Ich machte letzten Sonntag einen sehr schönen Spaziergang und hatte natürlich 
auf demselben so meine diversen Gedanken. Aber nun jene Frau noch rasch vor-
her, die |ein Schneiderkleid trug und schmal aussah und ein Billet, einen Brief 
oder sonst etwas ?Schriftlichscheinendes in der Hand trug und gellend lachte, 
daß die Gehenden stehen blieben, denn sie befand sich auf der |Straße. Mit ihrem 
Lachen, das unglaublich präzis klang, verhöhnte sie sich selbst, und sie schien für 
immer [v]Abschied von allem Glauben an’s Leben damit zu nehmen. Ich be-
glückwünsche Sie sehr, daß sie [das] |diesen ich möchte sagen, brillanten Ver-
zweiflungsausbruch nicht mitanhören mußten. Sie sah gleichsam, mit einem 
Wort, entzückend aus, diese obwohl sie eine durchaus nicht [nur] imponierende 
Erscheinung genannt werden konnte. |Gern schweife ich von der [Härte], mit 
der sie sich Selbsthärte, die sie darstellte, zu ?etwas Weicherem, Lieberem ab, zu 
einem Pfarrer, dessen Todesanzeige ich eben in [u]einem unserer hiesigen Blätter 
las und |zu dem ich als Knabe in die Unterweisung gegangen bin. In Nachrufen, 
die man ihm widmete, stand zu lesen, er habe viel zur Besserung unglücklicher 
Alkoholisten getan, er sei also ein eifriger |Verfechter der Nüchternheit gewesen, 
mithin ein ?Gegner des nicht sehr feinen Vergnügens, sich zu betrinken. Nüch-
ternheit im Sinn von Alkohol nicht nötig haben, scheint mir begrüßenswert, ob-
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wohl ich indem ich ausspreche, |daß ich sonst ein Glas Wein oder Bier nicht für 
schädlich halte. Es gibt aber eine Nüchternheit anderer Art, die Nüchternheit 
der Seele, für die ich nicht glaube eintreten zu dürfen, obschon [ich]sie für die 
|jeweiligen Besitzer praktisch, vorteilhaft, scheinbar [nü]sehr nützlich sein mag. 
Ich würde beinah glauben wollen, daß unsere Gegenwart in gewissem Prozent-
satz nach dieser Richtung hin eine Entnüchterung nötig, vielleicht |sogar bitter 
nötig hätte, mir verbietend, mehr über die hierüber zu sagen. Besagter Pfarrer 
war mir etwas wie ein Freund, der schon dadurch wie ein Freund auf mich wirkte, 
daß er mir überhaupt |nur hie und da draußen unter dem Himmel im Menschen-
gewimmel begegnete, d. h. er war mir sympatisch, und jetzt weilt er also nicht 
mehr unter uns sondern irgendanderswo, dort, von wo es keinem gelungen |ist, 
zu uns zurückzukehren, um uns ?[über]einen massenhaften oder umfangreichen 
und umschweifigen Bericht abzustatten, wie es in jenen Gegenden aussehe, wo-
mit ich mich vielleicht ein wenig shakespearisch ausdrücke |was die entschuldi-
gen mögen, die es nicht für taktvoll halten. Von Kleist las ich kürzlich die Epi-
gramme, worin er in deren einem er sagt, daß vieles [?Erm]elterliches Ermahnen 
auf die Kinder die |Wirkung habe, daß sie – ermahnen lernten. Demnach lernen 
die Terrorisierte von den Terrorausübenden das Terrorisieren, also nicht das Be-
zweckte, das Sichbeugen. Wenn ich jemandem etwas einprägen will, |muß ich 
ihm mit einem guten Beispiel vorangehen. Will ich ihn nachsichtig, nachgiebig 
machen, muß ich ihm zeigen, was das ist. Kleist dachte über Erziehung vortreff-
lich, vor allen Dingen und das darum, weil er dabei |menschlich dachte. Wie 
witzig dieser große Lyriker sein konnte. Seine Beiträge zu den Berliner Abend-
blättern sind auch heute noch in jeder Hinsicht lesens- bedenkenswert. Ich will 
diese Zeilen, wobei ich betonen |möchte, daß es mir ziemlich peinlich ist, wenn 
ich jemand unrecht tue, nicht abschließen, ohne meines Vaters zu gedenken, der 
eine Neigung sein nannte, sich fest zu beklagen und der aus diese Schwäche vor 
[seiner] |meiner Mutter gar nicht zu verbergen für nötig fand. Sie verlor aus die-
sem Grund viel Vertrauen zu ihm. Aber hier komme ich nun [?auf ]noch schnell 
auf eine sehr tüchtige nette geringfigürliche Frau, die auch lachen |kann, wie ich 
leider keineswegs in der Lage bin, es zu beschreiben. Man möchte ihr Lachen ein 
Verteidigungslachen nennen, das sie einem Menschen gegenüber anwendet, der 
sowohl ihr Gegner wie ihr Herr Sohn |ist. Vor einer Woche aß ich bei diesem 
Frauchen zu Mittag. Ihr Sohn ist ein Hüne gegen sie. Das Essen von der Dame des 
Hauses eigenhändig zubereitete Essen war tadellos. Unter anderem [forderte 
mich] [zeichnete sich] ein |Rindsbraten durch eine Schmackhaftigkeit aus, die 
mich glauben ließ, es sei reizend, ein eigenes Heim zu haben. An der Art, wie sie 
Wein einschenkte, sah ich sogleich, daß die Gastgeberin eine Frau von Welt beti-
telt |zu werden verdiente. Ich erwies ihr eine Verbindlichkeit, die sie auf das Sorg-
fältigste ablehnte, was mir von neuem bewies, über welche Gewandtheit in Be-
zug auf’s Benehmen sie verfügte. Bezüglich ihres Verhältnisses |zu ihrem Sohn 
ließe sich sagen, daß sie sich vor ihm duckte, und es ließ sich zugleich wahrneh-
men, daß sie ihn nichtsdestoweniger unterjochte. Nicht wahr, sehr eigenartig. ¿¿ 
Eine Zeitlang, d. h. ungefähr zwei Minuten lang |ließ ich meinen Blick recht be-
quem, d. h. eigentlich schon viel zu unbefangen, vorbehaltlos [ihr]auf ihrem 
hübschen Gesicht ausruhen. Sie schien herauszufühlen, wie sie mir gefalle, und 
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um mir zu verstehen [zu] geben, sie sei |kein Bild sondern eine ?Erscheinung, die 
man menschliches zivilisiertes Wesen nennt, und es könne ihr mit dem besten 
Willen nicht allzu lieb sein, geprüft zu werden, als wenn sie ein Kunstwerk sei, 
erhob sie sich mit größter |Leichtigkeit, d. h. Unauffälligkeit von ihrem Platz und 
setzte sich, die mir bis dahin gegenüber saß, neben an meine Seite. Ihr Sohn gab 
ihr jedesmal wenn er das Wort an sie richtete, seine Unzuf eine Art verhaltener 
|Unzufriedenheit mit ihr zu merken, mit der er vergeblich kämpfte. Ich sagte mir: 
Er hat sie gern und ist verdrießlich darüber. Er wünscht vielleicht, sie wäre ihm 
gleichgültig. Sie also ihre Leichtigkeit, |Lebendigkeit, Flinkheit, Arbeitsfreudig-
keit bedeutet gegenüber ihm, [für] den es keine rechte Tätigkeit zu geben scheint, 
ein Bollwerk. Sie hat ihren Sohn insofern total besiegt, als sie ein Geschäft |eine 
Art Fabrik leitet und er nicht die mindeste Lust ?bezeigt, ihr die Leitung abzuneh-
men, indem er sie auf seine Schultern lüde, in welchem Falle er ihr überlegen 
wäre. Zu alle dem gab sie ihm |ihr Einverständnis zu einer Heirat mit einer Frau, 
die viel unbedeutender ist als Frau Mama. Inwiefern er sich begnügte zu heiraten, 
statt sich zu dem Anspruch zu erheben, ein tüchtiger Geschäftsmann zu sein, 
|gab er gegenüber seiner strammen und schmiegsamen Mutter gewissermaßen 
klein bei. Sie ist eine kleine Größe, während er [zu] verzichten scheint, etwas grö-
ßeres zu sein als eine große [Kl]Geringfügigkeit. ¿¿ Man kann sagen, er |ist ein 
zierlicher Riese und sie sei eine  ?riesige oder wenigstens stattliche Zierlichkeit, 
die auch ?noch ¿¿ entzückendes ?etwas ganz entzückendes von einer Festung ist. 
Sie bändigt Wenn er grob wird, zieht sie sich immer ein bischen vor |seiner 
Schroffheit zurück, wie vor einem unverbesserlichen Übel, und mit diesem ganz 
klein wenig Zurückziehen bändigt sie ihn. Er wurde dadurch, daß er nicht vor-
zieht, tüchtig er  zu sein, als er in Wirklichkeit ist, ihr Wohltäter |denn wenn er 
ihr ¿¿ unwiderlegliche Beweise von Tatkraft gegeben hätte, würde ihr nichts übrig 
geblieben sein, als sich [sel]ihrerseits in die Untätigkeit zurückzuziehen, was ge-
sundheitlich für sie unvorteilhaft |wäre. Da das nicht zutrifft sondern die Lage 
günstig für sie ist, lacht sie auch so fröhlich. An ihrem Lachen erkannte ich 
[den]ihren Reiz, der von absolut unschuldiger, naturhafter Art ist. Das Leben |ge-
hört eben den Lebendigen
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Blatt dünnen, einseitig geglätteten Papiers, ca. 12,5 × 12,8 cm,  
oben geschnitten

144r

 I Wenn ich nicht zürne …

 II Was hab ich heute gesehen …

In AdB auf Herbst 1925 datiert.

I II
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Wenn ich nicht zürne so scheitere 

ich nicht, mit Achtungerweisen erweitere 

ich den Kreis der Achtung vor mir selber 

stiller gelber 

als wäre sie in ihrer [¿]winterlichen Ruhe 

eine kostbarkeitgefüllte Truhe 

steht liegt [sie]in ihrer Blässe die Stadt

die mir so [¿]oft gefallen hat 

da die ?duldende und geliebte,

die begehrte und Preisgegebene 

ihre Kuppeln zittern in der Umflortheit. 
?Tagtäglich weicher 

gestiμt gesteh ich ja sie machte mich reicher 

[¿]aber wie mußte ich’s mir[’s] erkäm[f ]pfen 

Ich umtanzte sie flötenspielend mit 

wie der Beschwörer die Schlange
Lange
¿¿ umtanzte ich sie ¿¿ mit leisem Gesange

wie der Beschwörer die Schlange
[¿]züngelnde

Was hab ich heute gesehen 
Ich blieb bei [¿]einem Knaben stehen 
der mir nach und nach 
erzählte daß ihm ein Mädchen das Auge ausstach 
Vorüber f loß ein [¿]brauner Bach 
ihm [¿]ging ich [?ein]noch ein wenig nach 
Aufgestochene [¿]Ackererde sah ich noch 
Ach wie beklagte ich rasch in der Eile 
und mittlerweile noch auf dieser Zeile 

des Knaben ?leer angeschlitztes Augenloch 
Der Weg glänzte dunkel und 

hell und im Rund 
tanzten die bewegungslosen Bäume 

Wie tanzen und dichten nur unsere Träume 
und unser ?unser ?Tun [¿¿]ist am schönsten [wenn ?[er]sie still ist sind]

?dann
wenn es still wie irgendwo verborgener Wind 
in die Bereitschaft 

gehüllt sei [die]alle Kraft 
Noch manches sah ich nahm ich heute wahr 

aber [¿¿]ich ?[¿¿]geb’s nicht gern genau auf’s Haar 
[¿¿]vergesse ?[¿]gerne [etwas]dies und das

damit etwas
[¿]vom schönen Leibe

erörtert
des ?Ermessen Geschauten Empfundenen unberührt bleibe
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144 r/ I

144 r/ II

Wenn ich nicht zürne so scheitere 
ich nicht, mit Achtungerweisen erweitere 
ich den Kreis der Achtung vor mir selber 
stiller gelber 
als wäre sie in ihrer winterlichen Ruhe 
eine kostbarkeitgefüllte Truhe 
steht liegt [sie]in ihrer Blässe die Stadt
die mir so oft gefallen hat 
da die ?duldende und geliebte,
die begehrte und Preisgegebene 
ihre Kuppeln zittern in der Umflortheit. 
?Tagtäglich weicher 
gestimmt gesteh ich ja sie machte mich reicher 
aber wie mußte ich’s mir[’s] erkäm[f ]pfen 
[Ich umtanzte sie flötenspielend [mit] 
wie der Beschwörer die Schlange]
¿¿ [Lange] umtanzte ich sie ¿¿ mit leisem Gesange
wie der Beschwörer die [züngelnde] Schlange

der ~ die

Was hab ich heute gesehen 
Ich blieb bei einem Knaben stehen 
der mir nach und nach 
erzählte daß ihm ein Mädchen das Auge ausstach 
Vorüber floß ein brauner Bach 
ihm ging ich [?ein]noch ein wenig nach 
Aufgestochene Ackererde sah ich noch 
Ach wie beklagte ich rasch in der Eile 
und mittlerweile noch auf dieser Zeile 
des Knaben ?leer angeschlitztes Augenloch 

ging ~ hing
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Der Weg glänzte dunkel und
hell und im Rund 
tanzten die bewegungslosen Bäume 
Wie tanzen und dichten nur unsere Träume 
und [unser] ?unser ?Tun ist [?dann] am schönsten [wenn ?[er]sie still ist sind] 
wenn es still wie irgendwo verborgener Wind 
in die Bereitschaft 
gehüllt sei [die]alle Kraft 
Noch manches sah ich nahm ich heute wahr 
aber ich ?geb’s nicht gern genau auf ’s Haar 
vergesse ?gerne [etwas]dies und das
damit etwas
vom schönen Leibe
des ?Ermessen Geschauten Empfundenen un[ berührt] [erörtert] bleibe

geb’s ~ nehm’s
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Blatt einseitig geglätteten Papiers, ca. 13,2 × 19,8 cm 

134r

 I Ich komme bald in Lebensstellung …  
[Erstentwurf zu 134 r / II]

 II Erfahre heute daß ich als Galan …

 III Nur solche, die’s nicht ehrlich mit mir …

 IV Nachdem ich mich in einem hervorragenden Blatt … 
Z Variété, in: Berliner Tageblatt, 7.11.1925 [KWA III 1, S. 29–32]

134v

 I Wie das zusammenhing … 
Z Der Unbegriffene, in: Prager Presse, 28.8.1932 [KWA III 4.2, S. 579f.]

 A Wie sie so …

 II An seine Freundin denkend … 
Z Der Jüngling in den Karpathen, in: Prager Presse, 5.12.1926 [KWA III 4.1, S. 227f.]

 III Einst gab es in einer Stadt … 
J Unter der Peitsche der Polin, in: Die literarische Welt, 20.11.1925, 
 Obertitel „Drei Geschichten nach Buchdeckeln erzählt …“ [KWA II 4]

Einen terminus ante quem liefert die Publikation von 

134 r / IV am 7.11.1925. 

In AdB auf Herbst 1925 datiert.

I I

II

IIIIII
II

A
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Ich koμe bald in Lebensstellung nun
in’s wunderschön gelegne Städtchen Thun
darf nicht mehr länger phantasier’n und ruhn

Einsteigen [so]muß ich nächstens in den Kahn
und mich als unerschrockener Galan
allerlei wichtigen Missionen nahn

der ?Belustigt¿¿muntren
Gar Mancher ist ihr schon entfloh’n

Muß eine holde Dame retten gehn
Es ist dies eine jener seltnen Feen
die noch mit Flügeln an den Schultern gehn

Erfahre heute daß ich als Galan
demnächst [ein]besteige [in den]meinen Lebenskahn
um wichtigen Missionen Problemen mich zu nahn
[¿]Nicht länger darf ich phantasier’n und ruhn
wühln in ?der Erinnerungen Truh’n

?ew’ger Träumereien
Ich koμe bald in ?Le
es gilt endlich gilt’s irgend
Ich muß nun irgendetwas für sie tun
die mich bis heute ?[¿]anlacht als einen Bengel

es gilt etwas zu unternehmen nun
benehm ich mich nicht beinah wie ein Bengel
genüber diesem ausgesprochnen Engel

¿¿ ¿¿ ¿¿ ¿¿ ?Lilienstengel
[sie]Wie sah sie so vertrauensvoll mich an

mich so hilfeflehend
?sa¿ als säh sie sich unsäglich mißverstanden
[nur]doch Mut nur irgendwo werd ich schon landen

Nachdem ich mich in einem hervorragenden Blatt über die 
Situation orientiert hatte, indem ich mich gleichzeitig [?einer]bei einer 

Dame wieder ein wenig beliebt zu machen versuchte, die 
ich kaltzustellen zu sollen geglaubt hatte, schritt ich 

mit Schritten, die d[¿¿]ie lebhaf[¿¿]teste Anteilnahme an 
den Geschicken der [¿]gebildeten Welt beflügelte, in’s 

Lokal, wo [?ein]im Schein de[s]r Vergnüglichkeit Politik
gemacht wurde. Man ist ja dort an eine Art, wie 

[¿]mir aufzutauchen beliebt, gewöhnt. Ich gestehe, daß ich 
auf einem vorher stattgefundenen Spaziergang durch die 

Auen, die unsere Stadt umkränzen, flüchtig an 
Frankreich dachte, was ja ganz nahe lag. [¿¿]Nun 
sah ich die [s]Schöne und Heitere sozusagen etwas 
bescheiden an einem Tisch sitzen. Natürlich fing ich 
sofort an, mich ihr bemerkbar zu machen, und 

ich kann un[¿]möglich [?gl]denken, daß mich die Empfindung 
betrog, die mich wissen ließ, daß ich dieser 

so bedeutenden Erscheinung sympatisch sei 
Italien kam zunächst zu Wort, 
dann England. Gewisse Erinnerungen 

bemächtigten sich meiner, jedoch bloß vorüber
gehend. Unter anderem [¿]dachte ich [d]an die 

entzückend fröhlichen Kirschbäume im prächtigen 
Herbstzustand, die ich draußen auf dem bläulich

umwobenem Feld gesehen hatte. Inzwischen hatte das 
niedliche Italien mit seiner Ansprache, die an Korrektheit nichts zu wünschen übrig gelassen hatte, Erfolg gefunden, schien aber dennoch nicht so
froh [¿]zu sein. Es war, als träume es von etwas, das nicht mehr allzu junge Mädchen. Ich muß bemerken, daß ich iμer 
möglichst dankbar applaudiere, ich meine, das schicke sich gegenüber Kulturbemühungen. Dem Lied Englands gegen zollte ich 
ebenso spärlichen Beifall wie ich mit seinem kühlen Verhalten mich nötigte zufrieden zu scheinen. Da erschien nun Deutschland in 

Form einer vielleicht auf den ersten Blick zu derben Gestalt. Ich lege ein Geständnis ab, [¿]nämlich, daß [ich] zuerst im Sinn hatte
die Person, der ich mich [¿]brüderlich verbunden bin, zu blamieren, aber gerade dieser Umstand empfahl mir, ihr ein Zeichen
von Achtung vor die Füße zu legen, obwohl das etwas zu lieblich, zu schön, man möchte sagen, zu poetisch gesprochen ist.
Genug, ich verhielt mich so, daß sie mich vertraulich anzublicken wag[t]en durfte, und sie tat das sehr nett, gleichsam kirschbäumelig 
ich meine damit, sehr heiter. Frankreichs Vertretung ließ mich die russische vermissen. Ich würde sehr gern auch Asien
angetroffen haben mit seinen gelblichen Unergründlichkeiten. England liebäugelte mit einem Gast, der sich aber schon entschlossen 
zu haben schien, diesmal Italien zu huldigen, das ihm artigkeitsbedürftig vorkam. In Gestalt eines Sträußchens 

 für
wurde eine Nation zufriedengestellt versucht zufriedenzustellen, die davon absah, sich schon befriedigt zu fühlen erklären
Die Engländerin war im Grund zufrieden mit mir, weßhalb sie ja natürlich auch für nötig erachtete mußte, mich nicht zu 
achten. D[as]ie Schweizerland wartete in seiner Neutralität auf meine Neigung, die doch aber etwas Parteiisches ist 
Ich schaute sie iμer an, um zu erkennen, ob sie mich anschaue. Frankreich, diese Unvergängliche, diese Liebe und

diese so Große gab mir, aus [?der]einer sehr angenehmen Distanz zu verstehen, sie wisse um fast alle meine Eigenheiten, die sie 
mich

sich nicht verbiete zu schätzen. Mir war der Wink äußerst angenehm, weßhalb ich ja denn auch sogleich erdreisten durfte 
sie auf ihr Aussehen hin zu prüfen, was sie sogleich bemerkte und als eine Aufmerksamkeit zu empfinden aufzufassen schien. Es
gibt Leute, die so v genug [¿]Selbstvertrauen besitzen als um unruhig zu werden, wenn sie sich beobachtet sehen. Weil sich
Frankreich so lebhaft umschmeichelt fühlte, ging es zu Italien, klöpfelte ihr auf das Schulterchen. Italien hatte nämlich
groß, romantisch, heroisch zu sein versucht, und der Versuch war ein interessanter. Österreichische Fröhlichkeit [¿]würde mich
wenn sie anwesend gewesen wäre, vielleicht etwas zu lustig gemacht haben. Indem ich fast froh war über die [abwesende]Abwesenheit [¿]von
etwas Reizendem fast froh war, mußte ich den Anstand beinah bewundern, den ich insofern ?lächelte, als ich mich so auf 

führte, daß die Anwesenden nichts von einer Liebe, die in die über sie ?hinwegsah, nichts merkten. Frankreich lachte über mich 
aber in einem für mich nicht unvorteilhaften Sinn. Indem ich gegenüber keiner Gesandtschaft allzu entgegenkommend wurde
berücksichtigte ich sie alle. Inde Dadurch daß ich mich nicht verschenkte, belastete ich niemand, denn sie haben ja alle mehr 
Freiheitsliebe als sie zu [¿]vermuten. Ich weiß nicht, ob das Prinzip richtig ist, das ich be[¿] folge, [das]und das ?[¿¿]darauf hinaus
läuft, keine Kraft aus ihrem Wirkungsfeld zu nehmen. Ich lasse das ja auch mit mir nicht geschehen. Nach meiner Überzeugung 
gehört das Mitglied der zivilisierten Gesellschaft nicht sich, sondern dem allgemeinen der Idee des Nutzens, wor aus welcher
Anschauung ich mir keine sogenannte Anschauung ?m[¿]ache, denn [wir][der] dien[en][t] in der Tat nur dann am besten, wenn wir der sich
freut. Ich verließ ?sie ¿¿ die Versaμlung so, daß es etwas nach baldigem Wiederauftreten aussähe. Ich hinterließ dort schon

?nachhaltigste Eindrücke 

Nur solche, die’s nicht ehrlich mit mir meinen
können verlangen daß ich sie die mich
verraten hat, sich nicht geduldete
und die sich dann doch wieder mir gezeigt hat
im Glauben, daß ich flehen und bitten würde

schnöd, schwächlich um Verzeihung bäte. Niemals
nein nie wird [¿]das geschehen, eher seh ich
die Alpen ?weihlich sich vor mir verneigen
die Aare aufwärts strömen in die Berge
Heute nacht bei dem Geläute stuμer Sterne
bei diesem wundersamen heiligen Klingen
das man verniμt und dennoch nicht kann hören
drängte es mich hat es mich hingerissen, mir zu schwören

daß es ihr nicht gelingt mich zu betören
Wo käme mit dem besseren Selbst ich hin
wenn’s dunkel werden wollte da drin, da drin
in meine[s]m Wissens hell gebliebnen Sinne

bischen
Nie will ich schuldig sein vor meiner Minne

das darf nicht sein und ist’s auch nicht und sie

kann
[eh ich] nun kann ich ?hin das Knie vor ihr soll biegen

muß sie gestehen daß ich mit Recht sie schmählte
Nur der Besiegten will ich unterliegen
ihr unterliegend will ich sie besiegen

 sich und mich und fehlte
die sich vergessen hat und was ich einem Wandersmann erzählteich

ist die die ich im Geiste mir zur Gattin wählte
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den keiner zu erlösen aus den Horden

[¿]W ie das zusaμenhing
und seltsam zuging
Niemand kennt die Liebe
Läge ich im braunen

Wald dann käm das Staunen
wieder wie ein Wunder über mich
ich ließ sie nie im Stich
auch sie mir nicht entwich
sie und ich

hatten es bloß gedacht
es uns [¿]eingebildet

und sind verwildet
w[¿]aldhaft verworren worden
[?Es]Doch führen ja Wege
aus diesem Gehege

O [¿]wenn ich wieder im stillen Walde läge
aber wo bliebe

und [¿]was triebe
die Vereinsa[¿]mte dann

?die ¿¿ ¿¿ zu sich nicht  ?finden
die nicht lachen kann

?weßhalb ich sie nicht mehr sehen mochte
Wie sind wir alle

in der Kralle
des hilf losen Bösen

mag
[¿¿]seiner Leiden erlösen[.]
die Gabe und die Gnade hat

Wie schö sie so sa¿

An seine Freundin denkend
die in der Stube zu ebener Erde
[¿¿]wirtschaftete lag der Jüngling

den geschmeidigen Körper
hingelegt im Gras, auf den Straßen
die das Gebirge durchkreuzten
marschierten die Regimenter
und aus bläulich umflorter
Ferne tönte die Musik
die reizend sich ahnhörende
der Schlacht, es hörte sich
wie ein Traum an, dreien Mädchen

Wiesen und der Wald
schienen miteinzustiμen

Ein [¿]alter Mann ?begleitete die
die Sängerinnen, vor denen
als sie ausgesungen hatten der Jüngling
seinen Hut aus Achtung vor dem Süßen
[¿]und Tröstenden das  ?hier  ?sehr lüftete abzog 
das für ihn von den schicksalsverherrlichenden

Lippen balsamhaft getönt hatte

die auf den Hügel zu spazieren kamen
Wies blühendenentfloh ein Lied und die

Einst gab es in einer Stadt, wo die Landbevölkerung 
wie man mir versicherte, in Scharen [?vor]auf den Teppenstufen 
der Kirchen in die Knie fielen eine anscheinend weiter 
gar nicht auffallend schöne Frau, die aber die Eigenschaft 

besaß, daß [¿]sie gut mit [¿¿]der Peitsche umzugehen wußte 
Man darf sagen, sie habe von einem Instrument einen

vorzüglichen Gebrauch gemacht, das besonders auf Feinnervige 
einwirkt, für die eine Peitsche in der Hand einer 

Dame [¿]etwas [¿]Hochromantisches hat. Man weiß, [?wie]was

dies Kolportagehafte für einen Reiz auf Menschen 
ausübt, die gute Bücher den Inhalt von guten 

Büchern zu sich zu nehmen pflegen, woran sie 
sich gleichsam sattgelesen oder gegessen haben 

Genannte Frau war eine Polin, und wenn ich mich 
nicht irre, betrieb sie ein saß sie indem sie manche 

Cigarette [¿]zum Zeitvertreib rauchte, in einem 
Lokal mit entzückenden Draperien garnierten 

Lokal, wo sie die Gäste erwartete 
etwa

Wir befinden uns mithin in Krakau 
Ich sollte einmal eine Reise Auftrag 

eines Freundes und Gönners eine Reise nach
dorthin unternehmen nach jenen [Gegenden]Gefilden unternehmen, wo es Wirtinnen 

gibt, die fabelhaft gut angezogen sind, sah mich jedoch [?in]von [die]der Lage umklaμert, 

die Einladung ablehnen zu müssen. [?Die]Unter der Peitsche der Frau, von der wir 

reden zitterten und schmachteten nicht ohne eine Bei[lage]gabe von einer Empfindung der

Freude und nicht ohne vergnügt zu lächeln, wenn sie bei ihrer Herrin einkehrten

eine ganze Reihe stattlicher Angehöriger der Herren[¿]welt, die zum Teil [¿]verheiratet 

gewesen sein dürften. Langten sie bei der Polin an, so wurden sie auf der Stelle 

von derselben in so vernichtender Art und Weise angeschaut, daß sie schier vor 

Respekt umfielen, und für all das Respekt[¿]beherbergen und Ertragen und 

das demütigduμe Dastehen und [die] für die Verachtung, die sie einzuheimsen nicht 

umhin konnten, mußten sie auch noch bezahlen. Zustände, die ihr furchtbar seid

wo nehme ich nur den Mut her, euch hier wie einen Perserteppich von anerkannter Qualität 

auszubreiten. [¿]Den Namen Wie die Gasse oder das Gäßchen hieß, wo solches vorkam 

vermag ich nicht anzudeuten geschweige zu sagen. Eine Laterne, die wie ¿¿ Aug ein  

[¿¿]Chinesenauge schillerte, durchstach etwaigen Nebel und lockte mit seiner strahlenden
?[¿¿]Fahlheit geistig oft hochstehende Besucher an. Man nennt sie Kulturträger. Mit 

nichts als einem Röschen in den lachenden impertinenten Mund gesteckt

 beherrschte sie sie 

zu mir, als ich hievon Notiz nahm und ich zollte der Vorkehrung ?selbstverständlich

meinen Beifall

 [Ein¿]aber eines Tages las ich im [¿]Morgenblatt, daß 
gegen

man die Beeinfluss- ungen dieser gewiß nicht ¿ alltäglichen und doch auch

wieder ?wirklich ?ein ?wenig ordinären Frau Schritte zu tun [¿¿] für 

zweckmäßig erachtet habe. Ich nahm gerade das Frühstück 
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134 r/ I

134 r/ II

Ich komme bald in Lebensstellung nun
in’s wunderschön gelegne Städtchen Thun
darf nicht mehr länger phantasier’n und ruhn

Einsteigen [so]muß ich nächstens in den Kahn
und mich als unerschrockener Galan
allerlei wichtigen Missionen nahn

Muß eine holde Dame retten gehn
Es ist dies eine jener seltnen Feen
die noch mit Flügeln an den Schultern gehn

Gar Mancher ist [ihr] [der ?Belustigt¿¿muntren] schon entfloh’n

Erfahre heute daß ich als Galan
demnächst einsteige in den  Lebenskahn
 besteige meinen
um wichtigen [Missionen]
 Problemen mich zu nahn
¿
Nicht länger darf ich phantasier’n und ruhn
wühln in [?der Erinnerungen]  Truh’n
 ?ew’ger Träumereien
Ich [komme bald in] ?Le
[es gilt]
endlich [gilt’s irgend]
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134 r/ III

Ich muß nun irgendetwas für sie tun
die mich bis heute ¿
  ?anlacht als einen Bengel
es gilt etwas zu unternehmen nun
benehm ich mich nicht beinah wie ein Bengel
genüber diesem ausgesprochnen Engel
¿¿ ¿¿ ¿¿ ¿¿ ?Lilienstengel
sie
Wie sah sie so [vertrauensvoll mich] an
 mich so hilfeflehend
[?sa¿] 
als säh sie sich unsäglich mißverstanden
nur  Mut
doch nur irgendwo werd ich schon landen nur ~ nur irgendwo ~ irgendwann

Nur solche, die’s nicht ehrlich mit mir meinen
können verlangen daß ich sie die mich
verraten hat, sich nicht geduldete
und die sich dann doch wieder mir gezeigt hat
im Glauben, daß ich flehen und bitten würde
schnöd, schwächlich um Verzeihung bäte. Niemals
nein nie wird ¿
 das geschehen, eher seh ich
die Alpen ?weihlich sich vor mir verneigen
die Aare aufwärts strömen in die Berge
Heute nacht bei dem Geläute stummer Sterne
bei diesem wundersamen heiligen Klingen
das man vernimmt und dennoch nicht kann hören
[drängte es mich] hat es mich hingerissen, mir zu schwören
daß es ihr nicht gelingt mich zu betören
Wo käme mit dem besseren Selbst ich hin
wenn’s dunkel werden wollte da drin, da drin
in meines [Wissens] hell gebliebnen Sinne
 |:meine:|m bischen 

nein ~ nie

Erfahre heute daß ich als Galan
demnächst besteige meinen Lebenskahn
um wichtigen Problemen mich zu nahn
Nicht länger darf ich phantasier’n und ruhn
wühln in ?ewger Träumereien Truhn
es gilt etwas zu unternehmen nun
benehm ich mich nicht beinah wie ein Bengel
genüber diesem ausgesprochenen Engel
¿¿ ¿¿ ¿¿ ¿¿ Lilienstengel
Wie sah sie mich so hilfeflehend an
als säh sie sich unsäglich mißverstanden
doch Mut nur irgendwo werd ich schon landen
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Nie will ich schuldig sein vor meiner Minne
das darf nicht sein und ist’s auch nicht und sie
ist die
die ich im Geiste mir zur Gattin wählte
|:ist die:| die sich vergessen hat [und] was [ich] einem
 Wandersmanne  erzählte
 ich
 sich und mich und fehlte
|:was einem Wandersmanne ich erzählte:| 
[nun kann ich] [?hin]
eh ich das Knie vor ihr [soll] biegen
 kann
muß sie gestehen daß ich mit Recht sie schmählte
[Nur der Besiegten will ich unterliegen]
ihr unterliegend will ich sie besiegen
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Nur solche, die’s nicht ehrlich mit mir meinen
können verlangen daß ich sie die mich
verraten hat, sich nicht geduldete
und die sich dann doch wieder mir gezeigt hat
im Glauben, daß ich flehen und bitten würde
schnöd, schwächlich um Verzeihung bäte. Niemals
nein nie wird das geschehen, eher seh ich
die Alpen ?weihlich sich vor mir verneigen
die Aare aufwärts strömen in die Berge
Heute nacht bei dem Geläute stummer Sterne
bei diesem wundersamen heiligen Klingen
das man vernimmt und dennoch nicht kann hören
hat es mich hingerissen, mir zu schwören
daß es ihr nicht gelingt mich zu betören
Wo käme mit dem besseren Selbst ich hin
wenn’s dunkel werden wollte da drin, da drin
in meinem bischen hell gebliebnen Sinne
Nie will ich schuldig sein vor meiner Minne
das darf nicht sein und ist’s auch nicht und sie
die ich im Geiste mir zur Gattin wählte
ist die die sich und mich vergessen hat und fehlte
was einem Wandersmanne ich erzählte
eh ich das Knie vor ihr kann biegen
muß sie gestehen daß ich mit Recht sie schmählte
ihr unterliegend will ich sie besiegen
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Nachdem ich mich in einem hervorragenden Blatt über die |Situation orientiert 
hatte, indem ich mich gleichzeitig [?einer]bei einer |Dame wieder ein wenig be-
liebt zu machen versuchte, die |ich kaltzustellen zu sollen geglaubt hatte, schritt 

134 r/ IV
Z Variété, in: Berliner Tageblatt,  
 7.11.1925 [KWA III 1, S. 29–32]
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ich |mit Schritten, die die lebhafteste Anteilnahme an |den Geschicken der ge-
bildeten Welt beflügelte, in’s |Lokal, wo [?ein]im Schein de[s]r Vergnüglichkeit 
Politik |gemacht wurde. Man ist ja dort an eine Art, wie |mir aufzutauchen beliebt, 
gewöhnt. Ich gestehe, daß ich |auf einem vorher stattgefundenen Spaziergang 
durch die |Auen, die unsere Stadt umkränzen, flüchtig an |Frankreich dachte, was 
ja ganz nahe lag. Nun |sah ich die [s]Schöne und Heitere sozusagen etwas |beschei-
den an einem Tisch sitzen. Natürlich fing ich |sofort an, mich ihr bemerkbar zu 
machen, und |ich kann unmöglich [?gl]denken, daß mich die Empfindung |betrog, 
die mich wissen ließ, daß ich dieser |so bedeutenden Erscheinung sympatisch sei 
|Italien kam zunächst zu Wort, |dann England. Gewisse Erinnerungen |bemäch-
tigten sich meiner, jedoch bloß vorüber|gehend. Unter anderem dachte ich [d]an 
die |entzückend fröhlichen Kirschbäume im prächtigen |Herbstzustand, die ich 
draußen auf dem bläulich |umwobenem Feld ge sehen hatte. Inzwischen hatte das 
|niedliche Italien mit seiner Ansprache, die an Korrektheit nichts zu wünschen 
übrig gelassen hatte, Erfolg gefunden, schien aber dennoch nicht so |froh zu 
sein. Es war, als träume es von etwas, das nicht mehr allzu junge Mädchen. Ich 
muß bemerken, daß ich immer |möglichst dankbar applaudiere, ich meine, das 
schicke sich gegenüber Kulturbemühungen. Dem Lied Englands gegen zollte 
ich |ebenso spärlichen Beifall wie ich mit seinem kühlen Verhalten mich nötigte 
zufrieden zu scheinen. Da erschien nun Deutschland in |Form einer vielleicht auf 
den ersten Blick zu derben Gestalt. Ich lege ein Geständnis ab, nämlich, daß [ich] 
zuerst im Sinn hatte |die Person, der ich mich brüderlich verbunden bin, zu bla-
mieren, aber gerade dieser Umstand empfahl mir, ihr ein Zeichen |von Achtung 
vor die Füße zu legen, obwohl das etwas zu lieblich, zu schön, man möchte sagen, 
zu poetisch gesprochen ist. |Genug, ich verhielt mich so, daß sie mich vertraulich 
anzublicken wag[t]en durfte, und sie tat das sehr nett, gleichsam kirschbäumelig 
|ich meine damit, sehr heiter. Frankreichs Vertretung ließ mich die russische ver-
missen. Ich würde sehr gern auch Asien |angetroffen haben mit seinen gelblichen 
Unergründlichkeiten. England liebäugelte mit einem Gast, der sich aber schon 
entschlossen |zu haben schien, diesmal Italien zu huldigen, das ihm artigkeits-
bedürftig vorkam. In Gestalt eines Sträußchens |wurde eine Nation zufrieden-
gestellt versucht zufriedenzustellen, die davon absah, sich schon [für] befriedigt 
zu fühlen erklären |Die Engländerin war im Grund zufrieden mit mir, weßhalb 
sie ja natürlich auch für nötig erachten mußte, mich nicht zu |achten. D[as]ie 
Schweizerland wartete in ihrer Neutralität auf meine Neigung, die doch aber et-
was Parteiisches ist |Ich schaute sie immer an, um zu erkennen, ob sie mich an-
schaue. Frankreich, diese Unvergängliche, diese Liebe und |diese so Große gab 
mir, aus [?der]einer sehr angenehmen Distanz zu verstehen, sie wisse um fast alle 
meine Eigenheiten, die sie |sich nicht verbiete zu schätzen. Mir war der Wink 
äußerst angenehm, weßhalb ich [mich] ja denn auch sogleich erdreisten durfte |sie 
auf ihr Aussehen hin zu prüfen, was sie sogleich bemerkte und als eine Aufmerk-
samkeit zu empfinden aufzufassen schien. Es |gibt Leute, die so v genug Selbst-
vertrauen besitzen als um unruhig zu werden, wenn sie sich beobachtet sehen. 
Weil sich |Frankreich so lebhaft umschmeichelt fühlte, ging es zu Italien, klöp-
felte ihr auf das Schulterchen. Italien hatte nämlich |groß, romantisch, heroisch 
zu sein versucht, und der Versuch war ein interessanter. Österreichische Fröh-

die lebhafteste Anteilnahme] mglw. aus 
das lebhafte Anteilnehmen

die] d mglw. aus Ansatz zu F
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134v / I
Z Der Unbegriffene, in: Prager Presse,  
 28.8.1932 [KWA III 4.2, S. 579f.]

W ie das zusammenhing
und seltsam zuging
Niemand kennt die Liebe
Läge ich im braunen
Wald dann käm das Staunen
wieder wie ein Wunder über mich
ich ließ sie nie im Stich
auch sie mir nicht entwich
sie und ich
hatten es bloß gedacht
es uns eingebildet
und sind verwildet
waldhaft verworren worden
[?Es]Doch führen ja Wege
aus diesem Gehege
O wenn ich wieder im stillen Walde läge
aber wo bliebe

lichkeit würde mich |wenn sie anwesend gewesen wäre, vielleicht etwas zu lustig 
gemacht haben. Indem ich [fast froh war] über die [abwesende]Abwesenheit von 
|etwas Reizendem fast froh war, mußte ich den Anstand beinah bewundern, den 
ich insofern ?lächelte, als ich mich so auf |führte, daß die Anwesenden nichts von 
einer Liebe, die in die über sie ?hinwegsah, nichts merkten. Frankreich lachte 
über mich |aber in einem für mich nicht unvorteilhaften Sinn. Indem ich gegen-
über keiner Gesandtschaft allzu entgegenkommend wurde |berücksichtigte ich 
sie alle. Inde Dadurch daß ich mich nicht verschenkte, belastete ich niemand, 
denn sie haben ja alle mehr |Freiheitsliebe als sie zu vermuten. Ich weiß nicht, 
ob das Prinzip richtig ist, das ich befolge, [das]und das ?darauf hinaus|läuft, kei-
ne Kraft aus ihrem Wirkungsfeld zu nehmen. Ich lasse das ja auch mit mir nicht 
geschehen. Nach meiner Überzeugung |gehört das Mitglied der zivilisierten 
Gesellschaft nicht sich, sondern [dem] allgemeinen der Idee des Nutzens, wor 
aus welcher |Anschauung ich mir keine sogenannte Anschauung ?mache, denn 
[wir][der] dien[en][t] in der Tat nur dann am besten, wenn wir der sich |freut. Ich 
verließ ?sie ¿¿ die Versammlung so, daß es etwas nach baldigem Wiederauftreten 
aussähe. Ich hinterließ dort schon |?nachhaltigste Eindrücke. 

hinwegsah ~ hinweg[¿]zog

nachhaltigste] mglw. nachträglich eingefügt
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134v /A

Wie schö sie so sa¿

134v / II

Z Der Jüngling in den Karpathen, in:  
 Prager Presse, 5.12.1926 [KWA III 4.1,  
 S. 227f.]

An seine Freundin denkend
die in der Stube zu ebener Erde
wirtschaftete lag der Jüngling
den geschmeidigen Körper
hingelegt im Gras, auf den Straßen
die das Gebirge durchkreuzten
marschierten die Regimenter
und aus bläulich umflorter
Ferne tönte die Musik
die reizend sich ahnhörende

und was triebe
die Vereinsamte dann
?die ¿¿ ¿¿ zu sich nicht ?finden
die nicht lachen kann
?weßhalb ich sie nicht mehr sehen mochte
Wie sind wir alle
in der Kralle
des hilf losen Bösen
den keiner zu erlösen aus den Horden
seiner Leiden [mag] erlösen[.]
die Gabe und die Gnade hat
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134v / III

J Unter der Peitsche der Polin, in:  
 Die literarische Welt, 20.11.1925, 
 Obertitel „Drei Geschichten nach  
 Buchdeckeln erzählt …“ [KWA II 4]

Einst gab es in einer Stadt, wo die Landbevölkerung |wie man mir versicherte, in 
Scharen [?vor]auf den Teppenstufen |der Kirchen in die Knie fielen eine anschei-
nend weiter |gar nicht auffallend schöne Frau, die aber die Eigenschaft |besaß, daß 
sie gut mit der Peitsche umzugehen wußte |Man darf sagen, sie habe von einem In-
strument einen |vorzüglichen Gebrauch gemacht, das besonders auf Fein nervige 
|einwirkt, für die eine Peitsche in der Hand einer |Dame etwas Hochromantisches 
hat. Man weiß, [?wie]was |dies Kolportagehafte für einen Reiz auf Menschen 
|ausübt, die gute Bücher den Inhalt von guten |Büchern zu sich zu nehmen pfle-
gen, woran sie |sich gleichsam sattgelesen oder gegessen haben |Genannte Frau 
war eine Polin, und wenn ich mich |nicht irre, betrieb sie ein saß sie indem sie 
manche |Cigarette zum Zeitvertreib rauchte, in einem |Lokal mit entzückenden 
Draperien garnierten |Lokal, wo sie die Gäste erwartete |Wir befinden uns mithin 
[etwa] in Krakau |Ich sollte einmal im Reise Auftrag |eines Freundes und Gönners 
eine Reise [nach] |dorthin unternehmen nach jenen [Gegenden]Gefilden unter-
nehmen, wo es Wirtinnen |gibt, die fabelhaft gut angezogen sind, sah mich je-
doch [?in]von [die]der Lage umklammert, |die Einladung ablehnen zu müssen. 
[?Die]Unter der Peitsche der Frau, von der wir |reden zitterten und schmachteten 
nicht ohne eine Bei[lage] gabe von einer Empfindung der |Freude und nicht ohne 
vergnügt zu lächeln, wenn sie bei ihrer Herrin einkehrten |eine ganze Reihe statt-
licher Angehöriger der Herrenwelt, die zum Teil verheiratet |gewesen sein dürf-
ten. Langten sie bei der Polin an, so wurden sie auf der Stelle |von derselben in 

im  eine

[Gegenden]Gefilden ~ [Gefilden]Gegenden

der Schlacht, es hörte sich
wie ein Traum an, dreien Mädchen
die auf den Hügel zu spazieren kamen
entfloh ein Lied und die Wies blühenden
Wiesen und der Wald
schienen miteinzustimmen
Ein alter Mann ?begleitete die
die Sängerinnen, vor denen
als sie ausgesungen hatten der Jüngling
seinen Hut aus Achtung vor dem Süßen
und Tröstenden das ?hier ?sehr  lüftete abzog
das für ihn von den schicksalsverherrlichenden
Lippen balsamhaft getönt hatte
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so vernichtender Art und Weise angeschaut, daß sie schier vor |Respekt um fielen, 
und für all das Respektbeherbergen und Ertragen und |das demütigdumme Da-
stehen und [die] für die Verachtung, die sie einzuheimsen nicht |umhin konnten, 
mußten sie auch noch bezahlen. Zustände, die ihr furchtbar seid |wo nehme ich 
nur den Mut her, euch hier wie einen Perserteppich von anerkannter Qualität 
|auszubreiten. Den Namen Wie die Gasse oder das Gäßchen hieß, wo solches vor-
kam |vermag ich nicht anzudeuten geschweige zu sagen. Eine Laterne, die wie 
¿¿ Aug ein |Chinesen auge schillerte, durchstach etwaigen Nebel und lockte mit 
seiner strahlenden |?Fahlheit geistig oft hochstehende Besucher an. Man nennt 
sie Kulturträger. Mit |nichts als einem Röschen in den lachenden impertinenten 
Mund gesteckt |beherrschte sie sie [Ein¿]aber eines Tages las ich im Morgenblatt, 
daß |man [gegen] die Beeinflussungen dieser gewiß nicht ¿ alltäglichen und doch 
auch |wieder ?wirklich ?ein ?wenig ordinären Frau Schritte zu tun für |zweckmäßig 
erachtet habe. Ich nahm gerade das Frühstück |zu mir, als ich hievon Notiz nahm 
und ich zollte der Vorkehrung ?selbstverständlich |meinen Beifall
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Rezensionsanfrage des Ernst Rowohlt Verlags für Albert Ehrensteins Buch „Lukian“  
(vgl. BA Nr. 662), ca. 14,8 × 23 cm, Risskante oben, Blatt in der Mitte gefalzt

147r

 I Während uns, die wir in dieser verhältnismäßig … 
Z Spanische Weinhalle, in: Berliner Tageblatt, 15.11.1925 [KWA III 1, S. 33–36]

 II Ich teilte einem Zeitschriftenherausgeber … 
Z Balzac-Phantasie, in: Berliner Tageblatt, 5.1.1926 [KWA III 1, S. 44–48]

 III Ich habe gestern nacht … 
Z  Abhandlung, in: Prager Presse, 27.11.1925 [KWA III 4.1, S. 73–76]

147v

 I Ein sowohl aufs Dunkelbraunste …

 II Hinsichtlich der wahren Größe des Romanes … 
J Einige Worte über das Romanschreiben, in: Die literarische Welt, 22.1.1926, 
 Obertitel „Drei literarische Traktate“ [KWA II 4]

 III Heute bin ich gottlob wieder gesund … 
J Der Nobelpreis, in: Die literarische Welt, 22.1.1926,  
 Obertitel „Drei literarische Traktate“ [KWA II 4]

 IV Dieses Wort äußerte ein Herr … 
Z Es macht nichts, Fräulein, in: Prager Presse, 18.2.1926,  
 Obertitel „Zwei Prosastücke“ [KWA III 4.1, S. 105–107]

IV

I I

II

II

III

III

III
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Einen terminus post quem liefert der Textträger; es 

handelt sich um einen Begleitbrief zum Versand eines 

Rezensionsexemplars von Albert Ehrensteins Buch 

Lukian, das laut Anzeige des Ernst Rowohlt Verlags 

am 24.9.1925 erscheinen sollte. (Börsenblatt für den 

Deutschen Buchhandel, Jg. 92, Nr. 219, 18.9.1925, 

S. 14022)

Einen terminus post quem für 147r / III liefert die 

Textstelle „Die Locarneserreden sind beendigt, und 

wir dürfen wohl alle über das , was im Kanton Tessin 

vereinbart worden ist, erfreut sein.“ (147r / III, Z. 12 f.) 

Die Verhandlungen zu den Verträgen von Locarno 

fanden am 5. bis 16.10.1925 statt.  

Als terminus post quem für 147v / III kann die Meldung 

vom 13.11.1925 angenommen werden, dass der 

Nobelpreisträgers für Literatur im Jahr 1925 nicht 

vergeben werde. (Der Bund, Nr. 485, 13.11.1925, S. 2) 

Einen terminus ante quem liefert die Publikation von 

147r / I am 15.11.1925.

In AdB auf Oktober – Dezember 1925 datiert.
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Während uns, die wir in dieser verhältnismäßig luftigen Halle saßen, [eine]von einer kleinen Bühne herab eine Tänzerin ihr Können vorführte, wurden von uns so und so viel Cigarren angezündet und ist so und so oft
von uns das Glas mit seinem interessanten und erheiternden Inhalt an den Mund geführt worden. Natürlich war der Raum dicht besetzt, und es ließen sich da Frauen sehen, die über ihr ganzes Gesicht hinüber lachten. 
Anderseits verließ eine zu Ernsthafte das Lokal, weil [sie]ihr Gatte ihr vorwarf, sie unterh biete ihm keinen Anlaß, daß er sich mit ihr unterhalte. Vielleicht war es sehr vernünftig von ihr [zu]aus einem Ziμer
zu verschwinden, das zur Lustigkeit diente. Ich hatte eine Novelle bei mir, hübsch gedruckt, [eine]und es war eine Novelle, die vom Verleger refüsiert worden war. Mit dieser Novelle, mit diesem Produkt
meines Geistes trat ich jetzt zu einer [¿]Lady hin, die mitten in einem Kreis von Verehrern saß und bot sie ihr zum Kauf an, indem ich einen ziemlich waghalsigen Preis nannte. Die Lady willigte in die 

über
Sache ein. Sie fing sogleich an die Novelle zu lesen und mir [¿]schien, daß ihr Inhalt sie [¿]befriedige, denn ich sah sie lächeln und die Zufriedenen verstehen ja koμt ja die Lust, die Lippen auf hübsche Art
zu kräuseln. Die Tänzerin erhielt Blumen und ein zu fröhlicher Gemahl erhielt von seiner Gemahlin, die ihn sorgfältig [¿¿]beaufsichtigte, eine mahnende und liebevolle Ohrfeige, die ihn beinahe noch über
mütiger zu stiμen schien. Und doch war’s ein so kleines, kleines Frauchen, und er ein wahrer Kraftmensch, aber gerade solche wissen zierliche Züchtigungen zu schätzen. Aus ?[meinen]den Gesi¿ der Welt der Gesichter, die
mich umgab, ragte eine Fräuleinsnase hervor, aber die Nase [war]hing mehr herunter als daß sie kühn [¿¿]hinaufstieg. Sie schien viel Philosophie zu besitzen. Die Musik klang kräftig und warm, sie
erwärmte das Gemach wie ein Ofen und dieser Ofen sprudelte von nicht allzu melodiösen Melodien. Es war mit diesen Melodien so: sie bildeten einen Kahn oder wenn man will eine Gondel. Der
Hörer, der gehörig achtgab, saß darin und die Gondel glitt nun, und der, der es sich darin bequem gemacht hatte, konnte an irgend etwas denken, z.B. an Spanien. Das tat ich, und [so]wie ich so an
Spanien dachte, fiel mir der Roman von Lesage ein, der sich Gil Blas tituliert und der [s]im siebzehnten Jahrhundert [in]zu Paris erfunden und gedichtet wurde, und sich seiner ganzen teppichhaften Länge
und Breite nach in Spanien abspielt. Denn es war lange Zeit gegen Jahrhunderte lange Sitte, daß ?sich die Romane im Lande [¿]der Stiergefechte vor sich gingen. Wer diesen Roman nicht kennt, der kennt etwas sehr
Schönes und sehr Bildendes noch nicht, denn dieses Buch ist in der denkbar angenehmsten Sprache geschrieben. Ich dachte an spanische Städte wie Bar[¿]celona und Madrid, Gra[¿]nada und Sevilla, die zum Teil

?unter
einst arabischer Herrschaft standen und gleichsam nur Schritt für Schritt christlich gemacht werden konnten. Welcher Literaturkundige weiß nicht um das schöne, herzige, liebliche Gedicht Brentano’s, worin zu Sevilla
hüb¿ die anziehendsten Mädchen aus den Fenstern gucken. [Der]Ist nicht der weltbekannte Don Juan eine durch und durch spanische Figur. Bezüglich der Malerei klingen uns ?aus wie klingen uns da Namen von der besten
Bedeutung entgegen. Velasquez malte die seriösesten Hofnarren. Goya die berückendsten Kourtisanen. Die spanische Landschaft soll sehr schön sein, hat mir jemand versichert, mit dem ich mich über Höflichkeit

unterhielt. [Die]In Spanien ist ja [das]die ?Gemessenheit des Benehmens zu Hause, die ja gleichsam in Spanien zu Hause ist. Sie ist ein sehr wichtiges Kulturkapitel. Ich halte die Höflichkeit für ebenso richtig oder für
fast noch richtiger und darum wichtiger als die Aufrichtigkeit, weil [¿]die uns oft bloß beunruhigt. An Beaumarschais Meisterwerke und an Prosper Merimé dachte ich, an diese [für]sich für Spanien begeisternden Franzosen
Inzwischen hatte die Lady ihre Handschuhe angezogen. Als ich sah, wer sich anschickte, die Weinhalle zu verlassen, erhob ich mich, damit sie mich so erblicke, wie es sich schicke, nämlich achtungsvoll. Etwas 
figarohaftes lag in meiner  ?Lustig der Haltung, die ihr gegenüber annahm, also etwas Vergnügtes. Sie nahm sehr beifällig Notiz von meiner Bemühung, ihr darzutun, ich sei guter Laune. Als sie gegangen war,
existierte ein ¿¿ Hauch von vornehmer Ironie im Lokal nicht mehr, aber niemandem fiel dieser Verlust weiter auf, nur mir, der ich für alles eine Ader, einen vibrierenden Nerv habe. O wie da nun einer

so machte ich an diesem Abend eine unbedeutende aber auch ganz nette liebe kleine feine und, [¿]wir glauben passende Bekanntschaft
mit seinen Augen an einer Gestalt herumkostete und eine Figur genoß, die sich oft hinten hinüber beugte vor Gegenwartskunst. Der Wirt hatte zu tun, und das wird [¿]ihm lieb gewesen sein. Was mich betrifft,

  ¿
  ¿

  ¿
Ich habe gestern nacht über [den]das [Tod]Leben und den Tod nachgedacht, und vielleicht darf ich sagen, ich sei von eigentüm

lichen G
edanken

frappiert w
orden. Ich w

ill aber vorläufig jedem
 Schriftsteller den Rat geben, sich einen Pagen anzuschaffen, der ihm

 in feierlicher
Form

 das Tintenfaß, die Federschachtel, die Schreibunterlage u.s.w
. w

ie ein Fahrer voranträgt, dam
it alle Leute

sich sogleich von seinem
 Stand überzeugen können. N

eulich w
urde ich näm

lich von jem
and gefragt, w

as ich sei, ich gab zur Antw
ort

ich sei Schriftsteller. Ist das w
ahr“ fragte da w

urde
m

it einer U
ngläubigkeit gefragt, die m

ich [¿]fast selber an m
einen Eigenschaften

zw
eifeln ließ. Ich hatte große M

ühe m
ich in diesem

 A
ugenblick nicht für einen Stiefelputzer zu halten. D

er Einfluß, den die
M

itw
elt, das Z

eitalter auf uns ausüben, kann in’s G
roße gehen. [ ?W

ir]M
an hängt von Stiμ

ungen ab. In nicht geringem
G

rad sind w
ir iμ

er das, w
ofür m

an uns ansieht, und ich erst m
it m

einen D
utzenden von Feinfühligkeiten. Ich ?bin ?m

ir [¿¿]recht grauen
haft, aber ich käm

pfe w
acker. O

 ich bin an M
itm

irselberkäm
pfen einfach ein H

eld, nichts anderes, ich [¿]versichere Sie dessen.
Es ist so süß, so schön, es geht so in’s H

ohe, bös auf sich und auch ein w
enig [¿¿]auf A

ndere zu sein. Ich finde A
nw

andlungen
des M

itsichzürnens herrlich, und ich halte [¿]häufig im
 W

ald Reden, w
orüber ich dann natürlich w

ieder lache. [¿]Lachen ist ja ein so
prächtiges Ausgleichsm

ittel. D
ie ?Locarneserreden sind beendigt, und wir dürfen wohl alle, was im

 Kanton Tessin [¿]vereinbart
w

orden ist, erfreut sein. Von nun an scheint es in Europa w
ieder friedlich nebeneinander arbeitende Staaten zu geben. Fangen w

ir an
uns ?w

iederzukennen. D
as seltsam

e K
leistw

ort, das im
 letzten A

kt der Fam
ilie Schroffenstein von einer U

nglücklichen aus
gesprochen w

ird: Sie haben sich die G
esichter m

it Kohle beschm
iert, nun kennen sie sich nicht m

ehr“, w
ie oft kam

 es m
ir w

ährend dieser Zeit
in den [¿]Sinn. Sollte es seine unangenehm

e Bedeutung langsam
 nun verlieren? D

as w
äre zu w

ünschen. W
as m

einen N
achtgedanken

betrifft, so bezog er sich auf die Liebe, die eine A
rt Sterben ist. M

an m
uß die Liebe nicht nur so ?nebenher und schlicht für das 

Leben halten, w
enigstens ich em

pfinde sie doppelt, als belebend und tötend, aber ich finde, daß gerade darin das G
roße liegt. W

enn
schon gestorben sein soll, w

ill ich gern sterben, nicht ungern, sagte [i]es m
ir plötzlich, und ich sagte m

ir: D
ie Liebe ist die Brücke zw

ischen
dem

 Leben und dem
 Tod, und sie sei m

ühsam
 ?erdacht, recht beschw

erlich, unbequem
, sie strafe und plage, hindere und ?hem

m
e uns

auf jede W
eise, nicht dam

it w
ir sie etw

a satt bekäm
en, aber dam

it uns der A
bschied von ihr nicht so schw

er falle. D
am

it der
der viel liebte, gern stürbe. N

atürlich w
ird nicht jeder, der dies liest, dam

it einverstanden sein. D
ie G

esundheit ist uns nicht um
 ihrer

selber w
illen gegeben. W

ohl leuchtet das Leben schöner, und die Blum
en sind hold, aber [m

an]du m
ußt auf alle Fälle auch m

it
der Schlange darunter Bekanntschaft m

achen. D
ie Schlange ist unter uns, dam

it w
ir uns an ihr selber erkennen. D

ie Schlange ist das
Schöne und Böse und darum

 das Tragische, denn w
as kann sie denn dafür, daß sie tückisch auf die Ahnungslosen lauert. D

ie W
elt w

ill
es so. U

nd w
ir sollen vor dem

 Frieden, der nun garantiert ist, [¿¿]eine solche Achtung haben, [ ?w
ie]als w

iμ
le es unter dem

 D
uftenden von

G
reueln. U

nd [¿¿]die G
uten m

üssen lernen, zu G
utem

 entschlossen zu sein bis zum
 Tode. D

arf ich nur noch eine G
eringfügigkeit erw

ähnen
denn ich m

öchte diese Zeilen nicht [¿]zu ernsthaft beschließen. Sonst hielte m
an m

ich ja für böse. U
nd doch bin ich schon oft recht boshaft

gew
esen, w

enn ich hübsch lieblich gelächelt habe. Ich halte es für eine Pflicht, das zu gestehen. N
un das Lustige, Kleinliche, Persönliche

näm
lich die Buchdeckel zu m

einen Rom
anen, die ich einst in Berlin schrieb und herausgab, d.h. der Verleger gab sie heraus, nicht ich. D

er D
eckel

zu G
eschw

ister Tanner“ soll diesem
 Buch geschadet haben. C

hristian M
orgenstern brachte m

ir die N
achricht w

ar’s, der das verm
utete.

D
er war ja ein sehr kluger M

ensch und es kann sein, daß seine M
einung ?richtig er etwas richtiges sagte. D

ieser G
eschwister ? Tanner Buchdeckel

hatte m
it seinem

 G
rün, so nett über die Fläche gehend, etw

as Pariserrom
anhaftes, etw

as an einen Pariserrom
an ankündendes. Ein

Kritiker regte sich schon in einer Zeitschrift darüber auf. O
ft sind ja bei U

nternehm
ungen Äußerlichkeiten, Etikettenfragen entscheidend

U
nd dann der andere D

eckel, [der]zum
 „G

ehülfen“. D
iese G

artenm
auer aus lustigen ironischen Backsteinen. D

iese M
auer, an der ich

persönlich noch glaubte herum
zeichnen zu sollen, besaß so etw

as Lächelnd Allzulächelndes. D
ie G

ehülfenfigur m
it dem

 über den Kopf
und H

ut aufgespannten Regenschirm
, wie niedlich, wie possierlich beinah die aussah. Sie sieht auch heute noch so aus. Vielleicht hätte ich lieber

nie selber H
and an diese so säuberlichen Backsteine gelegt. Z

ur Strafe hatte vielleicht das sonst gew
iß ganz nette gute Buch keinen

Erfolg, und m
ein Verleger, w

enn ich an ihn denke, w
ie er stiller, stiller m

ir gegenüber und sich selbst gegenüber w
urde, w

ie er m
ich ?ehrlich

dauert in der Erinnerung. M
ir persönlich gefielen diese beiden Buchdeckel vielleicht nur allzusehr. Bücher Aber Bücher sind [¿]verpflichtet

andern zu gefallen und zu im
ponieren, nicht dem

 Verfasser. Aber das [¿]bischen Schaden, das m
ir da entstanden sein könnte, schadet ist ja so

bloß
¿¿ gering im

 Vergleich zum
 seitherigen allgem

einen. W
ie viele liebensw

ürdige M
enschen m

ußten inzw
ischen leiden. Ich höre m

ich und
m

einen Bruder noch heute über K
unst ?[¿¿]anderer ?H

ochkünstelnder lachen. W
ir am

üsierten uns vielleicht dabei zu sehr, das kann sein
aber das Leben zeigte sich ?unverfänglich, ?unbefänglich, und es hat etw

as Schönes unüberlegt, und ¿ ?heiterlachend, unbedacht, sorglos
gew

esen zu sein. Alles Vergnügliche hat in m
einen Augen einen geringen und [w

ie]doch w
ieder hohen W

ert. N
icht jedes ernstlich m

ühende ist
w

ertvoll. U
nd die ?M

ißm
ut ?[¿¿]w

ill ¿¿  ?überw
unden ?w

erden und Freude ist nie zu oft da. V
iele w

erden M
ühe haben, die gezückten

Schwerter
?der ?Rachege[danken]lüste ?aus H

änden und G
edanken zu legen und kleiner zu sein, als sie es sich dachten. W

ir waren lange genug in
ungroßem

 Sinn groß.

Ich teilte [¿¿]einem
 Zeitschriftenherausgeber m

eine M
einung m

it, die an Ehrbarkeit

will sagen an [¿]O
ffenheit nichts zu wünschen wird übrig gelassen haben. O

ffenherzigkeiten

haben m
anchm

al den N
achteil, daß sie nach Rücksichtslosigkeit duften. M

ir

tat dam
als [ ?m

eine]diese U
ngeschm

inktheit sehr leid aber es schien m
ir dringend

nötig, ausnahm
sw

eise einm
al m

it der W
ahrheit zu protzen[¿], w

as ich zugleich sehr

gern und sehr ungern tat. Ich bew
ohnte einen M

usikpavillon, [¿¿]es w
ar im

m
ir

D
ezem

ber. M
it dezem

berlicher D
ezentheit schiμ

erten aus ihrer Ferne und H
öhe die

Sternlein in [das]Schlafgem
ach herab, der Pavillon w

ar näm
lich ganz und gar aus

G
las erbaut. M

öbliert w
ar [¿]das Ziμ

er [¿]sehr einfach, ich [¿¿ ]m
uß jedoch sagen, es 

sei ein w
ahrer ?Feenaufenthalt gew

esen, [ ?w
orin]der m

ir erlaubte, m
it w

undervoller

U
nbenoμ

enheit an m
eine G

eliebte zu denken. [¿]D
ie, die m

an liebt, sind ja so schön

w
erden ja dadurch, daß m

an an sie denkt, so schön. D
ie Z

eit w
ar für m

ich ganz

einfach einzig. D
en Boden schm

ückte silberner Schnee, und bevor ich m
ich schlafen legte,

pflegte ich m
itunter m

unter noch ein Viertelstündchen auf dem
 ?weißlichen N

aturteppich

zu tanzen, w
as w

eiter absolut nicht auffiel. A
llabendlich ging ich zu zw

ei

[¿]M
ädchen, die m

ich interessierten. Sie dienten in einer Schenke, w
orunter ich

höflich ersuche, sich nichts U
nrechtschaffenes [¿¿]vorstellen zu w

ollen, obgleich das

W
ort Schenke dazu verführen könnte. [¿]D

ort w
ar iμ

er Verkehr. [¿¿]Es ging dort

den ganzen Tag ein und aus, bis spät nachts. Eines der M
ädchen nannte sich M

andolina.

Ihre Augen glichen blau bl[¿¿]inkenden M
andeln. Ich gewöhnte m

ich daran, in diese Augen

zu schauen, m
it diesen A

ugen eine diskrete U
nterhaltung zu führen. H

öre M
andolina

sprach ich eines A
bends in vorsichtiger Tonart zu ihr, zu dem

 sie Vertrauen fassen

m
ußte. D

eine Pflicht erscheint dir ein w
enig sauer und sie ist es ja in gew

isser

H
insicht auch. D

u scheinst m
ir häufig in übler Laune. [¿]Etw

as w
ie eine

Störung, Trübung fährt w
olkig, schattig über dein G

esicht. D
eine H

altung

verrät Erm
üdetheit. Ich fürchte für dich, und ich w

ill dir einen R
at

geben, ich w
ill dich und w

enn du den Rat zu H
erzen niμ

st und ihn hübsch befolgst

sollst [¿]du ?[¿¿]das schönste M
ädchen der Stadt werden. U

m
 dich zu [¿]beleben, denn

alle Schönheit beruht [a]ja auf den Lebendigkeiten [¿¿]und Aufgew
ecktheiten, m

ußt

du in ein Liebesverhältnis zu A
rm

ida treten. D
u m

ußt sie anfangen

zu lieben und m
ußt sie eine Z

eit lang stärker und iμ
er stärker lieben, bis

du eine gew
isse Pracht von Liebe, einen gew

issen Liebesreichtum
 erreicht hast

[in]auf dieser H
öhe m

ußt du dann zu beharren versuchen. D
u w

irst dann gleichsam

in einer fortw
ährenden Elektrisiertheit sein. Es w

ird in dir fortw
ährend

fröhlich m
usizieren. Statt bloß zu gehen, w

irst du schw
eben. D

ein ganzes

W
esen w

ird singen. D
u w

irst auf jederm
ann den Eindruck einer H

arfe in

M
ädchenform

 m
achen. D

as w
as m

an so m
it H

erren K
aresieren nennt, siehst

du, das genügt nicht, um
 dich in den Stand zu setzen, [¿]die G

oldenheit goldene

A
p

ollom
itte deines Ich zu finden, diese N

ilbarke, diesen Schlüssel

in den bräutlichen Zustand der Bräutlichkeit. „[W
ie]A

uf w
as für eine Art und W

eise

soll ich A
rm

ida lieben, einfach blind und ohne jede Fassung? fragte sie m
ich.

und ich antw
ortete: Bald voll G

efaßtheit und bald fassungslos, w
ie es

dir eben gelingt, w
ie du’s [ ?verm

agst]verstehst, und du w
irst es schon verst[¿]ehen lernen

D
u m

ußt vor ihr in alle D
em

ut sinken und so vor ihr tanzen. D
u w

irst

dich in einen Traum
 hinaufheben. D

en ganzen Tag w
irst du dann an dir zu

arbeiten haben. M
annigfaltigste G

edanken werden dich durchzucken. D
ie N

asenflügelchen

deines so hübschen, m
einetw

egen bildhübschen N
äschens w

erden in einem
 fort beben. D

u

wirst [d¿]zum
 M

ädchen m
it den G

oldaugen avan[¿]cieren. W
eißt du, von wem

 die G
eschichte

dieses [¿]M
ädchens ist“ Auf ihre Bem

erkung, nein sie w
isse es nicht, m

achte ich [¿]sie

m
it dem

 großen N
am

en Balzac bekannt. A
rm

ida hatte uns inzw
ischen

aufm
erksam

 beobachtet. [¿]N
achdem

 ich von M
andolina das Versprechen erhalten

hatte, sie w
olle sich m

it allem
 Eifer an die A

ufgabe m
achen, ging ich zu

A
rm

ida, teilte ihr sorgfältig m
it w

as ich, w
ozu ich ihre K

am
eradin

encouragiert hätte. Sogleich w
arf A

rm
ida auf M

andolina einen zündenden

Blick voll A
ufforderung, sich sogleich vor ihr zu dem

ütigen, d.h. sich ihr zu
an

unterw
erfen, und von dieser M

inute begann ein Spiel der H
eraufzauberung eines

stillen [¿]aber bedeutenden Verhältnisses. N
ach acht Tagen w

ar M
andolina

die schönste w
eibliche Erscheinung, die es w

eit und breit gab. W
enn sie so

hin und herging, glich sie einem
 sonnenbeschienenen Fluß, sie strahlte, und jede ihrer

Bewegungen war von erheitender Anm
ut, ?und ?ab diesem

 Tag war sie fröhlich, und eine

Bildung kam
 über sie, ein Benehm

en. U
nd ich tat w

ährend des ganzen W
inters nichts als [sie]beiden M

ädchen den zartesten Anteil schenken. Sie
unterhielten sich, so oft sie G

elegenheit dazu [h]bekam
en, auf’s

Schicklichste. N
iem

and, nicht einm
al eine M

aus, m
erkte [¿]etwas 

von der [H
]geheim

en H
eiterkeit ihrer Beziehung, die für sie eine 

W
irkung hatte, wie wenn sie täglich an einem

 C
ham

pagnerglas 
genippt hätten würden haben nippen dürfen. H

ab ich m
ich da 

nicht einfach für eine ¿ A
rt soziales W

erk selbstlos

die süße Schlankheit und die Reinlichkeit und ?[¿¿]Feinheit einer
Birke, was vielleicht ein bei weitem

 ungenügender Vergleich ist
Ich unterließ nicht, m

ir zu sagen, daß beide M
ädchen [¿¿]m

eines

Beiseins ¿¿ bedurften, um
 m

iteinander zu spielen. M
ädchen

w
ollen beeinflußt, dirigiert sein, und w

er leitet sie besser
als der,der [ihnen]sie auf ihre Fähigkeiten aufm

erksam
 m

acht
und [von]der von ihnen wünscht, daß sie blühen. Ich blieb dann

[¿¿]eine Zeit lang, [¿¿]von Anfordernissen [ ?dav]abgehalten, von der Schenke
fern. Als ich w

ieder einm
al hinging [w

aren]sahen Arm
ida

und M
andolina gelangw

eilt aus. Ich schauten m
ich an, aber

m
it enttäu¿ m

it einem
 Blick an, w

orin ein Vorw
urf lag

?als hätte ?w
om

it sie m
ir sagten: D

u
hast uns vernachläßigt

Leider hatte ich es von nun an iμ
er furchtbar eilig. M

eine 
Beschäftigtheiten erlaubten m

ir nicht stritten m
it aller Entschiedenheit 

gegen die subtile Bem
ühung, M

ädchen m
it G

oldaugen zu m
achen

zu M
ädchen

Lachend trank ich m
einen [¿]Schoppen aus und ging

eingesetzt. M
andolina w

uchs von inen heraus. [¿¿]Sie bekam

?ganz
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bischen Freude erweisen wir unsern Mitmenschen ein Vergnügen, eine [¿]kleine Wohltat. Vielleicht war’s klug

[¿]von ihm, daß er sich nicht mutig für die Verlegene einsetzte. Jedenfalls gehorchte er den Forderungen einer

sehr feinen Reserviertheit. O wie ¿¿ Ich kenne einen, der [?dieser]wie der Blitz hinzugeeilt wäre, um

seine Dienstfertigkeit zu zeigen. Dem wäre es eine Freude gewesen sich zu bücken. Man kann also höflich und

unhöflich zugleich sein.

Dieses Wort äußerte ein Herr, neben dem

ich saß und der sich für höflich hielt

In einem Speiselokal war’s, und dem

Herrn fehlte bezüglich Gutangezogenheit nichts

Es war [¿]ein sehr netter und intelligenter

Herr, [¿]und obiges Wort, das er an

eine junge Dame richtete, der ein kleines

Mißgeschick passierte

enthielt eine Art

Höflichkeit und enthielt zugleich wieder eine

Art Unhöf lichkeit. Die junge Dame

hatte nämlich beim Verlassen ihres Platzes

einen Hut und Mantelständer umgestoßen

Der Herr, der ihr gewissermaßen beim Essen

Gesellschaft geleistet hatte, war bemühte

sich, sie zu beruhigen, zu trösten, geistig

s[¿¿]eelisch aufzurichten. Das war so weit

nett von ihm. Sie genierte sich natürlich

ein wenig. Jemand [¿]anders [h]würde [si]das in solch

einem Fall gewiß auch getan haben. Ihr

erschrockenes Gesicht war ganz rot. Also

war es von dem Herrn sehr nett, daß ihr

mit dem Wort, das den Titel dieser

Skizze bildet, zu Hilfe sprang. Er

hätte ihr aber behülf licher sein können

als bloß so mit einem gütig und

gönnerhaft hingeworfenen Beruhigungswort

er hätte [¿]vom Platz aufspringen und ihr

beim Mäntel und Hütezusammenlesen werktätig 

helfen können. Eine wirkliche

Hil¿  Behülf lichkeit würde ihr besser  mehr

gefallen [¿]haben als bloß eine sprachliche

In seiner Höf lichkeit lag also recht viel

Bequemlichkeit

Bequemlichkeit aber gegenüber einer jungen Dame

Hilfsbedürftigkeit

ist unhöf lich. Mindestens einen bis zwei Hüte

würde er ruhig haben aufheben dürfen. Das

hätte ihm nichts geschadet und ihr auch nichts
es

vielmehr hätte ihr genützt, denn es [¿]hätte sie

gefreut. [¿¿]Durch Bemühen [d]auch des kleinsten
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un
d 

da
s L

ac
he

n 
w

ar
 e

in
 d

ur
ch

au
s a

rc
hi

te
kt

on
is

ch
es

, u
nd

 d
ie

 A
rc

hi
te

kt
ur

 w
ar

 d
ie

 d
en

kb
ar

 fe
in

st
e 

un
d 

be
st

e.
 W

ie
 m

uß
 e

s j
et

zt
 im

 S
ch

lo
ßh

of
 o

be
n,

 d
ur

ch
 d

en
 [¿

]e
in

st
 e

in
 M

ör
de

r z
w

ec
ks

 [¿
]S

tr
af

vo
llz

ug
es

Ei
n 

au
fs

 G
es

ch
 E

in
 so

w
oh

l a
uf

s D
un

ke
lb

ra
un

st
e 

w
ie

 G
es

ch
m

ac
kv

ol
ls

te
 a

ls
o 

se
hr

 a
nz

ie
he

nd
 u

nd
 re

iz
vo

ll 
m

it
 S

au
ce

 b
eg

os
se

ne
r K

al
bs

ko
pf

 h
ar

rt
e,

 d
ic

ht
 v

or
 m

ir
 a

uf
 d

em
 T

el
le

r, 
d.

h.
 S

ilb
er

pl
at

te
lie

ge
nd

 d
es

 W
in

k 
m

ei
ne

s W
in

ks
, m

ir 
au

f d
as

 W
un

de
rv

ol
lst

e z
u 

sc
hm

ec
ke

n.
 E

in
 fi

eb
er

isc
h 

gl
üh

en
de

s D
ie

ns
tm

äd
ch

en
, [

¿]
da

s s
ic

h 
au

f m
ei

ne
 b

es
ch

ei
de

ne
 A

nf
ra

ge
 h

in
, a

ls 
ei

ne
 au

s [
¿]

ih
re

m
 D

ie
ns

t E
nt

sp
ru

ng
en

e a
us

wi
es

sa
gt

e 
m

ir
, [

¿¿
]s

ie
 h

ab
e 

si
ch

 in
 d

er
 S

ti
ll

e 
ih

re
r 

G
ed

an
ke

n 
en

ts
ch

lo
ss

en
, e

be
nf

al
ls

 K
al

bs
ko

pf
 z

u 
es

se
n.

 Ic
h 

ga
b 

an
 u

nd
 w

ar
f a

uf
, s

ie
 tu

e 
gu

t d
ar

an
. S

ta
tt

 R
ös

ti
, s

ag
te

 s
ie

, h
ab

e 
si

e 
si

ch
 a

be
r

fü
r N

ud
el

n 
en

ts
ch

ie
de

n.
 A

n 
de

r W
an

d 
? hi

ng
en

 n
ic

ht
 E

rh
en

kt
e,

 w
oh

l a
be

r d
iv

er
se

 ? zü
ge

llo
se

 P
la

ka
te

 u
nd

 d
ra

uß
en

 au
f d

er
 S

tr
aß

e,
 d

ie
 ic

h 
du

rc
h 

d[
as

]ie
 F

en
st

er
 se

hr
 g

ut
 se

he
n 

ko
nn

te
, s

ta
nd

 d
ie

 S
on

ne
 g

el
b 

un
d

sc
hö

n 
wi

e e
in

e G
es

ta
lt 

m
it 

m
itm

en
sc

hl
ic

he
m

 G
es

ic
ht

. I
m

 N
eb

en
zi

μ
er

 h
äμ

er
te

 [e
in

er
]je

m
an

d,
 d

en
 ic

h 
im

 G
ei

st
 so

gl
ei

ch
 b

es
te

ns
 ei

nk
le

id
et

e a
uf

 d
ie

 [¿
]g

ed
ul

di
ge

n 
un

d 
? [¿

]e
ng

el
ha

fte
n 

Ta
st

en
 ei

ne
s K

la
vi

er
s, 

in
de

m
 er

[¿
]d

ra
uf

lo
sk

lin
ge

lte
 u

nd
 p

ha
nt

as
ie

rt
e.

 U
nw

ill
kü

rli
ch

 n
ah

m
 ic

h 
be

wo
ge

n 
vo

n 
de

m
 ? [¿

]T
ön

es
tr

om
, d

er
 m

ic
h 

[g
]b

eg
lü

ck
en

 m
uß

te
, d

ie
 H

al
tu

ng
 ei

ne
s R

om
an

tik
er

s a
n,

 m
ir 

gl
ei

ch
wo

hl
 sa

ge
nd

, w
ie

 se
hr

 es
 m

it 
de

r T
rä

um
er

ei
ei

ne
 z

ar
te

, l
ei

ch
t z

er
br

ec
hl

ic
he

 S
ac

he
 se

i. 
Vo

n 
se

in
em

 H
üg

el
 sc

ha
ut

e 
de

r e
nt

la
ub

te
 W

al
d 

m
ild

, i
ch

 m
öc

ht
e 

sa
ge

n 
m

üt
te

rl
ic

h 
un

d 
vä

te
rl

ic
h 

au
f’s

 S
tä

dt
ch

en
 h

er
ab

 u
nd

 d
as

 L
an

dv
og

ts
ch

lo
ß 

la
ch

te
 le

is
e

? de
m

ge
fü

hr
t w

ur
de

, s
ti

ll 
se

in
, k

am
 m

ir
 in

 d
en

 S
in

n,
 w

äh
re

nd
 d

ie
 P

er
io

de
n 

un
d 

A
tt

i[
d]

tü
de

n 
in

 e
in

em
 fo

rt
 w

el
le

n 
un

d 
tr

ep
pe

nh
af

t [
¿¿

]a
uf

 K
la

vi
er

 a
uf

 u
nd

 h
er

un
te

rr
ol

lt
en

, i
n 

di
e 

Lu
ft

 sp
ra

ng
en

, u
m

 z
u

ve
rh

al
le

n,
 w

as
 m

ir
 e

in
en

 E
in

dr
uc

k 
m

ac
ht

e 
de

s v
on

 K
üs

se
n 

m
ac

ht
e,

 d
ie

 ja
 d

ar
in

 d
en

 T
ön

en
 g

le
ic

he
n,

 d
aß

 si
e 

so
 sü

ß,
 so

 a
ng

en
eh

m
, s

o 
w

er
tv

ol
l u

nd
 il

lu
si

on
en

vo
ll,

 w
ie

 ja
 d

oc
h 

st
et

s w
ie

de
r u

nw
ie

de
r

br
in

gl
ic

h 
ve

rl
or

en
 si

nd
, a

be
r w

er
 si

ch
 a

uf
ge

hö
rt

 z
u 

lie
be

n 
un

d 
zu

 li
eb

ko
se

n,
 [¿

]w
em

 d
as

 v
ie

lle
ic

ht
 z

ei
tw

ei
se

 v
er

le
id

et
e,

 d
er

 m
uß

 u
nd

 d
ar

f e
s v

on
 n

eu
em

 a
nf

an
ge

n,
 w

ie
 ja

 a
uf

 d
ie

 st
er

be
nd

en
, g

es
to

rb
en

en
Tö

ne
 b

ei
m

 M
us

iz
ie

re
n 

an
de

re
, d

ie
 d

en
 v

er
fl

og
en

en
 fo

lg
en

 n
eu

 [¿
]b

lü
he

n 
un

d 
au

fl
eb

en
. G

ew
iß

 si
tz

t e
r u

nv
er

gl
ei

ch
lic

h 
sc

hö
n 

an
 se

in
em

 In
st

ru
m

en
t, 

da
ch

te
 ic

h 
vo

m
 S

pi
el

er
, i

nd
eß

 z
u 

m
ei

ne
m

 B
ed

au
er

n 
de

r
he

rr
lic

hs
te

 al
le

r K
al

bs
kö

pf
e p

lö
tz

lic
h 

ga
r n

ic
ht

 m
eh

r v
or

ha
nd

en
 w

ar
, s

on
de

rn
 ve

rs
ch

w 
sic

h 
na

ch
 ir

ge
nd

wo
hi

n 
be

ge
be

n 
zu

 h
ab

en
. M

it 
an

de
re

n 
W

or
te

n,
 d

ie
 w

en
ig

er
 u

m
st

än
dl

ic
h 

kl
in

ge
n,

 er
 w

ar
 d

ur
ch

 d
ie

 P
er

sö
nl

ic
hk

ei
t

Ed
el

st
ei

nt
ra

ge
nd

en
 h

al
te

. D
oc

h
sie

 ja
gt

e m
ic

h 
ba

rs
ch

 fo
rt

. S
ie

 u
nd

 d
ie

 ? G
ei

ßw
ile

rin
 tr

at
 n

un
m

eh
r a

uc
h

ih
re

rs
ei

ts
 v

on
 d

er
 S

ze
ne

 a
b,

 a
uf

 w
el

ch
er

 [¿
]n

ur
 n

oc
h 

ei
ne

 T
af

el
 v

ol
l S

ta
dt

rä
te

n 
üb

ri
g 

bl
ie

b 
ne

bs
t

ne
ug

ie
rig

 H
in

ei
ng

uc
ke

nd
en

, w
ie

 z
.B

. d
ie

se
m

 ? Bi
ch

se
l ? d[

a]
. [

¿]
Ei

ne
r t

ra
t h

er
ei

n 
un

d 
fra

gt
e n

ac
h 

de
m

 V
er

bl
ei

b
ei

ne
s g

ew
iss

en
 B

ie
ri.

 E
r s

pa
zi

er
e w

ah
rs

ch
ei

nl
ic

h 
hi

eß
 es

. I
ch

 m
ei

ne
rs

ei
ts

 n
ah

m
 n

un
 ei

ne
 Z

ei
tu

ng
 z

ur
 H

an
d

da
m

it 
ic

h 
ge

w
iss

er
m

aß
en

 e
rh

ol
e 

un
d 

gl
ei

ch
ze

iti
g 

? bi
ld

e 
ei

n 
w

en
ig

 [¿
¿]

bi
ld

e.

es
 ja

 e
ga

l s
ei

n 
ko

nn
te

, w
ie

 si
e 

au
ss

ah
, u

nd
 e

rk
un

di
gt

e 
m

ic
h 

be
i i

hr
er

 E
rf

ah
re

nh
ei

t, 
w

as
 si

e 
vo

n 
de

r
Bl

in
de

n 
in

zw
isc

he
n 

un
te

rh
al

te
n 

ha
tt

e,
 d

em

N
at

ür
lic

h 
ga

b 
ih

r [
i]

ei
n 

ih
r d

en
 S

te
in

 ir
ge

nd
 so

 e
in

 li
eb

en
de

r, 
hi

ng
eb

en
de

r K
rä

us
i, 

m
it

 a
nd

er
en

 W
or

te
n 

ei
n 

al
te

r H
er

r. 
D

er
 S

te
in

ve
rs

ch
ön

er
e.

 

un
d 

Zä
rt

e 
in

’s 
Be

tt
 z

u 
le

ge
n 

od
er

 b
eg

eb
en

. W
ie

de
r t

ra
t i

ch
 z

ur
 H

ex
e 

[¿
]h

in
, d

ie
 si

ch
 d

ie
 Z

ei
t m

it 
ei

ne
m

si
ch

 fo
rt

, u
m

 si
ch

 u
nd

 a
lle

 
ih

re
 S

ch
lä

nk
e

w
ar

 in
’s 

Th
ea

te
r g

eg
an

ge
n,

 u
nd

 d
ie

 S
aa

ltö
ch

te
r, 

di
e 

vo
n 

ih
re

n 
Re

ise
er

le
bn

iss
en

 e
rm

üd
et

 w
ar

en
, b

eg
ab

en
zu

 g
eh

en
. D

as
  

D
ie

ns
tm

äd
ch

en
 

gl
üh

en
de

 
D

am
e 

ei
ne

r g
ro

ße
n 

ab
en

ds
on

ne
nt

än
zl

nd
en

 M
üc

ke
. S

ie
 st

an
d 

ba
ld

 au
f, 

um
 n

oc
h 

in
’s 

Sy
m

ph
on

ie
ko

nz
er

t
kä

fe
r

gl
ich

 [¿
]e

in
em

 H
irs

ch
un

d 
di

e g
an

ze
 

 ? [w
o]

sie
 d

en
 k

ös
tli

ch
en

 u
nd

 g
ro

ße
n 

Ed
el

st
ei

n 
he

rh
ab

e,
 d

er
 ih

re
 F

in
ge

r s
o 

au
ffa

lle
nd

 u
nd

 z
ug

le
ic

h 
so

 d
isk

re
t

se
in

 g
la

ub
te

, d
ie

 
[¿]

Fr
ag

e a
n 

sie
 ad

re
ssi

er
en

, ? [v
on

]w
o

ge
sc

ha
h,

 si
ch

 an
 u

ns
er

en
 T

isc
h 

ge
se

tz
t h

at
te

, u
nd

 z
wa

r s
o 

an
st

an
ds

vo
ll,

 d
aß

 ic
h 

in
 d

ie
 B

er
ec

ht
ig

un
g 

ve
rs

et
zt

 z
u

w
ah

rg
en

oμ
en

 h
ät

te
n,

 w
ie

 es
 

ka
um

, d
aß

 w
ir

ei
n 

sc
ho

n 
be

in
ah

 z
u 

fe
ur

ig
er

 T
än

ze
r V

ie
lle

ic
ht

 g
eh

ör
t e

s z
um

 S
ch

ön
st

en
 in

 d
ie

se
r [

¿]
N

ov
el

le
, d

aß
 n

un
 vo

n 
irg

en
dw

o 
ei

ne
 D

am
e a

uf
ta

uc
ht

e u
nd

se
i [

ein
]sc

he
in

e m
ir 

vo
n 

de
r M

ag
d 

[d
en

]l
ei

hw
ei

se
 d

en
 P

ul
s, 

da
m

it 
ic

h 
de

ns
el

be
n 

ab
ta

st
e.

 S
ie

 w
ill

ig
te

 o
hn

e 
U

m
st

än
de

 in
 d

ie
[m

ich
]b

lo
ß m

ich
 be

tri
fft

 
so

 er
ba

t i
ch

 m
ir 

nu
nm

eh
r 

, b
ee

nd
et

 h
at

te
, t

ei
lte

 ic
h 

ih
r d

as
 R

es
ul

ta
t d

er
se

lb
en

 er
ge

be
ns

t m
it,

 in
de

m
 ic

h 
zu

r Ä
uß

er
un

g 
br

ac
ht

e, 
[d

er
]ih

r P
ul

s
Är

zt
lic

hk
ei

t e
in

un
d 

na
ch

de
m

 ic
h 

m
ein

e U
nt

er
su

ch
un

g

vi
s à

 vi
s s

itz
en

de
n 

H
ex

e 
fü

rc
ht

et
e.

 D
er

le
i M

äd
ch

en
 fü

hl
en

 ü
be

ra
us

 n
at

ur
ha

ft.
 W

as
 w

ie
de

r n
ie

m
an

d 
al

s
ha

be
nd

es
 

D
ie

ns
tm

äd
ch

en
 vo

r [
¿]

de
r 

se
i ü

be
rz

eu
gt

, d
aß

 si
e 

ar
tig

 se
i. 

Es
 k

on
nt

e 
ni

ch
t f

eh
le

n,
 d

aß
 [¿

¿]
sic

h 
m

ei
n 

ka
lb

sk
op

fje
tz

te
be

nf
al

lsv
er

til
gt

Fr
em

de
 

se
hr

 fe
in

 an
 

. S
ie

 er
w

id
er

te
, s

ie
 fi

nd
e

lo
s s

ei
. V

er
ze

ih
en

 S
ie

, d
aß

 S
ie

 n
eb

en
 k

ei
ne

m
 B

es
se

re
n 

al
s i

ch
 b

in
 z

u 
sit

ze
n 

ge
ko

μ
en

 si
nd

“ s
pr

ac
h 

ic
h 

di
e

de
m

se
lb

en
 o

ri
en

ti
er

e,
 w

as
 in

 d
er

 K
ap

it
al

e 
od

er
 M

et
ro

po
le

 

sa
ge

n 
Au

fs
te

llu
ng

 g
en

oμ
en

. D
ie

 ei
ne

 d
ie

se
r T

öc
ht

er
 li

eß
 si

ch
 d

en
 S

ta
dt

an
ze

ig
er

 re
ic

he
n,

 d
am

it 
sie

 si
ch

 in
ha

tt
en

 z
u 

m
ei

ne
r l

in
ke

n 
Se

ite
 P

os
te

n 
ge

fa
ßt

, v
ie

lm
eh

r a
lso

 so
zu

un
d 

se
hr

 za
rte

 Sa
al

tö
ch

te
r, 

di
e e

in
e R

ei
se

 in
 ei

n 
St

el
le

nv
er

m
itt

lu
ng

sb
ür

o 
zu

 se
in

 sc
hi

en
en

 zu
 b

ef
in

de
n 

sc
hi

en
en

[¿]
ein

e A
ns

pi
el

un
g,

 d
ie

 ic
h 

m
it 

Ve
rg

nü
ge

n 
ge

lte
n 

lie
ß.

 Z
we

i a
us

lä
nd

isc
he

  
au

f
[si

ch
]

di
e 

G
üt

e 
un

d 
G

na
de

ha
be

 z
u 

he
iß

en
, w

on
ac

h 
si

e 
ku

nd
ta

t, 
[¿

¿]
sie

 la
ss

e 
si

ch
 F

ra
u 

D
ok

to
r t

itu
lie

re
n,

si
e 

fr
eu

nd
lic

h.
 V

or
 a

lle
n 

D
in

ge
n 

fr
ag

te
 ic

h 
si

e 
w

ie
 si

e 
et

w
a 

fu
nk

el
na

ge
ln

eu
en

 H
ut

 h
er

um
zu

pf
te

, a
be

r i
ch

 sa
gt

e m
ir 

gl
ei

ch
, s

ie
 se

i m
ir 

zu
 b

le
ic

h.
 Im

 Ü
br

ig
en

 b
eh

an
de

lte
 ic

h
da

du
rc

h 
in

 ei
n 

Ei
nv

er
ne

hm
en

 m
it 

m
ir 

zu
 se

tz
en

, d
aß

 si
e a

n 
ih

re
m

 

ve
rn

ün
fti

ge
r W

ür
di

gu
ng

. W
er

 si
ch

 se
lb

st 
ge

wö
hn

t i
st,

 n
ich

t r
ich

tig
 [e

m
]z

u e
m

pf
in

de
n,

 d
er

 em
pf

in
de

t n
at

ür
lic

h 
au

ch
un

d 
da

ss
el

be
 b

es
te

ht
 in

 to
ta

le
r A

bw
es

en
he

it 
ge

su
nd

er
 u

nd
 

[¿
¿]

ein
e H

ex
e 

Pl
at

z 
ge

no
μ

en
, d

ie
 in

 B
eg

le
itu

ng
 e

in
er

 ? G
ei

ßw
ile

rin
 au

fg
er

üc
kt

 w
ar

. D
ie

 H
ex

e 
? su

ch
te

 si
ch

ein
en

 an
de

re
n 

ni
ch

t. A
be

r d
[a

s]e
m

 D
ien

stm
äd

ch
en

 ge
ge

nü
be

r h
att

e j
et

zt
 

üb
er

ra
sc

he
nd

st
en

 H
er

vo
rz

au
be

ru
ng

 ü
be

rr
as

ch
en

ds
te

r M
ei

st
er

w
er

ke
. O

 au
ch

 ic
h 

ha
tt

e 
ja

 sc
ho

n 
hi

e 
un

d 
da

 e
in

 re
ge

lre
ch

te
s T

ou
pé

. S
o 

ei
n 

To
up

é 
ist

 e
tw

as
 g

an
z 

En
tz

üc
ke

nd
es

,
Ze

it 
 

di
e 

al
lm

äh
lic

h 
ve

rz
eh

rt
 w

or
de

n.
 N

eb
en

be
i s

ei
 g

es
ag

t: 
Le

ut
e,

 d
ie

 [d
en

]e
in

en
 D

ic
ht

er
 si

ch
 vo

n 
m

or
ge

ns
 fr

üh
 b

is 
sp

ät
 ab

en
ds

 am
 D

ic
ht

en
 st

ör
en

, v
er

la
ng

en
 vo

n 
de

m
se

lb
en

 in
 k

ür
ze

st
er

di
e  

 
ic

h 
bi

n,
  

un
d 

N
ac

hd
en

kl
ich

ke
ite

n
Ba

ng
ig

ke
ite

n

H
in

sic
ht

lic
h 

de
r w

ah
re

n 
G

rö
ße

 d
es

 R
om

an
es

, d
er

 ei
ne

 A
bs

pi
eg

el
un

g 
de

s Z
ei

ta
lte

rs
 is

t, 
ka

nn
 d

ie
Q

ua
nt

itä
t d

er
 W

or
te

 S
ät

ze
 u

nm
ög

lic
h 

m
aß

ge
bl

ic
h 

se
in

, w
as

 in
 d

er
 T

at
 a

uc
h 

ni
ch

t z
ut

ri
fft

[¿]
ob

wo
hl

 m
itu

nt
er

 d
em

 A
ns

ch
ei

n 
na

ch
. N

ac
h 

de
m

 In
ha

lt 
ge

m
es

se
n,

 h
ab

e i
ch

 eb
en

 fo
lg

en
de

s g
ed

ac
ht

[D
er

]J
ed

er
 R

om
an

sc
hr

ei
be

r o
de

r D
ic

ht
er

, o
de

r w
ie

 er
 si

ch
 b

et
ite

lt 
wi

ss
en

 w
ill

, i
st

 se
in

er
 N

at
ur

, d
.h

.
se

in
em

 B
er

uf
 n

ac
h 

ei
n 

W
el

tm
an

n.
 B

ei
 d

em
 e

in
en

 is
t d

ie
se

 E
ig

en
sc

ha
ft

 a
us

ge
bi

ld
et

er
 a

ls
be

i d
em

 a
nd

er
n 

Es
 k

an
n 

ab
er

 v
or

ko
μ

en
 u

nd
 k

oμ
t n

ur
 z

u 
hä

uf
ig

 v
or

, d
aß

 [¿
¿]

ei
n 

w
en

ig
er

w
el

tm
än

ni
sc

h 
be

ga
bt

er
 R

om
an

ci
er

 si
ch

 e
he

r [
¿¿

]i
n 

w
el

tm
än

ni
sc

he
 V

er
hä

lt
ni

ss
e 

w
ag

t, 
al

s
ei

ne
r 

de
r 

di
e 

K
en

nt
ni

s 
de

r 
W

el
t w

ir
kl

ic
h 

be
si

tz
t.

 D
as

 k
oμ

t d
ah

er
, w

ei
l d

er
 w

ah
re

W
el

tk
en

ne
r e

s n
ic

ht
 li

eb
t, 

ni
ch

t f
ür

 fe
in

 u
nd

 fü
r g

ez
ie

m
en

d 
hä

lt,
 m

it 
se

in
en

 E
ig

en
sc

ha
fte

n 
od

er
m

it 
se

in
en

 K
en

nt
ni

ss
en

 o
de

r m
it 

se
in

em
 B

lic
k 

st
ar

k 
he

rv
or

zu
tr

et
en

., 
de

nn
 es

 g
eh

ör
t j

a t
at

sä
ch

lic
h

zu
m

 C
ha

ra
kt

er
 ei

ne
s W

el
tm

an
ne

s, 
da

ß 
er

 zu
rü

ck
ha

lte
nd

 is
t, 

ei
ne

 V
er

pf
lic

ht
un

g 
sc

hö
ne

r u
nd

 vo
rn

eh
m

er
Ar

t, 
vo

n 
de

r [
de

r]
ein

 N
ic

ht
 o

de
r e

in
 h

al
be

r W
el

tm
an

n 
ni

ch
ts

 o
de

r n
ur

 w
en

ig
 w

ei
ß.

 E
s g

ib
t a

lso
[R

om
an

]A
ut

or
en

, d
ie

 m
it 

kl
ei

ne
m

 [¿
]G

ei
st

 a
us

ge
st

at
te

t g
er

n 
in

 d
ie

 G
ro

ßz
üg

ig
ke

ite
n 

la
uf

en
, w

as
m

an
 n

at
ür

lic
h 

be
im

 L
es

en
 ih

re
r B

üc
he

r s
og

le
ich

 b
em

er
kt

, u
nd

 w
as

 m
an

 b
ei

na
h 

m
an

 m
öc

ht
e s

ag
en

 al
s ä

rm
lic

h
em

pf
in

de
t. 

[¿
]D

ag
eg

en
 b

en
im

m
t s

ic
h 

ei
n 

gr
oß

 m
it 

gr
oß

em
 G

ei
st

e 
au

sg
es

ta
tt

et
er

 R
om

an
sc

hr
ift

st
el

le
r s

o
er

 sp
az

ie
rt 

ge
rn

 m
it 

se
in

em
 h

el
le

n 
um

sic
ht

ig
en

 u
nd

 g
ro

ße
n 

G
ei

st 
im

 kl
ei

ne
n 

un
d 

be
sc

he
id

en
en

 M
ili

eu
 h

er
um

,
fü

hl
en

d 
od

er
 w

is
se

nd
, d

aß
 e

sg
ut

 a
us

ni
μ

t u
nd

 e
in

e
W

ir
ku

ng
 d

es
 S

ch
ön

en
 u

nd
 E

rh
ab

en
en

 h
at

,
w

en
n 

[b
ei

m
]s

ein
 L

es
er

 b
ei

m
 L

es
en

 z
u 

de
r s

eh
r a

ng
en

eh
m

en
 E

m
pf

in
du

ng
 k

oμ
en

 k
an

n,
 d

er
 A

ut
or

 tu
μ

el
e

sic
h 

gu
tm

üt
ig

er
 o

de
r h

um
or

vo
lle

rw
ei

se
 in

 G
eb

ie
te

n,
 ü

be
r d

ie
 er

 le
ic

ht
 [¿

]f
rö

hl
ic

h 
hi

na
us

sc
ha

ue
n 

ve
rm

ög
e

er
 b

es
it

ze
 g

ew
is

se
rm

aß
en

 e
in

 V
er

m
ög

en
, d

as
 e

r 
ni

ch
t a

nz
ut

as
te

n 
nö

ti
g 

ha
be

, e
r 

se
i e

tw
as

w
ie

 in
 W

ah
rh

ei
t e

in
e 

A
rt

 re
ic

he
r H

er
r. 

Je
de

sw
ah

rh
af

t g
ut

e,
 sa

nf
te

 F
ri

ed
en

s u
nd

 ¿¿
 B

ild
un

gs
bu

ch
ic

h 
m

ei
ne

 je
de

r w
irk

lic
h 

gu
te

 R
om

an
 h

in
te

rlä
ßt

 so
lc

h 
ei

ne
n 

so
lc

he
n 

Ei
nd

ru
ck

 vo
n 

N
ic

ht
üb

er
 d

er
N

ic
ht

üb
er

sp
an

nu
ng

 d
er

 au
to

rli
ch

en
 K

un
st 

un
d 

G
ei

ste
sk

ra
ft.

 E
s [

¿¿]
sin

d a
lso

 g
ew

iss
er

m
aß

en
 U

ng
es

ag
th

ei
te

n
di

e 
ih

n 
w

ie
 m

it 
bl

üh
en

de
r S

pr
ac

he
 b

er
üh

re
n,

 e
s i

st
 e

in
 D

uf
t, 

es
 is

t d
ie

 a
ut

or
lic

he
 W

oh
lh

ab
en

he
it

di
e i

hm
 g

ef
äl

lt.
 Ic

h 
m

öc
ht

e d
em

na
ch

 im
 In

te
re

ss
e e

in
es

 [¿
]w

irk
lic

h 
bl

ei
be

nd
en

 W
er

te
s [

de
r]

ih
re

r B
üc

he
r [

¿¿]
de

n
Ro

m
an

sc
hr

ift
st

el
le

rn
 ra

te
n 

lie
be

r d
ie

 G
er

in
gf

üg
ig

ke
ite

n 
gr

oß
 al

s d
as

 G
ro

ße
 u

nb
ed

eu
te

nd
 z

u 
be

ha
nd

el
n.

lie
f i

ch
 u

ng
es

tü
m

 u
nd

 zu
gl

ei
ch

 [¿
]la

hm
 u

nd
w

un
d 

um
he

r, 
un

d 
w

ar
um

 d
as

? W
ei

l
ic

h 
m

ei
ne

n 
Ko

lle
ge

n 
H

of
fn

un
gs

vo
ll 

fü
r

de
n 

N
ob

el
pr

ei
st

rä
ge

r h
ie

lt
. E

in
e

Ze
itu

ng
sn

ot
iz

 ? tä
us

ch
te

 m
ic

h.
 O

 w
ie

 ic
h

le
ic

ht
gl

äu
bi

g 
bi

n.
 Ic

h 
hi

el
t a

ls
o 

m
ei

ne
n

La
nd

sm
an

n 
H

of
fn

un
gs

re
ich

 fü
r [

ei
ne

n]
de

n
gl

üc
kl

ich
ste

n 
 [¿

]m
ich

 ab
er

 fü
r d

en
 ge

sc
hl

ag
en

ste
n

un
d 

un
gl

üc
kl

ic
hs

te
n 

M
en

sc
he

n.
 A

lle
hü

bs
ch

en
 M

äd
ch

en
, b

ild
et

e i
ch

 m
ir 

ei
n,

 d
ic

ht
et

en
 h

ät
te

n 
be

re
its

 S
po

ttg
ed

ic
ht

e
au

f m
ic

h 
ge

di
ch

te
t. 

Ab
er

 w
ie

 g
ro

ß 
be

na
hm

 ic
h 

[¿
]m

ic
h 

de
nn

oc
h.

 M
it 

w
el

ch
er

G
ef

aß
th

ei
t i

ch
 [d

]e
in

he
rs

ch
rit

t. 
Ka

um
 k

an
n 

ic
h 

es
 b

es
ch

re
ib

en
. J

ed
en

fa
lls

 lo
be

ic
h 

m
ic

h 
di

es
be

zü
gl

ic
h 

hö
ch

lic
h.

 Ic
h 

bi
n 

zu
fr

ie
de

n 
m

it 
m

ir.
 Ic

h 
er

hi
el

t e
in

en
¿¿ 

ve
rm

ei
nt

lic
he

n 
ha

rt
en

 S
ch

la
g 

un
d 

w
ei

ge
rt

e m
ic

h 
in

ne
rli

ch
 k

ei
ne

 M
in

ut
e

ni
ch

t e
in

m
al

 ei
ne

 S
ek

un
de

 la
ng

, ü
be

r S
ch

ic
k 

di
e T

üc
ke

n 
de

s S
ch

ic
ks

al
s s

an
ft

zu
 er

tra
ge

n.
 Sc

ha
de

 H
eu

te
 [¿

]g
in

g 
ich

 m
ich

 in
fo

rm
ie

re
n 

un
d 

er
fu

hr
, d

aß
 H

ar
tn

äc
ki

g
de

n 
N

ob
el

pr
ei

s b
ek

oμ
en

 h
ab

e,
 n

ic
ht

 H
of

fn
un

gs
vo

ll.
 H

ar
tn

äc
ki

g 
ist

 ei
ne

r, 
de

m
ic

h 
di

e 
Be

kr
ön

un
g 

gö
nn

e.
 D

as
 si

nd
 so

 S
ac

he
n 

de
r E

m
pf

in
du

ng
. I

ch
 k

an
n

be
zü

gl
ic

h 
m

ei
ne

s L
an

ds
m

an
ne

s H
of

fn
un

gs
fr

eu
di

g 
ru

hi
g 

se
in

. D
as

 fr
eu

t m
ic

h
un

d 
w

ei
l i

ch
 vo

lle
r F

re
ud

e b
in

, d
ar

f i
ch

 m
ic

h 
w

ie
de

r b
lic

ke
n 

la
ss

en
. G

es
te

rn

H
eu

te
 b

in
 

ic
h 

go
tt

lo
b 

w
ie

de
r

st
an

d 
es

 g
es

te
rn

 m
it

M
en

sc
h.

 W
ie

 g
em

üt
sk

ra
nk

. M
it

m
ir?

 Ic
h 

w
ar

 

, d
en

n 
ich

 b
in

 ei
n 

ne
tte

r
da

s j
a a

uc
h 

m
un

te
r. 

Ic
h 

ve
rd

ie
nt

e
ge

su
nd

 u
nd

 

gl
au

bt
e i

ch
 m

it 
ei

ne
r B

lit
zr

as
ch

he
it,

 ic
h 

se
i u

nt
er

 m
ei

ne
n 

La
n[

¿]d
sle

ut
en

 u
nm

ög
lic

h.
 D

ie
se

r [
¿]u

na
ng

en
eh

m
e G

la
ub

e i
st 

zu
m

 G
lü

ck
 vo

n 
m

ir 
ge

wi
ch

en
. H

of
fn

un
gs

vo
ll

sc
ha

fft
 w

ei
te

r. 
Ic

h 
w

ill
 d

as
 a

uc
h 

tu
n.

 Ic
h 

ka
nn

 e
s j

et
zt

. I
ch

 b
in

 d
es

se
n 

je
tz

t g
ot

ts
ei

da
nk

 v
on

 n
eu

em
 fä

hi
g.

 D
a 

H
ar

tn
äc

ki
g 

un
d 

ni
ch

t H
of

fn
un

gs
vo

ll 
m

it
de

m
 N

ob
el

pr
ei

s [
¿]

ge
kr

ön
t w

or
de

n 
ist

, k
rö

nt
 m

ic
h 

di
e h

ei
te

rs
te

 u
nd

 sc
hö

ns
te

 A
us

ge
gl

ic
he

nh
ei

t. 
Ac

h 
ge

ste
rn

, [
¿]B

es
te

r h
ät

te
st

 d
u 

m
ic

h 
se

he
n 

so
lle

n.
 Ic

h 
gl

ic
h 

ei
ne

r
ge

kn
ic

kt
en

 P
fl

an
ze

 [¿
]i

nd
eß

 ic
h 

he
ut

e 
ei

n 
st

ar
ke

r s
tr

aμ
er

 ru
nd

er
 lu

st
ig

er
 g

rü
ne

nd
er

 B
au

m
 [¿

]b
in

. ? [W
]A

ch
, w

as
 m

ac
he

n 
Ill

us
io

ne
n 

au
s [

a]
un

s. 
M

ac
ht

To
te

r h
er

um
 h

eu
t

le
b 

ic
h 

w
ie

de
r, 

un
d 

so
ll’

s s
o 

tä
gl

ic
h 

in
 S

tim
m

un
g

hi
n 

un
d 

he
rg

eh
en

. L
us

tig
e 

[¿
]h

öc
hs

t e
rn

st
ha

fte
 W

el
t

de
r G

ed
an

ke
n,

 w
ie

 b
is

t d
u 

se
lt

sa
m

. I
ch

 k
oμ

e 
m

ir
 n

ob
el

 v
or

, d
a 

m
ic

h 
de

r N
ob

el
pr

ei
s n

ic
ht

 m
eh

r b
eh

el
lig

t. 
Ic

h 
[b

in
]g

in
g 

ge
st

er
n 

sc
hi

er
 w

ie
 e

in
an

ge
le

ge
nh

ei
t

KWA VI 3_Druckdokument.indd   335 28.07.2021   15:35:28



336

147r/ I

Z Spanische Weinhalle, in: Berliner  
 Tageblatt, 15.11.1925 [KWA III 1,  
 S. 33–36]

Während uns, die wir in dieser verhältnismäßig luftigen Halle saßen, [eine]von 
einer kleinen Bühne herab eine Tänzerin ihr Können vorführte, wurden von uns 
so und so viel Cigarren angezündet und ist so und so oft |von uns das Glas mit 
seinem interessanten und erheiternden Inhalt an den Mund geführt worden. 
Natürlich war der Raum dicht besetzt, und es ließen sich da Frauen sehen, die 
über ihr ganzes Gesicht hinüber lachten. |Anderseits verließ eine zu Ernsthafte 
das Lokal, weil [sie]ihr Gatte ihr vorwarf, sie unterh biete ihm keinen Anlaß, daß 
er sich mit ihr unterhalte. Vielleicht war es sehr vernünftig von ihr, [zu]aus einem 
Zimmer |zu verschwinden, das zur Lustigkeit diente. Ich hatte eine Novelle bei 
mir, hübsch gedruckt, [eine]und es war eine Novelle, die vom Verleger refüsiert 
worden war. Mit dieser Novelle, mit diesem Produkt |meines Geistes trat ich jetzt 
zu einer Lady hin, die mitten in einem Kreis von Verehrern saß und bot sie ihr 
zum Kauf an, indem ich einen ziemlich waghalsigen Preis nannte. Die Lady wil-
ligte in die |Sache ein. Sie fing sogleich an die Novelle zu lesen und mir schien, 
daß ihr Inhalt sie befriedige, denn ich sah sie lächeln und [die] [über] Zufrie-
dene verstehen ja kommt ja die Lust, die Lippen auf hübsche Art |zu kräuseln. 
Die Tänzerin erhielt Blumen und ein zu fröhlicher Gemahl erhielt von seiner 
Gemahlin, die ihn sorgfältig beaufsichtigte, eine mahnende und liebevolle Ohr-
feige, die ihn beinahe noch über|mütiger zu stimmen schien. Und doch war’s ein 
so kleines, kleines Frauchen, und er ein wahrer Kraftmensch, aber gerade solche 
wissen zierliche Züchtigungen zu schätzen. Aus [ ?[meinen]den] Gesi¿ der Welt 
der Gesichter, die |mich umgab, ragte eine Fräuleinsnase hervor, aber die Nase 
[war]hing mehr herunter als daß sie kühn hinaufstieg. Sie schien viel Philosophie 
zu besitzen. Die Musik klang kräftig und warm, sie |erwärmte das Gemach wie ein 
Ofen und dieser Ofen sprudelte von nicht allzu melodiösen Melodien. Es war 
mit diesen Melodien so: sie bildeten einen Kahn oder wenn man will eine Gon-
del. Der |Hörer, der gehörig achtgab, saß darin und die Gondel glitt nun, und der, 
der es sich darin bequem gemacht hatte, konnte an irgend etwas denken, z. B. an 
Spanien. Das tat ich, und [so]wie ich so an |Spanien dachte, fiel mir der Roman 
von Lesage ein, der sich Gil Blas tituliert und der [s]im siebzehnten Jahrhundert 
[in]zu Paris erfunden und gedichtet wurde, und sich seiner ganzen teppich-
haften Länge |und Breite nach in Spanien abspielt. Denn es war lange Zeit gegen 
Jahrhunderte lange Sitte, daß ?sich die Romane im Lande der Stiergefechte vor 
sich gingen. Wer diesen Roman nicht kennt, der kennt etwas sehr |Schönes und 
sehr Bildendes noch nicht, denn dieses Buch ist in der denkbar angenehmsten 
Sprache geschrieben. Ich dachte an spanische Städte wie Barcelona und Madrid, 
Granada und Sevilla, die zum Teil |einst [?unter] arabischer Herrschaft standen 
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147r/ II
Z Balzac-Phantasie, in: Berliner Tageblatt,  
 5.1.1926 [KWA III 1, S. 44–48]

und gleichsam nur Schritt für Schritt christlich gemacht werden konnten. Wel-
cher Literaturkundige weiß nicht um das schöne, herzige, liebliche Gedicht 
Brentano’s, worin zu Sevilla |hüb¿ die anziehendsten Mädchen aus den Fenstern 
gucken. [Der]Ist nicht der weltbekannte Don Juan eine durch und durch spani-
sche Figur. Bezüglich der Malerei klingen uns ?aus wie klingen uns da Namen 
von der besten |Bedeutung entgegen. Velasquez malte die seriösesten Hofnarren. 
Goya die berückendsten Kourtisanen. Die spanische Landschaft soll sehr schön 
sein, hat mir jemand versichert, mit dem ich mich über Höflichkeit |unter hielt[.]
[Die]In Spanien ist ja [das]die ?Gemessenheit des Benehmens zu Hause, die ja 
gleich sam in Spanien zu Hause ist. Sie ist ein sehr wichtiges Kulturkapitel. Ich 
halte die Höflichkeit für ebenso richtig oder für |fast noch richtiger und dar-
um wichtiger als die Aufrichtigkeit, weil die uns oft bloß beunruhigt. An Beau-
marschais Meisterwerke und an Prosper Merimé dachte ich, an diese [für]sich für 
Spanien begeisternden Franzosen |Inzwischen hatte die Lady ihre Handschuhe 
angezogen. Als ich sah, wer sich anschickte, die Weinhalle zu verlassen, erhob ich 
mich, damit sie mich so erblicke, wie es sich schicke, nämlich achtungsvoll. Etwas 
|figarohaftes lag in meiner ?Lustig der Haltung, die ich  ihr gegenüber annahm, 
also etwas Vergnügtes. Sie nahm sehr beifällig Notiz von meiner Bemühung, ihr 
darzutun, ich sei guter Laune. Als sie gegangen war, |existierte ein ¿¿ Hauch von 
vornehmer Ironie im Lokal nicht mehr, aber niemandem fiel dieser Verlust weiter 
auf, nur mir, der ich für alles eine Ader, einen vibrierenden Nerv habe. O wie da 
nun einer |mit seinen Augen an einer Gestalt herumkostete und eine Figur genoß, 
die sich oft hinten hinüber beugte vor Gegenwartskunst. Der Wirt hatte zu tun, 
und das wird ihm lieb gewesen sein. Was mich betrifft, |so machte ich an diesem 
Abend eine [?ganz] unbedeutende aber auch ganz nette liebe kleine feine und, wir 
glauben passende Bekanntschaft

beunruhigt] vmtl. umgedeutet aus 
beunruhigen

Ich teilte einem Zeitschriftenherausgeber meine Meinung mit, die an Ehrbarkeit 
|will sagen an Offenheit nichts zu wünschen wird übrig gelassen haben. Offen-
herzigkeiten |haben manchmal den Nachteil, daß sie nach Rücksichtslosigkeit 
duften. Mir |tat damals [?meine]diese Ungeschminktheit sehr leid aber es schien 
mir dringend |nötig, ausnahmsweise einmal mit der Wahrheit zu protzen, was 
ich zugleich sehr |gern und sehr ungern tat. Ich bewohnte einen Musikpavillon, 
es war im |Dezember. Mit dezemberlicher Dezentheit schimmerten [mir] aus ih-
rer Ferne und Höhe die |Sternlein ins [das]Schlafgemach herab, der Pavillon war ins  in
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nämlich ganz und gar aus |Glas erbaut. Möbliert war das Zimmer sehr einfach, 
ich [¿¿]muß jedoch sagen, es |sei ein wahrer ?Feenaufenthalt gewesen, [?worin]der 
mir erlaubte, mit wundervoller |Unbenommenheit an meine Geliebte zu denken. 
Die, die man liebt, sind ja so schön |werden ja dadurch, daß man an sie denkt, so 
schön. Die Zeit war für mich ganz |einfach einzig. Den Boden schmückte silber-
ner Schnee, und bevor ich mich schlafen legte, |pflegte ich mitunter munter noch 
ein Viertelstündchen auf dem ?weißlichen Naturteppich |zu tanzen, was weiter 
absolut nicht auffiel. Allabendlich ging ich zu zwei |Mädchen, die mich interes-
sierten. Sie dienten in einer Schenke, worunter ich |höflich ersuche, sich nichts 
Unrechtschaffenes vorstellen zu wollen, obgleich das |Wort Schenke dazu verfüh-
ren könnte. Dort war immer Verkehr. Es ging dort |den ganzen Tag ein und aus, 
bis spät nachts. Eines der Mädchen nannte sich Mandolina. |Ihre Augen glichen 
blau blinkenden Mandeln. Ich gewöhnte mich daran, in diese Augen |zu schauen, 
mit diesen Augen eine diskrete Unterhaltung zu führen. Höre Mandolina |sprach 
ich eines Abends in vorsichtiger Tonart zu ihr, zu dem sie Vertrauen fassen |muß-
te. Deine Pflicht erscheint dir ein wenig sauer und sie ist es ja in gewisser |Hinsicht 
auch. Du scheinst mir häufig in übler Laune. Etwas wie eine |Störung, Trübung 
fährt wolkig, schattig über dein Gesicht. Deine Haltung |verrät Ermüdetheit. Ich 
fürchte für dich, und ich will dir einen Rat |geben, ich will dich und wenn du den 
Rat zu Herzen nimmst und ihn hübsch befolgst |sollst du ?das schönste Mädchen 
der Stadt werden. Um dich zu beleben, denn |alle Schönheit beruht [a] ja auf den 
Lebendigkeiten und Aufgewecktheiten, mußt |du in ein Liebesverhältnis zu Ar-
mida treten. Du mußt sie anfangen |zu lieben und mußt sie eine Zeit lang stärker 
und immer stärker lieben, bis |du eine gewisse Pracht von Liebe, einen gewissen 
Liebesreichtum erreicht hast |[in]auf dieser Höhe mußt du dann zu beharren ver-
suchen. Du wirst dann gleichsam |in einer fortwährenden Elektrisiertheit sein. Es 
wird in dir fortwährend |fröhlich musizieren. Statt bloß zu gehen, wirst du schwe-
ben. Dein ganzes |Wesen wird singen. Du wirst auf jedermann den Eindruck einer 
Harfe in |Mädchenform machen. Das was man so mit Herren Karesieren nennt, 
siehst |du, das genügt nicht, um dich in den Stand zu setzen, die Goldenheit gol-
dene |Apollomitte deines Ich zu finden, diese Nilbarke, diesen Schlüssel |in den 
bräutlichen Zustand der Bräutlichkeit. „[Wie]Auf was für eine Art und Weise 
|soll ich Armida lieben, einfach blind und ohne jede Fassung? fragte sie mich[.] 
|und ich antwortete: Bald voll Gefaßtheit und bald fassungslos, wie es |dir eben 
gelingt, wie du’s [?vermagst]verstehst, und du wirst es schon verstehen lernen |Du 
mußt vor ihr in alle Demut sinken und so vor ihr tanzen. Du wirst |dich in einen 
Traum hinaufheben. Den ganzen Tag wirst du dann an dir zu |arbeiten haben. 
Mannigfaltigste Gedanken werden dich durchzucken. Die Nasenflügelchen |dei-
nes so hübschen, meinetwegen bildhübschen Näschens werden in einem fort be-
ben. Du |wirst [d¿]zum Mädchen mit den Goldaugen avancieren. Weißt du, von 
wem die Geschichte |dieses Mädchens ist“ Auf ihre Bemerkung, nein sie wisse 
es nicht, machte ich sie |mit dem großen Namen Balzac bekannt. Armida hatte 
uns inzwischen |aufmerksam beobachtet. Nachdem ich von Mandolina das Ver-
sprechen erhalten |hatte, sie wolle sich mit allem Eifer an die Aufgabe machen, 
ging ich zu |Armida, teilte ihr sorgfältig mit was ich, wozu ich ihre Kameradin 
|encouragiert hätte. Sogleich warf Armida auf Mandolina einen zündenden |Blick 
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voll Aufforderung, sich sogleich vor ihr zu demütigen, d. h. sich ihr zu |unter-
werfen, und von dieser Minute [an] begann ein Spiel der Heraufzauberung ei-
nes |stillen aber bedeutenden Verhältnisses. Nach acht Tagen war Mandolina |die 
schönste weibliche Erscheinung, die es weit und breit gab. Wenn sie so |hin und 
herging, glich sie einem sonnenbeschienenen Fluß, sie strahlte, und jede ihrer 
|Bewegungen war von erheitender Anmut, ?und ?ab diesem Tag war sie fröhlich, 
und eine |Bildung kam über sie, ein Benehmen. Und ich tat während des gan-
zen Winters nichts |als [sie]beiden Mädchen den zartesten Anteil schenken. Sie 
|unterhielten sich, so oft sie Gelegenheit dazu [h]bekamen, auf’s |Schicklichste. 
Niemand, nicht einmal eine Maus, merkte etwas |von der [H]geheimen Heiterkeit 
ihrer Beziehung, die für sie eine |Wirkung hatte, wie wenn sie täglich an einem 
Champagnerglas |genippt hätten würden haben nippen dürfen. Hab ich mich 
da |nicht einfach für eine ¿ Art soziales Werk selbstlos |eingesetzt. Mandolina 
wuchs von innen heraus. Sie bekam |die süße Schlankheit und die Reinlichkeit 
und ?Feinheit einer |Birke, was vielleicht ein bei weitem ungenügender Vergleich 
ist |Ich unterließ nicht, mir zu sagen, daß beide Mädchen meines |Beiseins ¿¿ be-
durften, um miteinander zu spielen. Mädchen |wollen beeinflußt, dirigiert sein, 
und wer leitet sie besser |als der, der [ihnen]sie auf ihre Fähigkeiten aufmerksam 
macht |und [von]der von ihnen wünscht, daß sie blühen. Ich blieb dann |eine Zeit 
lang, von Anfordernissen [?dav]abgehalten, von der Schenke |fern. Als ich wieder 
einmal hinging [waren]sahen Armida |und Mandolina gelangweilt aus. Sie schau-
ten mich an, aber |mit enttäu¿ mit einem Blick an, worin ein Vorwurf lag |?als hätte 
?womit sie mir sagten: Du hast uns vernachläßigt |Leider hatte ich es von nun an 
immer furchtbar eilig. Meine |Beschäftigtheiten erlaubten mir nicht stritten mit 
aller Entschiedenheit |gegen die subtile Bemühung, Mädchen [zu Mädchen] mit 
Goldaugen zu machen |Lachend trank ich meinen Schoppen aus und ging

Sie  Ich schauten ~ schaute

sagten ~ sagte

subtile ~ sublime

147r/ III
Z  Abhandlung, in: Prager Presse,  
 27.11.1925 [KWA III 4.1, S. 73–76]

Ich habe gestern nacht über [den]das [Tod]Leben und den Tod nachgedacht, und 
vielleicht darf ich sagen, ich sei von eigentümlichen Gedanken |frappiert wor-
den. Ich will aber vorläufig jedem Schriftsteller den Rat geben, sich einen Pagen 
anzuschaffen, der ihm in feierlicher |Form das Tintenfaß, die Federschachtel, die 
Schreibunterlage u. s. w. wie ein Fahrer voranträgt, damit alle Leute |sich sogleich 
von seinem Stand überzeugen können. Neulich wurde ich nämlich von jemand 
gefragt, was ich sei, ich gab zur Antwort |ich sei Schriftsteller. Ist das wahr“ fragte 
da wurde mit einer Ungläubigkeit gefragt, die mich fast selber an meinen Eigen-
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schaften |zweifeln ließ. Ich hatte große Mühe mich in diesem Augenblick nicht 
für einen Stiefelputzer zu halten. Der Einfluß, den die |Mitwelt, das Zeitalter auf 
uns ausüben, kann in’s Große gehen. [?Wir]Man hängt von Stimmungen ab. In 
nicht geringem |Grad sind wir immer das, wofür man uns ansieht, und ich erst 
mit meinen Dutzenden von Feinfühligkeiten. Ich ?bin ?mir recht grauen|haft, aber 
ich kämpfe wacker. O ich bin an Mitmirselberkämpfen einfach ein Held, nichts 
anderes, ich versichere Sie dessen. |Es ist so süß, so schön, es geht so in’s Hohe, 
bös auf sich und auch ein wenig auf Andere zu sein. Ich finde Anwandlungen 
|des Mitsichzürnens herrlich, und ich halte häufig im Wald Reden, worüber ich 
dann natürlich wieder lache. Lachen ist ja ein so |prächtiges Ausgleichsmittel. Die 
?Locarneser reden sind beendigt, und wir dürfen wohl alle über das , was im Kan-
ton Tessin vereinbart |worden ist, erfreut sein. Von nun an scheint es in Europa 
wieder friedlich nebeneinander arbeitende Staaten zu geben. Fangen wir an |uns 
?wiederzukennen. Das seltsame Kleistwort, das im letzten Akt der Familie Schrof-
fenstein von einer Unglücklichen aus |gesprochen wird: Sie haben sich die Ge-
sichter mit Kohle beschmiert, nun kennen sie sich nicht mehr“, wie oft kam es 
mir während dieser Zeit |in den Sinn. Sollte es seine unangenehme Bedeutung 
langsam nun verlieren? Das wäre zu wünschen. Was meinen Nachtgedanken 
|betrifft, so bezog er sich auf die Liebe, die eine Art Sterben ist. Man muß die 
Liebe nicht nur so ?nebenher und schlicht für das |Leben halten, wenigstens ich 
empfinde sie doppelt, als belebend und tötend, aber ich finde, daß gerade dar-
in das Große liegt. Wenn |schon gestorben sein soll, will ich gern sterben, nicht 
ungern, sagte [i]es mir plötzlich, und ich sagte mir: Die Liebe ist die Brücke zwi-
schen |dem Leben und dem Tod, und sie sei mühsam ?erdacht, recht beschwerlich, 
unbequem, sie strafe und plage, hindere und ?hemme uns |auf jede Weise, nicht 
damit wir sie etwa satt bekämen, aber damit uns der Abschied von ihr nicht so 
schwer falle. Damit der |der viel liebte, gern stürbe. Natürlich wird nicht jeder, 
der dies liest, damit einverstanden sein. Die Gesundheit ist uns nicht um ihrer 
|selber willen gegeben. Wohl leuchtet das Leben schöner, und die Blumen sind 
hold, aber [man]du mußt auf alle Fälle auch mit |der Schlange darunter Bekannt-
schaft machen. Die Schlange ist unter uns, damit wir uns an ihr selber erkennen. 
Die Schlange ist das |Schöne und Böse und darum das Tragische, denn was kann 
sie denn dafür, daß sie tückisch auf die Ahnungslosen lauert. Die Welt will |es 
so. Und wir sollen vor dem Frieden, der nun garantiert ist, eine solche Achtung 
haben, [?wie]als wimmle es unter dem Duftenden von |Greueln. Und die Guten 
müssen lernen, zu Gutem entschlossen zu sein bis zum Tode. Darf ich nur noch 
eine Geringfügigkeit erwähnen |denn ich möchte diese Zeilen nicht zu ernsthaft 
beschließen. Sonst hielte man mich ja für böse. Und doch bin ich schon oft recht 
boshaft |gewesen, wenn ich hübsch lieblich gelächelt habe. Ich halte es für eine 
Pflicht, das zu gestehen. Nun das Lustige, Kleinliche, Persönliche |nämlich die 
Buchdeckel zu meinen Romanen, die ich einst in Berlin schrieb und herausgab, 
d. h. der Verleger gab sie heraus, nicht ich. Der Deckel |zu Geschwister Tanner“ 
soll diesem Buch geschadet haben. Christian Morgenstern brachte mir die Nach-
richt war’s, der das vermutete. |Der war ja ein sehr kluger Mensch und es kann 
sein, daß seine Meinung ?richtig er etwas richtiges sagte. Dieser Geschwister ?Tan-
ner Buchdeckel |hatte mit seinem Grün, so nett über die Fläche gehend, [etwas] 
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Pariserromanhaftes, etwas an einen Pariserroman ankündendes. Ein |Kritiker reg-
te sich schon in einer Zeitschrift darüber auf. Oft sind ja bei Unternehmungen 
Äußerlichkeiten, Etikettenfragen entscheidend |Und dann der andere Deckel[,] 
[der]zum „Gehülfen“. Diese Gartenmauer aus lustigen ironischen Backsteinen. 
Diese Mauer, an der ich |persönlich noch glaubte herumzeichnen zu sollen, be-
saß so etwas Lächelnd Allzulächelndes. Die Gehülfenfigur mit dem über den 
Kopf |und Hut aufgespannten Regenschirm, wie niedlich, wie possierlich beinah 
die aussah. Sie sieht auch heute noch so aus. Vielleicht hätte ich lieber |nie selber 
Hand an diese so säuberlichen Backsteine gelegt. Zur Strafe hatte vielleicht das 
sonst gewiß ganz nette gute Buch keinen |Erfolg, und mein Verleger, wenn ich 
an ihn denke, wie er stiller, stiller mir gegenüber und sich selbst gegenüber wur-
de, wie er mich ?ehrlich |dauert in der Erinnerung. Mir persönlich gefielen diese 
beiden Buchdeckel vielleicht nur allzusehr. Bücher Aber Bücher sind verpflich-
tet |andern zu gefallen und zu imponieren, nicht [bloß] dem Verfasser. Aber das 
bischen Schaden, das mir da entstanden sein könnte, schadet ist ja so |¿¿ gering 
im Vergleich zum seitherigen allgemeinen. Wie viele liebenswürdige Menschen 
mußten inzwischen leiden. Ich höre mich und |meinen Bruder noch heute über 
Kunst ?anderer ?Hoch künstelnder lachen. Wir amüsierten uns vielleicht dabei 
zu sehr, das kann sein |aber das Leben zeigte sich ?unverfänglich, ?unbefänglich, 
und es hat etwas Schönes unüberlegt, und ¿ ?heiterlachend, unbedacht, sorg-
los |gewesen zu sein. Alles Vergnügliche hat in meinen Augen einen geringen 
und [wie]doch wieder hohen Wert. Nicht jedes ernstlich mühende ist |wertvoll. 
Und die ?Mißmut ?[¿¿]will ¿¿ ?überwunden ?werden und Freude ist nie zu oft da. 
Viele werden Mühe haben, die gezückten |Schwerter ?der ?Rachege[danken]lüste 
?aus Händen und Gedanken zu legen und kleiner zu sein, als sie es sich dachten. 
Wir waren lange genug in |ungroßem Sinn groß.

unbedacht ~ unbedarft

147v / I

Ein aufs Gesch Ein sowohl aufs Dunkelbraunste wie Geschmackvollste also sehr 
anziehend und reizvoll mit Sauce begossener Kalbskopf harrte, dicht vor mir auf 
dem Teller, d. h. Silberplatte |liegend des Wink meines Winks, mir auf das Wun-
dervollste zu schmecken. Ein fieberisch glühendes Dienstmädchen, das sich auf 
meine bescheidene Anfrage hin[,] als eine aus ihrem Dienst Entsprungene aus-
wies |sagte mir, sie habe sich in der Stille ihrer Gedanken entschlossen, ebenfalls 
Kalbskopf zu essen. Ich gab an und warf auf, sie tue gut daran. Statt für  Rösti, 
sagte sie, habe sie sich aber |für Nudeln entschieden. An der Wand ?hingen nicht 
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Erhenkte, wohl aber diverse ?zügellose Plakate und draußen auf der Straße, die 
ich durch d[as]ie Fenster sehr gut sehen konnte, stand die Sonne gelb und |schön 
wie eine Gestalt mit mitmenschlichem Gesicht. Im Nebenzimmer hämmerte 
[einer] jemand, den ich im Geist sogleich bestens einkleidete auf die geduldigen 
und ?engelhaften Tasten eines Klaviers, indem er |drauflosklingelte und phanta-
sierte. Unwillkürlich nahm ich bewogen von dem ?Tönestrom, der mich [g]be-
glücken mußte, die Haltung eines Romantikers an, mir gleichwohl sagend, wie 
sehr es mit der Träumerei |eine zarte, leicht zerbrechliche Sache sei. Von seinem 
Hügel schaute der entlaubte Wald mild, ich möchte sagen mütterlich und väter-
lich auf’s Städtchen herab und das Landvogtschloß lachte leise |und das Lachen 
war ein durchaus architektonisches, und die Architektur war die denkbar feins-
te und beste. Wie muß es jetzt im Schloßhof oben, durch den einst ein Mörder 
zwecks Strafvollzuges |geführt wurde, still sein, kam mir in den Sinn, während 
die Perioden und Atti[d]tüden in einem fort wellen und treppenhaft auf [?dem] 
Klavier auf und herunterrollten, in die Luft sprangen, um zu |verhallen, was mir 
einen Eindruck machte des von Küssen machte, die ja darin den Tönen gleichen, 
daß sie so süß, so angenehm, so wertvoll und illusionenvoll, wie ja doch stets 
wieder unwieder|bringlich verloren sind, aber wer sich aufgehört zu lieben und 
zu liebkosen, wem das vielleicht zeitweise verleidete, der muß und darf es von 
neuem anfangen, wie ja auf die sterbenden, gestorbenen |Töne beim Musizie-
ren andere, die den verflogenen folgen neu blühen und aufleben. Gewiß sitzt 
er unvergleichlich schön an seinem Instrument, dachte ich vom Spieler, indeß 
zu meinem Bedauern der |herrlichste aller Kalbsköpfe plötzlich gar nicht mehr 
vorhanden war, sondern verschw sich nach irgendwohin begeben zu haben 
schien . Mit anderen Worten, die weniger umständlich klingen, er war durch 

die Persönlichkeit |die ich bin, allmählich verzehrt worden. Nebenbei sei gesagt: 
Leute, die [den]einen Dichter sich von morgens früh bis spät abends am Dichten 
stören, verlangen von demselben in kürzester |Zeit die überraschendsten Hervor-
zauberung überraschendster Meisterwerke. O auch ich hatte ja schon hie und da 
ein regelrechtes Toupé. So ein Toupé ist etwas ganz Entzückendes, |und dassel-
be besteht in totaler Abwesenheit gesunder und vernünftiger Würdigung. Wer 
sich selbst gewöhnt ist, nicht richtig [em]zu empfinden, der empfindet natürlich 
auch |einen anderen nicht. Aber d[as]em Dienstmädchen gegenüber hatte jetzt 
eine Hexe Platz genommen, die in Begleitung einer ?Geißwilerin aufgerückt war. 
Die Hexe ?suchte sich |dadurch in ein Einvernehmen mit mir zu setzen, daß sie 
an ihrem funkelnagelneuen Hut herumzupfte, aber ich sagte mir gleich, sie sei 
mir zu bleich. Im Übrigen behandelte ich |sie freundlich. Vor allen Dingen fragte 
ich sie wie sie etwa die Güte und Gnade habe zu heißen, wonach sie kundtat, sie 
lasse sich Frau Doktor titulieren, |eine Anspielung, die ich mit Vergnügen gelten 
ließ. Zwei ausländische und sehr zarte Saaltöchter, die [ [sich] auf ] einer Reise in 
ein Stellenvermittlungsbüro zu sein schienen zu befinden schienen |hatten zu 
meiner linken Seite Posten gefaßt, vielmehr also sozusagen Aufstellung genom-
men. Die eine dieser Töchter ließ sich den Stadtanzeiger reichen, damit sie sich 
in |demselben orientiere, was in der Kapitale oder Metropole los sei. Verzeihen 
Sie, daß Sie neben keinem Besseren als ich bin zu sitzen gekommen sind“ sprach 
ich die |Fremde sehr fein an. Sie erwiderte, sie finde sei überzeugt, daß sie artig 

bleich.] vmtl. umgedeutet aus bleich,

wie] davor Bleistiftspuren

Doktor ~ Direktor

einer  eine

sie artig] mglw. umgedeutet zu ich artig
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sei. Es konnte nicht fehlen, daß sich mein kalbskopfjetztebenfallsvertilgt|haben
des Dienstmädchen vor der vis à vis sitzenden Hexe fürchtete. Derlei Mädchen 
fühlen überaus naturhaft. Was wieder niemand als |[mich]bloß mich betrifft so 
erbat ich mir nunmehr von der Magd [den]leihweise den Puls, damit ich densel-
ben abtaste. Sie willigte ohne Umstände in die |Ärztlichkeit ein, und nachdem 
ich meine Untersuchung beendet hatte, teilte ich ihr das Resultat derselben er-
gebenst mit, indem ich zur Äußerung brachte, [der]ihr Puls |sei [ein]scheine mir 
ein schon beinah zu feuriger Tänzer Vielleicht gehört es zum Schönsten in die-
ser Novelle, daß nun von irgendwo eine Dame auftauchte und |kaum, daß wir 
wahrgenommen hätten, wie es geschah, sich an unseren Tisch gesetzt hatte, und 
zwar so anstandsvoll, daß ich in die Berechtigung versetzt zu |sein glaubte, die 
Frage an sie zu  adressieren, ?[von]wo ?[wo]sie den köstlichen und großen Edel-
stein herhabe, der ihre Finger so auffallend und zugleich so diskret |verschönere. 
Natürlich gab ihr [i]ein ihr den Stein irgend so ein liebender, hingebender Kräusi, 
mit anderen Worten ein alter Herr. Der Stein |glich einem Hirschkäfer und die 
ganze Dame einer großen abendsonnentänzlnden Mücke. Sie stand bald auf, um 
noch in’s Symphoniekonzert |zu gehen. Das glühende Dienstmädchen war in’s 
Theater gegangen, und die Saaltöchter, die von ihren Reiseerlebnissen ermüdet 
waren, begaben |sich fort, um sich und alle ihre Schlänke und Zärte in’s Bett zu 
legen oder begeben. Wieder trat ich zur Hexe hin, die sich die Zeit mit einem 
|Blinden inzwischen unterhalten hatte, dem es ja egal sein konnte, wie sie aussah, 
und erkundigte mich bei ihrer Erfahrenheit, was sie von der |Edelsteintragenden 
halte. Doch sie jagte mich barsch fort. Sie und die ?Geißwilerin trat en  nunmehr 
auch |ihrerseits von der Szene ab, auf welcher nur noch eine Tafel voll Stadträten 
übrig blieb nebst |neugierig Hineinguckenden, wie z. B. diesem ?Bichsel ?d[a]. Ei-
ner trat herein und fragte nach dem Verbleib |eines gewissen Bieri. Er spaziere 
wahrscheinlich hieß es. Ich meinerseits nahm nun eine Zeitung zur Hand |damit 
ich mich  gewissermaßen erhole und gleichzeitig ?bilde ein wenig bilde.

leihweise] danach Bleistiftspur

[der]ihr ~ [ihr]der

gab] mglw. zuerst hat

147v / II

J Einige Worte über das Roman schreiben, 
 in: Die literarische Welt, 22.1.1926, 
 Obertitel „Drei literarische Traktate“  
 [KWA II 4]

Hinsichtlich der wahren Größe des Romanes, der eine Abspiegelung des Zeit-
alters ist, kann die |Quantität der Worte Sätze unmöglich maßgeblich sein, was 
in der Tat auch nicht zutrifft |obwohl mitunter dem Anschein nach. Nach dem 
Inhalt gemessen, habe ich eben folgendes gedacht |[Der] Jeder Romanschreiber 
oder Dichter, oder wie er sich betitelt wissen will, ist seiner Natur, d. h. |seinem 
Beruf nach ein Weltmann. Bei dem einen ist diese Eigenschaft ausgebildeter als 
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Heute bin ich gottlob wieder |gesund und munter. Ich verdiente |das ja auch, denn 
ich bin ein netter |Mensch. Wie stand es gestern mit |mir? Ich war gemütskrank. 
Mit |Bangigkeiten und Nachdenklichkeiten |lief ich ungestüm und zugleich lahm 
und |wund umher, und warum das? Weil |ich meinen Kollegen Hoffnungsvoll für 
|den Nobelpreisträger hielt. Eine |Zeitungsnotiz ?täuschte mich. O wie ich |leicht-
gläubig bin. Ich hielt also meinen |Landsmann Hoffnungsreich für [einen]den 
|glücklichsten mich aber für den geschlagensten |und unglücklichsten Menschen. 

|bei dem andern Es kann aber vorkommen und kommt nur zu häufig vor, daß 
ein weniger |weltmännisch begabter Romancier sich eher in weltmännische Ver-
hältnisse wagt, als |einer der die Kenntnis der Welt wirklich besitzt. Das kommt 
daher, weil der wahre |Weltkenner es nicht liebt, nicht für fein und für geziemend 
hält, mit seinen Eigenschaften oder |mit seinen Kenntnissen oder mit seinem 
Blick stark hervorzutreten[.], denn es gehört ja tatsächlich |zum Charakter eines 
Weltmannes, daß er zurückhaltend ist, eine Verpflichtung schöner und vorneh-
mer |Art, von der [der]ein Nicht oder ein halber Weltmann nichts oder nur wenig 
weiß. Es gibt also |[Roman]autoren, die mit kleinem Geist ausgestattet gern in die 
Großzügigkeiten laufen, was |man natürlich beim Lesen ihrer Bücher sogleich be-
merkt, und was man beinah man möchte sagen als ärmlich |empfindet. Dagegen 
benimmt sich ein groß mit großem Geiste ausgestatteter Romanschriftsteller so 
|er spaziert gern mit seinem hellen umsichtigen und großen Geist im kleinen und 
bescheidenen Milieu herum, |fühlend oder wissend, daß es sich  gut ausnimmt 
und eine Wirkung des Schönen und Erhabenen hat, |wenn [beim]sein Leser beim 
Lesen zu der sehr angenehmen Empfindung kommen kann, der Autor tummele 
|sich gutmütiger oder humorvollerweise in Gebieten, über die er leicht fröhlich 
hinausschauen vermöge |er besitze gewissermaßen ein Vermögen, das er nicht 
anzutasten nötig habe, er sei etwas |wie in Wahrheit eine Art reicher Herr. Jedes 
wahrhaft gute, sanfte Friedens und ¿¿ Bildungsbuch |ich meine jeder wirklich gute 
Roman hinterläßt solch einen solchen Eindruck von Nichtüber der |Nichtüber-
spannung der autorlichen Kunst und Geisteskraft. Es sind also gewisser maßen 
Ungesagtheiten |die ihn wie mit blühender Sprache berühren, es ist ein Duft, es 
ist die autorliche Wohlhabenheit |die ihm gefällt. Ich möchte demnach im Inte-
resse eines wirklich bleibenden Wertes [der]ihrer Bücher den |Romanschriftstel-
lern raten lieber die Geringfügigkeiten groß als das Große unbedeutend zu be-
handeln.

autoren  Autoren

147v / III

J Der Nobelpreis, in: Die literarische  
 Welt, 22.1.1926, Obertitel „Drei  
 literarische Traktate“ [KWA II 4]

 6

 7

 8

 9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

 1  2  3

 4  5

 6  7

 8  9

10 11 12

13

14 15

KWA VI 3_Druckdokument.indd   344 28.07.2021   15:35:54



345

147v / IV

Z Es macht nichts, Fräulein, in: Prager  
 Presse, 18.2.1926, Obertitel „Zwei  
 Prosastücke“ [KWA III 4.1, S. 105–107]

Alle |hübschen Mädchen, bildete ich mir ein, dichteten hätten bereits Spottge-
dichte |auf mich gedichtet. Aber wie groß benahm ich mich dennoch. Mit welcher 
|Gefaßtheit ich [d]einherschritt. Kaum kann ich es beschreiben. Jedenfalls lobe 
|ich mich diesbezüglich höchlich. Ich bin zufrieden mit mir. Ich erhielt einen |¿¿ 
vermeintlichen harten Schlag und weigerte mich innerlich keine Minute |nicht 
einmal eine Sekunde lang, über Schick die Tücken des Schicksals sanft |zu ertra-
gen. Schade Heute ging ich mich informieren und erfuhr, daß Hartnäckig |den 
Nobelpreis bekommen habe, nicht Hoffnungsvoll. Hartnäckig ist einer, dem |ich 
die Bekrönung gönne. Das sind so Sachen der Empfindung. Ich kann |bezüglich 
meines Landsmannes Hoffnungsfreudig ruhig sein. Das freut mich |und weil ich 
voller Freude bin, darf ich mich wieder blicken lassen. Gestern |glaubte ich mit 
einer Blitzraschheit, ich sei unter meinen Landsleuten unmöglich. Dieser unan-
genehme Glaube ist zum Glück von mir gewichen. Hoffnungsvoll |schafft weiter. 
Ich will das auch tun. Ich kann es jetzt. Ich bin dessen jetzt gottseidank von neu-
em fähig. Da Hartnäckig und nicht Hoffnungsvoll mit |dem Nobelpreis gekrönt 
worden ist, krönt mich die heiterste und schönste Ausgeglichenheit. Ach gestern, 
Bester hättest du mich sehen sollen. Ich glich einer |geknickten Pflanze indeß ich 
heute ein starker strammer runder lustiger grünender Baum bin. ?[W]Ach, was 
machen Illusionen aus [a]uns. Macht |der Gedanken, wie bist du seltsam. Ich 
komme mir nobel vor, da mich die Nobelpreis [angelegenheit] nicht mehr behel-
ligt. Ich [bin]ging gestern schier wie ein |Toter herum heut leb ich wieder, und 
soll’s so täglich in Stimmung hin und hergehen. Lustige höchst ernsthafte Welt

die  der

Dieses Wort äußerte ein Herr, neben dem |ich saß und der sich für höflich hielt 
|In einem Speiselokal war’s, und dem |Herrn fehlte bezüglich Gutangezogen-
heit nichts |Es war ein sehr netter und intelligenter |Herr, und obiges Wort, das 
er an |eine junge Dame richtete, der ein kleines |Mißgeschick passierte |enthielt 
eine Art |Höflichkeit und enthielt zugleich wieder eine |Art Unhöflichkeit. Die 
junge Dame |hatte nämlich beim Verlassen ihres Platzes |einen Hut und Mantel-
ständer umgestoßen |Der Herr, der ihr gewissermaßen beim Essen |Gesellschaft 
geleistet hatte, war bemühte |sich, sie zu beruhigen, zu trösten, geistig |seelisch 
aufzurichten. Das war so weit |nett von ihm. Sie genierte sich natürlich |ein wenig. 
Jemand anders [h]würde [si]das in solch |einem Fall gewiß auch getan haben. Ihr 
|er schrocke nes Gesicht war ganz rot. Also |war es von dem Herrn sehr nett, daß 
er  ihr |mit dem Wort, das den Titel dieser |Skizze bildet, zu Hilfe sprang. Er |hät-
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te ihr aber behülflicher sein können |als bloß so mit einem gütig und |gönnerhaft 
hingeworfenen Beruhigungswort |er hätte vom Platz aufspringen und ihr |beim 
Mäntel und Hütezusammenlesen werktätig |helfen können. Eine wirkliche |Hil¿ 
Behülflichkeit würde ihr besser mehr |gefallen haben als bloß eine sprachliche |In 
seiner Höflichkeit lag also recht viel |Bequemlichkeit |Bequemlichkeit aber ge-
genüber einer jungen Dame | Missgeschicks ist |Hilfsbedürftigkeit |ist unhöflich. 
Mindestens einen bis zwei Hüte |würde er ruhig haben aufheben dürfen. Das |hät-
te ihm nichts geschadet und ihr auch nichts |vielmehr hätte [es] ihr genützt, denn 
es hätte sie |gefreut. Durch Bemühen [d]auch des kleinsten |bischen Freude er-
weisen wir unsern Mitmenschen ein Vergnügen, eine kleine Wohltat. Vielleicht 
war’s klug |von ihm, daß er sich nicht mutig für die Verlegene einsetzte. Jedenfalls 
gehorchte er den Forderungen einer |sehr feinen Reserviertheit. O wie ¿¿ Ich ken-
ne einen, der [?dieser]wie der Blitz hinzugeeilt wäre, um |seine Dienstfertigkeit zu 
zeigen. Dem wäre es eine Freude gewesen sich zu bücken. Man kann also höflich 
und |unhöflich zugleich sein.

26 27

28 29

30 31

32 33

34 35

36 37 38

39 40

41

42 43

44

45

46

47

KWA VI 3_Druckdokument.indd   346 28.07.2021   15:35:56



347

Kunstdruckblatt, ca. 13 × 21,6 cm, Risskante links (recto)

514r

 I Erst schlüpfts durch einen Busch …

 II Bierkeller

 III+IV Das Fabrikmädchen und der Fabrikherr

 V Im Walde

514v

 I Etwas im zimperlichen Sinn … 
Z Jean Paul, in: Prager Presse, 15.11.1925 [KWA III 4.1, S. 66–72]

 A Wie war ich damals wunderbar besoffen …  
[Erstentwurf zu 514v / II]

 II Wie war ich damals wunderbar besoffen …

 III Klar ist, daß wenn mir eine Sängerin …

Einen terminus ante quem liefert die Publikation von 

514v / I vom 15.11.1925.

In AdB auf vmtl. August–Oktober 1925 datiert.
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[D[er]as Fabrikmädchen und der Fabrikherr]

? Wieder öffne ich den Mund zum Erzählen und trage euch eine tragische Fabrikherrengeschichte vor, die sich in nächster Umgebung abspielte, deren Bezeichnung ich vorenthalte, wozu ich 

Gründe besitze. Da [¿]lebten am Waldrand in einem zäunchenumsäumten Häuschen mit netten Ziμerchen und Fensterchen inmitten eines wenn auch ärmlichen so doch sauberen Haushalts ein 

armer Mann und eine arme Frau, die [¿¿]drei bis vier wenn auch arme, so doch ziemlich niedliche Töchterlein besaßen, die alle f leißig in die Fabrik gingen, Tag für Tag, um 

daselbst Lohn zu verdienen, welchen sie ihren Eltern treulich abgaben, d.h. in die Hände legten. Ach könnte ich etwas Schöneres und Fröhlicheres erzählen als Verzweif lungstaten, begangen 

von [¿¿] jugendlichen Blümchen, die ?unwiss mit der gehörigen Portion Unwissenheit ausgestattet in d[¿¿]as [¿]Alltagsleben [d]hineindufteten. Nicht wahr, ich bediene mich hier durchaus schicklicher Ausdrücke

Liebe Kinderchen, welchen rosaroten und ländlich-unschuldigen Namen soll ich dem Mädchen geben, das [¿¿]von ihrem Brotverabreicher schikaniert wurde, weil er sich in ihre Holdheiten verliebte

Er vermochte sie nur schräg und kurz zu betrachten, so stark plagte ihn das Verlangen, sie mit seinen fabrikherrlichen Armen zu umfangen, sie an seine Brust zu pressen und [¿]von der ver

botenen Frucht tüchtig zu essen. Wie ich glaube und mich glauben machen möchte, erwählte verehrte Zuhörer, die ihr mich mit schiμernd neugierigen Äuglein anschaut, rief er sie oder vielmehr 

ließ er sie per Vertrauten oder Untergebenen zu sich in’s Büreau rufen, und sie kam, ganz von reizender Verdutztheit überpurpurt, ein allerliebstes Stückchen zitternder Erwartung, wissen Sie, 

so ahnend und über die Ahnung ängstlich lächelnd, die Hände verbergend, gleich einer Sklavin, und da geschah es dann, ich meine, ich würde es feinsinnig nden, wenn ich mich bündig fasse, und ihr 

Geliebten wohl ebenfalls, daß er sich über sie rundheraus gesprochen hermachte, indem er sie behandelte, als wäre er im Urwald, etwa auf den fernen Fidschi oder Gesellschaftsinseln im

[¿¿]dicht unter dem Äquator ich weiß nicht in welchem Archipel, jedenfalls in höchstem Naturzustande. Als sie nach so und so viel Zeit von entsprechenden Wehen oder ermattenden Beschwerden 

heimgesucht wurde, gestand [d]sie das Ganze den Eltern, die ihrerseits nichts Besseres zu tun wußten als ihre Tochter zum von Bohnenstauden und friedlichen Zwiebeln umgebenen [¿¿]Gemeinwesen hinauszujagen, 

worauf sie sich dem Wasser anvertrau[en]te und hiebei ertrank. Die armen Leute waren nicht in der angenehmen Lage, gegen den genußfreudigen, Leben [beim]rechtzeitig beim Schopf erfassenden, offenbar 
auf 

diktatorisch veranlagten Schwerindustriellen und Situationsbeherrscher vorzugehen, da sie solchenfalls ihre mageren Einkünfte hätten [¿¿]glattweg hätten verzichten müssen. Ich glaube halt aber gleichwohl, 

daß ein solcher Mensch einfach ein Schuft genannt zu werden vollauf verdient, und wehe seiner Seele, wenn ihn Gewissensbisse aufessen die Schlangen sie zerbeißen, die man Gewissensbisse nennt. Die 

Tochter wurde aus dem Fluß gezogen und so leise [¿¿]wie möglich bestattet, in [der]auserlesenster Unauffälligkeit und die arme Familie erfreute sich fernerhin ihres wenn auch in mancher Hinsicht kärglichen

so doch auch daneben freundlichen Daseins. Nehmt jedes ein Stück Brot, gehet dann in’s Bett und betet, bevor ihr einschlaft

Lob der Mutter

Brauche nur an sie zu denken
[wi]so wird’s mir wohl, wenn ich sie rufe
erscheint sie mir. Hab ich sie nicht nötig
bin ich ihr gleichwohl lieb
fehlt mir was

[so]gleich ist sie da
die über und über Gute.

[Im Walde]

O im Walde
wo es Inselchen
und Gräben und zahllose Wege gibt
zierlich kostümierte Schäfer

neben ihren zarten Herrinnen liegen
Verse ihnen [¿]rezitieren
Mademoiselle Maupin

ermüdet im Grase Moos ruht
von Abenteuern träumend

die behandschuhte Hand am Busen
der schwanger ist von schönen Empfindungen
wo alle Erzählungen
die von Liebe und von Ritterlichkeit
handeln, neu au eben
als wären sie wahr
Don Quichote sich mit dem
Räuberhauptmann unterhält
und hervor aus dem Dickicht

auf [¿¿]schnaubendem Roß
?[¿]geritten das Mädchen hervorbricht
das im Eifersuchtsanfall
den Freund erschoß und nun wehklagt
[¿]Geistlichkeit
und die Gesittung und die Bildung
und alles was gütlich und schicklich ist
und ?lustig, leise ?[¿¿]eine ?[¿]Weise
?säuselt. Ja, da
im Wald ist’s schön.

Erst schlüpfts durch einen Strauch Busch
husch, husch

geht über ein Brettergestell
mit Gesten leicht und hell

schreitet durch’s Gartenthor
koμt über einer Mauer hervor
schnell und schwer
Wo kam es her?
Man weiß es nicht
es springt und horcht und spricht
schwebt über Brücken
findet Lücken
lacht über[’s]das Verstanden

werden in den Landen
schwatzt und plätschert und wenn es will

wird es plötzlich artig und ist still
?Dem Schönen
reicht es  ?dann  ?sein  ?Tönen
Sein Tönen
gehört
reicht es dem Schönen
Will man’s erreichen
sieht man es entweichen
Wie ein Habicht aus den Bergen koμt’s geflogen
[¿]hat die Wahrheit gesagt und gelogen
und uns unverschämt betrogen

Siehst du nicht die Klagen
über sein Wesen hochaufragen
wie einen Turm
in der Meinungen, Empfindungen Sturm
Melodiechen

seltsam un[¿]begriffenes Viechen
in der Tat
es lange schon in keinen Salon mehr trat
Im Frühling machen sich die Blümelein
holde Gesichtelein

Der Soμer hat einen Busen gar groß und rund
Man weiß zur Stund
nicht, wo es sich verborgen hält
Da jede Gegend ihm gefällt
und jede Lage geht
ist es überall und es die Sage
weit und breit
?Leid sei nicht gescheit
Pf länzchen schwanke
für Gewogenheit es nicht mal danke
[¿]ziemlich blöde
floh [¿¿]es ?[in]wie die Medusa [¿¿]in die Öde
¿¿ ¿¿ ?spielend die ?Spröde

benahm sich mit Vorliebe schnöde
zieht seine Klänge
unerhört in die Länge

in’s Gesellschaftliche Gedränge
es sich bänglich ?[zw]menge [¿¿]und [¿]zwänge
Sonderbare Gesänge
Gezisch von Schlagengezüngel

Schlangenknäuel
Was für ein Greuel
du ?[uns]nun ?mir da auftischstgetischt
hat sich’s eingemischt
soll’s es haben
sich am Werke laben darf sich dran erlaben
hat sich geschickt
selbst umstrickt

?dir die Wangen

[¿]Bierkeller
Zwei der Anwesenden lachen so viel wie sie trinken, treiben schließlich Unfug. Der Kellner führt sich gewissermaßen 

herablassend auf, was sich bei einem Bedienenden, der sein Metier kennt, von selbst versteht. Auf einem Podium f lötet

geigt, ?zupft und pfeift eine Kapelle. Flottes musikalisches Service

Die Muntere: Es kränkt [¿]einen, daß gerade die, von denen ¿¿ ?[¿¿]anzusehen ist, daß sie gut unterhalten können, zurückhaltend 
wie Stöcke sind. Da sitzt so ein Schüchterner, der mir leider sehr gefällt. Empörend: so viel Unbefangenheit vermengt mit 

so viel Mangel an ?[¿] f reiheitlichem Benehmen. Er lacht stuμ vor sich hin wie ein Trottel. Er tut mir um seiner Schweigsamkeit 
willen leid. Er hat mir die gute Meinung, die ich von ihm habe, längst angeseh abgemerkt und bewegt sich ¿ nicht den Finger, damit er in

eine Beziehung zu mir käme. Der, der bei ihm sitzt, sieht [¿]sehr energisch aus
wenig

Der Energis Schüchterne: Sie wünscht mich, aber sie drückt das zu offen aus. Sie hat noch nichts gelernt. Sie ist schaut wie ein 

Lehrling auf dem Gebiete des Mädchenwesens aus, ist eine von denen, die [?iμer]nur grad das Beste, das Lustigste, Glücklichste in und 

um sich [¿]verbreitet sehen möchten. Sie ist so ungelehrt wie anspruchsvoll, so unwissend wie begehrlich und so bequem wie zu viel Kritik
aufgelegt. Sie denkt sich mich [in]schon in sie verliebt, weil ich sie fröhlich anschaue, aber ich will nicht versuchen, mich gut bei ihr an[¿¿]zuschreiben

Sie ist hat etwas Schwerfälliges. Man sieht ihr an, daß es eine Heidenarbeit wäre, sie ein Gespräch mit ihr eine Heidenarbeit wäre

Der Entschlossene, der den Zaudernden beobachtet hat: Ich will dem zeigen, wie Mädel zu gewinnen sind (er setzt sich 

mit einer barschen Bewegung zur Munteren, die vor [dem]ihm zurückschreckt, aber gezwungen lacht

Die Muntere: Du bist mir zu gewöhnlich. Verstehst du? Nach was Appartem hab ich Verlangen. Meinst du mich so dumm, daß 

ich mich von dir nur so rumkriegen ließe (behandelt ihn kalt. Sie fürchtet sich vor ihm)

Der Energische: (wird verlegen

Der Schüchterne: Wie mich der dauert. Da hat er sich nun angestrengt, und ich seh schon, daß er wird abziehen müssen. [¿]Er hat zu 

stark den Starken hervorgestreckt. Wär er zarter an sie herangegangen, so ginge sie gut [um]mit ihm um. ?Weil Ich seh’s ihr an, daß sie 
ihn wegen mir verschmäht. Das täte ich an ihrem Platz nicht. Sie ist noch zu treuherzig. Er sitzt neben ihr wie ein begossener Pudel

Armer Teufel. Menschen, die sich mit sich abgeben, haben üben Anziehungskraft aus. Instinktiv werden Angreifer abgefertigt, Besitzlustigen 

[¿]der Besitz verweigert. Wer nichts wünscht, dem möchten Manche etwas geben. Begehrliche machen sich häßlich. Aber ¿¿ wenn ich sie 

wäre, würde ich eine gewisse Abneigung zu überwinden versucht haben

Die [¿]Muntere (die ganz st[¿]eif und auf den Energischen lauernd dasitzt) Wie mich der Schlechte fesselt, der ?[mir]nun meinen Wunsch erraten hat 

und mir nicht entgegenkam. So lieblos er zu mir ist, so lieb[¿]los bin ich [d¿]mit [¿]dem, den ich besser behandelt hätte, säße mir nicht der Flinke

gegenüber, der sich träg stellt. Ich gefalle ihm nicht, wahrscheinlich deßhalb nicht, weil ich ihm gefallen möchte. Weil ich ihn gern hab, erschein ich ihm

unfein.
Der Energische ist aufgestanden. Das Aufstehen bedeutete ein hartes Stück Arbeit. Der Ener Er konnte von die Energien in Anwendung bringen

Der Schüchterne zur Munteren: Sie verstehen noch nicht Opfer zu bringen. Vielleicht lernen Sie’s noch. Unser aller Loos heißt Anpassen. Hätten 

Sie ihn angehört, den Sie weggescheucht haben, so würde er sich vielleicht so benoμen haben, wie’s Ihnen lieb hätte [sein]werden können. Selig ist, wer

sich in die Lage schmiegt, jemand etwas zu sein. Wer sich zwingt, zu geben, ist nicht so schön, wie [¿¿]wer [¿¿]gerne gibt, aber Neigungen lassen sich 
aneignen

Die Muntere: Es ist so schwer, nicht auf die eigene Stiμe nicht mehr zu horchen

Der Schüchterne: Uebrigens geschieht’s dem Energischen ganz recht. Was leicht auszuführen ist, behandelt man nachläßig. Nach dem Schwierigen

streben wir

Der Schüchterne: [I]Demnach belebe ich Sie.

Der Schüchterne: Weil weder ich eigentlich schüchtern bin noch Sie im Grunde munter. Ich bin munterer, wenn ich ¿¿ nicht aufmuntern muß

Ich spiele den Schüchternen aus Lebenslust

Der Schüchterne: Dann beneide ich Sie beglückwünsche ich Sie

Der Schüchterne: Plündern Sie mich in Gedanken tüchtig aus. Man bereichert sich, wenn man aus jemand sein Ideal macht

Der Schüchterne (der uns verzeihen wird, daß wir ihn fortgesetzt so nennen) Ein Tag hat Eine Den Tag Es kann nicht ohne Nacht tagen

Der Schüchterne: Ich kann den schönsten Blumenstrauß pflücken, ohne die Wiese blühende Wiese mit einem Schritt zu berühren

Der Schüchterne: [De¿]Ich geh [¿]diesem Abgelehnten nach. Ich rede gern mit Leuten, die [die]das [u]Unangenehm[en]e [s] Erfahrungen  durchmachten. Die haben was 

Ernsthaftes an sich, das mich lachen macht.
Der Kellner zum Schüchternen) Wollen’s schon [w] fort

Der Schüchterne: Wenn man mich anderswo auftreten sehen soll, muß ich notwendig hier abtreten

Die Muntere: Sie ziehen mich an.

Die Muntere: Warum wollen Sie mir nicht Gesellschaft leisten

Die Muntere: Ich werde an Sie denken

Die Muntere: Sie reden stolz, aber Sie haben recht

Ich fang an zu verstehen, daß man fröhlich wird, wenn man auf etwas verzichten muß. Sie haben mir einen Weg gezeigtDie Muntere: 

Wollen Sie damit sagen, daß es in uns dunkel gewesen sein muß, eh es heitern konnte?Die Muntere:

Wohin gehen Sie nun?Die Muntere:

(schmunzelt)Der Kellner:
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Etwas im zimperlichen Sinn Konservatives sei, sagte ich mir, habe der deutsche Begriff von Bildung. O Herrschaft, welche Frechheit. Entzückend entrüstete Gesichterchen schauen mich voll Tragik an. So ein 
Flegel“ wird [¿]vornehm akzentuiert hörbar. Eine Flöte und ein Flegel. Wo gibt’s das? Bei Jean Paul, über den ich hier rede, der ja so einzig schöne Sätze schrieb. Es scheint, daß ich wisse, er habe 
seine Mutter sehr geliebt. [¿]Mein Bedünkens las ich das einmal in einem Gartenlaubeband. Iμer wollte ich mich über diesen großen Dichter, der [?gar]sich gar nicht patetisch geberdet hat, schon in einem 

Konversationslexikon orientieren, damit mir sein Lebensbild aufgehe, als wär’s ein Fixstern, und dann hab ich ja Vieles von [¿]ihm [?gar]überhaupt noch gar nicht gelesen, iμerhin aber doch schon 
etwa zwanzigmal das Schulmeisterlein Wuz, [vi]das vielleicht der schönste kleine Roman ist, der aus dem Schoß des deutschen [G]erzählenden Geistes hervorging. Und lehne dich ruhig an mich, du 
störst mich gar nicht“ meint der Autor treuherzig zu [einer]so einer Art Christian, der ihm beim Schreiben Gesellschaft geleistet zu haben schien. Vielleicht war dieser Christian Jean Paul’s Hausknecht, 
der die Aufgabe hatte, des Dichters [¿]Pult aufzuräumen. In Hof lebte er zeitweise, und so viel mir bewußt ist, auch in Koburg, und er muß ein unglaublich guter Charakter gewesen 
sein, ich glaube das mit einer unerschütterlichen Steifheit „Und wenn die gelehrte Welt“… das ist auch so eine Wendung die mir im Gedächtnis haften geblieben ist, und die natürlich etwas spöttisch
gemeint ist. Im Jahre 1804 durften deutsche Schriftsteller sich diesen Luxus auf ’s Tüchtigste gönnen. O unvergeßlicher erster Junius schrieb er“ heißt es anderwärts und dann wird von 
schönen [L]rotgemalten Ländern gesprochen. Dem Schulmeisterlein und seiner Justine [¿]koμen die Abendschönheiten am Hiμel so vor, worauf sie ihm mit dem ersten errötenden Kuß um den Hals 

f iel.  Ja,  bei  Jean Paul,  da haben wir Natursprache, mütterliches grünendes Deutsch. Jedes Buch von diesem genialen Bayer ist  jedesmal ein elegant-bäuerliches Gärtchen,
und seine Sprachblumen sind von beinahe betäubender Farbigkeit. Es gibt im Schulmeisterlein Wuz“ Sätze, die eine halbe bis ganze Druckseite lang und breit und weit sind und deren
Lektüre schon allein den Verstand des Lesers stark beanspruchen, geschweige nebenbei sein fühlendes Gemüt. Da gleiten Jünglinge in Gondeln um ruhige [¿]Buchten herum, es ist ein Fluß mit
strauchigem Ufer, der sie trägt, und das Landschaftliche und das Menschliche, das lebt beides unerhört saftig und lebendig, ist von einer Geistigkeit und zugleich Ursprünglichkeit, wie es nicht zum zweiten
in der deutschen Literatur vorkoμt. Jeremias Gotthelf, der Berner Dichter, möchte man sagen, koμe stilistisch von Jean Paul her, und ?[kann]wenn man’s nicht [¿]sagen darf, so merkt [man]doch ein aufmerksamer 
Leser der Jean Paulschriften deutlich Gotthelfschriften deutlich, wie’s da Klanglichkeiten, Ausdrucksarten gibt [die] Jean Paul’schen Ton haben, womit ja selbstverständlich kein Vorwurf aus

und nun koμen wir ja auf die Flöte zu sprechen, meine geehrten Herrschaften. Gab es nicht [eine] für deutsche gebildete Kreise [¿¿]eine Zeit, in der diese Flöte von Jean Paul, und das Spiel darauf, sozusagen 
verpöhnt waren. Es gab derart viele Leute, denen das Flötenspiel unseres Dichters unausstehlich sentimental vorkam. Diese [¿]kaltblütige Zeit ist zum Glück dahin, es war um die Zeit, 
da Jakobowsky dichtete und ein recht klangloser Natur[¿¿]alismus Mode war. Denn es hat noch nie ein deutscher Dichter in Prosazeilen so schön gesungen und so hinreißend musiziert 
wie Jean Paul. So z.B. dichtete er da einmal von einer Vaterhand, man kann dabei ohne die leiseste Mühe an Michel Angelo sixtinische Figuren und deren Großheit und zugleich Zartheit denken
Und nun käme also Vult hervor, blind mit verbundenen Augen, um vor der hochverehrten [¿¿]Einwohnerschaft des Städtchens Haslau zu konzertie[¿]ren, und nun werden Sie ja wissen, daß ich jetzt bei 

den „Flegeljahren“ bin, die ich für so ziemlich das schönste deutsche Belletristikbuch halte, [¿] falls man etwa von Goethe rasch etwas absähe, was uns gestattet sei. Hier haben wir’s nun 
mit zwei Brüdern zu tun, mit dem Naivling Walt, der zu allem, was ihm begegnet, ja sagt, der ein wundervolles blondes Jünglingelchen ist, sehr gescheit, vielleicht sogar eine Art jugendlicher Gott
von Klugheit und dennoch wieder zum Glück erzduμ, wie sich [ j]das ja für einen angehenden Romantiker nichts als schickt, der [¿¿]Walt [wird]soll Notar werden und reist aus dem Heimatdorf, das Elterlein 
heißt, in [die]’s palästegezierte Haslau voll Dixhuitièmelichkeiten, die [¿]sich in’s Empirehafte verloren und verzogen haben. Die Manieren in Haslau beglücken, bezaubern ihn. Die Straßen sind voll

Damen, Lakaien und Karossen, und er koμt zu allem dem noch in ein hiμlisches Mansärdchen hinaufzuwohnen, wo er im Verein [mit]zusaμen mit Vult dichtet, indem Beide Brüder die längsten, geistvollsten
Gespräche führen, wobei köstliche Zeit leider in Hülle und Fülle verloren geht. Vult ist Weltmann, sein schönes stolzes glühendkaltes Herz ist ein wahres mittelländisches oran[¿]genhainumgebenes

umgoldetes Herz Meer und da leben sie nun gemeinsam und reden von Zeit zu Zeit wie Narren, indem sie beständig liebend gezankt haben müssen, und nun macht sich [¿¿]allgemach bemerkbar [?eine]die schönste
Generalstochter, die man sich denken kann, sie heißt Wina, und das ist ja ein ganz gottvoller Name, der all ihre junge Weiblichkeit üppig [¿¿]illustriert. Herrenhutische Gottes Friedhöfe kamen [¿¿]schon vorher 
zur Verwendung, aber ich muß lang atmen, mit anderen Worten ich gönne mir hier eine kleine kluge Pause, die den Vorzug in sich ?trägt, daß ich mich saμle. Sie haben sich dort im Friedhof nach langer Zeit des 

bei
Auseinandergewesenseins [¿¿]wiedergefunden, und d[ie]er [¿]Erkennungsszene [?ist]koμt alles Innerliche herrlich zum Ausdruck. Herzenstöne hat Jean Paul wie kein Zweiter. Man kann irgend eines seiner Bücher vor allem 

diese Flegeljahre im Tiergarten zu Berlin lesen, man kann dies reiche Buch nach Japan mitnehmen oder auf [¿]eine Schweizerreise, [¿]es liest sich auf der Petersinsel im Bielersee so angenehm wie etwa
in London auf der Estrade ein[¿]es Omnibusses, denn es ist ein Buch voll Welt, voll Leben, dieses Buch ist die schönste, heiterste Mischung von Weltmännischkeit und dörf lichem Idyll, es kleinstädtelt 
und großstädtelt darin lustig durcheinander. Welchen von Beiden wird nun Wina lieben? Beide zusaμen und zugleich wieder keinen? Fast scheint es uns so. Darf ein Empirefräulein ungrundsätzlich sein
und ihre Hand, ihren Wert, diese Menge selten feiner Empfindsamkeiten einem Flötenisten oder einem fulminanten Phantasten wie Walt einer ist verschenken? Walt koμt ihr vielleicht dann und wann ein 

bischen schoßhündchenhaft vor. Sie streichelt ihn ja denn auch oft mit guten lieben Worten, und dennoch steckt in diesem Schoßhündchen so viel Bedeutendes, Walt verkörpert ja [in]mit seiner Gestalt das Wesen
des Deutschen, möchte man sagen, überhaupt, dieses Stürmisch-Gute, all diese schönen Seelenunbesonnenheiten, aber Vult ist auch deutsch, freilich ist er auf Reisen, die ihn an alle europäischen 
Höfe führten, gleichsam [¿¿]entdeutscht worden, und er zürnt sich ja auch dann und wann deshalb. Walt ist ein Schaf, [¿¿]verglichen mit Vult, und er ist unverschämt glücklich, iμer schwärmerisch, iμer liebt er 
irgend etwas, indeß ihn Vult hundertmal umsonst ersucht um Vorsicht ersucht, Walt ist von seinem beständigen Lieben nicht abzubringen. Dann wandert er, und wie herbstlich-fröhlich er das tut, er 
sitzt mit Kindern in Gaststuben, und Vult wandert ihm maskiert und diskret nach, vielleicht in der Absicht, ihn vor [L]Verliebtheiten zu beschützen, aber Walt hat den Vult wiederum so auf gewisse 

und es koμen er entlockt ihr auf Grund seiner Aufgewühltheiten, [wie]seines Unzufriedenseins Töne der schönsten und höchsten Ausgeglichenheit, denn die Kunst ist ihm ja ein heilender befreiender Arzt, und [er]Vult 
ist auf seiner Flöte ein Zauberer in kaltleuchtenden und glühenden Neujahrsnächten [vo¿]unter Winas mit Hiμelbett versehenem Wohnziμer. Walt betet jedes Dienstmädchen beinah im Vorübergehen 
göttlich leicht an „denn das sind ja alles auch wieder nur liebe Geschöpfe“ meint er und ?drän[¿]gelt sich zu einem Grafen [¿]hinein und hat eine der interessanteren Unterhaltungen mit diesem vornehmen Menschen über
das Wesen von Hexen. Wieder donnert Vult [¿¿]erfolglos gegen alle Grafen der Welt los. Walt liebt alles, was haucht [und]einem Menschen ähnlich sieht, besonders alles Gräfliche, und Schauspieler mit 
seltsamen Haarschöpfen auf den Köpfen treten auf und ab, und dann hätte ich ja bald eine Stadt zu erwähnen vergessen, die mit nichts als Rosen bekränzt ist und wo Walt Bon[¿]mots mit dem [V]W ina’s Vater 
dem General Zablocki wechselt, die letzterer gnädig akzeptiert. Zu Anfang des Buches wird Walt zum Universalerben eines [¿¿]Vermögens eingesetzt. Eine Reihe von Klauseln [¿]laden ihm jedoch 
eine Reihe von Pflichten auf, die er eine nach der andern [¿¿]verletzt, indem er sich nicht genug achtgibt und aufpaßt. Kirchenräte, Buchhändler sind ihm vom Testator zu Aufpassern anheim anbeordert worden
und [im]es [B]gehen zwei Fäden durch’s Buch, der eine heißt Geld, der andere Liebe, und um diese beiden Hauptmächtigkeiten dreht sich [denn] ja denn auch das Leben, wie das jeder von uns weiß, und am Schluß des Buches 
wandert der Künstler fort, indeß das Kind, wir meinen Walt, noch im Bett liegt und schläft. Walt hört ¿¿ im Schlaf und in einem langen großen Traum, der an Ausgedehntheit einem Wald ähnlich ist, 
die abziehende, [¿]langsam verklingende [Pf]Flöte des Bruders, den er liebt, dem aber, nachdem Wina Vult nicht liebt, die Liebe Walts nicht genügt. Es [g]hat einen Maskenball gegeben, auf 
dem Vult im Fuhrmannshemd erschienen ist, und da hatte er mit schwarzer Verhängung der ?Augen Hälfte des Gesichtes Wina gefragt. Sie antwortete ihm zablockisch, generalstöchterlich, d.h.

mit Güte und Interesse, im übrigen aber ausweichend. Er hatte das ja erwartet, hatte es aber deutlich hören wollen und die Worte jagten ihn ja dann auch in der Tat in die Welt hinaus. Wir
meinen es sei so: Allesfürgutfindende, wie Walt, beanspruchen [¿]keinen Kuß, sie sinken schon beinah vor Glück über einen [¿] freundlichen Blick hin, aber Vult wollte mehr, er wollte alles, 
er wollte die Welt, er wollte Wina, die ihm zur Welt geworden war. Sie gab sich ihm aber nicht, obschon sie von Vult’s Wert ganz zitternd überzeugt war, von seines Wesens

jetzt
Strahlen, und es ist ja so eminent deutsch, daß sie um jeden Preis das Zablockitöchterchen, das Noblessep änzchen blieb, und vielleicht [¿¿]darf ich nun diesen Essay für [ab]beendet und den 

Führt
Auftrag ihn zu schreiben, für erfüllt halten. Jean Paul führt den Leser ?sicher [?beim]seine Leser nicht durch’s deutsche Wesensart beinah wie um Ländereien?

gesprochen sein soll, da wir ja alle geistig von irgendwoher koμen und [Einfluß]Beeinf lussungen etwas ganz natürlich und erlaubtes sind. Man liest irgendetwas, und es prägt sich einem halt [¿¿]einfach ein 

Art gar, gar nicht nötig, denn er besitzt Reserven, und manchmal merkt das sein Bruder und wird dann fuchsteufelswild über Walt so gut wie über sich. Um [zu]sich [¿]zu beruhigen, erfaßt greift er zur Flöte 

Klar ist, daß wenn mir eine Sängerin etwa [¿¿]Bratkartoffeln macht, sie als  bürgerlich auf mich einwirkt. Singt [mir]sie  mir jedoch von 
den Brettern herab ein Lied vor, so empfinde ich sie eher als gütige Freundin, als ein Wesen aus weiter, weiter Ferne, quasi als etwas Europäisches
Menschheitliches. Verstehen Sie mich, mein Herr? Ich darf das wohl hoffen. Furchtbar war’s, wie alle Begriffe übereinanderzupurzeln begannen
Es war ein eisig kalter Soμer. Mitten im Soμer schien der Winter seine Pelzmütze zu schwingen. Alle Kiefern waren vor Heiligkeit grün. ?Stifters ?Lebtage 

u.s.w. gingen mir durch den angestrengt denkenden Kopf, den ein funkelnagelneuer Hut zierte. Meine Schuhe waren der Au[d]sdruck der Eleganz. Mein Anzug ließ alle 
meine Geistigkeiten vorzüglich zur Geltung koμen. Commis benahmen sich wie Grafen. Straßenkehrer riefen ?[sich]mir zu: Na, wie geht’s, Herr Doktor? Meine 
Kaμer war ein Wunder von Ziμer, und wenn ich das sage, so nehme ich an, daß man mir glaubt. Zwar verehrte ich eine Musikalienhandlungsinhaberin
meine Absichten gingen aber selbstverständlich weiter. Große [Tore]Villentore standen mir offen. Der Verstand stand mir manchmal still. In der Theaterstraße 

schoß eine blauäugige Modistin mit zuckender Hand auf einen Menschen, der [¿]ihr die Treue, die schönste aller Pflanzen im Garten [¿¿]menschlicher Eigenschaften 
brach, indem er die Untat beging, sich von einer Millionärin heiraten zu lassen, was er selber gewiß nur zu gut begriff. Der Schuß mißlang. [?Noch]Ein

[noch] viel schöneres und ergreifenderes Drama war’s wie adlernasenbegabter Mädchenbändiger seine sich an [?ihn]seine Unerreichbarkeiten anschmiegende Geliebte 
in eine hochromantische Schlucht wasserfalldurchschmetterte Schlucht hinabwarf. Sie liebte ihn offenbar zu sehr. Statt aber den Tod zu finden, fiel sie einem 
sehr gebildeten Menschen ?Mäßigkeitanhänger an die duldsame Brust. Derselbe trug die Mißhandelte in sein Heim, das in einem Kolonialwaren
geschäft bestand, das auch Damenstrümpfe u.s.w. in seinem [¿]Betrieb miteinschloß. [¿]Was mich betrifft, so kaufte ich da einmal ein auffallend großes 

dem
Stück Seife, deren ¿¿ Duft mich beglückte. Ich war sehr [¿]emsig im [¿¿]Empfangen von Damenbesuchen. Keine einzige ahnte etwas von der Vielfältigkeit 

meiner Empfindungen sowohl wie Beziehungen. Jede hielt sich auf [¿]Grund der Kunst, die ich in der Maskierung an den Tag legte, jeweilen für die Einzige. Cäsar
mein Diener half mir wacker beim [¿]Glätten und Ausgleichen holprig werden wollender Situationen. Ich schrieb so viele gutherzige Bücher [¿]als [¿]es 
interessante Frauen [¿¿]im Weichbild unserer, man darf sagen, einzig schönen Stadt gab. [W¿]Fand ich eine Frau schön, so wurde sie’s, wo ich verehrte war 

auch schon Verehrenswürdiges vorhanden. Es ist dies ja einfach ein Gesetz des Lebens. Wo du lebst, lebt auch Anderes. Die eine diente mir vorzüglich 
dazu, daß ich ihr meine Verse vortragen konnte. Eine [?and]zweite lehrte mich lächeln, denn ich litt an [der]einer sehr unvorteilhaften Gewohnheit, die darin bestand, daß 
ich zu [?erns]seriös aussah. Die dritte unterrichtete mich im Vergnügen, ihr aus einer Distanz von drei Metern ¿¿ die juwelengeschmückte Hand zu liebkosen
Ich [¿] f ührte das so geschickt aus, daß sie [u]nach und nach unruhig wurde und mich um etwas mehr Ungeschicktheit ersuchte. Es empfiehlt sich sehr, im Leben
beständig ein wenig unterhalb des Niveaus der Perfektion zu bleiben. Aufgaben wollen ja eigentlich nie [¿] ganz gelöst sein, damit es iμer irgend [¿]noch 
irgendwas zu tun gibt. Trachte Richte dich so ein, daß du nie die Grenzen dessen antastest, was dich von [der]einer Seite zeig[en]t läßt, die uns 

die
schon zu gut wäre. Aber ich falle in’s Belehrende. Ich liebte hauptsächlich zwei Frauen, und wenn ich mir Freiheit erlauben darf, Ihnen auseinander

zusetzen, wie das zuging, so gestatten Sie mir, Ihnen zu sagen, daß die ?Herbstbäumli wieder wunderbar koloristisch lächelten, ¿¿ Alle Wölkchen 
am Hiμel, der von jeher blau war und das ja wahrscheinlich auch bleiben wird, was mich herzlich freut, freuten sich über meine liebevolle Erscheinung 

und lösten sich aus Hochachtung vor mir auf. Ich liebte die Zweite, weil ich die Erste liebte, indem ich zur Zweiten ging, um ihr die ergebene Mitteilung 
zu machen, die Erste sei mir das Liebste, was es für mich auf [¿]der Erde gäbe. Sie ?schickte putzte mich ?[¿¿]aber ab, und ich begriff das. So ging ich denn 
wieder zur Ersten, um ihr zu erzählen, [¿]wie ich an der Zweiten mit der Berichterstattung über meine abprallte. Die Erste wollte nun natürlich 

zunächst lieber auch nichts mehr von mir wissen, aber da gab es ja zum Glück noch so viel, so viel Anderes, worüber ich Sie vielleicht [ein]das
?nächstes Mal unterrichte, falls Sie wünschen würden, daß ich’s täte. So denke ich z.B. häufig an die Füße einer Witwe, [die]mit denen sie 
unsäglich lieb plauderte. Ich ?pflegte las ihr Essays vor, denn sie bekundete viel Sinn für Bildung. Sehr amüsierte mich, daß ihr die Jungfrau von 
Orleans im Zeitalter ?der nach ihrem Dafürhalten im Zeitalter der Revolution lebte. Ich zog sie mit [¿¿]großem Anstand aus diesem für mich 
sehr apetitlichen Irrtum. Wie ich Frauen gewisse Unwissenheiten an Frauen hübsch finde. Sie nicht auch?

Wie war ich damals wunderbar besoffen
ihr schöner Mund war vor Erstaunen offen
das mit [dem]einem selten umfangreichen Affen

wars wie mit einem kleinen Kind beschaffen
aus lauter [¿]Ehrfurcht vor so hoher Herrscherin

das sich vor seiner

Wie [d]war ich damals wunderbar besoffen
[mit]ob meinem niegesehnen großen Affen
war’n ihre Lippen vor Erstaunen offen
noch nie war eine [s]Schöne so betroffen
Noch heute gibt die  ?Würde mir zu schaffen
Noch heut seh ich sie sich zusaμenraffen

erinnere ich mich auf Lebenszeit
Es  ?kam ?[¿]Wahr  ?ist ich ging da unbeschreiblich weit
solch [¿¿]Meisterwerk von Ungezogenheit

läuft sicher[lich] mir noch nach auf Lebenszeit
Kaum kann ich’s heut noch eingermaßen fassen
wie ich mich ?da  ?so derart konnte gehen lassen.

?Der  ?lieben ?[¿¿]Dulderin
Noch iμer seh ich sie vor mir [¿¿]erblassen

mit dem unsäglich unsagbar zarten Doppelkinn        mit ?[einer] feiner Spur von einem

mit meinem unerhört aufrichtigen Affen
gesehen großen 

und sich umgürten

?ver[¿¿]teidigen mit der Entwürdigung Waffen
¿¿ der Würde mit  

unsäglich imposantem Doppelkinn 

solch ein 
an ¿¿ dieses Wunder von Besoffenheit

die [D]zarte Dulderin   die unaussprechlich feine Dulderinzarte
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Erst schlüpfts durch einen Strauch Busch
husch, husch
geht über ein Brettergestell
mit Gesten leicht und hell
schreitet durch’s Gartenthor
kommt über einer Mauer hervor
schnell und schwer
Wo kam es her?
Man weiß es nicht
es springt und horcht und spricht
schwebt über Brücken
findet Lücken
lacht über[’s] das Verstanden
werden in den Landen
schwatzt und plätschert und wenn es will
wird es plötzlich artig und ist still
?Dem Schönen
reicht es ?dann ?sein ?Tönen
Sein Tönen
reicht es [gehört] dem Schönen
Will man’s erreichen
sieht man es entweichen
Wie ein Habicht aus den Bergen kommt’s geflogen
hat die Wahrheit gesagt und gelogen
und uns unverschämt betrogen
Siehst du nicht die Klagen
über sein Wesen hochaufragen
wie einen Turm
in der Meinungen, Empfindungen Sturm
Melodiechen
seltsam unbegriffenes Viechen
in der Tat
es lange schon in keinen Salon mehr trat
Im Frühling machen sich die Blümelein
holde Gesichtelein
Der Sommer hat einen Busen gar groß und rund
Man weiß zur Stund

Brettergestell ~ Lattengestell 

kam es ~ kam’s

Dem ~ Der ~ Den
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514 r/ II

nicht, wo es sich verborgen hält
Da jede Gegend ihm gefällt
und jede Lage
ist es überall und es [geht] die Sage
weit und breit
?Leid sei nicht gescheit
Pflänzchen schwanke
für Gewogenheit es nicht mal danke
ziemlich blöde
floh es ?[in]wie die Medusa in die Öde
¿¿ ¿¿ ?spielend die ?Spröde
benahm sich mit Vorliebe schnöde
zieht seine Klänge
unerhört in die Länge
in’s Gesellschaftliche Gedränge
es sich bänglich ?[zw]menge und zwänge
Sonderbare Gesänge
Gezisch von Schlagengezüngel
?dir die Wangen
Schlangenknäuel
Was für ein Greuel
du ?[uns]nun ?mir da auftischstgetischt
hat sich’s eingemischt
soll’s es haben
sich am Werke laben darf sich dran erlaben
hat sich geschickt
selbst umstrickt

[in]wie ~ immer in die ~ in der

Gezisch ~ Gezisch

[uns]nun mir da ~ [nun]uns nun da 
 ~ uns mir da

Bierkeller
 Zwei der Anwesenden lachen so viel wie sie trinken, treiben schließlich Unfug.
Der Kellner führt sich gewissermaßen |herablassend auf, was sich bei einem Be-
dienenden, der sein Metier kennt, von selbst versteht. Auf einem Podium flötet 
|geigt, ?zupft und pfeift eine Kapelle. Flottes musikalisches Service
Die Muntere: Es kränkt einen, daß gerade die, von denen ¿¿ ?anzusehen ist, daß 

sie gut unterhalten können, zurückhaltend |wie Stöcke sind. Da sitzt so ein 
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Schüchterner, der mir leider sehr gefällt. Empörend: so viel Unbefangenheit 
vermengt mit |so viel Mangel an freiheitlichem Benehmen. Er lacht stumm vor 
sich hin wie ein Trottel. Er tut mir um seiner Schweigsamkeit |willen leid. Er 
hat mir die gute Meinung, die ich von ihm habe, längst angeseh abgemerkt 
und bewegt sich ¿ nicht den Finger, damit er in |eine Beziehung zu mir käme. 
Der, der bei ihm sitzt, sieht sehr energisch aus

Der Energis Schüchterne: Sie wünscht mich, aber sie drückt das zu offen aus. Sie 
hat noch nichts [wenig] gelernt. Sie ist schaut wie ein |Lehrling auf dem Ge-
biete des Mädchenwesens aus, ist eine von denen, die [?immer]nur grad das 
Beste, das Lustigste, Glücklichste in und |um sich verbreitet sehen möchten. 
Sie ist so ungelehrt wie anspruchsvoll, so unwissend wie begehrlich und so be-
quem wie zu viel Kritik |aufgelegt. Sie denkt sich mich [in]schon in sie verliebt, 
weil ich sie fröhlich anschaue, aber ich will nicht versuchen, mich gut bei ihr 
anzuschreiben |Sie ist hat etwas Schwerfälliges. Man sieht ihr an, daß es eine 
Heidenarbeit wäre, sie ein Gespräch mit ihr eine Heidenarbeit wäre

Der Entschlossene, der den Zaudernden beobachtet hat: Ich will dem zeigen, wie 
Mädel zu gewinnen sind (er setzt sich |mit einer barschen Bewegung zur Mun-
teren, die vor [dem]ihm zurückschreckt, aber gezwungen lacht

Die Muntere: Du bist mir zu gewöhnlich. Verstehst du? Nach was Appartem hab 
ich Verlangen. Meinst du mich so dumm, daß |ich mich von dir nur so rum-
kriegen ließe (behandelt ihn kalt. Sie fürchtet sich vor ihm)

Der Energische: (wird verlegen
Der Schüchterne: Wie mich der dauert. Da hat er sich nun angestrengt, und ich 

seh schon, daß er wird abziehen müssen. Er hat zu |stark den Starken hervorge-
streckt. Wär er zarter an sie herangegangen, so ginge sie gut [um]mit ihm um. 
?Weil Ich seh’s ihr an, daß sie |ihn wegen mir verschmäht. Das täte ich an ihrem 
Platz nicht. Sie ist noch zu treuherzig. Er sitzt neben ihr wie ein begossener 
Pudel |Armer Teufel. Menschen, die sich mit sich abgeben, haben üben An-
ziehungskraft aus. Instinktiv werden Angreifer abgefertigt, Besitzlustigen |der 
Besitz verweigert. Wer nichts wünscht, dem möchten Manche etwas geben. 
Begehrliche machen sich häßlich. Aber ¿¿ wenn ich sie |wäre, würde ich eine 
gewisse Abneigung zu überwinden versucht haben

Die Muntere (die ganz steif und auf den Energischen lauernd dasitzt) Wie mich 
der Schlechte fesselt, der ?[mir]nun meinen Wunsch erraten hat |und mir nicht 
entgegenkam. So lieblos er zu mir ist, so lieblos bin ich [d¿]mit dem, den ich 
besser behandelt hätte, säße mir nicht der Flinke |gegenüber, der sich träg 
stellt. Ich gefalle ihm nicht, wahrscheinlich deßhalb nicht, weil ich ihm gefal-
len möchte. Weil ich ihn gern hab, erschein ich ihm |unfein.

Der Energische ist aufgestanden. Das Aufstehen bedeutete ein hartes Stück Ar-
beit. Der Ener Er konnte von die Energien in Anwendung bringen

Der Schüchterne zur Munteren: Sie verstehen noch nicht Opfer zu bringen. Viel-
leicht lernen Sie’s noch. Unser aller Loos heißt Anpassen. Hätten |Sie ihn an-
gehört, den Sie weggescheucht haben, so würde er sich vielleicht so benom-
men haben, wie’s Ihnen lieb hätte [sein]werden können. Selig ist, wer |sich in 
die Lage schmiegt, jemand etwas zu sein. Wer sich zwingt, zu geben, ist nicht 
so schön, wie wer gerne gibt, aber Neigungen lassen sich |aneignen

verbreitet ~ gebreitet

ließe] danach Bleistiftspur 

nichts ~ nicht 
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Die Muntere: Es ist so schwer, nicht auf die eigene Stimme nicht mehr zu horchen
Der Schüchterne: Uebrigens geschieht’s dem Energischen ganz recht. Was leicht 

auszuführen ist, behandelt man nachläßig. Nach dem Schwierigen |streben 
wir

Die Muntere: Sie ziehen mich an.
Der Schüchterne: [I]Demnach belebe ich Sie.
Die Muntere: Warum wollen Sie mir nicht Gesellschaft leisten
Der Schüchterne: Weil weder ich eigentlich schüchtern bin noch Sie im Grunde 

munter. Ich bin munterer, wenn ich ¿¿ nicht aufmuntern muß |Ich spiele den 
Schüchternen aus Lebenslust

Die Muntere: Ich werde an Sie denken
Der Schüchterne: Dann beneide ich Sie beglückwünsche ich Sie
Die Muntere: Sie reden stolz, aber Sie haben recht
Der Schüchterne: Plündern Sie mich in Gedanken tüchtig aus. Man bereichert 

sich, wenn man aus jemand sein Ideal macht
Die Muntere: Ich fang an zu verstehen, daß man fröhlich wird, wenn man auf 

etwas verzichten muß. Sie haben mir einen Weg gezeigt
Der Schüchterne (der uns verzeihen wird, daß wir ihn fortgesetzt so nennen) Ein 

Tag hat Eine Den Tag Es kann nicht ohne Nacht tagen
Die Muntere: Wollen Sie damit sagen, daß es in uns dunkel gewesen sein muß, eh 

es heitern konnte?
Der Schüchterne: Ich kann den schönsten Blumenstrauß pflücken, ohne die Wie-

se blühende Wiese mit einem Schritt zu berühren
Die Muntere: Wohin gehen Sie nun?
Der Schüchterne: [De¿]Ich geh diesem Abgelehnten nach. Ich rede gern mit Leu-

ten, die [die]das [u]Unangenehm[en]e [s] Erfahrungen durchmachten. Die ha-
ben was |Ernsthaftes an sich, das mich lachen macht.

Der Kellner zum Schüchternen) Wollen’s schon [w] fort
Der Schüchterne: Wenn man mich anderswo auftreten sehen soll, muß ich not-

wendig hier abtreten
Der Kellner: (schmunzelt)

die [die]das [u]Unangenehm[en]e [s] Erfahrungen] 
vmtl. folgender Änderungsverlauf: 
die    die  unangenehmen  [Erfahrungen]
 [das]  U|:nangenehm:|e
  |:Unangenehme:|s

Die haben] davor Bleistiftspur

514 r/ III + IV

[D[er]as Fabrikmädchen und der Fabrikherr]
|?Wieder öffne ich den Mund zum Erzählen und trage euch eine tragische Fa-
brikherrengeschichte vor, die sich in nächster Umgebung abspielte, deren Be-
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zeichnung ich vorenthalte, wozu ich |Gründe besitze. Da lebten am Waldrand 
in einem zäunchenumsäumten Häuschen mit netten Zimmerchen und Fenster-
chen inmitten eines wenn auch ärmlichen so doch sauberen Haushalts ein |armer 
Mann und eine arme Frau, die drei bis vier wenn auch arme, so doch ziemlich 
niedliche Töchterlein besaßen, die alle fleißig in die Fabrik gingen, Tag für Tag, 
um |daselbst Lohn zu verdienen, welchen sie ihren Eltern treulich abgaben, d. h. 
in die Hände legten. Ach könnte ich etwas Schöneres und Fröhlicheres erzählen 
als Verzweiflungstaten, begangen |von jugendlichen Blümchen, die ?unwiss mit 
der gehörigen Portion Unwissenheit ausgestattet in das Alltagsleben [d]hinein-
dufteten. Nicht wahr, ich bediene mich hier durchaus schicklicher Ausdrücke 
|Liebe Kinderchen, welchen rosaroten und ländlich-unschuldigen Namen soll 
ich dem Mädchen geben, das von ihrem Brotverabreicher schikaniert wurde, weil 
er sich in ihre Holdheiten verliebte |Er vermochte sie nur schräg und kurz zu 
betrachten, so stark plagte ihn das Verlangen, sie mit seinen fabrikherrlichen Ar-
men zu umfangen, sie an seine Brust zu pressen und von der ver|botenen Frucht 
tüchtig zu essen. Wie ich glaube und mich glauben machen möchte, erwählte 
verehrte Zuhörer, die ihr mich mit schimmernd neugierigen Äuglein anschaut, 
rief er sie oder vielmehr |ließ er sie per Vertrauten oder Untergebenen zu sich 
in’s Büreau rufen, und sie kam, ganz von reizender Verdutztheit überpurpurt, 
ein allerliebstes Stückchen zitternder Erwartung, wissen Sie, |so ahnend und über 
die Ahnung ängstlich lächelnd, die Hände verbergend, gleich einer Sklavin, und 
da geschah es dann, ich meine, ich würde es feinsinnig finden, wenn ich mich 
bündig fasse, und ihr |Geliebten wohl ebenfalls, daß er sich über sie rundheraus 
gesprochen hermachte, indem er sie behandelte, als wäre er im Urwald, etwa auf 
den fernen Fidschi oder Gesellschaftsinseln im |dicht unter dem Äquator ich weiß 
nicht in welchem Archipel, jedenfalls in höchstem Naturzustande. Als sie nach 
so und so viel Zeit von entsprechenden Wehen oder ermattenden Beschwerden 
|heimgesucht wurde, gestand [d]sie das Ganze den Eltern, die ihrerseits nichts 
Besseres zu tun wußten als ihre Tochter zum von Bohnenstauden und friedlichen 
Zwiebeln umgebenen Gemeinwesen hinauszujagen, |worauf sie sich dem Wasser 
anvertrau[en]te und hiebei ertrank. Die armen Leute waren nicht in der angeneh-
men Lage, gegen den genußfreudigen, Leben [beim]rechtzeitig beim Schopf er-
fassenden, offenbar |diktatorisch veranlagten Schwerindustriellen und Situations-
beherrscher vorzugehen, da sie solchenfalls [auf ] ihre mageren Einkünfte hätten 
glattweg hätten verzichten müssen. Ich glaube halt aber gleichwohl, |daß ein sol-
cher Mensch einfach ein Schuft genannt zu werden vollauf verdient, und wehe 
seiner Seele, wenn ihm Gewissensbisse aufessen die Schlangen sie zerbeißen, die 
man Gewissensbisse nennt. Die |Tochter wurde aus dem Fluß gezogen und so 
leise wie möglich bestattet, in [der]auserlesenster Unauffälligkeit und die arme 
Familie erfreute sich fernerhin ihres wenn auch in mancher Hinsicht kärglichen 
|so doch auch daneben freundlichen Daseins. Nehmt jedes ein Stück Brot, gehet 
dann in’s Bett und betet, bevor ihr einschlaft
 Lob der Mutter
 Brauche nur an sie zu denken
 [wi]so wird’s mir wohl, wenn ich sie rufe
 erscheint sie mir. Hab ich sie nicht nötig

ihm  ihn

Die Position des Gedichtes auf dem Blatt legt 
nahe, es als Schluss des Prosatextes zu lesen. 

In AdB wird es als einzelne Aufzeichnung 
gezählt (514 r / IV).
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514 r/ V

 [Im Walde]
O im Walde
wo es Inselchen
und Gräben und zahllose Wege gibt
zierlich kostümierte Schäfer
neben ihren zarten Herrinnen liegen
Verse ihnen rezitieren
Mademoiselle Maupin

ermüdet im Grase Moos ruht
von Abenteuern träumend

|die behandschuhte Hand am Busen
der schwanger ist von schönen Empfindungen
wo alle Erzählungen
die von Liebe und von Ritterlichkeit
handeln, neu aufleben
als wären sie wahr
Don Quichote sich mit dem
Räuberhauptmann unterhält
und hervor aus dem Dickicht

|auf schnaubendem Roß
?geritten das Mädchen hervorbricht
das im Eifersuchtsanfall
den Freund erschoß und nun wehklagt
Geistlichkeit
und die Gesittung und die Bildung
und alles was gütlich und schicklich ist
und ?lustig, leise ?eine ?Weise
?säuselt. Ja, da
im Wald ist’s schön.

eine Weise ~ im [¿] Kreise 

 bin ich ihr gleichwohl lieb
 fehlt mir was
 [so]gleich ist sie da
 die über und über Gute.
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Etwas im zimperlichen Sinn Konservatives [sei], sagte ich mir, habe der deutsche 
Begriff von Bildung. O Herrschaft, welche Frechheit. Entzückend entrüstete Ge-
sichterchen schauen mich voll Tragik an. So ein |Flegel“ wird vornehm akzen-
tuiert hörbar. Eine Flöte und ein Flegel. Wo gibt’s das? Bei Jean Paul, über den ich 
hier rede, der ja so einzig schöne Sätze schrieb. Es scheint, daß ich wisse, er habe 
|seine Mutter sehr geliebt. Meines Bedünkens las ich das einmal in einem Garten-
laubeband. Immer wollte ich mich über diesen großen Dichter, der [?gar]sich gar 
nicht patetisch geberdet hat, schon in einem |Konversationslexikon orientieren, 
damit mir sein Lebensbild aufgehe, als wär’s ein Fixstern, und dann hab ich ja 
Vieles von ihm [?gar]überhaupt noch gar nicht gelesen, immerhin aber doch 
schon |etwa zwanzigmal das Schulmeisterlein Wuz, [vi]das vielleicht der schönste 
kleine Roman ist, der aus dem Schoß des deutschen [G]erzählenden Geistes her-
vorging. Und lehne dich ruhig an mich, du |störst mich gar nicht“ meint der Au-
tor treuherzig zu [einer]so einer Art Christian, der ihm beim Schreiben Gesell-
schaft geleistet zu haben schien. Vielleicht war dieser Christian Jean Paul’s 
Hausknecht, |der die Aufgabe hatte, des Dichters Pult aufzuräumen. In Hof lebte 
er zeitweise, und so viel mir bewußt ist, auch in Koburg, und er muß ein unglaub-
lich guter Charakter gewesen |sein, ich glaube das mit einer unerschütter lichen 
Steifheit „Und wenn die gelehrte Welt“ … das ist auch so eine Wendung die mir 
im Gedächtnis haften geblieben ist, und die natürlich etwas spöttisch |gemeint 
ist. Im Jahre 1804 durften deutsche Schriftsteller sich diesen Luxus auf’s Tüch-
tigste gönnen. O unvergeßlicher erster Junius schrieb er“ heißt es anderwärts und 
dann wird von |schönen [L]rotgemalten Ländern gesprochen. Dem Schulmeis-
terlein und seiner Justine kommen die Abendschönheiten am Himmel so vor, 
worauf sie ihm mit dem ersten errötenden Kuß um den Hals |fiel. Ja, bei Jean Paul, 
da haben wir Natursprache, mütterliches grünendes Deutsch. Jedes Buch von 
diesem genialen Bayer ist jedesmal ein elegant-bäuerliches Gärtchen, |und seine 
Sprachblumen sind von beinahe betäubender Farbigkeit. Es gibt im Schulmeister-
lein Wuz“ Sätze, die eine halbe bis ganze Druckseite lang und breit und weit sind 
und deren |Lektüre schon allein den Verstand des Lesers stark beanspruchen, ge-
schweige nebenbei sein fühlendes Gemüt. Da gleiten Jünglinge in Gondeln um 
ruhige Buchten herum, es ist ein Fluß mit |strauchigem Ufer, der sie trägt, und 
das Landschaftliche und das Menschliche, das lebt beides unerhört saftig und 
lebendig, ist von einer Geistigkeit und zugleich Ursprünglichkeit, wie es nicht 
zum zweiten Mal  |in der deutschen Literatur vorkommt. Jeremias Gotthelf, der 
Berner Dichter, möchte man sagen, komme stilistisch von Jean Paul her, und 
?[kann]wenn man’s nicht sagen darf, so merkt [man]doch ein aufmerksamer |Leser 

Meines  Mein

 einem] mglw. umgedeutet aus einer

Ja ~ Da

514v / I
Z Jean Paul, in: Prager Presse,  
 15.11.1925 [KWA III 4.1, S. 66–72]
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der Jean Paulschriften deutlich Gotthelfschriften deutlich, wie[ ’s] da Klanglich-
keiten, Ausdrucksarten gibt [die] Jean Paul’schen Ton haben, womit ja selbstver-
ständlich kein Vorwurf aus|gesprochen sein soll, da wir ja alle geistig von 
irgendwoher kommen und [Einfluß]Beeinflussungen etwas ganz natürlich es  
und er laubtes sind. Man liest irgendetwas, und es prägt sich einem halt einfach 
ein |und nun kommen wir ja auf die Flöte zu sprechen, meine geehrten Herr-
schaften. Gab es nicht [eine] für deutsche gebildete Kreise eine Zeit, in der diese 
Flöte von Jean Paul, und das Spiel darauf, sozusagen |verpöhnt waren. Es gab der-
art viele Leute, denen das Flötenspiel unseres Dichters unausstehlich sentimental 
vorkam. Diese kaltblütige Zeit ist zum Glück dahin, es war um die Zeit, |da Jako-
bowsky dichtete und ein recht klangloser Naturalismus Mode war. Denn es hat 
noch nie ein deutscher Dichter in Prosazeilen so schön gesungen und so hinrei-
ßend musiziert |wie Jean Paul. So z. B. dichtete er da einmal von einer Vaterhand, 
man kann dabei ohne die leiseste Mühe an Michel Angelo s  sixtinische Figuren 
und deren Großheit und zugleich Zartheit denken |Und nun käme also Vult her-
vor, blind mit verbundenen Augen, um vor der hochverehrten Einwohnerschaft 
des Städtchens Haslau zu konzertieren, und nun werden Sie ja wissen, daß ich 
jetzt bei |den „Flegeljahren“ bin, die ich für so ziemlich das schönste deutsche 
Belletristikbuch halte, falls man etwa von Goethe rasch etwas absähe, was uns ge-
stattet sei. Hier haben wir’s nun |mit zwei Brüdern zu tun, mit dem Naivling Walt, 
der zu allem, was ihm begegnet, ja sagt, der ein wundervolles blondes Jünglingel-
chen ist, sehr gescheit, vielleicht sogar eine Art jugendlicher Gott |von Klugheit 
und dennoch wieder zum Glück erzdumm, wie sich [ j]das ja für einen angehen-
den Romantiker nichts als schickt, der Walt [wird]soll Notar werden und reist aus 
dem Heimatdorf, das Elterlein |heißt, in [die]’s palästegezierte Haslau voll Dix-
huitièmelichkeiten, die sich in’s Empirehafte verloren und verzogen haben. Die 
Manieren in Haslau beglücken, bezaubern ihn. Die Straßen sind voll |Damen, La-
kaien und Karossen, und er kommt zu allem dem noch in ein himmlisches 
Mansärdchen hinaufzuwohnen, wo er [im] Verein [mit]zusammen mit Vult dich-
tet, indem beide Brüder die längsten, geistvollsten |Gespräche führen, wobei 
köstliche Zeit leider in Hülle und Fülle verloren geht. Vult ist Welt mann, sein 
schönes stolzes glühendkaltes Herz ist ein wahres mittelländisches orangenhain-
umgebenes |um goldetes Herz Meer und da leben sie nun gemeinsam und reden 
von Zeit zu Zeit wie Narren, indem sie beständig liebend gezankt haben müssen, 
und nun macht sich allgemach bemerkbar [?eine]die schönste |Generalstochter, 
die man sich denken kann, sie heißt Wina, und das ist ja ein ganz gottvoller Name, 
der all ihre junge Weiblichkeit üppig illustriert. Herrenhutische Gottes Fried-
höfe kamen schon vorher |zur Verwendung, aber ich muß lang atmen, mit ande-
ren Worten ich gönne mir hier eine kleine kluge Pause, die den Vorzug in sich 
?trägt, daß ich mich sammle. Sie haben sich dort im Friedhof nach langer Zeit des 
|Auseinandergewesenseins wiedergefunden, und [bei] d[ie]er Erkennungs szene 
[?ist]kommt alles Innerliche herrlich zum Ausdruck. Herzenstöne hat Jean Paul 
wie kein Zweiter. Man kann irgend eines seiner Bücher vor allem |diese Flegeljah-
re im Tiergarten zu Berlin lesen, man kann dies reiche Buch nach Japan mitneh-
men oder auf eine Schweizerreise, es liest sich auf der Petersinsel im Bielersee so 
angenehm wie etwa |in London auf der Estrade eines Omnibusses, denn es ist ein 
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Buch voll Welt, voll Leben, dieses Buch ist die schönste, heiterste Mischung von 
Weltmännischkeit und dörflichem Idyll, es kleinstädtelt |und großstädtelt darin 
lustig durcheinander. Welchen von Beiden wird nun Wina lieben? Beide zusam-
men und zugleich wieder keinen? Fast scheint es uns so. Darf ein Empirefräulein 
ungrundsätzlich sein |und ihre Hand, ihren Wert, diese Menge selten feiner 
Empfindsamkeiten einem Flötenisten oder einem fulminanten Phantasten wie 
Walt einer ist verschenken? Walt kommt ihr vielleicht dann und wann ein |bischen 
schoßhündchenhaft vor. Sie streichelt ihn ja denn auch oft mit guten lieben Wor-
ten, und dennoch steckt in diesem Schoßhündchen so viel Bedeutendes, Walt 
verkörpert ja [in]mit seiner Gestalt das Wesen |des Deutschen, möchte man sagen, 
überhaupt, dieses Stürmisch-Gute, all diese schönen Seelenunbesonnenheiten, 
aber Vult ist auch deutsch, freilich ist er auf Reisen, die ihn an alle europäischen 
|Höfe führten, gleichsam entdeutscht worden, und er zürnt sich ja auch dann und 
wann deshalb. Walt ist ein Schaf, verglichen mit Vult, und er ist unverschämt 
glücklich, immer schwärmerisch, immer liebt er |irgend etwas, indeß ihn Vult 
hundertmal umsonst ersucht um Vorsicht ersucht, Walt ist von seinem beständi-
gen Lieben nicht abzubringen. Dann wandert er, und wie herbstlich-fröhlich er 
das tut, er |sitzt mit Kindern in Gaststuben, und Vult wandert ihm maskiert und 
diskret nach, vielleicht in der Absicht, ihn vor [L]Verliebtheiten zu beschützen, 
aber Walt hat den Vult wiederum so auf gewisse |Art gar, gar nicht nötig, denn er 
besitzt Reserven, und manchmal merkt das sein Bruder und wird dann fuchsteu-
felswild über Walt so gut wie über sich. Um [zu]sich zu beruhigen, erfaßt greift er 
zur Flöte |und es kommen er entlockt ihr auf Grund seiner Aufgewühltheiten, 
[wie]seines Unzufriedenseins Töne der schönsten und höchsten Ausgeglichen-
heit, denn die Kunst ist ihm ja ein heilender befreiender Arzt, und [er]Vult |ist auf 
seiner Flöte ein Zauberer in kaltleuchtenden und glühenden Neu jahrsnächten 
[vo¿]unter Winas mit Himmelbett versehenem Wohnzimmer. Walt betet jedes 
Dienstmädchen beinah im Vorübergehen |göttlich leicht an „denn das sind ja al-
les auch wieder nur liebe Geschöpfe“ meint er und ?drängelt sich zu einem Grafen 
hinein und hat eine der interessanteren Unterhaltungen mit diesem vornehmen 
Menschen über |das Wesen von Hexen. Wieder donnert Vult erfolglos gegen alle 
Grafen der Welt los. Walt liebt alles, was haucht [und]einem Menschen ähnlich 
sieht, besonders alles Gräfliche, und Schauspieler mit |seltsamen Haarschöpfen 
auf den Köpfen treten auf und ab, und dann hätte ich ja bald eine Stadt zu erwäh-
nen vergessen, die mit nichts als Rosen bekränzt ist und wo Walt Bonmots mit 
[dem] [V]W ina’s Vater |dem General Zablocki wechselt, die letzterer gnädig ak-
zeptiert. Zu Anfang des Buches wird Walt zum Universalerben eines Vermögens 
eingesetzt. Eine Reihe von Klauseln laden ihm jedoch |eine Reihe von Pflichten 
auf, die er eine nach der andern verletzt, indem er sich nicht genug achtgibt und 
aufpaßt. Kirchenräte, Buchhändler sind ihm vom Testator zu Aufpassern anheim 
anbeordert worden |und [im]es [B]gehen zwei Fäden durch’s Buch, der eine heißt 
Geld, der andere Liebe, und um diese beiden Hauptmächtigkeiten dreht sich 
[denn] ja denn auch das Leben, wie das jeder von uns weiß, und am Schluß des 
Buches |wandert der Künstler fort, indeß das Kind, wir meinen Walt, noch im Bett 
liegt und schläft. Walt hört ¿¿ im Schlaf und in einem langen großen Traum, der 
an Ausgedehntheit einem Wald ähnlich ist, |die abziehende, langsam verklingen-
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de [Pf ]Flöte des Bruders, den er liebt, dem aber, nachdem Wina Vult nicht liebt, 
die Liebe Walts nicht genügt. Es [g]hat einen Maskenball gegeben, auf |dem Vult 
im Fuhrmannshemd erschienen ist, und da hatte er mit schwarzer Verhängung 
der ?Augen Hälfte des Gesichtes Wina gefragt. Sie antwortete ihm zablockisch, 
generalstöchterlich, d. h. |mit Güte und Interesse, im übrigen aber ausweichend. 
Er hatte das ja erwartet, hatte es aber deutlich hören wollen und die Worte jagten 
ihn ja dann auch in der Tat in die Welt hinaus. Wir |meinen es sei so: Allesfürgut-
findende, wie Walt, beanspruchen keinen Kuß, sie sinken schon beinah vor Glück 
über einen freundlichen Blick hin, aber Vult wollte mehr, er wollte alles, |er wollte 
die Welt, er wollte Wina, die ihm zur Welt geworden war. Sie gab sich ihm aber 
nicht, obschon sie von Vult’s Wert ganz zitternd überzeugt war, von seines 
Wesens |Strahlen, und es ist ja so eminent deutsch, daß sie um jeden Preis das 
Zablocki töchterchen, das Noblessepflänzchen blieb, und vielleicht darf ich 
[nun] [jetzt] diesen Essay für [ab]beendet und den |Auf trag ihn zu schreiben, für 
erfüllt halten. [Führt] Jean Paul führt den Leser ?sicher [?beim]seine Leser nicht 
durch[ ’s] deutsche Wesensart beinah wie um Ländereien?

der] mglw. umgedeutet aus des

deutsche] vmtl. umgedeutet aus Deutsche

514v /A

Wie war ich damals wunderbar besoffen
ihr schöner Mund war vor Erstaunen offen
[das] mit dem  [selten umfangreichen Affen]
 einem
mit meinem un[erhört aufrichtigen] Affen
 gesehen großen
wars wie mit einem kleinen Kind beschaffen
[aus lauter] ¿
 Ehrfurcht [vor so]  hoher  Herrscherin
 das sich vor seiner |:hohe:|n
unsäglich imposantem Doppelkinn

so ~ ho

hohen  hoher

Wie war ich damals wunderbar besoffen
ihr schöner Mund war vor Erstaunen offen
mit meinem ungesehen großen Affen
wars wie mit einem kleinen Kind beschaffen
das sich vor seiner hohen Herrscherin
unsäglich imposantem Doppelkinn
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Wie d
 war ich damals wunderbar besoffen
mit
ob  meinem niegesehnen großen Affen
war’n ihre Lippen vor Erstaunen offen
noch nie war eine s
 Schöne so betroffen
[Noch heute gibt die ?Würde mir zu schaffen] 
Noch heut seh ich sie sich zusammenraffen
?ver¿¿
 teidigen mit der  [Entwürdigung] Waffen
¿¿ Würde
und sich umgürten mit der
an [¿¿] dieses [Wunder von Besoffenheit]
 solch ein
[erinnere ich mich auf Lebenszeit]
[Es ?kam] 
 ¿
[?Wahr ?ist ich ging da unbeschreiblich weit]
solch ¿¿
 Meisterwerk von Ungezogenheit
läuft sicher  mir [noch] nach auf Lebenszeit
 lich
Kaum kann ich’s heut noch eingermaßen fassen
wie ich mich [?da ?so] 
 derart konnte gehen lassen.
?Der ?lieben ¿¿ 
[ ?Dulderin]
Noch immer seh ich sie vor mir ¿¿
 erblassen
 die D
[ zarte Dulderin]
die unaussprechlich feine Dulderin
 zarte
mit dem [unsäglich]
 [unsagbar] zarten  Doppelkinn
mit ?einer
 feiner Spur von einem

[mit]ob ~ [ob]mit

Würde ~ Wunde mir ~ uns

noch ~ noch

Wie war ich damals wunderbar besoffen
ob meinem niegesehnen großen Affen
war’n ihre Lippen vor Erstaunen offen
noch nie war eine Schöne so betroffen
Noch heut seh ich sie sich zusammenraffen
und sich umgürten mit der Würde Waffen
solch Meisterwerk von Ungezogenheit
läuft sicherlich mir nach auf Lebenszeit
Kaum kann ich’s heut noch eingermaßen 
 fassen
wie ich mich derart konnte gehen lassen.
Noch immer seh ich sie vor mir erblassen
die unaussprechlich zarte Dulderin
mit feiner Spur von einem Doppelkinn
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514v / III

Klar ist, daß wenn mir eine Sängerin etwa Bratkartoffeln macht, sie als bürger-
lich auf mich einwirkt. Singt [mir]sie mir jedoch von |den Brettern herab ein Lied 
vor, so empfinde ich sie eher als gütige Freundin, als ein Wesen aus weiter, weiter 
Ferne, quasi als etwas Europäisches |Menschheitliches. Verstehen Sie mich, mein 
Herr? Ich darf das wohl hoffen. Furchtbar war’s, wie alle Begriffe übereinanderzu-
purzeln begannen |Es war ein eisig kalter Sommer. Mitten im Sommer schien der 
Winter seine Pelzmütze zu schwingen. Alle Kiefern waren vor Heiligkeit grün. 
?Stifters ?Lebtage |u. s. w. gingen mir durch den angestrengt denkenden Kopf, den 
ein funkelnagelneuer Hut zierte. Meine Schuhe waren der Au[d]sdruck der Ele-
ganz. Mein Anzug ließ alle |meine Geistigkeiten vorzüglich zur Geltung kom-
men. Commis benahmen sich wie Grafen. Straßenkehrer riefen ?[sich]mir zu: 
Na, wie geht’s, Herr Doktor? Meine |Kammer war ein Wunder von Zimmer, und 
wenn ich das sage, so nehme ich an, daß man mir glaubt. Zwar verehrte ich eine 
Musikalienhandlungsinhaberin |meine Absichten gingen aber selbstverständlich 
weiter. Große [Tore]Villentore standen mir offen. Der Verstand stand mir manch-
mal still. In der Theaterstraße |schoß eine blauäugige Modistin mit zuckender 
Hand auf einen Menschen, der ihr die Treue, die schönste aller Pflanzen im Gar-
ten menschlicher Eigenschaften |brach, indem er die Untat beging, sich von einer 
Millionärin heiraten zu lassen, was er selber gewiß nur zu gut begriff. Der Schuß 
mißlang. [?Noch]Ein | [noch] viel schöneres und ergreifenderes Drama war’s wie 
ein  adlernasenbegabter Mädchenbändiger seine sich an [?ihn]seine Unerreich-

barkeiten anschmiegende Geliebte |in eine hochromantische Schlucht wasserfall-
durchschmetterte Schlucht hinabwarf. Sie liebte ihn offenbar zu sehr. Statt aber 
den Tod zu finden, fiel sie einem |sehr gebildeten Menschen ?Mäßigkeitanhänger 
an die duldsame Brust. Derselbe trug die Mißhandelte in sein Heim, das in ei-
nem Kolonialwaren|geschäft bestand, das auch Damenstrümpfe u. s. w. in seinem 
Betrieb miteinschloß. Was mich betrifft, so kaufte ich da einmal ein auffallend 
großes |Stück Seife, deren ¿¿ Duft mich beglückte. Ich war sehr emsig in [dem] 
Empfangen von Damenbesuchen. Keine einzige ahnte etwas von der Vielfältig-
keit |meiner Empfindungen sowohl wie Beziehungen. Jede hielt sich auf Grund 
der Kunst, die ich in der Maskierung an den Tag legte, jeweilen für die Einzige. 
Cäsar |mein Diener half mir wacker beim Glätten und Ausgleichen holprig wer-
den wollender Situationen. Ich schrieb so viele gutherzige Bücher als es |inter-
essante Frauen im Weichbild unserer, man darf sagen, einzig schönen Stadt gab. 
[W¿]Fand ich eine Frau schön, so wurde sie’s, wo ich verehrte war |auch schon 
Verehrenswürdiges vorhanden. Es ist dies ja einfach ein Gesetz des Lebens. Wo 
du lebst, lebt auch Anderes. Die eine diente mir vorzüglich |dazu, daß ich ihr 

Brettern] mglw. aus Ansatz zu Bühne

[sich]mir ~ [ein]sich
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meine Verse vortragen konnte. Eine [?and]zweite lehrte mich lächeln, denn ich 
litt an [der]einer sehr unvorteilhaften Gewohnheit, die darin bestand, daß |ich zu 
[?erns]seriös aussah. Die dritte unterrichtete mich im Vergnügen, ihr aus einer 
Distanz von drei Metern ¿¿ die juwelengeschmückte Hand zu liebkosen |Ich f ühr-
te das so geschickt aus, daß sie [u]nach und nach unruhig wurde und mich um et-
was mehr Ungeschicktheit ersuchte. Es empfiehlt sich sehr, im Leben |beständig 
ein wenig unterhalb des Niveaus der Perfektion zu bleiben. Aufgaben wollen ja 
eigentlich nie ganz gelöst sein, damit es immer irgend noch |irgendwas zu tun gibt. 
Trachte Richte dich so ein, daß du nie die Grenzen dessen antastest, was dich 
von [der]einer Seite zeig[en]t läßt, die uns |schon zu gut wäre. Aber ich falle in’s 
Belehrende. Ich liebte hauptsächlich zwei Frauen, und wenn ich mir [die] Freiheit 
erlauben darf, Ihnen auseinander|zusetzen, wie das zuging, so gestatten Sie mir, 
Ihnen zu sagen, daß die ?Herbstbäumli wieder wunderbar koloristisch lächelten. 
¿¿ Alle Wölkchen |am Himmel, der von jeher blau war und das ja wahrscheinlich 
auch bleiben wird, was mich herzlich freut, freuten sich über meine liebevolle 
Erscheinung |und lösten sich aus Hochachtung vor mir auf. Ich liebte die Zweite, 
weil ich die Erste liebte, indem ich zur Zweiten ging, um ihr die ergebene Mittei-
lung |zu machen, die Erste sei mir das Liebste, was es für mich auf der Erde gäbe. 
Sie ?schickte putzte mich ?aber ab, und ich begriff das. So ging ich denn |wieder zur 
Ersten, um ihr zu erzählen, wie ich an der Zweiten mit der Berichterstattung über 
meine abprallte. Die Erste wollte nun natürlich |zunächst lieber auch nichts mehr 
von mir wissen, aber da gab es ja zum Glück noch so viel, so viel Anderes, worüber 
ich Sie vielleicht [ein]das |?nächste Mal unterrichte, falls Sie wünschen würden, 
daß ich’s täte. So denke ich z. B. häufig an die Füße einer Witwe, [die]mit denen 
sie |unsäglich lieb plauderte. Ich ?pflegte las ihr Essays vor, denn sie bekundete 
viel Sinn für Bildung. Sehr amüsierte mich, daß [ihr] die Jungfrau von |Orleans 
im Zeitalter ?der nach ihrem Dafürhalten im Zeitalter der Revolution lebte. Ich 
zog sie mit großem Anstand aus diesem für mich |sehr apetitlichen Irrtum. Wie ich 
Frauen gewisse Unwissenheiten an Frauen hübsch finde. Sie nicht auch?

[der]einer ~ [deiner]einer 
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Blatt dünnen, einseitig geglätteten Papiers, ca. 12,6 × 17,3 cm, Risskante links; 
oben und rechts geschnitten (recto)

135r

 I Ich schreibe einen Traum auf … 
Z Nachtgedanken, in: Berliner Tageblatt, 26.11.1925 [KWA III 1, S. 37–40]

 II In eines Gymnasiasten Tasche saß … 
[Fortsetzung auf 135v / I]

135v

 I [Fortsetzung von 135r / II: In eines Gymnasiasten Tasche saß …]

 II In einem Land, das ich aus Zartheit …

 III Ich kam da so von irgendwo daher … 
Ms Wesshalb dies Schallen?, LA PNP [KWA V 2, S. 68f.] 
Z Weshalb dies Schallen?, in: Prager Presse, 10.7.1932 [KWA III 4.2, S. 577f.]

 IV O wie dieser Schuljunge glücklich war … 
J Amerikanisches Unterrichtssystem, in: Die literarische Welt, 20.11.1925  
 Obertitel „Drei Geschichten nach Buchdeckeln erzählt …“ [KWA II 4]

Einen terminus ante quem liefert die Publikation von 

135v / IV am 20.11.1925.
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Ich schreibe einen Traum auf, lege von einer Nacht Bericht ab. Gestern, gestern war’s, und heute ist der Morgen so hell, so fröhlich. Warum [sieht]ist mein Haar iμer noch nicht
weiß. Es muß eine große Seelenkraft in mir sein. Apropos: Städtegründer hatten nicht Zeit, ?mit moralisch miteinander zu zanken, etwa so, welcher der Bessere und
welcher der Schlechtere sei. Sie [b]richteten Wohnungen auf, hatten [al]die Hände voll damit zu tun. Das war schöpferische Tätigkeit. Beschäftigung rettet uns allein
vom Versinken ?in der Ungenügsamkeit. Wie soll im Großen Frieden entstehen, wenn im Kleinen iμer gehändelt, gegiftelt, genörgelt wird. Ich dachte über
den Ernst des Lebens nach und sagte mir, eben dort, wo er gespürt wird, blüht, entsteht, wächst wirkliche Lebenslust. Es soll nicht alles und jedes gleich von
Anfang an eine Freude sein, dann verliert doch das Freudige den Sinn, den Wert, seine Überzeugungskraft. Man möchte jetzt wieder Casanovas heraufzaubern.
Zuerst müßte man aber das [d]hiezu unerläßliche achtzehnte Jahrhundert wieder h erstehen lassen, [wie]was man ja aus manchem Gesichtspunkt, aus allerlei Gründen
gar nicht ?[¿]wünschen kann. Ich finde, man sollte nicht so lebenshungrig tun. Ich saß einst in einer Kaffehalle und da hörte ich eine einfache Frau in lustigem Ton zu
ihrem Hund sagen: ?Tu Wie du hungrig tust! Das Tier schien die Anmerkung verstanden zu haben, und gestern nacht glich die Nacht einem wunderbar geschmückten
Tier, einem prächtigen Pferd vielleicht, auf dem [sie]die kostbarst geschmückte Frau sitze, dachte ich. Die Lichter am nahgelegenen Berg sahen wie ein schiμerndes Zeltlager
aus, als kampiere dort ein König, und dazu schienen die Sterne wie auf ’s Dach herunterzufallen und [¿]tröpfeln. Das Ganze hatte Ähnlichkeit mit einem

des [¿]Schahs von Persien, der sich persönlich in außerordentlichem Grad für mich interessiere. Ich war unter vielen Menschen, die sich alle scheinbar sehr gut, sehr ?still
sehr zart aufführten. Ich kann sagen, daß mich ein Hofzeremoniell von feinster Art umgab. Du bist jetzt also da in Teheran“ sagte ich mir. Vielleicht sagte
ich mir das sogar mehrmals  [¿¿]Wie wenn alles, was ich sah, in braunen Ton getau[¿]cht war. Es war sozusagen eine Malerei, und nun kam ich in ein

Ziμer, wo mich ein ?Würdenhoher sehr freundlich anredete, mit einem so gewinnenden Wesen, wie ich es mir nur wünschte. Freilich hatte er eine etwas zu [¿]starke
Nase. Die Nase war an sich etwas absolut Seltsames, aber ich bin ja jetzt in Teheran, wiederholte ich mir, um mich zu [¿¿]überzeugen, es ginge auch [¿]hinsichtlich dieser

[¿]Nase alles mit durchaus rechten Dingen zu. Der Lang[¿]nasige lud mich ein, zu ihm zu koμen, [s]und ich sagte selbstverständlich höflich zu „Wie ich hier in Teheran höflich
bin, von ¿ [¿]nie hätte ich gedacht, daß ich so schlicht-elegant [s]zu sein imstande wäre, war mein Gedanke. „Du schläfst dann bei mir, denn ich bin eine Frau“ sprach

Als ich mich wieder in’s Bett legte, f ing es um’s Haus und um die Stube herum gespensterhaft an zu klopfen. [Das]Es ¿ handelte sich um die eigen[t]artigsten trockensten
wohlabgemessensten exaktesten präzisesten Schläge. Schon allein dieser Umstand wunderte mich, und nun dachte ich: Wenn nun diese seltsamen Schläge bloß tönten,
um einzig und allein von mir vernoμen zu werden. Dieser Gedanke stellte sich beim Hören des Geräusches augenblicklich ein, und darin bestand ja das Geisterhafte, Über
sinnliche. Sonst war die Nacht ganz still. Nur irgendwo, unter mir, schloß jemand ein Fenster. Ich glaube natürlich im allgemeinen nicht an Spuk u.s.w., aber
die Schläge, das Geklöpfel, das Getippel hatte doch etwas [¿] f ür mich fast Unbegreif liches. Es war, als wolle mich da [¿]irgendwer an etwas mahnen. Und

Furcht hatte ich nicht viel, fast keine, denn ich wohne ja im vornehmsten, gleichsam modernsten Stadtviertel, und [¿¿]gewöhnlich halten sich ja Gespenster [in]eher in der
winkeligen Altstadt auf. Dennoch [¿]war mir, als begehre mich da jemand dringlich, d.h. mit einer ganz eifrigen gelassenen Dringlichkeit zu sprechen, als wenn mir
irgend eine Seele etwas zu sagen gehabt hätte. Eine Seele! Wie lang lag ich noch [mit]wach da, und nur mir allein und sonst niemandem schien all dies so

?säuberliche eifrige tacktmäßig tönende Geräusche zu gelten. Muß das nicht ein Gespenst sein, wenn nur ich es höre, sonst niemand. Ich stellte mir vor, es
liege in der Nebenstube einer auch so da, mit lauscher Aufmerksamkeit, ohne jedoch im Geringsten [¿]etwas vernehmen. Für mich war es wahrnehmbar, für diesen

andern nicht. Gewiß war das ja von mir bloß so ein Gedanke, so eine Art Jong’scher Nachtgedanke, aber, lieber Freund, welche Welt ?[¿¿]liegt in diesem [D]Gedanken
In schlaf losen Nächten liegen wir wie Kinder [¿]an den Ewigkeitsbrüsten. Recht lang ließ ich das Licht angesteckt. Meine Logisfrau würde [¿]es ja nicht wissen,

aber wenn sie’s wüßte, würde es halt [¿]etwas kosten. Ich kann dich versichern, daß das Licht [und]mich schläfrig macht, und dieses starke große hohe Schwarz mich aufweckt
[Licht]Lampenlicht, das hat so etwas Glänzendes, ?unsäglich fein ?Tanzes, ?Schiμernd, und es anzuschauen, macht schläfert ein, [d]aber das andere, das Undurchdringliche fordert uns
auf, es [¿¿]mit dem Blick und dem Geist zu durchdringen, das macht uns zeigt uns die ?Geistlosigkeit, an der wir haften, und dies beunruhigt uns. Also Schläfer[t]n uns also
die ?Errungenschaften der Technik, die Zivilisation, der Luxus, die Bequemlichkeit, der Komfort ein? Ist das Naturhafte das Aufrüttelnde?

?diamant[¿]enbefädelten Gewand. Warum war ich denn so an’s Fenster getreten. Ich will es euch sagen. Ich befand mich  ?in träumte, ich sei in Teheran, als Gast

mit dem zartesten Akzent nun der Gewichtige. Das verblüffte mich so sehr, daß ich erwachte. Ich bin dann aufgestanden und trat an’s Fenster, was ich erwähnt habe.

d[ie]as Klopfen wanderte von Stelle zu Stelle. Mir kam das wenigstens so vor. Der Nachtwind spielte übrigens ein bischen mit den Fransen des Vorhanges, und
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was mir schon allerlei Situationen zugezogen hat, die mich eine Rolle spielen ließen, die ich vielleicht gar nicht spielen will, aber es
können sich Zustände ausbilden, die sozusagen Komandeure sind und die einem Befehle erteilen. Vielfach ?fragten wird da gar nicht lang
nach dem Einverständnis gefragt. Die Lebenskunst besteht, wie mir scheint, darin, daß man sich so verstehen lernt, wie einen [¿]die andern verstehen
und daß man f lugs Brücken über ?Entfremd Behinderungen zu bauen Lust und Kraft in sich auffindet. Warum stiμt man so häufig nicht
miteinander überein? Alle bedauern das, aber niemand vermag dem Mangel abzuhelfen. Deßhalb wohl ist das Glück so kostbar.

Ich kam da so von irgendwo daher und nun blieb ich
mit einmal stehen weil ein Tönchen meinem Mädchen glich
an köpfchenhängenlasserischer bl[eich]äßlich Kleinlichkeit
Das rührende Geberdelein schien mir nicht recht gescheit
das mir aus Mitleid mit der [¿]nun nicht mehr so recht Begehrten
entstand. [¿¿]Auf welch verschlungenen und ach so oft verkehrten
Wegen wir gehen Koμ, ich bin dir gut und nach wie vor
bricht und quillt glühnde Gläubigkeit zu dir ?[in]aus mir empor
redet ich so als hätte ich das Tönchen streicheln sollen
das mir da scheinbar etwas Flehndes hat erzählen wollen
Die Lebensfreuden und die ruh’gen Freuden auf dem Lande
begleiteten mich tönend bis zu einem Wäldelchenrande
Doch da verschwand ?[’s]es ?uns ?wie ja alles schwindet und schon wieder
hörte ich irgendwelcher neur Erkräftigtheiten Lieder
Warum wird es nie stuμ und kalt in mir und weßhalb schall[t]en

[?so]die Mahnungen so groß durch alle diese dösenden ruinenhaften Lebens Hallen
hellso helle Rufe

O wie dieser Schuljunge glücklich war, obschon er sich Er legte sich

zwar keine Rechenschaft darüber ab. Er besaß noch nicht genug

Überblick über sich. Glauben Sie daß er sich vor der Lehrerin fürchtete

die [a]in gebieterischer Haltung am Pult saß. Sie war eine entzückende

Drechslerarbeit, war dünn wie eine Nadel, was eine Übertreibung

ist, die vor [mir]uns errötet, weil sie sieht, daß wir sie nicht lieben

Was das Fürchten d[¿¿]es Knaben betrifft, so war es ja seine

Pflicht, furchtsam auszusehen, aber innerlich la[¿¿]chte es [?ihm]in ihm.

Der Lehrerin Augen waren so schön scharf hart auf ihn gerichtet

und er wußte, daß es ihr die Pflicht vorschrieb, [ihre]so auf ihn

zu schauen. Das [¿¿]Lachhafteste, Lustigste, verflucht

[s]Schönste war das Stöckchen, das sie drohend [¿¿]in ihrer

zarten Hand hielt. Das Stöckchen machte sich [¿]von sich aus über

diese weiche samthäutige bleiche weiße liebe und nachgiebige Hand lustig, und der Knabe in der amerikanischen

Schulstube sah das. Bald schaute er zur Erde, d.h. [¿¿]zum Schulstubenboden herab, bald wieder munter in dieses

lieblose und doch [¿]zuletzt gütige Gesicht der Instruktorin. [D¿]Was dachte das Pult? Wahrscheinlich nichts

Und der Knabe? [Was]Er war ganz Empfindung. [?Der]Er sollte etwas aufsagen, und wahrscheinlich konnte er es, aber

er tat vielleicht absichtlich instinktiv, als wäre er stockduμ, störrisch. Recht nett angezogen war er

Dieser Junge nahm den Eindruck mit in’s Leben, daß es ?höchst [¿¿]sehr vorteilhaft sein kann, sich vor was zu fürchten

In einem Land, das ich aus Zartheit unerwähnt lasse, gab es einen in seinem Leben noch nie Goethe Gelesenhabenden. Beethoven scheint ihm eine

vollkoμene Unbekanntheit gewesen zu sein. Nichtsdestoweniger [¿]oder vielmehr gerade darum huldigte mit einer erstaunlichen Ungeheμtheit dem Gewerbe
recht

und der wenig segensreichen Tätigkeit eines Banditen. Er liebte In dem Geliebtelieben war er iμerhin ein Engel. Hier war er die Vertrauensseligkeit

selbst. Als er Möbelwagen voll Handlichkeiten und Anfaßlichkeiten, voll ?Gebräuchlichkeiten und ?[¿]Hablichkeiten in seinen Besitz gebracht hatte, ließ er sich

von [¿¿]italienischen Architekten eine Villa bauen. Der Bau wuchs zu einem Wunder von edler Verteiltheit. Diese Villa schenkte er ?seiner

Gebieterin, die indessen bereits angefangen hatte, ihn innerlich als fade zu erklären. Fadian oder Fadenscheinig, oder wie [¿]iμer man sonst will,
sich

daß er sich tituliert haben soll, scheint in seinen Ueberstunden d[ie][er] Landschaftsmalerei obgelegen zu haben beflissen zu haben. Es existieren noch heute

Studien von ihm, wie z.B. eine Anzahl gewisser Obstbäume in ?Altertumsstimmung. Was mit den Birnen geschehen sein kann, die [¿¿]an diesen

Objekten hingen, wissen wir wieder einmal sozusagen zum [¿]Glück nicht. Was ?einem niemand auftischt, muß [¿¿]notge[¿]drungenermaßen ?[¿¿]nie bekannt gemacht worden

sein. Ein Arzt ging einmal in seiner Menschenliebe so weit, daß er jeweilen die Patientinnen, die ?[¿]notbedürftig behandlungsbedürftig bei ihm

anlangten, insofern umschmeichelte, als er sie tröstete und insofern tröstete beruhigte als er sie auf’s zart Feinfühlendste küßte. Er war Man

kann nicht fehlgehen, wenn man meint, er sei eine Art Casanova gewesen, und als solcher empfing er ja denn auch eines Abends oder Vormittags

das Ersuchen, etwas weniger zärtlich mit der Kundschaft umzugehen, und es scheint, er merkte sich das. Um zu unserem Fadian zurückzukehren

so wurde er verhältnis[¿]mäßig bald ertappt, indem seine Geliebte die nötige Auskunft denen abstattete, die des Glaubens sind und die

Gewohnheit haben zu denken sich zu sagen, sie hätten einen Anlaß, Banditen unschädlich zu machen. Ich ging [¿]vor einiger Zeit den Gurten hinauf, der ein

Berg ist, der wenn es regnet, ?naß zu werden pflegt und hier oben im Grünen und im Luftigen, wo Faulpelzplätze sind, die [z]mir zu Lieblingen

erkoren habe und wo ich ?hin dann und wann Ansprachen [ab] für mich abhalte, die durchaus vaterländisches Gepräge tragen, fiel mir ein,

was ich hier schrieb [.]und was ich Ihnen anbei übermittle. Um noch etwas beizufügen: ich verfüge über aller[lei]hand Gesichter. Das beliebteste ist

das Artigkeitsgesicht. Ich kann nämlich namenlos artig sein, natürlich nur, wenn [ich]’s mir so paßt, und es paßt mir natürlich nicht iμer, aber

wenn ich die Mädi mit dem Liebenswürdigkeitsgesicht anschaue, sind sie entzückt, sie sind dann sehr glücklich über meine Gegenwart, und ich gönne

sie ihnen von Herzen. Fadian hat ernst schaute wahrscheinlich zu ernsthaft drein. Vermutlich verbarg er [¿¿]seine [¿]Sorgen nicht. Er war zu sorglos

Ich sah sein Selbstbildnis Bild jüngst in einer Gemäldegalerie.....................
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Ich schreibe einen Traum auf, lege von einer Nacht Bericht ab. Gestern, gestern 
war’s, und heute ist der Morgen so hell, so fröhlich. Warum [sieht]ist mein Haar 
immer noch nicht |weiß. Es muß eine große Seelenkraft in mir sein. Apropos: 
Städtegründer hatten nicht Zeit, ?mit moralisch miteinander zu zanken, etwa so, 
welcher der Bessere und |welcher der Schlechtere sei. Sie [b]richteten Wohnun-
gen auf, hatten [al]die Hände voll damit zu tun. Das war schöpferische Tätig keit. 
Beschäftigung rettet uns allein |vom Versinken ?in der Ungenügsamkeit. Wie 
soll im Großen Frieden entstehen, wenn im Kleinen immer gehändelt, gegif-
telt, genörgelt wird. Ich dachte über |den Ernst des Lebens nach und sagte mir, 
eben dort, wo er gespürt wird, blüht, entsteht, wächst wirkliche Lebenslust. Es 
soll nicht alles und jedes gleich von |Anfang an eine Freude sein, dann verliert 
doch das Freudige den Sinn, den Wert, seine Überzeugungskraft. Man möch-
te jetzt wieder Casanovas heraufzaubern. |Zuerst müßte man aber das [d]hiezu 
unerläßliche achtzehnte Jahrhundert wieder h erstehen lassen, [wie]was man ja 
aus manchem Gesichtspunkt, aus allerlei Gründen |gar nicht ?wünschen kann. Ich 
finde, man sollte nicht so lebenshungrig tun. Ich saß einst in einer Kaffehalle und 
da hörte ich eine einfache Frau in lustigem Ton zu |ihrem Hund sagen: ?Tu Wie du 
hungrig tust! Das Tier schien die Anmerkung verstanden zu haben, und gestern 
nacht glich die Nacht einem wunderbar geschmückten |Tier, einem prächtigen 
Pferd vielleicht, auf dem [sie]die kostbarst geschmückte Frau sitze, dachte ich. 
Die Lichter am nahgelegenen Berg sahen wie ein schimmerndes Zeltlager |aus, als 
kampiere dort ein König, und dazu schienen die Sterne wie auf’s Dach herunter-
zufallen und tröpfeln. Das Ganze hatte Ähnlichkeit mit einem |?diamantenbefä-
delten Gewand. Warum war ich denn so an’s Fenster getreten. Ich will es euch 
sagen. Ich befand mich ?in träumte, ich sei in Teheran, als Gast |des Schahs von 
Persien, der sich persönlich in außerordentlichem Grad für mich interessiere. Ich 
war unter vielen Menschen, die sich alle scheinbar sehr gut, sehr ?still |sehr zart 
aufführten. Ich kann sagen, daß mich ein Hofzeremoniell von feinster Art um-
gab. Du bist jetzt also da in Teheran“ sagte ich mir. Vielleicht sagte |ich mir das 
sogar mehrmals Wie wenn alles, was ich sah, in braunen Ton getaucht war. Es war 
sozusagen eine Malerei, und nun kam ich in ein |Zimmer, wo mich ein ?Würden-
hoher sehr freundlich anredete, mit einem so gewinnenden Wesen, wie ich es mir 
nur wünschte. Freilich hatte er eine etwas zu starke |Nase. Die Nase war an sich 
etwas absolut Seltsames, aber ich bin ja jetzt in Teheran, wiederholte ich mir, um 
mich zu überzeugen, es ginge auch hinsichtlich dieser |Nase alles mit durchaus 
rechten Dingen zu. Der Langnasige lud mich ein, zu ihm zu kommen, [s]und ich 
sagte selbstverständlich höflich zu „Wie ich hier in Teheran höflich |bin, von ¿ 
nie hätte ich gedacht, daß ich so schlicht-elegant [s]zu sein imstande wäre, war 
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mein Gedanke. „Du schläfst dann bei mir, denn ich bin eine Frau“ sprach |mit 
dem zartesten Akzent nun der Gewichtige. Das verblüffte mich so sehr, daß ich 
erwachte. Ich bin dann aufgestanden und trat an’s Fenster, was ich erwähnt habe. 
|Als ich mich wieder in’s Bett legte, fing es um’s Haus und um die Stube herum 
gespensterhaft an zu klopfen. [Das]Es ¿ handelte sich um die eigen[t]artigsten 
trockensten |wohlabgemessensten exaktesten präzisesten Schläge. Schon allein 
dieser Umstand wunderte mich, und nun dachte ich: Wenn nun diese seltsamen 
Schläge bloß tönten, |um einzig und allein von mir vernommen zu werden. Dieser 
Gedanke stellte sich beim Hören des Geräusches augenblicklich ein, und darin 
bestand ja das Geisterhafte, Über|sinnliche. Sonst war die Nacht ganz still. Nur 
irgendwo, unter mir, schloß jemand ein Fenster. Ich glaube natürlich im allge-
meinen nicht an Spuk u. s. w., aber |die Schläge, das Geklöpfel, das Getippel hatte 
doch etwas f ür mich fast Unbegreifliches. Es war, als wolle mich da irgend wer an 
etwas mahnen. Und |d[ie]as Klopfen wanderte von Stelle zu Stelle. Mir kam das 
wenigstens so vor. Der Nachtwind spielte übrigens ein bischen mit den Fransen 
des Vorhanges, und |Furcht hatte ich nicht viel, fast keine, denn ich wohne ja im 
vornehmsten, gleichsam modernsten Stadtviertel, und gewöhnlich halten sich ja 
Gespenster [in]eher in der |winkeligen Altstadt auf. Dennoch war mir, als begeh-
re mich da jemand dringlich, d. h. mit einer ganz eifrigen gelassenen Dringlich-
keit zu sprechen, als wenn mir |irgend eine Seele etwas zu sagen gehabt hätte. 
Eine Seele! Wie lang lag ich noch [mit]wach da, und nur mir allein und sonst 
niemandem schien all dies so |?säuberliche eifrige tackt mäßig tönende Geräusche 
zu gelten. Muß das nicht ein Gespenst sein, wenn nur ich es höre, sonst niemand. 
Ich stellte mir vor, es |liege in der Nebenstube einer auch so da, mit lauscher Auf-
merksamkeit, ohne jedoch im Geringsten etwas zu  vernehmen. Für mich war 
es wahrnehmbar, für diesen |andern nicht. Gewiß war das ja von mir bloß so ein 
Gedanke, so eine Art Jong’scher Nachtgedanke, aber, lieber Freund, welche Welt 
?liegt in diesem [D]Gedanken |In schlaflosen Nächten liegen wir wie Kinder an 
den Ewigkeitsbrüsten. Recht lang ließ ich das Licht angesteckt. Meine Logis-
frau würde es ja nicht wissen, |aber wenn sie’s wüßte, würde es halt etwas kosten. 
Ich kann dich versichern, daß das Licht [und]mich schläfrig macht, und dieses 
starke große hohe Schwarz mich aufweckt |[Licht]Lampenlicht, das hat so etwas 
Glänzendes, ?unsäglich fein ?Tanz end es, ?Schimmernd es , und es anzuschauen, 
macht schläfert ein, [d]aber das andere, das Undurchdringliche fordert uns |auf, 
es mit dem Blick und dem Geist zu durchdringen, das macht uns zeigt uns die 
?Geistlosigkeit, an der wir haften, und dies beunruhigt uns. Also Schläfer[t]n uns 
also |die ?Errungenschaften der Technik, die Zivilisation, der Luxus, die Bequem-
lichkeit, der Komfort ein? Ist das Naturhafte das Aufrüttelnde?
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[In] [E]eines Gymnasiasten Tasche saß wie eine Schwalbe in [N]ihrem Nest ein 
[?Th]Billet zu Figaros |Hochzeit. Er war deshalb in Extase. Ein[em] Trottel lächel-
te n die Bedingungen |der Objektivität, und es lagen Bananenschalen im Zu-

stand der Zertretenheit am |Boden, und was nun? O Satzwendung, die vielleicht 
schon millionenmal in |Blättern, die die Öffentlichkeit ausmachen, zur Anwen-
dung kam, besonders heutzutage, |wo eine Krisis der andern vor[h]angegange-
nen folgt. [E]Ich applizierte einer Chanteuse |einen, wenn auch nicht feurigen, so 
doch siedend heißen Kuß auf die Artistinnenhand |nämlich im Variete zum ¿¿. Sie 
putzte die Feuchtigkeit der |Zärtlichkeitsbezeugung mit einer Geste am Rock ab, 
die mir [ihre]eine Zufriedenheit der |Empfängerin ankündigte. Heute früh durch-
kreuzotterten d. h. durchschlängelten mich |die manigfaltigsten Erziehungside-
en, bis ich schließlich auf den Einfall kam, |es sei angezeigt, mich zu schonen. 
Denker schonen sich dadurch, daß sie sich zwingen an |nichts denken. Nietzsche 
und viele andere scheinen [diese]eine solche Lehre außer acht |gelassen zu haben. 
Schade! Von was soll ich nun reden wenn nicht ?erstens vom |Rekrutenhaften mit 
de¿ ¿¿, und in was soll ich hinübergleiten wenn |nicht in Pietistenzustände hin-
ein, wobei ich die Erklärung ablege, die dahin |zielt, daß ich mich ermächtige, zu 
sagen, ich hätte einst einem [F]bleichen Fräulein |mit einer Verständnislosigkeit 
in’s Antlitz geblickt, die nur [in] ?[meiner]der dadurch |zu entschuldigen gewe-
sen sein dürfte, daß ich in Gottesnamen noch erheblich jung |war. Vor zwanzig 
Jahren lief ich  eines Nachts auf einem Quai einer dunklen |und anschein[d]end 
graziösen Gestalt nach. Ich begleitete sie bis vor ein rätselhaftes |Haus. Das Haus 
bestand aus einer riesigen immensgroßen, hohen Stube. Auf |meinen Wunsch 
zog sie sich da aus. Vielleicht hätte mir diese Spezifikation lieber |nicht passieren 
sollen. Man wird leicht zu deutlich, doch handelt es sich ja da |?nämlich nur um 
eine Sünde, deren Schlichtheit von all denen begreif lich gefunden [wird]werden 
|kann, die in ähnlichen Anschauungsunterricht ver wickelt gewesen sind, ohne 
was |es im Leben [nicht]nun einmal [?nicht] abgehen zu können scheint. [A¿]Doch 
jetzt zu diesen zwei |Musikantinnen von vornehmer Abstammung, die da in Er-
innerung an ein |Individuum konzertierten, welches von beiden Damen so innig 
in Anspruch |zu nehmen gewünscht wurde, daß sie [ihn]dieses Subjekt gleich-
mäßig bekämpften, |indem sie dachten, Liebe nütze ihnen nichts, denn sie lieb-
ten ihn beide, und beide |wollten ihn lieber vermissen, als daß eine ihn erhalten 
hätte. Welche |tiefe, feine, zarte, hohe Tragik in einem solchen Fall liegt. Und 
wie all|täglich dennoch. Ich bete zur Zeit eine Gouvernante an. Bereits zog ich 
mir |diesbezüglich Differenzen zu. Diese Gouvernante ist übrigens nur eine der 
vielen Gouvernanten |die sich für mich deßhalb zu interessieren begonnen ha-
ben, weil sie meine bisherige |Aufführung noch nicht verstanden haben. Ich bin 
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135v / I

135v / II

überall [gern]immer wieder gern gesehen, weil |ich mich überall schon ein wenig 
unmöglich machte. Ich möchte oft den Anteil der andern |an mir förmlich ab-
schütteln. Andere Leute sind konventionell, indeß ich elektrisiere  135 v / I

was mir schon allerlei Situationen zugezogen hat, die mich eine Rolle spielen 
ließen, die ich vielleicht gar nicht spielen will, aber es |können sich Zustände aus-
bilden, die sozusagen Komandeure sind und die einem Befehle erteilen. Vielfach 
?fragten wird da gar nicht lang |nach dem Einverständnis gefragt. Die Lebens-
kunst besteht, wie mir scheint, darin, daß man sich so verstehen lernt, wie einen 
die andern verstehen |und daß man flugs Brücken über ?Entfremd Behinderungen 
zu bauen Lust und Kraft in sich auf findet. Warum stimmt man so häufig nicht 
|miteinander überein? Alle bedauern das, aber niemand vermag dem Mangel ab-
zuhelfen. Deßhalb wohl ist das Glück so kostbar.

 135 r / II

verstehen] vmtl. aus wie

In einem Land, das ich aus Zartheit unerwähnt lasse, gab es einen in seinem Leben 
noch nie Goethe Gelesenhabenden. Beethoven scheint ihm eine |vollkommene 
Unbekanntheit gewesen zu sein. Nichtsdestoweniger oder vielmehr gerade dar-
um huldigte er  mit einer erstaunlichen Ungehemmtheit dem Gewerbe |und der 
[recht] wenig segensreichen Tätigkeit eines Banditen. Er liebte In dem Gelieb-
telieben war er immerhin ein Engel. Hier war er die Vertrauensseligkeit |selbst. 
Als er Möbelwagen voll Handlichkeiten und Anfaßlichkeiten, voll ?Gebräuch-
lichkeiten und ?Hablichkeiten in seinen Besitz gebracht hatte, ließ er sich |von 
italienischen Architekten eine Villa bauen. Der Bau wuchs zu einem Wunder von 
edler Verteiltheit. Diese Villa schenkte er ?seiner |Gebieterin, die indessen bereits 

In] mglw. zuerst in
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135v / III

Ms Wesshalb dies Schallen?, LA PNP  
 [KWA V 2, S. 68f.] 
Z Weshalb dies Schallen?, in: Prager Presse,  
 10.7.1932 [KWA III 4.2, S. 577f.]

Ich kam da so von irgendwo daher und nun blieb ich
mit einmal stehen weil ein Tönchen meinem Mädchen glich
an köpfchenhängenlasserischer bl[eich]äßlich Kleinlichkeit
Das rührende Geberdelein schien mir nicht recht gescheit

angefangen hatte, ihn innerlich als fade zu erklären. Fadian oder Fadenscheinig, 
oder wie immer man sonst will, |daß er sich tituliert haben soll, scheint [sich] in 
seinen Ueberstunden d[ie][er] Landschaftsmalerei obgelegen zu haben beflissen 
zu haben. Es existieren noch heute |Studien von ihm, wie z. B. eine Anzahl ge-
wisser Obstbäume in ?Altertumsstimmung. Was mit den Birnen geschehen sein 
kann, die an diesen |Objekten hingen, wissen wir wieder einmal sozusagen zum 
Glück nicht. Was ?einem niemand auftischt, muß notgedrungenermaßen ?nie be-
kannt gemacht worden |sein. Ein Arzt ging einmal in seiner Menschenliebe so 
weit, daß er jeweilen die Patientinnen, die ?notbedürftig behandlungsbedürftig 
bei ihm |anlangten, insofern umschmeichelte, als er sie tröstete und insofern trös-
tete beruhigte als er sie auf’s zart Feinfühlendste küßte. Er war Man |kann nicht 
fehlgehen, wenn man meint, er sei eine Art Casanova gewesen, und als solcher 
empfing er ja denn auch eines Abends oder Vormittags |das Ersuchen, etwas we-
niger zärtlich mit der Kundschaft umzugehen, und es scheint, er merkte sich das. 
Um zu unserem Fadian zurückzukehren |so wurde er verhältnismäßig bald er-
tappt, indem seine Geliebte die nötige Auskunft denen abstattete, die des Glau-
bens sind und die |Gewohnheit haben zu denken sich zu sagen, sie hätten einen 
Anlaß, Banditen unschädlich zu machen. Ich ging vor einiger Zeit den Gurten 
hinauf, der ein |Berg ist, der wenn es regnet, ?naß zu werden pflegt und hier oben 
im Grünen und im Luftigen, wo Faulpelzplätze sind, die ich  [z]mir zu Lieb-
lingen |erkoren habe und wo ich ?hin dann und wann Ansprachen [ab] für mich 
abhalte, die durchaus vaterländisches Gepräge tragen, fiel mir ein, |was ich hier 
schrieb [.]und was ich Ihnen anbei übermittle. Um noch etwas beizufügen: ich 
verfüge über aller[lei]hand Gesichter. Das beliebteste ist |das Artigkeitsgesicht. 
Ich kann nämlich namenlos artig sein, natürlich nur, wenn [ich]’s mir so paßt, 
und es paßt mir natürlich nicht immer, aber |wenn ich die Mädi mit dem Liebens-
würdigkeitsgesicht anschaue, sind sie entzückt, sie sind dann sehr glücklich über 
meine Gegenwart, und ich gönne |sie ihnen von Herzen. Fadian hat ernst schaute 
wahrscheinlich zu ernsthaft drein. Vermutlich verbarg er seine Sorgen nicht. Er 
war zu sorglos |Ich sah sein Selbstbildnis Bild jüngst in einer Gemäldegalerie

einem ~ dir ~ mir

nie ~ [mir]dir ~ [dir]mir 
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135v / IV

J Amerikanisches Unterrichtssystem, in:  
 Die literarische Welt, 20.11.1925, 
 Obertitel „Drei Geschichten nach  
 Buchdeckeln erzählt …“ [KWA II 4]

O wie dieser Schuljunge glücklich war. obschon er sich Er legte sich |zwar keine 
Rechenschaft darüber ab. Er besaß noch nicht genug |Überblick über sich. Glau-
ben Sie daß er sich vor der Lehrerin fürchtete |die [a]in gebieterischer Haltung 
am Pult saß. Sie war eine entzückende |Drechslerarbeit, war dünn wie eine Nadel, 
was eine Übertreibung |ist, die vor [mir]uns errötet, weil sie sieht, daß wir sie nicht 
lieben |Was das Fürchten des Knaben betrifft, so war es ja seine |Pflicht, furchtsam 
auszusehen, aber innerlich lachte es [?ihm]in ihm. |Der Lehrerin Augen waren so 
schön scharf hart auf ihn gerichtet |und er wußte, daß es ihr die Pflicht vorschrieb, 
[ihre]so auf ihn |zu schauen. Das Lachhafteste, Lustigste, verflucht |[s]Schönste 
war das Stöckchen, das sie drohend in ihrer |zarten Hand hielt. Das Stöckchen 
machte sich von sich aus über |diese weiche samthäutige bleiche weiße liebe und 
nachgiebige Hand lustig, und der Knabe in der amerikanischen |Schulstube sah 
das. Bald schaute er zur Erde, d. h. zum Schulstubenboden herab, bald wieder 
munter in dieses |lieblose und doch zuletzt gütige Gesicht der Instruktorin. 
[D¿]Was dachte das Pult? Wahrscheinlich nichts |Und der Knabe? [Was]Er war 
ganz Empfindung. [?Der]Er sollte etwas aufsagen, und wahrscheinlich konnte er 
es, aber |er tat vielleicht absichtlich instinktiv, als wäre er stockdumm, störrisch. 
Recht nett angezogen war er |Dieser Junge nahm den Eindruck mit in’s Leben, 
daß es ?höchst sehr vorteilhaft sein kann, sich vor was zu fürchten

war.  war,

Drechslerarbeit,] vmtl. umgedeutet aus 
Drechslerarbeit.

das mir aus Mitleid mit der nun nicht mehr so recht Begehrten
entstand. Auf welch verschlungenen und ach so oft verkehrten
Wegen wir gehen Komm, ich bin dir gut und nach wie vor
bricht und quillt glühnde Gläubigkeit zu dir ?[in]aus mir empor
redet ich so als hätte ich das Tönchen streicheln sollen
das mir da scheinbar etwas Flehndes hat erzählen wollen
Die Lebensfreuden und die ruh’gen Freuden auf dem Lande
begleiteten mich tönend bis zu einem Wäldelchenrande
Doch da verschwand ?[’s]es ?uns ?wie ja alles schwindet und schon wieder
hörte ich irgendwelcher neur Erkräftigtheiten Lieder
Warum wird es nie stumm und kalt in mir und weßhalb schall[t]en
[ [?so]die Mahnungen so [groß] [hell]] [so helle Rufe] durch alle diese  
 dösenden ruinenhaften Lebens Hallen

einem] mglw. umgedeutet aus eines
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Blatt dünnen, einseitig geglätteten Papiers, ca. 12,5 × 17,3 cm,  
Risskante rechts; oben und links geschnitten

137r

 I In einem Walde, der unabsehbar schien … 
J Die Prinzessin und der Stallknecht, in: Die literarische Welt, 20.11.1925  
 Obertitel „Drei Geschichten nach Buchdeckeln erzählt …“ [KWA II 4]

 II Ungefähr um das Jahr Elfhundert … 
Z Die Büffetdame und ihr Page, in: Prager Presse, 4.3.1926  
 [KWA III 4.1, S. 116 –118]

Einen terminus ante quem liefert die Publikation von 

137r / I am 20.11.1925.

In AdB auf vmtl. Herbst 1925 datiert.

I

II
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drin
Ungefähr um das Jahr [¿]Elfhundert, also [¿]so recht hübsch mitten im Frühmittelalter begab ich mich, falls du das zu glauben vermagst, mein sehr lieber und hochgeachteter

Pagen-
Freund, als in meiner Eigenschaft [¿]zu meiner Herrin, die hie und da telephonische Anfragen entgegennahm, indem sie den Hörer an’s zarte und wohlausgebildete Ohr legte. Sie

war Büffetdame, und wenn sie nicht eine Bühnengröße geworden ist, so ist offenbar das neidische Schicksal schuld daran. Schade ist das ja auf [¿]alle Fälle denn sie besaß in jeder

Hinsicht das Zeug, will sagen die Begabtheit einer Tragödin. Nicht unhäufig umstanden Nationalräte und sonstige [¿¿]Leute von Wichtigkeit den Platz, auf dem sie tronte, um

Artigkeiten an diese Gestalt zu richten und dieses Gesicht, das einem Gedicht glich, gleichsam vorübergehend auf ihre Art und Weise anzudichten. [¿] Jeder noch so realistische praktische

Mensch fängt ja an für Poesie u.s.w. empfänglich zu werden, wenn er solch einem Gemisch von Melancholie und Lust, von Anständigkeit und Reiz und ich weiß nicht, was sonst noch gegenübersteht

Reisende warfen ihr frische und prickelnde Witze [in]auf’s Pult, an welchem sie schrieb und sich selbstverständlich dann und wann langweilte. Meine schöne und man kann sagen hohe und

schwierige Pflicht bestand darin, daß ich [sie]zu ihr hinstand und sie mit den Augen [?fr]die Anfrage an sie richtete, ob sie von mir irgendetwas wünsche ?oder ob sie mir etwas zu befehlen, d.h. vielleicht

einen Auftrag zu erteilen habe, aber jedesmal lehnte sie es dankbar mit einer gewinnenden Geste fast der Wehmut ab, von [¿]meinen [un]schier unzähligen Dienstfertigkeiten Gebrauch zu machen.

indem sie [¿]versicherte, daß ich der artigste Page der Welt sei, die ja damals im zwölften Jahrhundert noch nicht so umfangreich war, wie die heutige, amerikalängstaufgefundenhabende

Wie ernst sie mich anschaute. Gern spielte sie mir gegenüber die Verlassene. Ab Doch durfte ich ihr nie [¿¿]zu verstehen geben, ich verstände sie. Ein solches Eingehen, Eindringen [d¿¿]meines Verständnisses

in ihre Rätselhaftigkeiten, würde sie [¿¿]beleidigt haben. Iμer wenn ich sie sah, lachte ich, zwar natürlich nicht laut, nur so in mich hinein und [aus m]still aus mir heraus. Mein Lachen glich einem

unhörbaren [l¿]also überaus leisen feinen schmeichelnden Glöckchen. Herrinnen dürfen niemals lachen, wenn Pagen das tun. Diese von Zeit zu Zeit suppenschöpfende und bratwurstkontrollierende

Herrin aber vermochte kein einziges Mal meinen Belustigtheiten ganz und gar zu widerstehen. So ungern sie es tat, ¿¿ sich ihr mußte sie [d¿]einem [Lä]schwachen Lächeln jedesmal die

Erlaubnis erteilen, ihre Lippen zu [¿¿]umspielen. Es war ihr unmöglich, total ihre Würde total zu wahren. Ich [hab]durfte also des Vergnügens teilhaben, sie wegen mir aus ihrer

Rolle fallen oder sinken zu sehen, was [¿¿]mich allemal auf das Tiefste freute, und alle Versicherungsgesellschaften Direktoren von  sind nicht imstand, zu sagen, ich hätte nicht

triumphiert, wo ich [¿]rangswegen vielleicht sehr wenig [¿]dazu berechtigt sein mochte. [¿]Seit neunhundert Jahren sitzt sie ?[noch]nun dort an ihrem Äbtissinnenplatz. Ich bin inzwischen dichterisch

sehr f leißig gewesen und mein kleiner Finger redet mir in einem fort ein, sie denkt an dich.

[¿]In einem Walde, der unabsehbar schien, und der sich über mannigfaltige Hügel erstreckte ritten zu ihrem Vergnügen von einem Reitknecht begleitet

die holdeste Prinzessin, die je [ein]von einem Schriftsteller fabriziert wurde. Sie trug, einer vielleicht etwas wunderlichen Sitte gehorchend [einen]auf dem

blonden Haar den schwärzesten sündhaftesten Cylinder, von dem ein hochvornehmes Band auf den Rücken ihres Pferdes herabwehte, das stilvoll

auf dem weichen Boden tänzelte. Pferde fühlen, wen sie tragen, und so wird auch diese¿ das unsrige s[ie]eine [¿]Last bis in jede feine Einzelheit empfunden

haben. Inzwischen dürfen wir vielleicht verraten wenn es auch unpassend ist, so etwas auszuplaudern, daß der Reitknecht seit einiger Zeit seine

schöne Herrin mit [¿]wahrscheinlich wesentlich zu glücklichem Gesichtsausdruck [¿¿]anschaute. Er schien das übrigens selber [¿¿]zu wissen, aber kann es nicht

vorkoμen, daß die Wissenschaft dem Fühlen und d[¿¿]er Phantasie unterliegt, daß ihre Gegenwart lästig wird und weil das so ist beinahe lächerlich

wirkt. Was man nicht tun soll, tut man das nicht manchmal am liebsten. Da langten sie an einer Stelle im weiten, durchsichtig-undurch

sichtigen Wald an, der etwas Schweres und Leichtes, Helles und Umf lortes aufwies, an einem Punkt, sage ich und beteure ich, der sie

einlud, [¿¿]anzuhalten, was sie taten. Wie wär’s wenn wir [¿¿]hier auf diesem so ¿¿ schmucken Platz abstiegen und uns ein

wenig im weichen Grase ausruhten.“ sprach die Prinzessin in der ungezwungensten und doch auch gewähltesten Tonart. Dem Reitknecht

blieb nichts übrig, als ihrem Wunsch beizustiμen, das gebot ihm schon der Rang derer, die den Wunsch den Gedanken äußerte, und so setzten

sie sich an den Boden. „Er lächelt“ sagte die Frau. Der Stallknecht wußte nicht, von w[¿]em sie da spreche, und weil er in
der Unwissenheit blieb, suchte er wenigstens klug auszusehen. Die Prinzessin meinte di[e]hatte den Boden damit gemeint, der in der Tat

glücklich schien der ?Bemerkerin als Lager zu dienen, den Körper einer so einen so durch[¿]geistigten Körper zu tragen. Wohl weiß ich

daß du mich liebst“ nahm jetzt die Ruhende zur Überraschung ihres Dieners das Wort, aber ich hoffe, du niμst es nicht [¿]so ernst, daß

mich deine Bezaubertheit [nur]nie [?ein]mit einem Hauch störte. Des Reitknechts Augen starrten ganz glasig drein Der Respekt ist dir angeboren

und je heißer du mich liebst, mein Freund, um so mehr vergrößert er sich, und daher vertraue ich d[eine¿]ir. Ich will kein Gestaμel hören,

schweig. Sie ließ gab ihm, indem sie träumerisch vor sich hin in die Bäume blickte und dazu kurz und etwas schrill auf lachte, die

Erlaubnis unausgesprochene Erlaubnis, sie zu küssen. Er hörte ihr woran sie dachte, was ihn selbstverständlich quälte. Aber

es dachten noch andere an sie, die überall, wo sie ihren Fuß gesetzt hatte, Wünsche hatte aufkeimen lassen. Er sah ihr also an

¿¿ ¿¿ [wie]in welchen Beziehungen [¿]Weise sie sich ihn dachte Ich werde nie nötig haben, dir zu befehlen, dich zu besinnen sprach [¿¿]sie und stand auf

und ließ sich von ihm auf’s Pferd steigen helfen und sie gestand sich, daß er [¿]in seiner Gefaßtheit hübsch sei. Sie selber war schön wie noch nie
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137r/ I

J Die Prinzessin und der Stallknecht, in:  
 Die literarische Welt, 20.11.1925;  
 Obertitel „Drei Geschichten nach  
 Buchdeckeln erzählt …“ [KWA II 4]

In einem Walde, der unabsehbar schien, und der sich über mannigfaltige Hü-
gel erstreckte ritt[en] zu ihrem Vergnügen von einem Reitknecht begleitet |die 
holdeste Prinzessin, die je [ein]von einem Schriftsteller fabriziert wurde. Sie trug, 
einer vielleicht etwas wunderlichen Sitte gehorchend [einen]auf dem |blonden 
Haar den schwärzesten sündhaftesten Cylinder, von dem ein hochvornehmes 
Band auf den Rücken ihres Pferdes herabwehte, das stilvoll |auf dem weichen Bo-
den tänzelte. Pferde fühlen, wen sie tragen, und so wird auch diese¿ das unsrige 
s[ie]eine Last bis in jede feine Einzelheit empfunden |haben. Inzwischen dürfen 
wir vielleicht verraten wenn es auch unpassend ist, so etwas auszuplaudern, daß 
der Reitknecht seit einiger Zeit seine |schöne Herrin mit wahrscheinlich wesent-
lich zu glücklichem Gesichtsausdruck anschaute. Er schien das übrigens selber zu 
wissen, aber kann es nicht |vorkommen, daß die Wissenschaft dem Fühlen und 
der Phantasie unterliegt, daß ihre Gegenwart lästig wird und weil das so ist bei-
nahe lächerlich |wirkt. Was man nicht tun soll, tut man das nicht manchmal am 
liebsten. Da langten sie an einer Stelle im weiten, durchsichtig-undurch|sichtigen 
Wald an, der etwas Schweres und Leichtes, Helles und Umflortes aufwies, an ei-
nem Punkt, sage ich und beteure ich, der sie |einlud, anzuhalten, was sie taten. 
Wie wär’s wenn wir hier auf diesem so ¿¿ schmucken Platz abstiegen und uns ein 
|wenig im weichen Grase ausruhten.“ sprach die Prinzessin in der ungezwun-
gensten und doch auch gewähltesten Tonart. Dem Reitknecht |blieb nichts übrig, 
als ihrem Wunsch beizustimmen, das gebot ihm schon der Rang derer, die den 
Wunsch den Gedanken äußerte, und so setzten |sie sich an den Boden. „Er lächelt“ 
sagte die Frau. Der Stallknecht wußte nicht, von wem sie da spreche, und weil er 
in |der Unwissenheit blieb, suchte er wenigstens klug auszusehen. Die Prinzessin 
meinte di[e]hatte den Boden damit gemeint, der in der Tat |glücklich schien der 
?Bemerkerin als Lager zu dienen, den Körper einer so einen so durchgeistigten 
Körper zu tragen. Wohl weiß ich |daß du mich liebst“ nahm jetzt die Ruhende 
zur Überraschung ihres Dieners das Wort, aber ich hoffe, du nimmst es nicht so 
ernst, daß |mich deine Bezaubertheit [nur]nie [?ein]mit einem Hauch störte. Des 
Reitknechts Augen starrten ganz glasig drein .  Der Respekt ist dir angeboren 
|und je heißer du mich liebst, mein Freund, um so mehr vergrößert er sich, und 
daher vertraue ich d[eine¿]ir. Ich will kein Gestammel hören, |schweig. Sie ließ 
gab ihm, indem sie träumerisch vor sich hin in die Bäume blickte und dazu kurz 
und etwas schrill auflachte, die |Erlaubnis unausgesprochene Erlaubnis, sie zu 
küssen. Er hörte ihr woran sie dachte, was ihn selbstverständlich quälte. Aber |es 
dachten noch andere an sie, die überall, wo sie ihren Fuß gesetzt hatte, Wünsche 
hatte aufkeimen lassen. Er sah ihr also an |¿¿ ¿¿ [wie]in welcher Beziehungen Wei-
se sie sich ihn dachte Ich werde nie nötig haben, dir zu befehlen, dich zu besin-

ausruhten.“ ~ ausruhten?
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nen sprach sie und stand auf |und ließ sich von ihm auf’s Pferd steigen helfen und 
sie gestand sich, daß er in seiner Gefaßtheit hübsch sei. Sie selber war schön wie 
noch nie

137r/ II

Z Die Büffetdame und ihr Page, in:  
 Prager Presse, 4.3.1926 [KWA III 4.1, 
  S. 116 –118]

Ungefähr um das Jahr Elfhundert, also so recht hübsch mitten [drin] im Früh-
mittelalter begab ich mich, falls du das zu glauben vermagst, mein sehr lieber 
und hochgeachteter |Freund, als in meiner [Pagen-]Eigenschaft zu meiner Herrin, 
die hie und da telephonische Anfragen entgegennahm, indem sie den Hörer an’s 
zarte und wohlausgebildete Ohr legte. Sie |war Büffetdame, und wenn sie nicht 
eine Bühnengröße geworden ist, so ist offenbar das neidische Schicksal schuld 
daran. Schade ist das ja auf alle Fälle denn sie besaß in jeder |Hinsicht das Zeug, 
will sagen die Begabtheit einer Tragödin. Nicht unhäufig umstanden National-
räte und sonstige Leute von Wichtigkeit den Platz, auf dem sie tronte, um |Artig-
keiten an diese Gestalt zu richten und dieses Gesicht, das einem Gedicht glich, 
gleichsam vorübergehend auf ihre Art und Weise anzudichten. Jeder noch so 
realistische praktische |Mensch fängt ja an für Poesie u. s. w. empfänglich zu wer-
den, wenn er solch einem Gemisch von Melancholie und Lust, von Anständig-
keit und Reiz und ich weiß nicht, was sonst noch gegenübersteht |Reisende war-
fen ihr frische und prickelnde Witze [in]auf ’s Pult, an welchem sie schrieb und 
sich selbstverständlich dann und wann langweilte. Meine schöne und man kann 
sagen hohe und |schwierige Pflicht bestand darin, daß ich [sie]zu ihr hinstand 
und sie mit den Augen [?fr]die Anfrage an sie richtete, ob sie von mir irgendetwas 
wünsche ?oder ob sie mir etwas zu befehlen, d. h. vielleicht |einen Auftrag zu er-
teilen habe, aber jedesmal lehnte sie es dankbar ?unter einer gewinnenden Geste 
fast der Wehmut ab, von meinen [un]schier unzähligen Dienstfertigkeiten Ge-
brauch zu machen, |indem sie versicherte, daß ich der artigste Page der Welt sei, 
die ja damals im zwölften Jahrhundert noch nicht so umfangreich war, wie die 
heutige, amerikalängstaufgefundenhabende |Wie ernst sie mich anschaute. Gern 
spielte sie mir gegenüber die Verlassene. Ab Doch durfte ich ihr nie zu verstehen 
geben, ich verstände sie. Ein solches Eingehen, Eindringen [d¿¿]meines Verständ-
nisses |in ihre Rätselhaftigkeiten, würde sie beleidigt haben. Immer wenn ich sie 
sah, lachte ich, zwar natürlich nicht laut, nur so in mich hinein und [aus m]still 
aus mir heraus. Mein Lachen glich einem |unhörbaren [l¿]also überaus leisen fei-
nen schmeichelnden Glöckchen. Herrinnen dürfen niemals lachen, wenn Pagen 
das tun. Diese von Zeit zu Zeit suppenschöpfende und bratwurstkontrollierende 

wohlausgebildete] darüber Bleistiftspur 

unter ~ und unter  ~ mit

machen,  machen.
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|Herrin aber vermochte kein einziges Mal meinen Belustigtheiten ganz und gar 
zu widerstehen. So ungern sie es tat, ¿¿ sich ihr mußte sie [d¿]einem [Lä]schwachen 
Lächeln jedesmal die |Erlaubnis erteilen, ihre Lippen zu umspielen. Es war ihr un-
möglich, total ihre Würde total zu wahren. Ich [hab]durfte also das Vergnügen 
teilhaben, sie wegen mir aus ihrer |Rolle fallen oder sinken zu sehen, was mich 
allemal auf das Tiefste freute, und alle Direktoren von Versicherungsgesellschaf-
ten sind nicht imstand, zu sagen, ich hätte nicht |triumphiert, wo ich rangswegen 
vielleicht sehr wenig dazu berechtigt sein mochte. Seit neunhundert Jahren sitzt 
sie ?[noch]nun dort an ihrem Äbtissinnenplatz. Ich bin inzwischen dichterisch 
|sehr fleißig gewesen und mein kleiner Finger redet mir in einem fort ein, sie 
denkt an dich.

das Vergnügen  des Vergnügens

Direktoren von Versicherungsgesellschaften] 
umgestellt aus Versicherungsgesellschaften 

Direktoren von
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Editorisches Nachwort

Zum vorliegenden Band
 

Der vorliegende Band versammelt 45 Mikrogrammblätter, die wahrscheinlich in der zweiten 

Hälfte des Jahres 1925 entstanden sind. Bei den Textträgern handelt es sich vornehmlich um 

Kunstdruckblätter1, allerdings werden in Band VI 3 auch Textträger von anderer Beschaffenheit 

ediert. Wie für die anderen Bände der Abteilung VI gilt, dass die Blätter aufgrund lückenhafter 

Datierungsindizien lose chronologisch angeordnet werden. Die Reihenfolge im Buch bildet kei-

ne Entstehungsabfolge ab und es ist von zeitlichen Überschneidungen sowohl zum vorherge-

henden als auch zum folgenden Band auszugehen. Das erste hier edierte Blatt (Mkg. 498) weist 

einen terminus post quem vom 6. Juni 1925 auf, das letzte (Mkg. 137) einen terminus ante 

quem vom 20. November 1925.2

Auf den hier edierten Blättern finden sich auch die 35 „Räuber“-Abschnitte. Sie stellen den 

bekanntesten und größten Textentwurf in Walsers späterer Schaffenszeit dar. Die 35 un betitelten 

Aufzeichnungen gehören zu den am häufigsten edierten mikrographischen Entwürfen Wal-

sers. 1972 nahm Jochen Greven die Transkription, die er zusammen mit Martin Jürgens erstellt 

hatte, unter dem Titel Der „Räuber“-Roman. Entwurf aus dem Nachlass in den Band XII / I des 

Gesamtwerks auf.3 Für den 1986 erschienenen Band 3 der Ausgabe Aus dem Bleistift gebiet sind 

die Aufzeichnungen neu entziffert und unter dem Titel „Räuber“-Roman erneut herausgegeben 

worden.4 Diese Entzifferung verwendete auch Jochen Greven für die Sämtlichen Werke in Ein-

zelausgaben. Dort erschien der Text in einem eigenen Band mit dem Titel Der Räuber. Roman.5 

Daneben gab es eine von den Herausgebern von AdB veranstaltete, limitierte Faksimile-Ausgabe, 

nun ebenfalls unter dem Titel Der Räuber. Roman. Darin wurden gegenüber der Ausgabe Aus 

dem Bleistiftgebiet einige Entzifferungen revidiert und auch Überschreibungen und Streichun-

gen umgesetzt.6 Im vorliegenden Band werden die Aufzeichnungen zum ersten Mal in ihrem 

Überlieferungskontext wiedergegeben. (Vgl. unten Zum „Räuber“-Konvolut)

Manuskriptbeschreibung

Bei 31 der 45 in diesem Band versammelten Blätter handelt es sich wie in den Bänden VI 1 und 

VI 2 um Kunstdruckblätter.7 Diese weisen ein durchschnittliches Format von 13,1 × 21,6 cm auf. 

Neben den Kunstdruckblättern werden in diesen Band auch Textträger eingeordnet, die nicht 

dieser größeren Gruppe von einheitlichen Blättern angehören. Walser hat vermutlich ungefähr 

in der zweiten Jahreshälfte 1925 damit begonnen, auch andere Textträger zu verwenden. Er 

beschrieb kleinere und größere zurechtgerissene und -geschnittene Blattstücke unterschied-

licher Qualität8 und präparierte teilweise, ähnlich wie beim Kunstdruckpapier, mehrere Bogen 

vergleichbaren Papiers vor dem Beschriften.9 Unter den hier edierten Blättern finden sich sowohl 

der kleinste wie einer der größten Textträger des Konvoluts. Das kleinste Blatt (Mkg. 340) misst 

ca. 3,5 × 7 cm und enthält ein Gedicht. Das Telegramm von Lisa Walser im Format 18 × 23 cm 

(Mkg. 364) ist neben einem anderen Telegramm (Mkg. 481) der größte Textträger des Kon voluts. 

Es ist beidseitig beschrieben und enthält 21 Gedichte, einen lyrischen Vorentwurf, eine frag-

mentarische Verszeile und drei Prosastücke. Es gibt im Gesamtkonvolut der Mikrogramme eine 

größere Gruppe von Textträgern, die in Zusammenhang mit Walsers schriftstellerischer Tätig-

1 Zur Anlage von Abteilung VI vgl. die 

Vorbemerkungen zum Konvolut der Mikrogramme, 

KWA VI 1, S. 379–388. Vgl. auch die KWAe-online.

2 Für die ausführlichen Datierungshinweise 

vgl. die Übersichtsseiten zu den jeweiligen 

Mikrogrammblättern und das Verzeichnis der 

Texte mit ihren Textzeugen … im Anhang.

3 Robert Walser, Entwürfe, Verschiedene 

Schriften, hrsg. v. Jochen Greven unter Mitarb. 

v. Martin Jürgens, in: ders., Das Gesamtwerk, 

Bd. XII / I, hrsg. v. Jochen Greven, Genf 1972, 

S. 65–259.

5 Robert Walser, Der Räuber. Roman, in: Robert 

Walser, Sämtliche Werke in Einzelausgaben,  

hrsg. v. Jochen Greven, Bd. 12, Zürich und Frankfurt 

am Main 1986.

6 Robert Walser, Der Räuber. Roman, hrsg. v. 

Bernhard Echte und Werner Morlang im Auftrag 

des Robert Walser-Archivs der Carl Seelig-Stiftung, 

Zürich, Zürich und Frankfurt am Main 1986.  

In dieser Aufzählung sind vornehmlich Ausgaben 

genannt, die sich im Textstand unterscheiden. Für 

eine vollständige Auflistung aller Ausgaben siehe 

Jens Hobus, Artikel „Räuber“-Roman (verfasst 

1925), in: RWHb, S. 180 –189, hier S. 188.

7 Die insgesamt 117 Kunstdruckblätter im 

Konvolut der Mikrogramme verteilen sich auf 

die Bände VI 1– VI 4.

8 Mkg. 513, 340, 364, 145, 139, 140, 141, 

142, 143, 144, 134, 147, 135, 137.

9 Mkg. 139, 140, 141, 142, 143, 144.

4 Robert Walser, Aus dem Bleistiftgebiet,  

hrsg. v. Bernhard Echte, Werner Morlang, Bd. 3, 

Frankfurt am Main 1986.
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keit stehen.10 Ein Beispiel dafür ist in diesem Band ein vorgedrucktes Begleitschreiben, mit dem 

der Rowohlt Verlag Walser ein Rezensionsexemplar von Albert Ehrensteins Buch mit Lukian-

Übersetzungen11 zusandte, damit er es „in einer Ihnen nahestehenden Zeitung oder Zeitschrift“ 

besprechen könne (Mkg. 147). 

Die in diesem Band versammelten Blätter enthalten insgesamt 104 Texte.12 Sieben Blätter 

sind doppelseitig beschrieben. Die 35 „Räuber“-Abschnitte erstrecken sich über 24 Blätter. Von 

den „Räuber“-Abschnitten werden 20 auf einem anderen Blatt fortgeführt. Vier weitere Texte in 

diesem Band überspringen ebenfalls die Blattgrenze. In vier Fällen werden Aufzeichnungen auf 

der Rückseite des selben Blattes weitergeführt.13 Zwei nicht weiter verfolgte Text anfänge bre-

chen nach wenigen Worten ab (134v /A, 364v /A), zu drei Gedichten gibt es direkt davor notierte 

Vorstufen (134 r/ I, 364 r/ XI, 514v /A). Das Wiederaufnehmen von direkt zuvor Geschriebe nem 

ist auch in der Abfolge der Aufzeichnungen 364v / I und 364v / II zu beobachten. Dort werden 

die drei Verse, mit denen die Prosaaufzeichnung 364v / I endet, zu Beginn des folgenden Ge-

dichts leicht verändert wieder aufgenommen. Das Gedicht 513v / II hat Walser vermutlich nach 

der Niederschrift auf einem eigens dafür zurechtgerissenen Blatt überarbeitend abgeschrieben 

(340 r/ I). Das ist insofern bemerkenswert, als diese Art der Weiterbearbeitung üblicherweise in 

den Tinten reinschriften zu beobachten ist. 

Auf zahlreichen Blättern im Konvolut der Mikrogramme finden sich Tintenmarkierungen. 

Es handelt sich dabei um senkrechte Striche, die manchmal am Ende eines Satzes, manchmal 

aber auch mitten im Satz in einer Zeile stehen. Vermutlich sind sie im Zusammenhang mit einer 

Reinschrift entstanden. In diesem Band finden sich solche Tintenstriche in zehn Aufzeichnun-

gen,14 wobei in acht Fällen ein Druck bekannt, eine Abschrift der Texte also zumindest indirekt 

bezeugt ist. 

Textzeugen

Zu 48 in diesem Band edierten Entwürfen sind Drucke in Zeitungen bekannt. Zu neun davon 

ist ein Reinschriftmanuskript überliefert. Neun Aufzeichnungen sind in Zeitschriften erschienen.

Ein Großteil der Drucke findet sich in Prager Zeitungen. 35 der hier edierten Texte erschienen 

zwischen dem 9. August 1925 und dem 13. August 1933 in der Prager Presse15 und sechs zwi-

schen dem 12. September 1925 und dem 31. Oktober 1927 im Prager Tagblatt. Zu neun in der 

Prager Presse veröffentlichten Texten sind Tintenreinschriften im Literaturarchiv des Museums 

der Tschechischen Literatur in Prag (LA PNP) überliefert.16 Sechs Texte sind zwischen dem 

8. November 1925 und dem 20. Mai 1926 im Berliner Tageblatt erschienen. Nach ersten frühen 

Abdrucken 1907 und 1908 in diesem Organ waren hier ab Herbst 1925 mit einer gewissen Re-

gelmäßigkeit Texte von Robert Walser zu lesen.17 

Sieben Texte wurden zwischen Oktober 1925 und Januar 1926 in der Zeitschrift Die lite-

rarische Welt abgedruckt. Jeweils ein in diesem Band edierter Text erschien im Nebelspalter 

(9.10.1925) und im Simplicissimus (28.9.1925).

Alle bekannten Textzeugen werden auf den entsprechenden Überblicksseiten, in der Mar-

ginalienspalte bei den jeweiligen Texten und im Verzeichnis der Texte mit ihren Textzeugen… 

genannt.18

10 Vgl. dazu KWA VI 1, S. 382f.

11 Albert Ehrenstein, Lukian, Berlin 1925.

12 Die Zählung von Texten ist insofern problematisch, 

als an einigen Stellen interpretationsabhängig bleibt, 

ob ein oder zwei Texte gezählt werden. 

13 Vgl. dazu auch das Verzeichnis der Texte 

mit ihren Textzeugen …, S. 391–398.

14 Mkg. 135 r / I, 140 r / I, 143 r / I, 147r / II, 147r / III, 

364 r /X, 507r / I, 512r / I, 512r / II + 511r / I, 514v / I. 

Vgl. zu den Tintenmarkierungen auch  

KWA VI 2, S. 381.

15 Den 35 in der Prager Presse erschienenen Texten 

entsprechen 36 mikrographische Aufzeichnungen; 

Olympia (Prager Presse, 1.11.1925) ist aus zwei 

eigenständigen Aufzeichnungen kombiniert worden 

(510r / I + 512r / I). Die lange Zeitspanne der 

Veröffentlichungen erklärt sich daraus, dass Otto 

Pick, der Feuilletonredaktor der Prager Presse, von 

Walser eingesandte Manuskripte oft längere Zeit 

liegen ließ, bevor er sie veröffentlichte; vgl. dazu auch 

Editorisches Nachwort zu VI 2, S. 382. Zu Walsers 

regelmässiger Präsenz in der Prager Presse vgl. 

Editorisches Nachwort zu KWA III 4.2, S. 703 –711.

16 Vgl. KWA V 2. 

 

tt17 1907 bis 1933 wurden im Berliner Tageblatt 

insgesamt 72 Texte Walsers abgedruckt. Vgl. 

Editorisches Nachwort zu KWA III 1, S. 319.

18 Von den Drucken werden nur Erstdrucke 

aufgeführt. Für einen Nachweis sämtlicher 

Textzeugen vgl. das Findbuch in der KWAe-online.
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Zu Ordnung und Datierung 

Nach der Grundeinheit des einzelnen Blattes sind die Textfortsetzungen und die sich daraus 

ergebenden Blattzusammenhänge primäres Ordnungsprinzip der Abteilung VI (vgl. die Vorbe-

merkungen zum Konvolut der Mikrogramme, KWA VI 1, S. 379–388, insbesondere S. 387f.). 

Nur für wenige Texte ist sowohl ein terminus post quem als auch ein terminus ante quem 

bekannt und damit eine genauere Eingrenzung der Entstehung möglich. In der Regel geben die 

aufgeführten termini nur annäherungsweise Anhaltspunkte für die tatsächliche Entstehungszeit. 

Die bekannten Datierungshinweise zu einzelnen Blättern werden auf den jeweiligen Übersichts-

seiten versammelt. Die Datierungen der Ausgabe Aus dem Bleistiftgebiet werden berücksichtigt 

und dokumentiert, auch in Fällen, in denen sie nicht belegt sind. Die maßgeblichen Datierungs-

hinweise und Blattzusammenhänge durch Textfortsetzungen, die zur Anordnung der edierten 

Blätter im Band führen, werden im Anhang des Bandes zusammengestellt (vgl. Verzeichnis der 

Texte mit ihren Textzeugen und Übersicht über die Anordnung der Mikrogrammblätter im 

Band).

Zum „Räuber“-Konvolut

Roman

Die „Räuber“-Aufzeichnungen stellen neben den in KWA VI 2 edierten „Felix“-Szenen und dem 

sogenannten „Tagebuch“-Fragment von 1926 den größten zusammenhängenden Text aus 

Walsers Berner Zeit dar. Sie gehören zu den seit 1917 brieflich bezeugten Bestrebungen Wal-

sers, wieder einen Roman zu schreiben. Im Verlauf seiner schriftstellerischen Laufbahn, in der 

nach der Publikation der Berliner Romane Geschwister Tanner (KWA I 2 und IV 1), Der Gehülfe 

(KWA I 3 und IV 2) und Jakob von Gunten (KWA I 4) keine Romane mehr erschienen sind, sah 

Walser sich immer wieder mit verlegerischen Anfragen konfrontiert, einen Roman zu schreiben. 

So riet ihm etwa Kurt Wolff am 16. Mai 1918, er solle „wirklich einmal mit der ‚kleinen Münze’ 

Schluss machen und daran denken, einen Roman wieder zu schreiben. Ich bin fest überzeugt, 

dass Sie dann bald ein ‚gemachter’ Mann sein würden.“19

In der Korrespondenz mit dem Huber Verlag zur Publikation des Spaziergangs (1917) be-

kundete er, dass er „größere dichterische Absichten“ hege20 und sich mit „etwas Neuem und 

romanartig-Zusammenhängendem“ beschäftigen werde.21 Am 1. Februar 1918 schrieb er dem 

Huber Verlag im Brief, mit dem er das Manuskript zu Seeland einreichte, dass er es für gege-

ben halte, sich „nach und nach bald schon mit dem nachher folgenden Buche zu beschäftigen, 

das ein größerer erzählender Zusammenhang (Roman) sein wird.“22 Diese Aussagen lassen sich 

auf den Roman Tobold beziehen, der nicht veröffentlicht wurde und dessen Manuskript heute 

verschollen ist.23 Bemerkenswert ist im Zusammenhang mit der „Räuber“-Aufzeichnung, dass 

es sich bei Tobold um den frühesten Text Walsers handelt, für den ein zweistufiges Schreibver-

fahren mit Bleistiftentwurf und Tintenreinschrift bezeugt ist. Am 12. Dezember 1918 schrieb 

er an den Rascher Verlag: „Ich habe einen Roman entworfen, der, wie ich voraussetze, Ende 

Januar 1919 niedergeschrieben sein wird und eine starke Arbeit zu sein verspricht.“24 Nachdem 

Tobold trotz Interesse und Zusage mindestens zweier Verlage nicht veröffentlicht wurde, bot 

Walser dem Hermann Meister Verlag am 8. Mai 1919 „ein Bruchstück aus einem Roman“ zur 

Veröffentlichung in der Zeitschrift Saturn an. Es ist anzunehmen, dass es sich dabei um Tobold 

handelt. Im Brief heißt es weiter: „Das Stück ist aus dem Bleistiftentwurf und konnte nicht in die 

Reinschrift aufgenommen werden aus technischen Gründen.“25

19 Kurt Wolff Verlag an Robert Walser, 

16.5.1918 (BA Nr. 390). Dass Walser selber 

nicht ganz unschuldig an solchen Anfragen 

gewesen sein dürfte, legt das Prosastück Der 

neue Roman nahe, das am 23.3.1916 in der 

NZZ erschien. Dort heißt es: „Das waren alles 

ungemein schätzenswerte, gute, brave, liebe 

Leute, aber sie fragten mich unglücklicherweise 

immer nach dem neuen Roman, und das 

war fürchterlich. […] O, ich Unglücklicher, 

ich Bedauernswürdiger! Freilich hatte ich 

Andeutungen gemacht. Es ist wahr. Ich war so 

unklug gewesen, durchblicken zu lassen, daß 

mir unter der Feder oder unter dem Federhalter 

ein neuer großer Roman hervorfließe.“ 

(KWA III 3, S. 57–60, hier S. 58).

20 Robert Walser an Huber Verlag, 8.2.1917 

(BA Nr. 284).

21 Robert Walser an Huber Verlag, 3.[4].1917 

(BA Nr. 304).

22 Robert Walser an Huber Verlag, 1.2.1918 

(BA Nr. 364).

23 Vgl. zum Tobold-Roman Lucas Marco Gisi, 

Artikel „Tobold“-Roman (verfasst 1918), in: 

RWHb, S. 166–168.

24 Robert Walser an Rascher Verlag, 12.12.1918 

(BA Nr. 429).

25 Robert Walser an Hermann Meister Verlag, 

8.5.1919 (BA Nr. 466). Das Bruchstück wurde 

jedoch vermutlich nicht veröffentlicht. 
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1921, zu Beginn seiner Berner Zeit, verfasste Walser einen weiteren Roman mit dem Titel 

Theodor, ein kleiner Roman.26 Auch diesen bot er mehreren Verlagen an, ohne dass es zu 

einer Publikation kam. Das Manuskript gilt heute ebenfalls als verschollen. Zur Entstehung ist 

wenig überliefert; vermutlich zwischen Ende August und September 1921 berichtet Walser Frie-

da Mermet, dass er viel Arbeit habe und an einem „espèce d'un petit roman“ schreibe,27 am 

28. November 1921 hat er mit dem fertigen Manuskript beim Schweizerischen Schriftsteller-

verein eine Werkbelehnung beantragt.28 In einer Aussage im Begleitschreiben zum Antrag um 

Werkbelehnung für Theodor erwähnt Walser bereits Pläne für einen weiteren Roman: „Ich habe 

einen Roman oder längere ‚Geschichte’ vor. Der Plan besteht freilich erst vorläufig nur in Ge-

danken. Ich bin jedenfalls bestrebt, dichterisch weiterzukommen.“ Ob es sich dabei schon um 

Überlegungen zum „Räuber“ handelte, lässt sich nicht belegen.29 

Zwischen Theodor und dem „Räuber“-Roman gibt es – soweit man dies aus den wenigen 

Informationen zu Theodor schließen kann – interessante konzeptionelle Ähnlichkeiten. Die An-

lage von Theodor ist in einer redaktionellen Vorbemerkung dem Abdruck von Auszügen aus 

zwei Kapiteln des Romans in der Zeitschrift Wissen und Leben vorangestellt: „Herr Theodor, 

ein liebenswürdiger Phantast, ist energisch entschlossen, etwas zu erleben; muss er doch – der 

Verleger will es so – in einem Tagebuch allerlei Erstrebtes und Erlebtes kunstvoll niederlegen.“30 

In den Auszügen selber sagt der Ich-Erzähler zu Frau Steiner im Beisein ihres Gatten:

„Verehrteste,“ sagte ich, „ich bin einer, der auf’s Pflaster dieser Stadt flog, nicht um stillzu-

sitzen und allerlei Betrachtungen über den Weltwandel anzustellen […], sondern um mich 

zu bewegen und etwas zu erleben. Letzteres scheint mir dringliche Wichtigkeit, denn ich soll 

einen Roman im Bureau eines Verlegers abliefern, aber wie kann ich das, wenn ich mich vom 

Leben fernhalte, keinen Menschen kennen lerne, namentlich Frauen, die für einen Dichter 

von eminenter Bedeutung sind. […] Ich nahm mir draußen auf der Straße unter dem golden-

blauen Himmel und dem Gezwitscher der Vöglein vor, Sie zu lieben, denn es ist höchste Zeit, 

dass dies geschieht, damit etwas Abwechselndes, Belebendes in mein sonst ganz trockenes 

Tagebuch hineinkommt. Der Verleger wird ungeduldig, ich ebenfalls, und darum erlauben 

Sie, dass ich öfters bei Ihnen vorspreche, damit sich zwischen uns ein Verhältnis bildet; ich 

brauche nämlich ein solches, Sie vielleicht nicht minder.31

Die Produktion einer erzählbaren ‚Realität’ wird ausgelöst und gewährleistet durch eine (Drei-

ecks-)Liebesgeschichte. Inhaltlich nimmt die Erzählung ‚biographische’ Elemente aus Walsers 

Berliner Zeit auf, in der er Paul Cassirer als Sekretär der Berliner Secession diente. Gleichzeitig ist 

im Roman reflektiert, dass die Liebesgeschichte nur zum Zweck der Stoffgewinnung inszeniert 

ist, dass es also nie eine von der Erzählung unabhängige, ‚wirklich’ erlebte Reali tät gab, die der 

Narration entspräche.32 Im „Räuber“ findet sich die gleiche Kombination von narrationserzeu-

gender Liebesgeschichte, biographischem Inhaltsmaterial und einer reflexiven Struktur, die das 

Romanerzählen von einer ‚erlebten Realität’ abhängig macht, dadurch jedoch diese Realität als 

eine nur durch und für das Schreiben überhaupt existierende ausweist und erst in dieser Refle-

xion hervorbringt. Die folgende Szene im „Räuber“ illustriert das beschriebene Verschwimmen 

der Ebenen des Erzählens und des Erzählten. Außerdem findet sich darin eine weitere Gemein-

samkeit zwischen Theodor und dem „Räuber“, nämlich die Spezifizierung der Gattungsbezeich-

nung. Auch beim „Räuber“ handelt es sich um einen kleinen Roman: 

26 Diesen Titel führt der Text in Lisa Wengers 

Gutachten zum Belehnungsgesuch an den 

Schweizerischen Schriftstellerverein; vgl. Bernhard 

Echte, Robert Walser. Sein Leben in Bildern und 

Texten, Frankfurt am Main 2008, S. 353. Vgl. 

auch Lucas Marco Gisi, Artikel „Theodor“-Roman 

(verfasst 1921), in: RWHb, S. 173–175.

27 Robert Walser an Frieda Mermet, undatiert 

(BA Nr. 557).

28 Robert Walser an den Schweizerischen 

Schriftstellerverein, 28.11.1921 (BA Nr. 560).  

Vgl. auch KWA III 3, S. 323 f.

29 Bemerkenswert ist in diesem Zusammenhang 

jedoch, dass der Zeitraum zwischen dem erwähnten 

Plan und der Niederschrift des „Räubers“, also 

zwischen 1921 und 1925, ungefähr dem Zeitraum 

entspricht, „in dem sich die Geschehnisse zugetragen 

haben, die den biographischen Hintergrund“ bilden, 

auf die sich der Text nach AdB beziehen lässt;  

vgl. AdB 3, S. 202–209, hier S. 204.

30 Wissen und Leben, Jg. XVII, Bd. 26, H. 5, 

15.12.1923, S. 269 [KWA II 6].

31 Ebd., S. 273f.

32 Vgl. dazu auch das sogenannte 

„Tagebuch“-Fragment von 1926 (Mkg. 295r / I, 

296r / I, 299,r / I, 308r / I, 310r / I, 298r / I, 426r / I, 

305r / I und 309r / I; Ms. 34a–f [KWA V I]) und 

Christian Walt, Improvisation und Interpretation. 

Robert Walsers Mikrogramme lesen, 

Frankfurt am Main 2015, S. 204–208.
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Heute ist der Räuber ganz bleich vor lauter Dichten, denn Sie können sich ja denken, wie 

er mir wacker bei der Niederschrift dieses Buches mithilft. An Edith’s Beschützer, nämlich 

diesen Mittelmäßigen, der übrigens ein ganz strammer Mensch zu sein schien, richtete der 

Räuber eines Tages irgendwelche Anrede, wobei er ihm kundtat, er helfe einem Schriftstel-

ler an einem Roman, dieser Roman sei klein, doch strotze er vor Kultur und Inhalt und er 

gelte hauptsächlich Edith, die in diesem kleinen aber inhaltschweren Roman als Hauptfigur 

dastehe. Der Räuber lächelte, als er das sagte, und der Freund Edith’s fing förmlich vor un-

terdrückter Wut an zu zittern, indem er mühsam hervorbrachte „Schurke.“33

Manuskriptbeschreibung

Die „Räuber“-Aufzeichnung erstreckt sich über 24 Kunstdruckblätter. Der Text, den Walser 

wahrscheinlich im Sommer 1925 zu Papier gebracht hat (vgl. unten Zur Datierung der Nieder-

schrift ), ist nur als mikrographische Niederschrift überliefert. Es gibt keine Anhaltspunkte dafür, 

dass Walser den Bleistiftentwurf abgeschrieben hat.

Der erste Abschnitt findet sich bemerkenswerterweise nicht auf einem leeren, also neuen 

Entwurfsblatt. Die mittlerweile berühmt gewordenen Eingangssätze „Edith liebt ihn. Hievon 

nachher mehr.“ beginnen unvermittelt, gleich vielen anderen Prosastücken im Konvolut der 

Mikro gramme ohne Titel, als zweite Aufzeichnung auf dem Mikrogrammblatt 488.34 Ebenso 

endet der letzte Abschnitt des „Räubers“ nicht auf einem eigenen Blatt. „Und nun zum Schluß 

des Buches noch dies Resümée“ – so beginnt besagter Abschnitt als dritter Textblock auf dem 

Blatt 519 r und endet, noch für wenige Sätze auf ein weiteres Blatt überspringend, als erster 

Abschnitt auf 504 r/ I. Danach folgen mit 504 r/ II und 504 r/ III die Entwürfe zu zwei in der 

Prager Presse abgedruckten Texten, Der Abenteurer schreibt (10.7.1926) und Ländlicher Sonn-

tag (11.9.1927).35 

Der Zusammenhang der „Räuber“-Abschnitte ist dem Konvolut also äußerlich nicht an-

zusehen, er erschließt sich erst in der Lektüre. Die 35 Abschnitte reihen sich ohne Unterbre-

chung durch andere Prosastücke oder Gedichte aneinander. Bis auf zwei Stellen, an denen 

der Abschnitt mit der Blattgrenze endet, ist der Zusammenhang und die Abfolge immer durch 

Textüber springer gegeben. Daraus ergibt sich die Lektüre über die Blattabfolgen 498–488, 

489 –492 und 493–504 (vgl. auch das Übersichtsblatt auf S. 28 f.):

33 522r / II, Z. 3–7.

34 Bei Mkg. 488 r / I handelt es sich um die 

Fortsetzung einer Aufzeichnung, die Walser 

später zusammen mit 487r / III, 138 r / I und 

332r / I zum Prosastück Ich soll arbeiten 

verarbeitet hat (vgl. KWA III 4.1, S. 165–170).

35 Vgl. KWA III 4.1, S. 171–174 u. S. 304–309.
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Allerdings orientiert sich der inhaltliche Zusammenhang zwischen allen Abschnitten nicht an 

einem linearen Erzählverlauf. Die narrative Struktur des Romans wirkt eher assoziativ und die 

einzelnen Aufzeichnungen bilden in sich geschlossene Sinneinheiten. Wohl auch deshalb for-

mulierte Martin Jürgens 1972 die Möglichkeit, dass an den Stellen, wo keine Textverkettung 

über die Blattgrenze besteht (Mkg. 488 / III; R3 und 492r/ II; R9), theoretisch Abschnitte fehlen 

könnten.36 Bernhard Echte und Werner Morlang gingen 1986 davon aus, dass der Gesamtzu-

sammenhang gegeben und der „Räuber“ auf den bekannten 24 Blättern vollständig erhalten 

ist.37 Für letzteres spricht auch, dass sich die beiden fraglichen Stellen eher zu Beginn der Blätter-

Folge befinden, wo das „Räuber“-Projekt allmählich Kontur gewinnt.

Komposition

Der „Räuber“ als Ganzes erzählt keine Geschichte mit einer linearen Chronologie. Zwar sind Zu-

sammenhänge innerhalb eines Abschnittes meist unzweifelhaft und die Narration kohärent, die 

Anordnung der Abschnitte aber bildet keine klare inhaltliche, motivische oder chronologische 

Struktur. Die inhaltliche Zusammengehörigkeit ergibt sich durch thematische Überschneidun-

gen, Vor- und Rückverweise und das gleichbleibende Personal. Man könnte die Form mit einem 

Begriff aus der Musik als Variation beschreiben. 

Die inhaltliche Struktur steht auch im Zusammenhang mit den Schreibgewohnheiten 

Wal sers. Vieles deutet darauf hin, dass er wohl seit dem Beginn seiner schriftstellerischen Arbeit 

seine Texte, ohne sich vorher Notizen zu machen, direkt niedergeschrieben hat. Diese Arbeits-

weise hat Walser seinen Selbstaussagen zufolge schon für die frühen Romane angewendet.38 

Dies gilt wohl ebenso für die Überarbeitungen der Bieler Zeit39 und ist auch für das zwei-

stufige mikrographische Schreiben der Berner Zeit anzunehmen, denn auch hier sind die teil-

weise überarbeitenden Abschriften wohl in einem Zug entstanden. Sowohl Jochen Greven als 

auch Bernhard Echte und Werner Morlang gehen davon aus, dass Walser seine Texte am Stück 

nieder schrieb und so ungefähr eine Mikrogrammaufzeichnung pro Tag produzierte.40  Aufgrund 

dessen nimmt Jochen Greven für den „Räuber“ an, „daß jeder der 35 Abschnitte jeweils ein 

schriftstellerisches ‚Tagwerk’ darstellte.“41

Mit dieser improvisatorischen Arbeitsweise lassen sich auch einige charakteristische Elemen-

te der „Räuber“-Erzählung in Zusammenhang bringen. Dazu gehört die oft unvermittelte Ein-

führung neuer Motive mit der gleichzeitigen Aufschubsfloskel, später darauf zurückzukommen. 

Der erste Abschnitt des Räubers beginnt so: „Edith liebt ihn. Hievon nachher mehr.“ Einige Zeilen 

weiter heißt es: „Und nun diese um ihn gestorbene Witwe. Wir werden zweifellos auf diese ver-

hältnismäßig gediegene Frau zurückkommen …“ (488 r/ II, R 1, Z. 12f.) und gleich anschließend: 

„Unsere Stadt hat Ähnlichkeit mit einem großen Hof, so hübsch hängen die Teile zusammen. 

Auch hierüber wird mehr zu reden sein.“ (488 r/ II, R 1, Z. 13f.) Diese Verweistechnik ermöglicht 

es, Einfälle und Ideen in der Textentstehung selbst festzuhalten.42 Der Verzicht auf vorgängige 

Konzepte und Entwürfe wie auch auf nachträgliche Korrektur und Revision macht die Reflexion 

der Textentstehung zu einem Teil des Textes selber.

Auch die Spannung zur Formerwartung eines Romans kann als eine Konsequenz von Wal-

sers Arbeitsweise gesehen werden. Der Zusammenhang der Abschnitte, der sich daraus ergibt, 

dass sie jeweils am Stück niedergeschrieben und zu einem Abschluss gebracht werden, ist in 

Walsers Kompositionslogik wichtiger als die Kohärenz des gesamten Romans, die sich erst durch 

thematische Wiederaufnahmen in Vor- und Rückverweisen ergibt. 

Diese Art der Binnenstrukturierung des Romans in Abschnitte, die in sich geschlossen sind, 

findet sich schon in frühen Texten. Auch dort führt sie zu einer eigentümlichen Spannung zu 

36 GW XII / I, S. 65 (wie Anm. 3).

37 Vgl. AdB 3, S. 252f. Für die Vollständigkeit der 

Blätter kann auch die Tatsache ein Hinweis sein, 

dass im gesamten Konvolut der Mikrogramme 

nur zu drei überlieferten Textfortsetzungen 

keine Anfänge erhalten sind. Vgl. Editorisches 

Nachwort zu KWA VI 1, S. 383. 

38 Vgl. dazu das Editorische Nachwort zu 

Der Gehülfe, KWA IV 2, S. 405–408 und 

Angela Thut, Christian Walt, „Das muß besser 

gesagt sein“. Techniken der Überarbeitung in 

Robert Walsers Mikrographie, in: Lucas Marco 

Gisi, Hubert Thüring, Irmgard M. Wirz (Hrsg.), 

Schreiben und Streichen. Zu einem Moment 

produktiver Negativität, Göttingen,  

Zürich 2011, S. 247–263, hier S. 248f.

39 Vgl. dazu das Editorische Nachwort zu 

KWA IV 3 Seeland (Manuskript), S.183–188.

40 Vgl. Jochen Greven, „Indem ich schreibe, 

tapeziere ich.“ Zur Arbeitsweise Robert 

Walsers in seiner Berner Zeit, in: Anna Fattori 

und Margit Gigerl (Hrsg.), Bildersprache, 

Klangfiguren. Spielformen der Intermedialität 

bei Robert Walser, München 2008, S. 13–31, 

hier S. 15f.; AdB 2, S. 576 und Walt, 

Improvisation und Interpretation  

(wie Anm. 32), S. 71f.

41 SW 12, Editorische Notiz, S. 197.

42 Vgl. dazu Walt, Improvisation und 

Interpretation (wie Anm. 32), S.  88–90.
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den formalen Erwartungen, die die Gattung des Romans evoziert, obwohl hier die Linearität der 

Erzählung in der Regel nicht tangiert wird. Das Manuskript zu Der Gehülfe ist durch Querstriche 

in 33 solcher episodischen Abschnitte gegliedert.43 Auch der erhaltene Auszug aus Theodor 

zeigt diese episodische Abschnittstruktur, die im Abdruck im Neuen Merkur durch ein Schmuck-

element mit drei Sternchen hervorgehoben ist. Ebenso ist für den Romam Tobold eine solche 

Binnenstruktur anzunehmen. Im Brief vom 31. März 1919, in dem Walser dem Rascher Verlag 

das Manuskript anbietet, beschreibt er es so: „Heute sende ich Ihnen den fertigen Roman beti-

telt ‚Tobold’ 129 Manuscriptseiten, eingeteilt in 35 Kapitel, die jedes für sich ein festes, präzises 

Gemälde darbieten.“44 Es scheint, dass sich Walsers Schreibverfahren bei allen Romanen und 

längeren Texten nicht wesentlich von dem seiner kürzeren Prosastücke unterscheidet.

Zur Datierung der Niederschrift

Der Beginn der „Räuber“-Aufzeichnungen lässt sich relativ genau eingrenzen. Auf der Reihe der 

über Textfortsetzungen verbundenen Blätter 498, 487 und 488, auf deren letztem Blatt der 

erste „Räuber“-Abschnitt notiert ist, finden sich einige Datierungshinweise. In der Aufzeichnung 

498 r/ IV heißt es beispielsweise:

Diese gestiefelte Nacht, die ich kürzlich erlebte. Ich darf da mit ruhigem Gewissen von 

einer Mondscheinnacht reden, die von der entsetzlichsten Stiefelei belebt war, die ich je in 

meinem Leben erlebte. Ganze fähnchengeschmückte Gärten waren gesteckt voll glänzend-

schwarzer Stiefel, in denen Burschen steckten, die sich mir, als ich sie näher ansah, als Stu-

denten zu erkennen gaben, die in voller Ausrüstung ein Fest feierten. Diese Ausrüstung war 

schon beinah etwas zu farbig und prachtvoll, ich wünschte, sie möchten sich modernisieren, 

woran man erkennt, daß ich sie nicht an sich mißbilligte. O wie mir diese Stiefel noch spät bis 

über die Mitternacht hinaus, still und grandios entgegenwankten. Unwillkürlich dachte ich 

an den Moritz Stiefel diesen Helden in Wedekinds „Frühlings Erwachen“, das in genannter 

Nacht vor ausverkauftem Haus gespielt wurde. (498 r/ IV, Z. 3–10)

Die Stelle verweist auf den „großen Festkommers” der Studentenverbindung Burgundia, mit 

dem diese am 6. Juni 1925 ihr sechzigjähriges Bestehen feierte45 und auf die Freilicht-Auffüh-

rung von Frank Wedekinds Frühlings Erwachen in Bern vom 2.–10. Juni 1925.46 

Der Satz „Ein Fußballmatsch brachte unserer Stadt stattliche Einnahmen.” (498 r/ IV, Z. 53 f.) 

lässt sich möglicherweise auf einen Artikel vom 23. Juni 1925 in Der Bund beziehen, der be-

richtet, „daß von den bernischen Polizeibehörden ein wahrer Bußenregen wegen zu schnellen 

Fahrens“ auf die heimkehrenden Automobilisten des Länderspiels Schweiz – Spanien vom 1. Juni 

1925 niederging.47

Die Entstehung von 498 r/ IV lässt sich also auf einen Zeitraum zwischen 6. Juni und 9. Au-

gust 1925 eingrenzen. Der terminus ante quem ergibt sich aus dem Erscheinungsdatum der 

direkt nachfolgenden Aufzeichnung 498 r/ V + 487r/ I, die unter dem Titel Aufsatz über Löwen-

bändigung in der Prager Presse veröffentlicht wurde.48 

Die Aufzeichnung 487r/ II wiederholt die Thematisierung des Bruderschaftsfestes in Kombi-

nation mit Wedekinds Moritz Stiefel in bemerkenswerter Ähnlichkeit:

Aber durch welch schuhwichsige Wundernacht ich jüngst wandelte. Ganze ?lampenbehäng-

te Gärten waren voll Burschen im Wichs, der schon beinah zu sehr glänzte. Die Bestiefe-

lung war meterhoch. Noch nie, seit ich lebe, sah ich dergleichen. Und die Hergestiefelten 

43 Vgl. KWA IV 2.

44 Robert Walser an Rascher Verlag, 

31.3.1919 (BA Nr. 455).

45 Vgl. Ankündigung in: Der Bund, Nr. 233, 

6.6.1925, S. 3 und AdB 2, S. 528.

46 Anzeige in: Der Bund, Nr. 226, 2.6.1925, 

S. 10; die ausführliche Besprechung in: Der 

Bund, Nr. 233, 6.6.1925, S. 1f., vgl. auch 

AdB 2, S. 528.

47 Der Bund, Nr. 258, 23.6.1925, S. 5.

48 KWA III 4.1, S. 30–33.
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schlugen überall, wo sich ihnen hiezu Gelegenheit darbot, die Stiefelabsätze klangvoll ge-

geneinander, mit einer mich sowohl wie meine Mitmenschen beglückenden Präzision. Un-

willkürlich dachte ich an Moritz Stiefel, diesen so gar nicht stiefeligen Helden in Wedekinds 

Frühlings Erwachen, das in selbiger Nacht in unserem herrlichgelegenen Sommertheater 

gegeben wurde, wovon ich Ihnen hiemit Bericht gebe. (487r/ II, Z. 20–24)

Und auch die Erwähnung des Fußballspiels wird wiederholt: „Ein Wettspiel brachte Geld in 

unsere Stadt.” (487r/ II, Z. 29)49 Dazu kommt die Erwähnung eines weiteren zeitgeschichtlichen 

Kontexts. Die Sätze „Wie uns diese große Wahl alle überraschte. Aber ich glaube, sie fiel gut aus, 

die Blätter taten so erschrocken, aber mußten sie das nicht fast?” (487r/ II, Z. 29f.) lassen sich 

auf die Volksabstimmung über ein neues bernisches Steuergesetz vom 28. Juni 1925 und die 

darauffolgende Berichterstattung in den Berner Zeitungen beziehen.50 Damit wäre ein terminus 

post quem für den „Räuber“ gegeben und der Beginn der „Räuber“-Aufzeichnung Anfang Juli 

1925 wahrscheinlich.

Wie lange Walser an den „Räuber“-Aufzeichnungen gearbeitet und ob er sich ausschließ-

lich darauf konzentriert hat oder daneben auch an anderen Texten geschrieben hat, lässt sich 

nur vermutungsweise ausführen. Jedenfalls erscheint das „Räuber“-Konvolut in der Abfolge der 

Abschnitte und der Verteilung auf den Blättern in sich geschlossen. Darin unterscheidet sich 

seine Notationsweise von anderen größeren zusammenhängenden Aufzeichnungen wie den 

„Felix“-Blättern51 oder der „Tagebuch”-Aufzeichnung.52 Dort finden sich auf den Blättern auch 

Textentwürfe, die nicht zum größeren Textzusammenhang gehören. Das Fehlen solcher Ele-

mente könnte ein Indiz dafür sein, dass Walser die Arbeit an der „Räuber“-Aufzeichnung nicht 

unterbrochen hat.53

Ausgehend von dieser Annahme vermuten Bernhard Echte und Werner Morlang, dass 

Walser die Arbeit am „Räuber“ vor seinen mit Frieda Mermet verbrachten Ferientagen in Mur-

ten und seinem Umzug von der Gerechtigkeitsgasse 29 in die Thunstraße 20 anfangs Septem-

ber 1925 abgeschlossen habe.54 Sich darauf beziehend nimmt auch Jochen Greven an, dass die 

Abschnitte innerhalb von sechs Wochen niedergeschrieben wurden, und dass „jeder der 35 

Abschnitte jeweils ein schriftstellerisches ‚Tagwerk’ darstellte.“55 Daraus würde sich ein vermu-

teter Entstehungszeitraum von Juli – August 1925 ergeben. Einen sicheren terminus ante quem 

liefert jedoch erst die Publikation des Prosastücks Der Abenteurer schreibt am 10. Juli 1926 in 

der Prager Presse,56 dessen mikrographische Erstniederschrift unmittelbar im Anschluss an den 

letzten „Räuber“-Abschnitt auf dem Blatt 504 notiert ist (504 r/ II). 

Zur editorischen Textgestalt in diesem Band

Da die „Räuber“-Abschnitte einen zusammenhängenden Entwurf darstellen, weicht ihre edito-

rische Darstellung von derjenigen der übrigen Mikrogrammaufzeichnungen ab. Um den Text in 

seinem Zusammenhang lesbar zu machen, sind die Faksimiles der Blätter und ihre kon gruenten 

Umschriften hintereinander angeordnet (S. 30–77). Darauf folgt die linearisierte Textdarstellung 

(S. 78 –167), welche über Blattgrenzen hinaus verlaufende Abschnitte zusammenfügt und die 

strukturierenden 35 Abschnitte des Textes sichtbar macht. In der Marginalienspalte zur lineari-

sierten Textdarstellung finden sich eine Abschnitt-Nummerierung und der Seitenverweis zur 

kon gruenten Umschrift bzw. dem Faksimile. Die schematisierten Karten der einzelnen Mikro-

grammblätter zeigen die Position einer Aufzeichnung auf dem jeweiligen Blatt an.

Zürich, im Juli 2021 

Fabian Grossenbacher, Angela Thut und Christian Walt

49 Neben dieser auffälligen thematischen 

Wiederholung findet sich kurz vor dem Beginn 

des „Räubers“ in der Aufzeichnung 487r / II die 

bekannte Aufschubsfloskel im Eingangssatz: 

„Wie die sich so selber fallen ließ und hatte doch 

Stunden gehabt, wo sie wunderhübsch war. 

Hievon vielleicht gelegentlich mehr. Jetzt von 

diesem nie ausgehändigt bekommenen obwohl 

flehentlich erbetenen Vorschuß.“ (487r / II, Z. 1f.) 

Man könnte mutmaßen, dass Walser auf der 

Blätterkette, auf der die „Räuber“-Aufzeichnung 

beginnt, gewissermaßen schon an einem 

Romananfang herumexperimentiert.

50 Vgl. Der Bund, Nr. 268, 29.6.1925, S. 1  

 und AdB 2, S. 529. 

51 Vgl. Editorisches Nachwort zu  

KWA VI 2, S. 382–386.

52 Die „Tagebuch”-Aufzeichnung erstreckt sich 

über neun Blätter und wurde von Walser ins 

Reine geschrieben (vgl. Anm. 32).

53 Vgl. auch AdB 3, S. 242.

54 Vgl. AdB 3, S. 251 f. An der Thunstraße 20 war 

Walser ab dem 1.9.1925 gemeldet, vgl. RWHb, 

S. 15. Die Ferien in Murten lassen sich nicht genau 

eingrenzen. Echte, Robert Walser (wie Anm. 26), 

S. 362 veranschlagt „Sommer 1925”, in AdB und 

BA wird September 1925 angenommen. Erwähnt 

wird der Urlaub in folgenden, allesamt undatierten 

Briefen: BA Nr. 644, 661, 664 und 683.

55 Vgl. SW 12, Editorische Notiz, S. 197. Die 

geschätzte Arbeitszeit am „Räuber“-Konvolut 

ent spricht auch in etwa den Selbstaussagen 

Walsers gegenüber Carl Seelig, dass er 

Geschwister Tanner „innerhalb von drei oder 

vier Wochen geschrieben“ habe und mit Der 

Gehülfe in „sechs Wochen“ fertig war; vgl. 

Carl Seelig, Wanderungen mit Robert Walser, 

hrsg. von Lukas Gloor, Reto Sorg, Peter Utz, 

Berlin 2021, S. 49 und 93.

56 KWA III 4.1, S. 171–174.
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Mkg. 498 r  6–17

 I Wie schön sind die Wochen und die Sonntage … 10

 II Die Schöne 11 

Z Die Glückliche, in: Prager Tagblatt, 12.9.1925 [KWA III 5] 

 III Wie ich da so in dem klaren Fluß … 12

 IV Bedeutende Menschen nennen mich … 13

 V Einige verließen während dieser Vorführung … [Fortsetzung auf 487r/ I] 16  

Z Aufsatz über Löwenbändigung, in: Prager Presse, 9. 8.1925  

 [KWA III 4.1, S. 30–33]

Mkg. 487r  19–26

 I [Fortsetzung von 498 r/ V: Einige verließen während dieser Vorführung … ] 22

 II Wie die sich so selber fallen ließ … 23

 III Diese zart Bebänderten … [Fortsetzung auf 488 r/ I] 25 

Z Ich soll arbeiten, in: Prager Presse, 30.6.1926 [KWA III 4.1, S. 165–170] 

Mkg. 488 r  30 f. / 26 f., 78–80

 I  [Fortsetzung von 487r/ III: Diese zart Bebänderten … ] 26

 II Edith liebt ihn. Hievon nachher mehr …  R 1 78

 III Wurstigkeit, Schnuppigkeit von Fußgängern …  R 2 79

Mkg. 489 r  32 f. / 80–84

 I Ich weiß nicht, bin ich …  R 3 80

 II Aber es ist unverantwortlich …  R 4 82

 III Welch ein Unterschied … [Fortsetzung auf 490 r/ I]  R 5 84

Mkg. 490 r  34 f. / 84–88

 I [Fortsetzung von 489 r/ III: Welch ein Unterschied … ]  R 5 84

 II Es scheint, er verstehe … [Fortsetzung auf 491r/ I]  R 6 86

Mkg. 491r  36 f. / 88–92

 I [Fortsetzung von 490 r/ II: Es scheint, er verstehe … ]  R 6 88

 II Zwei Brüder des Räubers …  R 7 88

 III So vor ungefähr zwei … [Fortsetzung auf 452r/ I]  R 8 91

tpq  6.6.1925 60. Stiftungsfest der 
Studentenverbindung „Burgundia“; 
mglw. auch Artikel in: Der Bund, 
Nr. 258, 23.6.1925, S. 5 
taq 9.8.1925

tpq 28.6.1925 Volksabstimmung 
über neues bernisches Steuergesetz

Verzeichnis der Texte mit ihren Textzeugen und Übersicht über die 
Anordnung der Mikrogrammblätter im Band

In der untenstehenden Tabelle sind die maßgeblichen Datierungsinformationen zur Anordnung der Blätter in diesem Band 

zusammengestellt. Für die Blätter ist meist ein terminus post quem oder ein terminus ante quem ermittelbar, selten aber bei-

des. Mit Klammern sind diejenigen Blätter markiert, die durch Textübersprünge verbunden sind. Zu den Kriterien der Anord-

nung siehe KWA VI 1, S. 387f. Die Nummerierung der Texte, wie sie in AdB etabliert wurde, wird in der KWA beibehalten. Wo 

eine solche fehlt, beispielsweise bei nicht zuzuordnenden oder gestrichenen Notaten, wird sie mit Majuskeln (A, B, C) ergänzt.
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Mkg. 492r  38 f. / 92–96

 I  [Fortsetzung von 491r/ III: So vor ungefähr zwei … ]  R 8 92

 II  Eine Lehrerin hat sich …  R 9 95

Mkg. 493r  40 f. / 96–100

 I  Wie alle diese Eindrücke …  R 10 96

 II Dabei bildete sich jede ein … [Fortsetzung auf 494 r/ I]  R 11 99

Mkg. 494 r  42 f. / 100–103

 I  [Fortsetzung von 493r/ II: Dabei bildete sich jede ein … ]  R 11 100

 II „Idiot“ zischte sie … [Fortsetzung auf 495r/ I]  R 12 103

Mkg. 495r  44 f. / 103–107

 I  [Fortsetzung von 494 r/ II: „Idiot“ zischte sie … ]  R 12 103

 II Gelänge mir nun auch … [Fortsetzung auf 496 r/ I]  R 13 106

Mkg. 496 r  46 f. / 107–111

 I [Fortsetzung von 495r/ II: Gelänge mir nun auch … ]  R 13 107

 II Mit der Behaglichkeit … [Fortsetzung auf 497r/ I]  R 14 111

Mkg. 497r  48 f. / 111–115

 I  [Fortsetzung von 496 r/ II: Mit der Behaglichkeit … ]  R 14 111

 II  Diese Vergangenheitsstimmungen … [Fortsetzung auf 505r/ I]  R 15 114

Mkg. 505r  50 f. / 115–119

 I  [Fortsetzung von 497r/ II: Diese Vergangenheitsstimmungen … ]  R 15 115

 II  Wohl schon so zwölfhundertmal … [Fortsetzung auf 247r/ I]  R 16 117

Mkg. 247r  52 f. / 119–123

 I  [Fortsetzung von 505r/ II: Wohl schon so zwöfhundertmal … ]  R 16 119

 II Die Schwäne dort …  R 17 120

 III Manche beschweren sich … [Fortsetzung auf 248 r/ I]  R 18 122

Mkg. 248 r  54 f. / 123–127

 I  [Fortsetzung von 247r/ III: Manche beschweren sich … ]  R 18 123

 II Ich weiß nicht, zu welcher …  R 19  124

 III Saatfelder keimen grün … [Fortsetzung auf 238 r/ I]  R 20 126

 

Mkg. 238 r  56 f. / 127–131

 I  [Fortsetzung von 248 r/ III: Saatfelder keimen grün … ]  R 20 127

 II Weil ich mich …  R 21 129

 III Er saß nun also … [Fortsetzung auf 239 r/ I]  R 22  131

Mkg. 239 r   58 f. / 131–135

 I  [Fortsetzung von 238 r/ III: Er saß nun also … ]  R 22 131

 II Seltsam wie es nun … [Fortsetzung auf 240 r/ I]  R 23 133
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Mkg. 240 r  60 f. / 135–139

 I  [Fortsetzung von 239 r/ II: Seltsam wie es nun … ]  R 23 135

 II Bevor uns die Schrullenhafte …  R 24 136

 III Und nun scheint uns … [Fortsetzung auf 235r/ I]  R 25 137

Mkg. 235r  62 f. / 139–143

 I  [Fortsetzung von 240 r/ III: Und nun scheint uns … ]  R 25 139

 II Also weil er sich …  R 26 140

 III Und so stand er jetzt … [Fortsetzung auf 241r/ I]  R 27 143

Mkg. 241r  64 f. / 143–147

 I [Fortsetzung von 235r/ III: Und so stand er jetzt … ]  R 27 143

 II Und so behalte ich … [Fortsetzung auf 520 r/ I]  R 28 145

Mkg. 520 r  66 f. / 147–151

 I [Fortsetzung von 241r/ II: Und so behalte ich … ]  R 28 147

 II Eigenes Leid war …  R 29 147

 III Offizieren, die sich … [Fortsetzung auf 521r/ I]  R 30 150

Mkg. 521r  68 f. / 151–154

 I [Fortsetzung von 520 r/ III: Offizieren, die sich … ]  R 30 151

 II Mittelmäßigkeit ist vielleicht … [Fortsetzung auf 522r/ I]  R 31 153

Mkg. 522r  70 f. / 154–158

 I [Fortsetzung von 521r/ II: Mittelmäßigkeit ist vielleicht … ]  R 31 154

 II Als er sich so täglich …  R 32 156

 III In der Kirche saßen … [Fortsetzung auf 523r/ I]  R 33 158

Mkg. 523r  72 f. / 158–163 

 I [Fortsetzung von 522r/ III: In der Kirche saßen …;  

Fortsetzung auf 519 r/ I]  R 33 158

Mkg. 519 r  74 f. / 163–167

 I [Fortsetzung von 522r/ III + 523r/ I: In der Kirche saßen … ]  R 33 163

 II Ein Konzert hat natürlich …  R 34 163

 III Und nun zum Schluß … [Fortsetzung auf 504 r/ I]  R 35 166

Mkg. 504 r  76 f. / 167–174

 I  [Fortsetzung von 519 r/ III: Und nun zum Schluß … ]  R 35 167

 II Ach wie Du’s gar nicht … 170 

Z Der Abenteurer schreibt, in: Prager Presse, 10.7.1926  

 [KWA III 4.1, S. 171–174]

 III Von einem lieben zarten … 171 

Ms Ländlicher Sonntag, LA PNP [KWA V 2, S. 200–209]  

Z Ländlicher Sonntag, in: Prager Presse, 11.9.1927  

 [KWA III 4.1, S. 304–309]   

taq 10.7.1926
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Mkg. 512r  175–183

 I Sie wünschen von mir … 178

  Z Olympia, in: Prager Presse, 1.11.1925 [KWA III 4.1, S. 59–65]

 II Ich bin gegenwärtig … [Fortsetzung auf 511r/ I] 182 

Z Brief eines Europäers, in: Berliner Tageblatt, 20.5.1926 [KWA III 1, S. 64–69]

Mkg. 511r  185–193

 I [Fortsetzung von 512r/ II: Ich bin gegenwärtig … ] 188

 II Ich schreibe diese teuflischen Zeilen … 190 

J Stilvolle Novelle, in: Simplicissimus, 28.9.1925 [KWA II 6]

 III Das ist eine ganz nette Frau …  192

 IV [Fortsetzung von 510 r / VIII: Um die Zeit, da Sarah Bernhardt … ] 206

Mkg. 510 r  195–206

 I Gestatten Sie, einen Brief … 198 

Z Olympia, in: Prager Presse, 1.11.1925 [KWA III 4.1, S. 59–65]

 II Der Strom 199 

Z Wir sehen ihn lächeln, in: Prager Presse, 23.5.1926 [KWA III 4.1, S. 154–156]

 III Gar zu lieb war das … 201

 IV Macht’s, wie ihr wollt … 201 

Z Ahnet ihr ihn nicht?, in: Prager Presse, 13.9.1925, 

 Obertitel „Drei Gedichte“ [KWA III 4.1, S. 44f.]

 V Mit meinem Mund … 202

 VI O Insel nach deinen Eichen … 203 

Z Die ersehnte Insel, in: Prager Tagblatt, 4.10.1925, 

 Obertitel „Zwei Gedichte“ [KWA III 5]

 VII Ich sehe es … 204 

Z Das Bäumchen, in: Prager Presse, 27.10.1925 [KWA III 4.1, S. 57f.]

 VIII Um die Zeit, da Sarah Bernhardt … [Fortsetzung auf 511r / IV] 205

Mkg. 513r/v 208–224

 I Sie nahm ihr Kind … 214 

Z Maria im Zelt, in: Prager Presse, 11.4.1926 [KWA III 4.1, S. 127 + S. 132]

 II Sie hatte schon so gut… 215 

Z Der Page, in: Prager Presse, 13.9.1925, Obertitel „Drei Gedichte“ 

 [KWA III 4.1, S. 44 + 46]

 III Wie es nachts raschelt … 215 

Z Die Kreatur, in: Prager Tagblatt, 4.10.1925, Obertitel „Zwei Gedichte“  

 [KWA III 5]

 IV Wie ich mich dort … 216 

Z Das Lustschloß, in: Prager Presse, 13.9.1925, Obertitel „Drei Gedichte“ 

 [KWA III 4.1, S. 44 + 46]

 V In manchem Papeteriegeschäft … 217

 VI Die Bahnhofhalle wird mit weißer Farbe … 218 

Z Das Mädchen mit den schönen Augen, in: Prager Presse, 7.2.1926, 

 Obertitel „Zwei Gedichte“ [KWA III 4.1, S. 98f.]

tpq 20.8.1925 Tod von J. C. Heer

taq 13.9.1925

taq 13.9.1925

taq 13.9.1925
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 VIII Hausmütterchen vom Seeland ach … 219 

Z Der bezauberte Gentleman, in: Prager Presse, 7.2.1926,  

 Obertitel „Zwei Gedichte“ [KWA III 4.1, S. 98 + 100]

 IX Junge Frau du mußt … 220

 X [Fortsetzung von 513v / III: Ich frühstückte herrlich … ] 224

 I Nachdem dieser Messerstich … 221

 II Ehrfurchtgebietend hängt ein Frauenrock … 222

 III Ich frühstückte herrlich … [Fortsetzung auf 513r /X] 223 

Z Hodlers Buchenwald, in: Prager Presse, 13.12.1925 

 [KWA III 4.1, S. 77–80]

Mkg. 340  225–228

 I Ehrfurchtgebietend hängt ein Frauengewand … 228

Mkg. 364 r/v 230–257

 I  Das Bauernhaus mit Stroh bedeckt … 236

 II Sie stand im Kleid … 237

 III Das ist doch nichts wie schön … 238

 IV Mozart so hieß ein Musikus … 239

 V Schade um die Lüfte jetzt … 239 

Z Spott macht Spaß, in: Prager Presse, 28.2.1926 [KWA III 4.1, S. 114f.]

 VI Überzeugung 240

 VII Ich blicke in die Nacht hinaus … 241 

Ms Er ist’s, er, LA PNP [KWA V 2, S. 48f.] 

Z Er ist’s, er, in: Prager Presse, 3.5.1931 [KWA III 4.2, S. 521f.]

 VIII Was hat mein Mädchen an … 241

 IX Mit ungewöhnlich feinen und gescheiten … 243 

Z Im Städtchen mit den alten Türmen, in: Prager Presse, 21.8.1927 

 [KWA III 4.1, S. 295–297]

 X Wahrscheinlich sah dieser Maler nicht alles … 244 

Ms Die Allee, LA PNP [KWA V 2, S. 40–47] 

Z Die Allee, in: Prager Presse, 25.1.1931 [KWA III 4.2, S. 502–505]

 XI Wie war ich dort im großen Zimmer froh …  246 

[Erstentwurf zum Gedicht 346 r / XII]

 XII Wie war ich dort im großen Raum gering … 246

 XIII Ich war dort insofern prachtvoll … [Fortsetzung auf 364 v / I] 247 

J Romantische Ferien, in: Nebelspalter, 9.10.1925 [KWA II 5]

 I [Fortsetzung von 364 r / XIII: Ich war dort insofern prachtvoll … ] 248

 II Sie rang mit einem abendlichen Weh … 249 

Ms Die Allee, LA PNP [KWA V 2, S. 50f.] 

Z Die Allee, in: Prager Presse, 17.5.1931 [KWA III 4.2, S. 523f.]

 III Die Bäumchen alle sind so still … 249

 A Nach wem schaust … 250

 IV Ein bischen glücklich möchtest du wohl sein … 250

aufgrund der Verwandtschaft  
mit 513 v / II hier eingeordnet

tpq 7.9.1925 Poststempel

VII+
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 V Ein schwarzes Kätzchen … 251 

J  Die schöne Frau von Thun, in: Die literarische Welt, 25.12.1925 [KWA II 4]

 VI Du mußt ihn bloß ein bischen loben … 251 

Z  Der Spießer, in: Prager Presse, 5.9.1926 [KWA III 4.1, S. 197f.]

 VII Dieses Fest wurde für unsere liebe Stadt … 252 

Z Berichterstattung, in: Prager Presse, 7.10.1925 [KWA III 4.1, S. 50–52]

 VIII Jetzt wo’s auf einmal kalt geworden ist … 253 

Ms Lindenblüte, LA PNP [KWA V 2, S. 5f.] 

Z Lindenblüte, in: Prager Presse, 1.1.1933 [KWA III 4.2, S. 596f.]

 IX Vielleicht daß sie gerade volle Mägen … 254 

Ms Daniel in der Löwengrube, LA PNP [KWA V 2, S. 36f.] 

Z Daniel in der Löwengrube, in: Prager Presse, 16.10.1927 

 [KWA III 4.1, S. 317f.]

 X Nie sprachen sie ein Wörtchen … 255

 XI In bleichem Schimmer blitzen … 255 

Z Sonntagvormittägliche Fahnen, in: Prager Presse, 10.6.1928 

 [KWA III 4.1, S. 387f.]

 XII Ein Ehepärchen stand … 256 

Ms Ritterromantik, LA PNP [KWA V 2, S. 54f.] 

Z Ritterromantik, in: Prager Presse, 19.2.1933 [KWA III 4.2, S. 601f.]

 XIII Wie hast du lange … 256 

Ms Du böse Sonne, LA PNP [KWA V 2, S. 56f.] 

Z Sonne, in: Prager Presse, 13.8.1933 [KWA III 4.2, S. 619f.]

 XIV Es liegt ein hoher Reiz für Fraun darin … 257 

Z Frauen, in: Prager Tagblatt, 27.3.1927, Obertitel „Die Welt der Frauen“  

 [KWA III 5]

Mkg. 507r  259–266

 I Ich fange dieses „Duell“ … 262 

J Über eine Art von Duell, in: Die literarische Welt, 9.10.1925 [KWA II 4]

Mkg. 145r/v 267–279

 I + III Ein beinah durch die blankgefegten … 272 

Z Beitrag zur Conrad Ferdinand Meyer-Feier, in: Prager Presse, 17.10.1925 

 [KWA III 4.1, S. 53–56]

 II Sie konnte sich an ihn verlieren … 274 

Z Die Scheue, in: Prager Tagblatt, 27.3.1927, 

 Obertitel „Die Welt der Frauen“ [KWA III 5]

 IV Ich muß unwillkürlich lächeln … [Fortsetzung auf 145v / I] 275 

Z Eine Stadt, in: Prager Presse, 7.11.1926 [KWA III 4.1, S. 214–217]

 I [Fortsetzung von 145 r / IV: Ich muß unwillkürlich lächlen … ] 277

 II Hätte ich mich nicht nach … 277 

Z Wie ich ein Blatt fallen sah, in: Prager Tagblatt, 30.10.1927, 

 Obertitel „Zwei Gedichte“ [KWA III 5]

 III Wenn ich still bin, lärmen Andere … 278

tpq 12.9.1925 Eröffnung der 9. 
Schweizerischen Ausstellung für 
Landwirtschaft, Bern 
taq 7.10.1925

taq 9.10.1925

tpq 5.10.1925 Artikel in NZZ, 
Nr. 1554, S. 9
taq 17.10.1925
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Mkg. 139 r  281–285

 I Mit einer kühlen Empörtheit … 284 

Z Tagebuchblatt, in: Berliner Tageblatt, 28.10.1925 [KWA III 1, S. 25–28]

Mkg. 140 r  287–291

 I Sie hätten eine Menge Aufgaben … 290

Mkg. 141r  293–297

 I  Hätten wir nicht so viele moralische Hitzköpfe … 296

Mkg. 142r  299–303

 I Dieses einzigschöne frühmorgenliche  … 302

Mkg. 143r  305–310

 I Für das Lebensbild des Kaisers Wilhelm … 308

Mkg. 144 r  311–315

 I Wenn ich nicht zürne … 314

 II Was hab ich heute gesehen … 314

Mkg. 134 r/v 317–329

 I Ich komme bald in Lebensstellung … 322 

[Erstentwurf zu 134 r / II]

 II Erfahre heute daß ich als Galan … 322

 III Nur solche, die’s nicht ehrlich mit mir … 323

 IV Nachdem ich mich in einem hervorragenden Blatt … 324 

Z Variété, in: Berliner Tageblatt, 7.11.1925 [KWA III 1, S. 29–32]

 I Wie das zusammenhing … 326 

Z Der Unbegriffene, in: Prager Presse, 28.8.1932  

 [KWA III 4.2, S. 579f.]

 A Wie sie so … 327

 II An seine Freundin denkend … 327 

Z Der Jüngling in den Karpathen, in: Prager Presse, 5.12.1926 

 [KWA III 4.1, S. 227f.]

 III Einst gab es in einer Stadt … 328 

J Unter der Peitsche der Polin, in: Die literarische Welt, 20.11.1925, 

 Obertitel „Drei Geschichten nach Buchdeckeln erzählt …“ [KWA II 4]

Mkg. 147r/v 330–346

 I Während uns, die wir in dieser verhältnismäßig … 336 

Z Spanische Weinhalle, in: Berliner Tageblatt, 15.11.1925  

 [KWA III 1, S. 33–36]

 II Ich teilte einem Zeitschriftenherausgeber … 337 

Z Balzac-Phantasie, in: Berliner Tageblatt, 5.1.1926 [KWA III 1, S. 44–48]

 III Ich habe gestern nacht … 339 

Z Abhandlung, in: Prager Presse, 27.11.1925 [KWA III 4.1, S. 73–76]

tpq 10.6.1925 Artikel in: Der 
Bund, Nr. 238, S. 3 
taq 28.10.1925

tpq 9.10.1925 Bericht über einen 
überlebten Bergabsturz in: Der 
Bund, Nr. 429, S. 3 

AdB vmtl. Herbst 1925

AdB vmtl. Herbst 1925

tpq 31.10.1925 Tod des Pfarrers 
Harald Marthaler

AdB Herbst 1925

taq 7.11.1925

tpq 24.9.1925 Erscheinungsdatum 
A. Ehrenstein, Lukian

taq 15.11.1925 

tpq 16.10.1925 Verträge von 
Locarno
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 I Ein sowohl aufs Dunkelbraunste … 341

 II Hinsichtlich der wahren Größe des Romanes … 343 

J Einige Worte über das Romanschreiben, in: Die literarische Welt, 22.1.1926, 

 Obertitel „Drei literarische Traktate“ [KWA II 4]

 III Heute bin ich gottlob wieder gesund … 344 

J Der Nobelpreis, in: Die literarische Welt, 22.1.1926, 

 Obertitel „Drei literarische Traktate“ [KWA II 4]

 IV Dieses Wort äußerte ein Herr … 345 

Z Es macht nichts, Fräulein, in: Prager Presse, 18.2.1926, 

 Obertitel „Zwei Prosastücke“ [KWA III 4.1, S. 105–107]

Mkg. 514 r/v 347–364

 I Erst schlüpfts durch einen Busch … 352

 II Bierkeller 353

 III+IV Das Fabrikmädchen und der Fabrikherr 355

 V Im Walde 357

 I Etwas im zimperlichem Sinn … 358 

Z Jean Paul, in: Prager Presse, 15.11.1925 [KWA III 4.1, S. 66–72]

 A Wie war ich damals wunderbar besoffen … [Erstentwurf zu 514v / II] 361

 II Wie war ich damals wunderbar besoffen … 362

 III Klar ist, daß wenn mir eine Sängerin … 363

Mkg. 135r/v 365–375

 I Ich schreibe einen Traum auf … 370 

Z Nachtgedanken, in: Berliner Tageblatt, 26.11.1925 

 [KWA III 1, S. 37–40]

 II In eines Gymnasiasten Tasche saß … [Fortsetzung auf 135 v / I] 372

 I [Fortsetzung von 135r/ I: In eines Gymnasiasten Tasche saß … ] 373

 II In einem Land, das ich aus Zartheit … 373

 III Ich kam da so von irgendwo daher … 374 

Ms Wesshalb dies Schallen?, LA PNP [KWA V 2, S. 68f.] 

Z Weshalb dies Schallen?, in: Prager Presse, 10.7.1932 [KWA III 4.2, S. 577f.]

 IV O wie dieser Schuljunge glücklich war … 375 

J Amerikanisches Unterrichtssystem, in: Die literarische Welt, 20.11.1925, 

 Obertitel „Drei Geschichten nach Buchdeckeln erzählt …“ [KWA II 4]

Mkg. 137r  377–382

 I In einem Walde, der unabsehbar schien … 380 

J Die Prinzessin und der Stallknecht, in: Die literarische Welt, 20.11.1925, 

 Obertitel „Drei Geschichten nach Buchdeckeln erzählt …“ [KWA II 4]

 II Ungefähr um das Jahr Elfhundert … 381 

Z Die Büffetdame und ihr Page, in: Prager Presse, 4.3.1926 

 [KWA III 4.1, S. 116 –118]

taq 15.11.1925

taq 20.11.1925

taq 20.11.1925
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Alphabetisches Verzeichnis der Einzeltexte und der „Räuber“-Abschnitte 

R 1 Edith liebt ihn. Hievon nachher mehr … (488 r/ II)   78

R 2 Wurstigkeit, Schnuppigkeit von Fußgängern …  

(488 r/ III)  79

R 3 Ich weiß nicht, bin ich … (489 r/ I)   80

R 4 Aber es ist unverantwortlich … (489 r/ II)  82

R 5 Welch ein Unterschied … (489 r/ III + 490 r/ I)  84

R 6 Es scheint, er verstehe … (490 r/ II + 491r/ I)  86

R 7 Zwei Brüder des Räubers … (491r/ II)  88

R 8 So vor ungefähr zwei … (491r/ III+ 492r/ I)  91

R 9 Eine Lehrerin hat sich … (492r/ II)  95

R 10 Wie alle diese Eindrücke … (493r/ I)  96

R 11 Dabei bildete sich jede ein … (493r/ II + 494 r/ I)  99

R 12 „Idiot“ zischte sie … (494 r/ II + 495r/ I)  103

R 13 Gelänge mir nun auch … (495r/ II + 496 r/ I)  106

R 14 Mit der Behaglichkeit … (496 r/ II + 497r/ I)  111

R 15 Diese Vergangenheitsstimmungen …  

(497r/ II + 505r/ I)  114

R 16 Wohl schon so zwölfhundertmal …  

(505r/ II + 247r/ I)  117

R 17 Die Schwäne dort … (247r/ II)  120

R 18 Manche beschweren sich … (247r/ III + 248 r/ I)  122

R 19 Ich weiß nicht, zu welcher … (248 r/ II)  124

R 20 Saatfelder keimen grün … (248 r/ III + 238 r/ I)  126

R 21 Weil ich mich … (238 r/ II)  129

R 22 Er saß nun also … (238 r/ III + 239 r/ I)  131

R 23 Seltsam wie es nun … (239 r/ II + 240 r/ I)  133

R 24 Bevor uns die Schrullenhafte …  

(240 r/ II)  136

R 25 Und nun scheint uns … (240 r/ III + 235r/ I)  137

R 26 Also weil er sich … (235r/ II)  140

R 27 Und so stand er jetzt …(235r/ III + 241r/ I)  143

R 28 Und so behalte ich … (241r/ II + 520 r/ I)  145

R 29 Eigenes Leid war … (520 r/ II)  147

R 30 Offizieren, die sich …(520 / III + 521r/ I)  150

R 31 Mittelmäßigkeit ist vielleicht …  

(521r/ II + 522r/ I)  153

R 32 Als er sich so täglich … (522r/ II)  156

R 33 In der Kirche saßen …  

(522r/ III + 523r/ I + 519 r/ I)  158

R 34 Ein Konzert hat natürlich …(519 r/ II)  163

R 35 Und nun zum Schluß … (519 r/ III + 504 r/ I)  166

Ach wie Du’s gar nicht … (504 r/ II)  170

An seine Freundin denkend … (134v / II)  327

Bedeutende Menschen nennen mich … (498 r/ IV)  13

Bierkeller (514 r/ II)  353

Das Bauernhaus mit Stroh bedeckt … (364 r/ I)  236

Das Fabrikmädchen und der Fabrikherr (514 r/ III + IV)  355

Das ist doch nichts wie schön … (364 r/ III)  238

Das ist eine ganz nette Frau … (511r/ III)  192

Der Strom (510 r/ II)  199

Die Bahnhofhalle wird mit weißer Farbe … (513r/ VI)  218

Die Bäumchen alle sind so still … (364v / III)  249

Die Schöne (498 r/ II)  11

Diese zart Bebänderten … (487r/ III + 488 r/ I)  25

Dieses einzigschöne frühmorgenliche … (142r/ I)  302

Dieses Fest wurde für unsere liebe Stadt … (364v / VII)  252

Dieses Wort äußerte ein Herr … (147v / IV)  345

Du mußt ihn bloß ein bischen loben … (364v / VI)  251

Ehrfurchtgebietend hängt ein Frauengewand … (340 r/ I)  228

Ehrfurchtgebietend hängt ein Frauenrock … (513v / II)  222

Ein beinah durch die blankgefegten … (145r/ I + III)  272

Ein bischen glücklich möchtest du wohl sein … (364v / IV)  250

Ein Ehepärchen stand … (364v / XII)  256

Ein schwarzes Kätzchen schaute eines Abends … (364v / V)  251

Ein sowohl aufs Dunkelbraunste … (147v / I)  341

Einige verließen während dieser Vorführung 

(498 r/ V + 487r/ I)  16

Einst gab es in einer Stadt … (134v / III)  328

Erfahre heute daß ich als Galan … (134 r/ II)  322

Erst schlüpfts durch einen Busch … (514 r/ I)  352

Es liegt ein hoher Reiz für Fraun darin … (364v / XIV)  257

Etwas im zimperlichen Sinn … (514v / I)  358

Für das Lebensbild des Kaisers Wilhelm … (143r/ I)  308

Gar zu lieb war das … (510 r/ III)  201

Gestatten Sie, einen Brief … (510 r/ I)  198

Hätte ich mich nicht nach … (145v / II)  277

Hätten wir nicht so viele moralische Hitzköpfe … (141r/ I)   296

Hausmütterchen vom Seeland ach … (513r/ VII + VIII)  219

Heute bin ich gottlob wieder gesund … (147v / III)  344

Hinsichtlich der wahren Größe des Romanes … (147v / II)  343

Ich bin gegenwärtig … (512r/ II + 511r/ I)  182

Ich blicke in die Nacht hinaus … (364 r/ VII)  241

Ich fange dieses „Duell“ … (507r/ I)  262

Ich frühstückte herrlich … (513v / III + 513r/ X)  223

Ich habe gestern nacht … (147r/ III)  339

Ich kam da so von irgendwo daher … (135v / III)  374

Ich komme bald in Lebensstellung … (134 r/ I)  322

Ich muß unwillkürlich lächeln … (145r/ IV + 145v / I)  275

Ich schreibe diese teuflischen Zeilen … (511r/ II)  190

Ich schreibe einen Traum auf … (135r/ I)  370

Ich sehe es … (510 r/ VII)  204

Ich teilte einem Zeitschriftenherausgeber … (147r/ II)  337

Ich war dort insofern prachtvoll … (364 r/ XIII + 364v / I)  247

Im Walde (514 r/ V)  357

In bleichem Schimmer blitzen … (364v / XI)  255

In einem Land, das ich aus Zartheit … (135v / II)  373

In einem Walde, der unabsehbar schien … (137r/ I)  380
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In eines Gymnasiasten Tasche saß … (135r/ II + 135v / I)  372

In manchem Papeteriegeschäft … (513r/ V)  217

Jetzt wo’s auf einmal kalt geworden ist … (364v / VIII)  253

Junge Frau du mußt … (513r/ IX)  220

Klar ist, daß wenn mir eine Sängerin … (514v / III)  363

Macht’s, wie ihr wollt … (510 r/ IV)  201

Mit einer kühlen Empörtheit … (139 r/ I)  284

Mit meinem Mund … (510 r/ V)  202

Mit ungewöhnlich feinen und gescheiten … (364 r/ IX)  243

Mozart so hieß ein Musikus … (364 r/ IV)  239

Nach wem schaust … (364v /A)  250

Nachdem dieser Messerstich … (513v / I)  221

Nachdem ich mich in einem hervorragenden Blatt …  

(134 r/ IV)  324

Nie sprachen sie ein Wörtchen … (364v / X)  255

Nur solche, die’s nicht ehrlich mit mir … (134 r/ III)  323

O Insel nach deinen Eichen … (510 r/ VI)  203

O wie dieser Schuljunge glücklich war … (135v / IV)  375

Schade um die Lüfte jetzt …(364 r/ V)  239

Sie hatte schon so gut… (513r/ II)  215

Sie hätten eine Menge Aufgaben … (140 r/ I)  290

Sie konnte sich an ihn verlieren … (145r/ II)  274

Sie nahm ihr Kind … (513r/ I)  214

Sie rang mit einem abendlichen Weh … (364v / II)  249

Sie stand im Kleid … (364 r/ II)  237

Sie wünschen von mir … (512r/ I)  178

Überzeugung (364 r/ VI)  240

Um die Zeit, da Sarah Bernhardt … (510 r/ VIII + 511r/ IV)  205

Ungefähr um das Jahr Elfhundert … (137r/ II)  381

Vielleicht daß sie gerade volle Mägen … (364v / IX)  254

Von einem lieben zarten … (504 r/ III)  171

Während uns, die wir in dieser verhältnismäßig … (147r/ I)  336

Wahrscheinlich sah dieser Maler … (364 r/ X)  244

Was hab ich heute gesehen … (144 r/ II)  314

Was hat mein Mädchen an … (364 r/ VIII)  241

Wenn ich nicht zürne … (144 r/ I)  314

Wenn ich still bin, lärmen Andere … (145v / III)  278

Wie das zusammenhing … (134v / I)  326

Wie die sich so selber fallen ließ … (487r/ II)  23

Wie es nachts raschelt … (513r/ III)  215

Wie hast du lange … (364v / XIII)  256

Wie ich da so in dem klaren Fluß … (498 r/ III)  12

Wie ich mich dort … (513r/ IV)  216

Wie schön sind die Wochen und die Sonntage …  

(498 r/ I)  10

Wie sie so … (134v /A)  327

Wie war ich damals wunderbar besoffen … (514v /A)  361

Wie war ich damals wunderbar besoffen … (514v / II)  362

Wie war ich dort im großen Raum gering … (364 r/ XII)  246

Wie war ich dort im großen Zimmer froh … (364 r/ XI)  246
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Numerisches Verzeichnis der Mikrogrammblätter

Blatt 134 r/v 317

Blatt 135r/v 365

Blatt 137r 377

Blatt 139 r 281

Blatt 140 r 287

Blatt 141r 293

Blatt 142r 299

Blatt 143r 305

Blatt 144 r 311

Blatt 145r/v 267

Blatt 147r/v 330

Blatt 235r 62/139

Blatt 238 r 56/127

Blatt 239 r 58/131

Blatt 240 r 60/135

Blatt 241r 64/143

Blatt 247r 52/119 

Blatt 248 r 54/123

Blatt 340 r 225

Blatt 364 r/v 230

Blatt 487r 19

Blatt 488 r 30/78 

Blatt 489 r 32/80

Blatt 490 r 34/84

Blatt 491r 36/88

Blatt 492r 38/92

Blatt 493r 40/96 

Blatt 494 r 42/100

Blatt 495r 44/103 

Blatt 496 r 46/107

Blatt 497r 48/111

Blatt 498 r 6

Blatt 504 r 76/169

Blatt 505r 50/115

Blatt 507r 259

Blatt 510 r 195

Blatt 511r 185

Blatt 512r 175

Blatt 513r/v 208

Blatt 514 r/v 347

Blatt 519 r 74/163

Blatt 520 r 66/147

Blatt 521r 68/151

Blatt 522r 70/154

Blatt 523r 72/158

KWA VI 3_Druckdokument.indd   402 28.07.2021   15:36:51



403

Dank

Für entgegenkommende Unterstützung danken wir dem Robert Walser-Archiv des Robert 

Walser-Zentrums in Bern und der Robert Walser-Stiftung Bern, der Robert Walser-Gesellschaft 

und dem Suhrkamp Verlag. 

Den MitarbeiterInnen des Schweizerischen Literaturarchivs (SLA) und der Schweizerischen 

Nationalbibliothek (NB), insbesondere Magnus Wieland und Simon Schmid, danken wir für ihr 

hilfsbereites Entgegenkommen.  

Simon Truog danken wir für seine sorgfältige Mitarbeit bei der Kollationierung, Felix Christen 

für seine Bereitschaft, immer wieder editorische Detailfragen mit uns zu diskutieren.

Doris Kern (Stroem feld Verlag) danken wir für die Unterstützung bezüglich Layout und Satz 

und Harald Liehr (Schwabe Verlag) für die Begleitung der Herstellung und Drucklegung.

Die Deutschen Seminare der Universitäten Basel und Zürich haben uns großzügige infra-

strukturelle Unterstützung gewährt.

Die Erarbeitung des Bandes wurde durch finanzielle Beiträge des Schweizerischen National-

fonds, der Ernst Göhner Stiftung, der Freiwilligen Akademischen Gesellschaft Basel, der Max 

Geldner Stiftung Basel sowie der Universitäten Basel und Zürich gefördert. Für großzügige 

Unter stützung danken wir ferner der Ars Rhenia Stiftung, der Friedrich und Anita Frey-Bücheler 

Stiftung,  der Metrohm Stiftung,  der Steinegg Stiftung, der Bertold Suhner Stiftung, der Dr. Fred 

Styger Stiftung sowie der Johannes Waldburger Stiftung.

KWA VI 3_Druckdokument.indd   403 28.07.2021   15:36:51



404

Prinzipien der Transkription

Robert Walsers Mikrogramme werden hier in Originalgröße faksimiliert und in zwei komple-

mentären editorischen Darstellungen erschlossen. Vergrößerbare Digitalisate finden sich in der 

KWAe-online.

Die kongruente Umschrift erfasst den gesamten Zeichenbestand des Mikrogrammblatts 

im Blattzusammenhang und ist als flexibilisierte diplomatische Umschrift umgesetzt. Sie bildet 

möglichst standgenau die räumliche Verteilung der Handschrift auf dem Blatt ab.

In der linearisierten Textdarstellung liegt der Schwerpunkt auf der einzelnen Aufzeichnung. 

Prosatexte und dialogische Szenen werden nicht mehr im Zeilenfall der Handschrift wieder-

gegeben, Einfügungen über oder unter der Zeile der Handschrift werden einheitlich auf die 

Textzeile gesetzt und als nachträgliche ausgezeichnet. Die linearisierte Darstellung vereindeutigt 

den prozessualen Vorgang der Textentstehung. Streichungen und Überschreibungen werden in 

Hinblick auf diesen Prozess als gleichermaßen relevant angesehen wie ungestrichene Passagen. 

Es werden keine Ergänzungen von Satzzeichen vorgenommen. Der Entwurfscharakter und die 

spezifische Vorläufigkeit der Textentstehung bleiben somit erhalten. In Ausnahmefällen werden 

in der linearisierten Textdarstellung fehlende Wörter in Spitzklammern ergänzt und versehent-

lich nicht gestrichene Wörter durch kursive eckige Klammern markiert. Um eine flüssige Lektüre 

zu ermöglichen, wird auf die detaillierte Darstellung der Überschreibung von unentzifferten 

Graphen verzichtet. Die Störung und Verzögerung der Niederschrift durch die Korrektur wird 

jedoch durch die Kursivierung der überschreibenden Graphen dokumentiert. Wo Korrekturen 

Änderungen der Flexion verlangen, die vom Autor vernachlässigt wurden, werden diese in der 

Textkonstitution vollzogen und in der Marginalienspalte kommentiert. Geminierte m und n wer-

den aufgelöst.

Bei Gedichtentwürfen bleibt der Zeilenfall der Aufzeichnungen erhalten. Eine Linearisierung 

ist hier oft komplizierter, weil sich vermehrt nachträgliche Überarbeitungen finden, die den 

textgenetischen Prozess unübersichtlich machen. Bei komplexen Gedichtentwürfen wird eine 

kolumnierte Variantendarstellung erstellt, die sich am Apparatmodell von Hans Zeller orientiert 

(vgl. die Leseregel unter Editorische Zeichen). In der Marginalienspalte wird die editorisch er-

schlossene Endstufe der Überarbeitung als ‚hypothetischer‘ Text gegeben.

Der Zeilenzähler in den Prosatexten und den szenischen Texten richtet sich nach den Grund-

zeilen, Über- und Unterzeilen werden nicht mitgezählt. Bei den lyrischen Aufzeichnungen wer-

den alle Zeilen gezählt.

Die Eigenheit von Walsers Kleinstkurrentschrift, dass in einem gegebenen Wort viele Buch-

staben nicht eindeutig erkennbar bzw. ausgeformt und viele Wortendungen undeutlich ge-

schrieben bzw. verschliffen sind, kann nicht vollständig in die Transkription überführt werden, 

sondern gilt generell. Als Folge der Unschärfe der mikrographischen Notationsform ist oft nicht 

zu entscheiden, ob es sich an graphisch unterdeterminierten Stellen um bloße Verschleifungen 

und Verkürzungen handelt oder um mögliche Verschreibungen. Die Umschrift zeigt in dieser 

Hinsicht eine Tendenz zur Vereindeutigung. Scheinbar fehlende, an der falschen Stelle oder 

mehrfach gesetzte i-Punkte, Umlaute, u-Bogen, Geminationsstriche werden nicht markiert. 

Ebenso wird auf verkürzte Wortendungen, überzählige oder fehlende Silben nicht hingewiesen.1

Streichungen: Einfache, doppelte oder mehrfache Streichungen werden in der Umschrift 

einheitlich als einfache Durchstreichungen wiedergegeben. Einzig von einer großflächigeren 

Streichung erneut getilgte, bereits gestrichene Wörter werden als doppelte Streichung umge-

1 Vgl. einführend zum Konvolut der 

Mikrogramme und grundsätzlich zur 

Ausgestaltung der Edition: Zur Anlage von 

Abteilung VI und Vorbemerkung zum Konvolut 

der Mikrogramme in Band VI 1, S. 379–388; 

ebenfalls zu finden auf der Übersichtsseite zu 

Abteilung VI in der KWAe-online.
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schrieben. Durch Umarbeitung des Kontexts bedingte, aber nicht ausgeführte Tilgungen wer-

den in der linearisierten Textdarstellung durch kursive eckige Klammern gekennzeichnet. 

Umstellungszeichen von Walsers Hand werden in der kongruenten Umschrift nachgeahmt, 

in der linearisierten Textdarstellung werden sie realisiert und in der Marginalie vermerkt.

Tintenmarkierungen: Die auf einigen Mikrogrammen zu beobachtenden Tintenmarkierun-

gen werden in der kongruenten Umschrift nachgeahmt und in der linearisierten Umschrift an-

notiert.

Unsichere Lesungen: Mit einem hochgestellten Fragezeichen sind Entzifferungen markiert, 

die entweder aufgrund von Papierschäden, Tintenklecksen etc. erschwert waren, wie auch Tran-

skriptionen, die zwar semantisch sinnvoll erscheinen, durch die graphische Form jedoch nur 

bedingt gestützt sind.

Alternative Lesungen werden in der Marginalienspalte mit einer Tilde (~) annotiert.

Satzzeichen: Die Interpunktion ist in den Mikrogrammen nicht immer eindeutig zu erken-

nen. Oft ist nicht mit Sicherheit zu bestimmen, ob in den verschliffenen Wortendungen Satz-

zeichen integriert sind. Auch gibt es Fälle, in denen Satzzeichen von der Folgezeile überschrie-

ben werden. Die Interpunktionszeichen werden in der Umschrift dort wiedergegeben, wo sie 

deutlich erkennbar sind.

Nachträgliche Titelsetzungen: Wenn die Platzverhältnisse auf dem Blatt die Annahme nahe-

legen, dass Titel nachträglich gesetzt wurden, wird dies ausgezeichnet ( [Titel] ). 

Abkürzungen: Bei Abkürzungen wie u. s. w., d. h., z. B. ist die Interpunktion oft nur schwer 

erkennbar. Sie wird nach Maßgabe der Reinschriften und Briefe vereinheitlicht wiedergegeben.

Schluss-s und Binnen-s: Die Unterscheidung der deutschen Kurrentschrift zwischen Schluss-s 

und Binnen-s wird in der Umschrift nicht dokumentiert. Wo der Unterschied relevant erscheint, 

wird er in der Marginalie beschrieben. 

d /D: Da die Unterscheidung von großem und kleinem „D“ in Walsers deutscher Kurrent-

schrift meist nicht gegeben ist, wird in der Regel nach der damaligen Rechtschreibung um-

geschrieben (so wird innerhalb von Briefen „Du“, in der direkten Rede „du“ geschrieben). Wo 

Drucke vorhanden sind, richtet sich die Umschrift zweifelhafter Fälle danach.

Elisionen: Oftmals ist nicht zu entscheiden, ob eine verknappte Wortform vorliegt und es 

kann nur mit Hilfe von bekannten Abschriften sowie Argumenten der Häufigkeit oder des Klangs 

eine Entscheidung getroffen werden, welche die Entzifferungsvariante jedoch immer mitträgt.

Qu/Q: Oftmals ist nur schwer zu entscheiden, ob ein Wort mit „Qu“ oder nur mit „Q“ 

geschrieben ist (Don Quichote /Don Qichote, Blumenbouquet /Blumenbouqet, Quai /Qai). Die 

Schreibungen werden vereinheitlicht mit Digraphen wiedergegeben. 

Orthographische Eigenheiten: Bei bestimmten Wörtern bevorzugt Walser ältere oder idio-

synkratische Schreibweisen (z. B. bischen, deßhalb, inteligent). In einigen Wortbildern liegt eine 

systematische Verwendung gewisser Schreibweisen zwar nahe, lässt sich jedoch nicht durch-

gehend belegen. Z.B. Hilfe /Hülfe: Es ist nicht immer klar entscheidbar, ob das Wort mit i oder 

ü geschrieben ist. Eindeutige lesbare ü werden umgeschrieben, bei zweifelhaften Fällen wird i 

transkribiert. Kaffee: In den Reinschriften ist die Schreibung mit einem e zu beobachten. Darum 

wird in Zweifelsfällen auch in den Mikrogramm-Umschriften diese Schreibung übernommen. 

Respekt, Takt: In den Reinschriften ist die Schreibung mit ck zu beobachten. Darum wird in 

Zweifelsfällen auch in den Mikrogramm-Umschriften diese Schreibung übernommen.

KWA VI 3_Druckdokument.indd   405 28.07.2021   15:36:52



406

Editorische Zeichen

Kongruente Umschrift

Jannon Text Grundschicht, deutsche Kurrentschrift

Frutiger Next LT lateinische Schreibschrift

Gra[f]ph  Überschreibung eines einzelnen Graphs

Graph Überschreibung eines unentzifferten Graphs 

 (in der linearisierten Textdarstellung verkürzt: Graph)

G  Streichung eines einzelnen Graphs

Graph  einfache oder mehrfache Streichung

Graph  in einem späteren Überarbeitungsschritt erneut gestrichene Graphenfolge

Graph  Unterstreichung

Graph unterpungierte Streichung

¿  unentziffertes Graph

¿¿  unentzifferte Graphenfolge
?Graph  unsichere Entzifferung

[Graph] nachträgliche Einfügung

 

Zusätzliche Zeichen in der linearisierten Textdarstellung

Graph Überschreibung eines unentzifferten Graphs  

 (in der kongruenten Umschrift: Gra[¿]ph)
|Graph Zeilenumbruch

|Graph Spaltenwechsel

||Graph Blattwechsel (innerhalb eines „Räuber“-Abschnitts)

[Graph] nachträgliche Einfügungen über, unter und in die Zeile

[Graph] durch Umarbeitung des Kontexts bedingte, aber nicht  

 ausgeführte Tilgung

Graph  Ergänzung der Herausgeber

Graph ~ Graf alternative Entzifferung

Graph  Graphen durch Umarbeitung des Kontexts bedingte Umdeutung  

 Textfortsetzung auf einem anderen Blatt

 Textfortsetzung von einem anderen Blatt

Zur Zitierweise: In der Regel werden die Mikrogrammaufzeichnungen nach der  

letzten Textstufe zitiert.
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Kolumnierte Gedichtdarstellung

normale Type überarbeitete Schichten

fette Type letztgültige Schicht

11 Zeilenzähler (Jannon Text)

11 Verszähler (Frutiger Next LT)

[Graph]  einfache oder mehrfache Streichung

|:Graph:| wiederholter Textteil einer vorhergehenden Schicht

Leseregel: Die kolumnierte Darstellung der Textgenese orientiert sich am Apparatmodell von 

Hans Zeller. Die Entwicklungsstufen eines Verses stehen zeilenweise untereinander. Der Ersatz 

steht unter dem ersetzten Textteil. Fette Type bezeichnet die letztgültige Schicht. Diese findet 

sich als ‚hypothetischer’ Text in der Marginalienspalte. Die Verszahl steht jeweils auf der letzten 

genealogischen Stufe eines Verses.

Sonstige Siglen und Abkürzungen

AdB Robert Walser, Aus dem Bleistiftgebiet, hrsg. v. Bernhard Echte u.  

 Werner Morlang, 6 Bde., Frankfurt am Main 1985–2000

BA Robert Walser, Werke. Berner Ausgabe. Bd. 1–3: Briefe,  

 hrsg. v. Peter Stocker u. Bernhard Echte, Berlin 2018 

J Zeitschriftendruck

LA PNP Literaturarchiv des Museums der Tschechischen Literatur  

 (Literární archiv Památníku národního písemnictví), Prag

Mkg.  Mikrogrammblatt (RWZ, Slg. Robert Walser, Sig. RW MS MKG 1–526)

Ms  Manuskript

Nl.  Nachlass

r recto

R „Räuber“-Aufzeichnung

RWHb Lucas Marco Gisi (Hrsg.), Robert Walser Handbuch. Leben – Werk –  

 Wirkung, Stuttgart 2015

RWZ  Robert Walser-Zentrum, Bern

SLA  Schweizerisches Literaturarchiv, Schweizerische Nationalbibliothek, Bern

Slg.  Sammlung

SW Robert Walser, Sämtliche Werke in Einzelausgaben,  

 hrsg. v. Jochen Greven, Zürich und Frankfurt am Main 1985f.

taq terminus ante quem

tpq terminus post quem

v verso

Z Zeitungsdruck
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Kritische Robert Walser-Ausgabe . Editionsplan

  Buchpublikationen
 I 1  Fritz Kocher’s Aufsätze (1904) 
 I 2  Geschwister Tanner (1907) 
 I 3  Der Gehülfe (1908) 
 I 4  Jakob von Gunten (1909) 
 I 5  Aufsätze (1913)
 I 6  Geschichten (1914)
 I 7  Kleine Dichtungen (1914/15)
 I 8  Prosastücke (1917), Kleine Prosa (1917), Der Spaziergang (1917) 
 I 9 Poetenleben (1918) 
 I 10  Gedichte (1909/1919), Die Gedichte (1919), Komödie (1919) 
 I 11  Seeland (1919)
 I 12  Die Rose (1925) 

  Drucke in Zeitschriften 
 II 1  Die Neue Rundschau
 II 2  Die Rheinlande/Deutsche Monatshefte
 II 3  Die Schaubühne/Die Weltbühne
 II 4  Drucke in verschiedenen Zeitschriften 1 (Die Ähre – Der Morgen)
 II 5  Drucke in verschiedenen Zeitschriften 2 (Nebelspalter – Schweizerland)
 II 6  Drucke in verschiedenen Zeitschriften 3 (Simplicissimus – Die Zukunft)

  Drucke in Zeitungen 
 III 1  Berliner Tageblatt
 III 2 Der Bund
 III 3 Neue Zürcher Zeitung
 III 4  Prager Presse 
 III 5  Prager Tagblatt
 III 6  Drucke in verschiedenen Zeitungen (Basler Nachrichten – Wiener Tag)

  Werkmanuskripte 
 IV 1  Geschwister Tanner
 IV 2  Der Gehülfe
 IV 3  Seeland

  Manuskripte zu kleineren Formen 
 V 1  Berner Manuskripte
 V 2  Prager Manuskripte
 V 3  Verstreute Bestände

  Mikrogramme
 VI 1 Mikrogramme 1924/25
 VI 2 Mikrogramme 1925 (I)
 VI 3 Mikrogramme 1925 (II)
 VI 4 Mikrogramme 1925 /26
 VI 5–10 Mikrogramme 1926–33
 
  Supplement 1 
  Rezeptionsdokumente zum literarischen Schaffen Robert Walsers 1898–1933
  
  Supplement 2
  Rezeptionsdokumente zum literarischen Schaffen Robert Walsers 1934–1956

  Supplement 3 
  Findbuch (Werk- und Abdruckregister)
  (online laufend aktualisiert; Print und E-Book zum Abschluss der Ausgabe)
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